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এবারের রবীন্দ্র পুরস্কারে সন্মানিত = 


নিন: বাংলার কীটপতঙ্গ: 


















FRY অমতে প্রকাশের, জানা প্রোরত | {বিশিষ্ট বিজ্ঞান সাধক ; 
পাঠাযেন। মনোনীত রচনায় খবর = r su ভালা 
re মনোদাঁত জর খবর শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 
ma লা amen বি জ্ঞান চিন্তা ar eet 
Pe সম্ভব RE? Y - ৩ 
ares কোন ডাকটিকিট পাঠাবেন স্বরূপ পুরস্কৃত হয়েছেন তাঁর সম্প্রাত প্রকাশিত 
mi = : এই গ্রন্থের জন্য। 
"২; পোঁয়ত, ধচনা কাগাজির | এক , দাম কুড়ি টাকা - ১». 
Ne , wärs পপহটাক্ষাবে tara তাওয়া I 
শ্রাবশাকী event ও weten (নী - 
হপ্জাঙ্ষায়ে লৈখা প্রকাশের জনো - AT 7. আশা! প্রকাশনা ৬. 4 
Er LUE ১ Wap: ৭৪ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-১২ 
161 লচনাব we লেখাকর নাম ও - 
'_  ঠিকানা লা. থাকলে আয়কে 
প্রকাশের জনো, গহীীত হয় না! ম 
টি . = ৮ এই . , y 
এজেণ্টদের ATS 
; | | প্রক্যাশিত হ’ল ~ | 
„rent শনয়মাবলশ এবং সৈ ' . | | 
,। সম্পৰ্কত, অন্যানী তথা - সততে | ্‌ সৈয়দ apo Pater নতুন রহস্য উপন্যাস 
mute | সোনার পিতল a TOS ৭ 
EI গ্রাহকের Man ee | ধুরত্ধর গোয়েন্দা কর্ণেল বাংলা রহস্য সাহিত্যে সম্পূৰ্ণে স্বতন্য। গা ছমছম 
{ জানো শগ্হত ১৫ দিন আপা IM করা রহসামর বাগান বাড়ির দুটি হত্যাকাণ্ড নিয়ে কাহিনীর a 
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zen | রাত পাখির ডাক 

চায় ৷ earn ‘তামা ১২, 
e Er লগ্তোষ ঘোষের সাড়া গানে! নতুন উপন্যাস | 
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৪২ রুপসীর খাতা ৷ 
৪৩ am করে দেখুন 


88 রবীন্দ্রনাথের পূর্বপুরুষ কি . 
পর্তুগীজ ছিলেন? শ্রীআনন্দ রায় 
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৫৪ খেলার জগং শ্রীঅজয় বসু ৰ 
৫৬ খেলাধুলা = '' শ্রীদর্শক “ 
49 মাঠের নায়ক ara বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৮ দেশাবদেশের খেল৷ a. _ 
৫৯ খেলার জগতে মেয়ে শ্ৰীঅময় 

৬৯ চলচিত্রের সাংবাদিকদের পুরস্কার ২ 

vo সিনেমাটিক টক Haar মজুমদার 

৬৬ কিছুক্ষণ Na ধর 

৬৮ শতবর্ষের স্মরণায় শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 
৬৯ জলসা Am | 
৭০ ফ্লোর থেকে বলছি স্টুডিও সংবাদদাতা 

৭৯ চিন্রসমালোচন। : 

৭২ aye মণ্সমালোচক 


৷ প্রচ্ছদ £ Aare চৌঁধুরণ 









নিউ এজ ॥ প্রকাশিত হল ॥ 
১ নাট্য সাহিত্যের ভুমিকা 

বিভাল রায়চৌধুরী £ ১৬২ 
[নাটক যাঁরা পড়েন, নাটক যাঁরা দেখেন, বা লেখেন, বা নাট্য আন্দোলনের সঙ্গে 
যাঁরা যুক্ত তাদের সকলের পক্ষেই বইটি অপরিহার্য । বইটিতে নাটক নম্পাকতি 
A ষাবতায় তথ্য রয়েছে। যথা নাটকের আঙ্গিক, অভিনয়, AGA প্রভৃতিসহ সমস্ত 
কলা-কৌএন। আর রয়েছে বাংলা: নাটকের আদি হতে আধুনিক ইতিহাস।] 
1 উপহার দেবার মত বই ॥ 


, বিশ্বের প্রবাদ £ ইবনে ইমাম £ ১০, 

[বাংলা সাহিতোর একটি অমূল্য বই! বইটিতে রয়েছে বিশ্বের সমস্ত ভাবা থেকে 
ভাল ভাল প্রবাদগ্লির একত্র সমাবেশ। বিদেশী প্রবাদগুলির স্বাদ ও পরিচয় 
পেতে হলে, সেই Met নিজেদের ভাষাকে MA করতে হলে এই বইটি অবশ্যই 
পড়ার মত বই, রাখার মত বই ও দেবার মত বই। বইটিতে এইসপো রয়েছে বহু 
সুন্দর সুন্দর ছাঁব যা প্রবাদগ্লিকে আরও সুন্দর করে তুলেছে। সুন্দর ছাপা ও 
স্ন্দর প্রচ্ছদে. বইটি আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে।] ভারতীয় সমাজ ও 


PA $'নৃপেন্দ্র গোস্বামী £ ১২-০০; কালের, MM £ বুদ্ধদেব বস £ ৫:০০; 
Aa কথা সাহিত্য £ বুদ্ধদেব বৃসু £ ৫-০০; রামতন; লাহিড়া ও তৎকালীন 
quere ং শিযনাথ at: ১০:০০; ৰাঙালর ইতিহাস £ [ সংক্ষিপ্ত ] নীহার- 

১০০; বলবশন্দ্রসাহিতোর ভূমিকা £ নীহাররঞ্জন রায় ১ 80-00; 





















১২ যক্কিম চাটাজণ সীট, কালিকাতা-১২ 
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‘গত ৩০ এপ্রিল দক্ষিণ ভিয়েতনামের ঘাজধান' স'য়গনে মার্কিন সাহাধ্যপন্ট 
সরকারের আত্মসমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনে ভিয়েতনামী জনসাধারণের a 
বৎসরব্যাপশী AMAT সংগ্রামের অবসান Wa, আধুনিক কালের ইতিহাসে একটি ক্ষুদ্র * 
জাতির এত্‌ দীর্ঘকাল স্বাধীনতার সংগ্রামেরর নজশীর আর দ্বিতীয় নেই। আমোরক! 
প্রকাশো ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা না করলেও গত,কুঁড় বংসর ধরে তারা ' 
সায়গনের তাঁৰেদার সম্নকার মারফত অঢেল অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র এবং সৈনাসামন্ত . 
«e ভিয়েতনামের প্বাধীনতা সংগ্রামীদের বিরূদ্ধে নশংসতম au চালিয়েছে। এই 
প্রথম মহাশান্তশালী আমোরকা যুদ্ধে leg বাঁকার করে নিতান্ত .হত্মান, হয়ে 
পলায়ন করতে বাধ্য হল। ক্ষুদ্র দেশ হলেই যে তার জনসাধারণের সাহস ও ARTEN 
তুচ্ছ হবে তার কোনো সঙ্গত কারণ নেই।ভ য়েতনাম প্রমাণ করল যে জাতি, এক্যবদ্ধ 
থাকলে যত পরাক্রমশালী শুই হোক না কেন তার বিরদ্ধে Er a করা 
“সম্ভব! . | 


"অনেকে হয়তো বলবেন, আমেরিকার হাতে ভ্যাটম বোমা fem ইচ্ছা 
করলেই তারা ভিয়েতনামকে হিরোশিমা. নাগাীসকির মতে৷ q দিতে mae, এর 
‚Sea হল এই যে আমোরকার যদি সাহস থাকত তাহলে নিশ্চয়ই তারা জ্যাট্ম 
বোমা ব্যবহার কর্ধত। কিন্তু সে জানে যে হরোশিমায় oy বোমু! ব্যবহার করা 
সম্ভব হলেও ভিয়েতনামের যুদ্ধে তা সম্ভব নয়! কারণ এখন ভিয়েতনামের পাশে 
দাঁড়িয়ে আছে সোঁভয়েট ইউনিয়নস্হ দুনিয়ার সমস্ত সমাজতান্ত্রিক দেশ। পাবার 
q ames mas তার পক্ষে । সুতরাং Why বোমা ফেললে এবার 
আমেরিকার, ম'থাও TH পেত নাই অনেকেঃ হাতেই এখন এই PE আছে। দ্বিতীয়ত 
OCI বোমা বাবহার না করলেও অন্য সব রকম মারাত্বক বোমা ও অস্ত আমে- 
or ভিয়েতনামে ব্যবহার করেছে । ANAS দেশটা শ্মশান করে ফেলেছে - তারা। 
শিল্প ' কারখানা সব আমোরকার বোমায় ধ্বংস হয়েছে। দেশপ্রোমিকল্পা যাতে না খেতে 
'পেয়ে মরে সেজন্য তারা বর্বরের মতো শস্য ক্ষেত্রে এমন সব গ্যাস ছাঁড়য়োছিল যাতে . 


ve 


,. কয়েক বছর সেখানে আর শসা ন৷ হয়। নদীর বাঁধ ভেঙ্গে দেশ RG করেছে তারা, 


জলসেচ প্রথা বিনষ্ট করেছে। গোঁরলারা যাতে তৈ আত্মগোপন করে না থাকতে কতে পারে সেজন্য 


ATA বন পড়িয়ে দিয়েছে। এত সব করেও ভিয়েতনামের সাধারণ ও তারা 


দঙ্গাতে পারে নি। তার কারণ, গ্বাধীনতার কোনো বিকল্প নেই। ভিয়েতনামের মানুষ 
আমোশ্িক'র অস্রের Ste Ra ডলারের. লোভে প্বাধীনতা বিকোতে রাজি হয় নি! 
তাই gig বছরে পনের হাজার কোটি ডলার ব্যয় Iq এবং ৫৬ হাজার মাৰ্কিন সৈন্য 
জলাঞ্চাল দিয়েও গার্কিন যুস্তরাণ্ট দাঁক্ষণ ভিয়েতনামকে রাখতে পারে নি এবং উত্তর 
' ভিয়েতনামের এক Bie জাম দখল কথাতে পারে নি। i 


' প্রধানমন্ত্রী' শ্ৰীমতী গান্ধী ভিয়েতনামের মানুষের এই এপ্তহাসিক জয়কে 
স্বাগত জানিয়ে বলেছেন, ama lu কতকগুলো ভ্রান্ত ধারণার er প্রাতাম্ঠত 
ছিল বলেই তাদের এই বিপর্যয় ' হো চি মিনব মতো সবজনশ্রদ্ধেয নেতার প্রভাব 
e da. E তারা যাদের সায়গনের 


প্রাসাদে ক্ষমতায় বাঁসয়োছিল তাদের একমার গুণ ছিল কাঁমিউানিস্ট-বক্রোধিতা। আসলে 


[ভিয়েতনামের od কাঁমউনিজমের, সঙ্গে হয় নি হয়েছে” স্বাধীনতাকামী, জন- 

সাধরণের mer দক্ষিণ ভিয়েতনাম গণমুক্তিফ্রন্টে কগিউনিস্ট-অকমিউনিস্ট সব দলেরই 
প্রতিনাধ আছে । তাছাড়া ভিয়েতনাম মস্কো বা পিঁকিং-এর কথায় ওঠে-বসে ন। 
তাদেন্ব wom আজ সর্বজনাবাদত। ' তারা স্বাধীনতাপ্রয় এবং শান্তাপ্রয় জত! 


* িভয়িতনামের বিপযয়ের পর এখন tty আমেরিকার পদ্বরাষ্ট্রনীতর এই জঙ্গী দিকটার 


পাঁরব্ত'ন না হয় ত'হলে ত' Mie জনসাধারণের প্বার্থকেই বিপন্ন sara, ইন্দো- 
চীনে পর'জয়ের পর এশিয়ায় আমোরকীনরা কঁভাবে চলবে তা অবশাই  পননার্বিবেচনা। 
করা দবকার। THA ও অর্থ দিয়ে দেশে অগতান্িক তাঁবেদার সরকার খাড়া 
"করে যে মুক্ত Wage বক্ষা। করা যাবে না ভিয়েতনামের অভিজ্ঞতার পর এই সতোর 
উপক্গব্ধ কি আমেরিকার হবে? ভিয়েতনামের সামনে এখন প্রধান কা হল যুদ্ধাবধবস্ত 
দেশের পুনগণ্ঠিন। এই কাজে পাথবশর শান্তিকামী দেশগুলোর সহায়তা, এই বীর 
জাতি নিশ্চয়ই আশা বনতে পাৱে। ee ৰ 


| আমার সঙ্গে স্ব’ন দেখতে যাবে? 
i নাঃ 
কেন? 


স্বপ্ন বুঝি নিভৃতি 
শুধু সেই সব গহন কন্দরে ধর! দেয় 
যেখানে কেউ নেই, কিছু নেই, শুধু আছো 
তুমি আর তোমার স্বপ্ন? আর সেখানে 


+ 


খোজে? সে বুঝ 


সেই নিজনে-যেন দুজনেই দুজনকে 


অবাক হয়ে দেখ ৮ তাই না? 


স্বপ্নের চোখে একবার দেখ তে 
নিজেকে 'ক নগ্ন, RARA আবরণ 
দাই! ব্ৰক্ষ্ম করে IA TRA 


কেমন রূপে আসে৷ এই তো, দেখ না. 
আমারও তো A আছে, যখন জেগে 
থাকি যখন দিনের আলো তাকে স্পস্ট 


Es 


করে ধরবার চেস্টা কার, তখন সে কেমন ' 


মোহন সাজে সেজে আসে? 'কাঁচে আর 
মার্বেলে গড়া বাড়াতে দোখ তাকে আমার 
ছেলের টুলটুলে গালে সে চুমো খায়। 
আবার যখন Awl বসে ভেনিসের এক 


গোলাপী সন্ধ্যায় মিশে য৷ই--এই আম 


নই, পরম রূপৈশ্বষশালিনী কেউ--তখনো৷ 
দে পাশে এসে বসে কাঁন্তমান কোনে? 
পুরুষের রূপে আর কানে কানে কতো 
কথ বলে। জ্বলর ওপরে পড়। বিন্দু বিন্দ্‌ 





গোলাপ" আলোর মতে৷ তা আমার মধ্যে 
গলে যায়, মিশে যায়? 

. কিন্তু যখন তাকে ডাকি লা, ar 
অন্ধকারে, ঘুমের রহস্যের মধ্যে, সে TT 
আপনি আসে, তখন? তখন fe অদ্ভুত 
রূপ জর? কখনো সে মৃত্যুর মতে৷ A 
কখনো সে অবরোরংগীর প্রলাপের মতে 
অর্থহীন soot হিজাবাজ রেখা, 
আর কখনে। সে” আশ্চর্য এক নিজনতায়, 
কোনো A আদিম অন্তরালে, অতল এক 
সবুজ জলাশয়? শব্দহীন, কম্পনহাঁন, 
ভনহীন-তবু গভীরে লুকোনে। কোনো 
প্রচণ্ড অস্তিত্বের আভঘাতে ve _ 


¥ 


এই aia আলোড়ন উঠবে হুদের জলে, 


মাথা তুলবে বিরাট সরীসূপ। লক লমণ্ডের 
নিস্তরঙ্গ জল তোলপাড় করে উঠে আসবে 
অচিন্ত্যনীয় কোনে! ভয়ংকর। 


আতঙ্কে নিঃসাড় অনুভূতি অথচ যেন. 
প্রতীক্ষায় উদগ্র! কালে" আর সবুজ সেই 

অন্ধকার, অবচেতনের 'অতল থেকে উঠে 

আসা প্রচন্ড সেই অস্তিত্বের Tu 
আম-শুধু একল৷ .আঁম। 


তবে কেমন করে লোকে স্বপন দেখে 
অনেকে মিলে? দুজনে মলে? fate, tate 
মা আমার, তোকে নিয়ে আমাদের অনেক 
স্বগ্ন, তুই যেন ত! ভেঞ্গে দিস না। কিংব৷ 
সদ্য প্রেমে পড়া তরুণ-তরুণী যেমন বলে, 
আমরা দুজনে মিলে va male, দুজনে 
দুজনের স্বপ্ন ভাগ করে নাঁচ্ছ। কেমন করে 
পারে তা? স্বপ্ন তে! কাউকে সহ্য করে 
না। তার রাজ্যে শুধু তারই একাঁধপত)। 
[ক ভাষণ প্রভূত্বপরায়ণ সে, কি অসংকোচ 
তার দাবী। দৈনন্দিনের জোড়াতাঁল দেওয়া 
মানুষটাকে , নয়-অকৃত্পিম, অসম্জিত, নিরা- 
বরণ সত্তাটাকে সে চায়, আর সেখানে সে 
কোনে। আপোস জানে না। আর aly’ ভুমি 
একটু সেজে য৷ও--ইচ্ছে তো করে কখনে। 
-তবে সৈ আভমানে মুখে ফিরিয়ে নেয়। 
আর তারপর অন্ধকারে অতীর্কতে এসে হানা 
দেয়। বলো তখন কি নিজেকে সমর্পণ ন! 
করে পারা যায় কখনো? 


কিন্তু. তবে কেন বলে eme 
প্রোমকযুগল-আমর। একত্রে স্বপ্ন দেখছি, 
পরস্পরের স্ব’ন ভাগ. করে নিচ্ছি। তাই কি 
হয়ঃ 


না গো না, তা.হয় না। যে স্বপ্ন ওরা 


ভাগ করে ‘নেয়, ছে'ড়াছোঁড় করে কুড়িয়ে, 


বাড়িয়ে নেয়, ত! ইণ্টকাণ্ঠে গড়া কার্পেটে 
মোড় দ্ব’ন। কাঁচের বাক্সে বন্দী রূপোলণ 
মাছের মতো সেই স্বপ্নের টুকরোগুলে। 


অগভীর জলে সাঁতার কাটে। আর আসল, 


যে দ্ব’্ন, বিশাল আর সবগ্রাসী সেই যে 
ao, A চুপিছুপ আসে রাত্রের অন্ধ- 
কারে। আশ্লেষে বাঁধা ae. নিঃশব্দে 
সে বিচ্ছিন্ন করে দেয়, আর তারপর যে যার 
দ্বগ্নের ALS মশকালে। অন্ধকারের একান্তে 
ডুবে যায়। আবার- আবার যখন আলে। 
ফোটে তখন ফিরে আসে তাদের যুগলশয্যায়। 
ঘামে ভেজা সেই বাসি শয্যা আর আমাজ। 
মুখের বাস্তবে জেগে ওঠে। আর তারপর 


একজন ব্যস্ত হাতে টিফিন NER. 


তরকারী. আর ano টুকরে৷ "দিয়ে ı 
আর অন্যজন জৃতোর ফিরে বাঁধে, সন্ধ্যাবেল৷ 
ig ফেরার প্রতিশ্রুতি দিয়ে DURA 
দৌড়েয়। --দৌড়োয় a জানলার শিক ধরে 
" দাড়ুয়ে থাকে তাদের সেই ছোটো ছোটো 
QU ছে'ড়া OA সন্ধানে। 
ta সুন্দৰ তুমি, মৃত্তিকা, কি সুন্দর 
gia 
তুমি আমর সব, জানো? তুমি আমার 
স্ব | 


4 


Ra সেই মীন্দর। 


অমৃতে 
কি কপট-_£ক.কপট ma) কতো 
ছলচাতুরির মালমশলা . দিয়ে ধরে রাখি 


আমাদের ছোটো, ছেটো স্বপ্নের নাঁড় 
দিয়ে গড়া এই প্রাসাদ। সমস্ত RR, 
Hee আর. মূর্খ তাকে জীইয়ে রাখার এই 
কাঁদের DSH অথচ নিভূততম কন্দরে আমা” 
দের সকলের মধ্যেই আছে সেই সবুজ জলা- 
শয় যা. তোলপাড় করে উঠে: আলে বিরাট 
কোনো আস্তিত্ব। 
গভীর কোনে! অরণ্যের মধ্যে লুকোনো 
a কি 
আত্করভাটের ভাস্কর্ষে গরায়ান স্থাপত্য 
না কি রাজস্থানের, পাষাণগাঁথা আকাশছোঁয়া 


= সং্যমন্দির? সেই নিশ্চদ্রু অন্ধকারে একলা 


আম, বিরাট কোনো আবিভ্বের প্রতীক্ষায় 
-শংকায়-কম্পমান। আর তারপর কালে] 
পাথর ফাটিয়ে মহান সেই জ্যোতিমযয় প্রকাশ! 
আমি সহ্য করতে পারছি না, তাকাতে পারছি 


আগামী সংখ্যায় গল্প লিখবেন 





না, মনে হচ্ছে যেন পড়ে ছাই হয়ে যাবো।. 


Sr, সেই বিরাট গম্ভীর অগ্নিময় 
সত্তার সম্মুখীন হতে পেরে আমি সার্থক, 


তাঁকে আমি নতজানু হয়ে প্রণাম জানাই। 


মানত fata a আমার তোকে ছিরে 


আমাদের কতে। স্বপ্ন দেখিস ছুই যেন 


হা ভেঙ্গে দিস a 

কি স্বার্থপর তুমি মা! শুধু তোমারই 
বুঝি বপন আছে?, আমার নেই? আর 
তার কাছে. আগি তে৷ শুধুই আমি যেন 
arar ছাড়ানো, স্বয়ম্ভু কোনে 
wal! তাকে কি বলতে পারি জন্মসূত্রে 
আমি ব'ধা আছি সামাজিক নিয়মের গন্ডী- 
টুকুর মধো আমার চলাফেরা? আর বলো 
তো সত্য করে বলে৷ তো তোমার স্বপ্নের 


চোখে আমি কতোটুকু কোথায় আছি? - 
তাম তো নিজেকেই স্বপ্ন দেখেছে! ভিন্ন - 
. রূপে অনন্য, সাজে। আমাকে 


প্রয়োজনমতো 
aa আবার দূরে ঠেলে' ME যখন 
সরস্বতীপূজোর নৱম ঠান্ডা সকালে. আমার 
‘ছাটে শরীরের বাসন্তী শাড়ীখান। জাঁড়িয়ে 
দালানে নিয়ে গেছ। তখন কি মা! আগার 
হাত-ধর। নিজের সেই ধশ্বর্যময়ী LAGS 
Sa তোমার স্বপ্নের চোখে দেখান? আর 
তাই-ই তো হয় যখন তুমি স্বপ্নের চোখে 


নিজেকে দেখ ন! তখনো তে! তুমি তোমাৰ ' 


চোখেই স্বপ্নকে দেখ। তাই বলছি মা তুম 
ওকথা বলো না মত্ত মা আমার আম 
"তাকে ঘিরেই স্বপ্ন দেখেছি' তোমার স্বগ্ন 
মধু তোমাকে ঘরেই থাকে m তোমাকে 
ছাড়া তার অস্তিত্ব নেই ৷৷ আর তাকে ছাড়া 
তুমিও নেই ৷ 


কতো সময় ভাব কি স্বপ্ন দেখে আগার 
আশেপাশের TRAN? শুধু যে সহটপরা 
ঝকঝকে মান:ষাট যে "লেনে বসে বসেও 


সামনে রাখা কাগজপত্রে কলম চালাচ্ছে সে, 


আছিস, তাই 


_ [১৮ TE, ১ম সংখ্যা 


কি কখনো প্রঞ্জ Ta মেঘের আড়ালে তার 
*ব্নকে খোজে? আর ওই যে শীতের 
ভোরে FIAT হয়ে দাওয়।য় বসে রোদ 
পোয়ানো বুয়া যার মুখটা - 
কেবলই নড়ে--তার স্তিমিত চোখে কি স্বপ্ন 
দেখে সে? কিন্তু একথা তো কাউকে 
{men করা যায় at কেউ 'তে। বলে দেয়: 


‚m কোথায় সেই ভীতির কন্দর যেখানে : 


TG আছে শ:ধ সে আর তার স্বপ্ন? 
আমার খোকা-আমার , আত্মজ--তার 


গন কি আমার GAL? যখন সে এতোটুকু 
শিশু যখন কোলে শুয়ে  ঘুমোবার আগে 


আধবেণজা ঘখের ফ'কে fotos ভাসা 
ভাসা io 'দেখা যেত তখন আখি 
BAG কেমন রূপে আসে ওর স্বপ্ন ওর 
কাছে? ওর তো ভাষা নেই ও তো বোঝাতে: 
পারে" না কিন্তু ay পারতোবলতো কি? 


আঃ-সতেরো বছরের খোকা * আমার 


: হাতটা STE ফেলে দেয় কি দেখছে। কি? 


sees হয়ে আমি বাদ অসময়ে শুয়ে 
wege অস:খ-টস্‌খ 
করোনি তো? | 

যতো বাজে-- 

আচ্ছা খোকা-- 

কি? | 

তুই কি--? নাঃ কিছ; না৷ 


গোপনতার কুয়াশায় ঢাকা ওর স্বপ্ন? = 
সেঘনে কারো কৌতূহল দৃষ্টি পৌঁছয় না. 


আর তা তে! হবেই_তাই-ই তো হয়। 


এই তো দেখ না আমি যখন জের 


_ মধো ডুবে যাই নরম বিছানায় শুয়ে 


বাইরের নীলাভ অন্ধকারে সমুদ্রের ওপর 
পাতল! জোছনার 1বাঁকমিঁকি দোখ_লাচ্ছা 
ওই a .আসি--নাঁক এই ভাপস: গরগে 
জেগে উঠে মশারি ?কাণে কোণে মশা খাজি 
রাত কাটানো আমই আমি? কেমন বে 
গোলগাল শসে যায় আমাদের জীবনটাই যেন 
কৈমন wage হিজাবিজ রেখা | যাক গে 
সেটা তো বড়ো কথা ' নয আসল কথা : 
নয এই আবেষ্টনীব চাপে বশকাচোরা- 
mi তো ধর্তবার মধোই নয সেই 
সাতিকাল্রব re আদমি সি আবার কখনো 
জনতশীন wah পাভা়ে বাস্তী দিসে দলে 
জানো” CO O RA 
E rn আর 
জাচান Fae সেখানে দলে তপক্ষা করে 
TASA পলা Rama শালা} | 


বরফ ঢাক৷ শাদা চুড়োয় যেন CAG এক 
মণ্দির। সেই, বিশাল গম্ভীর স্থাপত্য নয় 
ছোট শাদা একটুখানি একটা মন্দির। > 
দিকে দেওয়ালও নেই তার শুধু চারকোণে 
চারাঁট থামের ওপর মন্দিরের চূড়োট্‌কৃ! 
Sls. হাওয়া ভোরের নরম আলে! অবাধ 
খেলা করে যাচ্ছে আমার খোকার মতো। 
আর সেইখানে wifey আছি-কার জন্যে 


কি জান। কিন্তু আসবে সে কোমল কাল্ত 
রূপে!  খেলাঘরের ঘাঁণ্টর 'মতো। মন্দিরের 


ঘন্টাটুকু। তার মিষ্টি সক্ল অনরাণত হচ্ছে 


ল্‌ 


> 


শি wo ns = ur... 


আমার জাগা না-জাগার সমস্ত অবকাশ 
ভরে। 

সেই ঘন্টার শব্দ ছাপিয়ে ছোটো ছোটো 
ছেড়া স্ব্নগুলে। কি রকম উৎপাত করে। 


এই প্রোমোশনটা হলেই সামনের ছুটিতে 
কাম্মীর ষাবে৷। 

যদি মিডল ইচ্টের কনগ্রাকটটা পেয়ে 
যাই তবে 7% একমাস we রিভিয়েরায়-- 


ওগো আজ সন্ধোবেল। সিনেমায় 
যাবে? ৷ 

নোনাধরা রামন৷ঘরে টিমাটমে আলো 
নীচে বসে যে হাই তোলে আর সংগন্ধী 
সুবেশ নর-নারীর ভাঁড়ের মধ্যে দাড়িয়ে 
চ্বামীর কাধে মাথা রেখে আতস বাঁজর 
খেল| দেখতে দেখতে যে নতুন বছরকে 
স্বাগত জানায় সে কোনোটাই যেন কেউ নয়। 
ওসব যেন ক্যালডোস্কোপের নকশা (51 - 
চরে ‘যায় নানান রঙ ছড়ায়--বড়ে৷ আস্থির। 
কিন্তু স্বপ্নের মুখোমুখি দাড়ানো যে সত্তা। 
নগ্ন আর নিজন-সেই তো আসল সেই 
তো Tahoe 


তাকে কেউ দেখতে পায় না অথচ is. 
. অহংকার মানুষের। সৈ যেন সকলকে চেনে 


যেন সে নিজেকেই DAY 


কাঁড় বছর বিবাহিত আমরা, «ate 
মনের কোন রহস্য জানতে কি আর বাকী 
আছে? 

এই তো, এই তো দোষ তোমার... 

বড়ো ভালো তুম কি নরম তোমার 
সন! 

এমন কেন বাল আমরা? কতো কঠিন 


কাউকে চেনা, তাকে কার্ষকারণের সূতো 


দিয়ে বেধে ফেলা । আমরা যে কে তাই 
তো বুঝতে পারি না। চেতন আর অব- 
চেতনের সামনাসামান রাখ! ALK, আয়না) 
কতো ছায়া৷ প্রাতিচ্ছায়। অন্তহীনভাবে প্রাত- 
ফলিত তাতে । কখন যে প্রচণ্ড সেই আস্তিক 
মাথা তুলে ওঠে, ভূমিকম্পে কেপে ওঠে 
কুড়ি বছর ধরে গড়া সৌধ! টুকরো টুকরো 
হয়ে ভেঙ্গে যায় আয়নাদুটে' আর অদ্ভূত 


', এক গোপন কেউ--নতুন কেউ--এসে সেই 


আবির্ভাবের সামনে নতজানু হয়। তাকে কি 
কেউ চেনে? 


আমার মিত্তি শিল্পী হবে, দেখ দেখ 
ওর চেোখদুটে।। 

না-না, নাচ শেখাবো ওকে আমি 
শরীরে ওর fe হিলোল। 


আর ভরাভরাতি হলঘরটার এক কোণে 
বসে আম শুনছি? 

ব্রেক, ব্রেক ৰেক, 

অন দাই কোল্ড গ্রে CAT ও সখ! 

বাইরে অস্তর্গরঞ্জিত ঢলে-পড়া আলে! 
আর আমার মধ্যে যেন ANE আলোড়ন। 

আপাঁন আমাকে চেনেন না-- 


Sy চিনি তোমাকে। 
ছিলে সেদিন! ঘরভরা লোকের মধ্যেও 
চোখে পড়োছিল মনে হয়োছল কবিতা 
ভালোবাসো STH কবিজ্স লেখ কি? 


1 


ওই কোণে বসে, 


aby 


ন! লিখি না, কিচ্ছু লিখ না। আমার 
শিল্পী বাবার. মতো রং তুলি দিয়ে rez 
ফোটাই Ay সাধারণ আমি, আমার কোনো 


প্রকাশ নেই। কিন্তু কি তোলপাড় আমার 


মধ্যে কোনে! ভাষার গুঞ্জরণে কোনো সুরের 
আবেশ কিভাবে ছাড়িয়ে যায়- কল ছাপিয়ে 
যায়--কেমন করে তা বোঝাই আমি? 

আই ওয়াল্ট ইউ cies আই সয়া 
oS 

"ay যেন সেই রূপে হঠাৎ আবার 
ফিরে আসে। বহ? বছর পরে fan পাঁর- 
বেশ থেকে উৎখাত করে ra আসে স্মন) 
ফকাথাও। 


এ কোন জায়গা? কোন সময়? আমি 
প্রশ্ন কার আমার স্বগ্নকে। সে বাঁঝয়ে 
দেয় দেখ সেই ছোটে! শহরখাঁন সেই 
চৈনের পাতীঝরা Targa উদাস দুপুর 
আর আমার সামনে কে? একে কি চিলি 


আমি? 


আপনি? - 
চেন না আমাকে? 


না স্পষ্ট করে তো দেখতে পাচ্ছি না, 
মনে হচ্ছে আপাঁন a চেনা--খুব চেনা 
কিন্তু কৈ? 


সাত্যি যাবে? 


ARA দেখেছে। আমাকে কতো 
কথা বলেছে! । ভুলে গেছ কি? 


না-না, ভূঁলান এই ডো মনে পড়েছে 
নব। কিন্তু কবে sen বলোঁছ? কবে 'দখে'ছ 
আপনাকে? দশ বছর আগে? এক সাস 
গে? জন্মান্তরে? 

সেই মন্দ্রগঙ্গভীর দ্বর ছাপিয়ে উঠেছে 
তরুণ .এক কণ্ঠ, বা নদীর যতো কল্লোল 
তুলে বয়ে যাচ্ছে। 

মীত্তকা তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে? 
যেও না-যেও না TER, 
হুম কি জানো না.তৃমি আমার artic? 

কিন্ত আমি যে অনেক fee mal 
ভিপগ্লোমাাটক ar ফ্লা:ট চাই আলা" 
বার হিলের ঘোরানো রাস্তা বেয়ে Ul 
হাঁকিয়ে যেতে চাই! আর মিডল গল্টের 
sad পেলে 149 form; কন 
এক মাস-- 

তুমি চাও এসব? 
RA চাও? তুমি? 

তাই কেন মেনে নাও নাট আর মেনে 
নিয়ে আমাকে তাচ্ছিলা করে কেন শান্ত 
পাও নাঃ কেমন করে বলবো তোমাকে যে. 
তুম আমার অনেক ভালোবাসার কেউ, 


EY ছে'ড়৷ 


দীর্ঘকাল পরে প্রখ্যাত সাঁহাতাক গজেন্দ্রকুমার মিত্রের এক 
বলিষ্ঠ রচনা প্রকাঁশত হলো। 


te লৈ একে চার _ 


20° 


প্রত্যাশত অপ্রত্যাশিত মলিয়ে ই "তিনে একে চার” নামকরণ। 
এতে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের পটভূমি তুলে . ধরা 
হয়েছে। এই দীর্ঘ রচনায় অপ্রকাশিত অংশই বেশা। 


নীহাররঞ্জন MA 


[কর টী em 
AAA. 


তিন ছয় নয় ৮ 


সুমথনাথ ঘোষের 


ওখানে পদমা 


এখানে গঙ্গা € 


অন্য ভুবন Sil 
আশাপূর্ণ দেবীর 
ঝিনুকে সেই 


তারা ৯. 





' অমর সাহিত্য প্রকাশন, 


a Om লেন, কাঁলকাডা--৯ 


১৫. 


কিন্তু তুমি সেই স্বগন নও-ব্রাট বিশাল 
অগ্নিময় সেই আবিৰ্ভাব নও-যার হাতে 
আমার ধ্বংস, আমার মৃত্যু আমি কামনা 
কার। যার জন্যে সবাঁকছু মুহূর্তে ত্যাগ 
করে আমি দেউলে হয়ে যেতে পাঁর। তাঁকে 
aig না পাই তবে কেন ফেলে দেব এই 
টুকরো টুকরো স্বপ্নগুলো? থাক ন| এর! 
আমার চারপাশে খেলা করুক না সোনালী 
মাছের মতে৷ অগভীর জলে। 
মৃত্তিকা 


< 


hr ফিশ করে কথা বলে কখনো 


বাতাসের মতো শব্দহীন স্বরে। কি অর্থ 
হীন এই 'হার্জাবাঁজ রেখা, কোনো ভোঁতিক 
মুখ, তেপান্তরের মাঠে জেগে ONAL 
ব্যাঙ্মা-ব্যাঙ্গমী লাল হল-দ রংয়ের চড়া 
প্রলেপ। যেন প্লেনে যেতে যেতে জানলা 
দিয়ে দেখতে পাওয়া তার ডানার আগুন, 
EWE কান্না আর অৰ্থহীন প্রলাপ। 
যেন কোনো ব্রীজের ওপর দিয়ে যেতে যেতে 
নীচে 'পড়ে-যাওয়। কোনে! ট্রেনের কামরা। 


মধ্জমান...নিশ্চিত মৃত্যুর হাতে চেপে ধরা: 


সেই অবর্ণনীয় আতঙক আর PE 
চাপা দমবন্ধ কর! কষ্ট।, - | 
টাকা। শুধু টাকা চ্নেছে৷ ger 


তে আমি। কলেজের এক পাঁজা 
নী a ধরা, বাসের লাইনে অন্তহীন 
" অপেক্ষার পর, THT হাতব্যাগের মধ্যে 
থেকে লাইলনের থাঁলটা বের করে, বাজার 
-সৈরে FRA যে 


একখানা ঘরেও তে Sn কিন্তু 





ফৈয়ে--কলক। তার. 
ধোঁয়াওঠ, গাঁলর মৃধ্যে, বম্বের fale পাড়ার . 


‘ বলাঁছ না? এসব কিছুই না, এসবে fang, 


যায়-আসে না। যৈ আম মাগুর মাছের 
qua দিয়ে চটকে চটকে অসুস্থ : ছেলেকে 
ভাত খাওয়াই আর যে. আমি ভোনসের 


, গোলাপী সন্ধ্যায় মিশে যাই-তারা কেউ 


যেন সত্য নয়। কারণ যেই. হোক' যাই, 


হোক, UE সবাই যেন এতোটুকু পাঁর- 
সরের মধ্যে আবদ্ধ যে নববধ্‌ ঘোমটার 
আড়ালে তার পরপকীর্ণ, শয্যার 


যে প্রসূতি ছটফট করে বলে 
a কতোক্ষণ--আর কতোক্ষণ লাগবে £ 
ক্যান্সার হাসপাতাল থেকে বৌরয়ে যে 
উদাস চোখে বিবৰ্ণ পাথবীটাকে দেখে-- 
তারা সবাই যেন ছোটো-ছোটো AAN 
ভলেবাসার খোপে খোপে বন্দী। আন 
স্বগ্নের সান্নিধ্যে নিভূত যে সস্তা }--তার কি 
বিপুল প্রসার আমাদের জাগ্রত মনের ধরা- 
ছোঁয়ার বইরে ফুলে FO ওঠে সে। FR 
তাকে হাত ধরে নিয়ে যায় গ্রহ থেকে গ্রহা- 
ম্তরে, জন্ম থেকে জন্মান্তরে। 


. শীতের ভোরে কুয়াশার আবরণ ভেদ করে 


যেমন হঠাৎ হঠাৎ ফুটে ওঠে বাড়ীর আকৃতি, 


শিশিরভেজ। পাতা আর কোপে কেপে ওঠ৷ 
মানষগুলো তেমনি যেন অবচেতনের মধ্যে 


'_ থেকে উঠে আসে আশ্চর্য সব ইচ্ছা, Tag, 


বাসন! সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে ফোঁল নিজেকে 
PAS হয়ে যায় আমার সমস্ত অস্তিত্ব কি 
অচেনা! অনুভবে । নিগ্যু সেই রসোল্লাস। 
তারপর যখন হঠাৎ ফিরে আসি রোজকার 
জগতে, তখন টলমলে চোখে তাকাই চাঁর- 


দিকে : 
7 males হয় নাসের হাত 


ৰ 


দিকে-কোনটা সাঁত্য? কোনটা প্রাতারদ্বের 


“ জগৎ?--সৃহসা যেন বুঝতে পারি না। 


তুই নেশ। করেছিদ? খোকা তুই এমন 


হয়ে গোল? a 


এতো পেয়েছো_ এতে পেয়েও তোমার 
কিসের. এতো eat > 

কি জানি। কখনে৷ কখনে। যেন জাগা না 
জাগার জগতে কেমন সেতু ধাধা হয়ে যায়! 


' মান্টকালের RAR আডডায় বসে হঠাৎ 


শুনতে পাই 

ৰেক, ব্রেক, ব্রেক 

ছ্মাট দ্য ফৃট্‌ অভ দাই 

ৰ্যাগস, ও সী! 

যেন অন্ধকার হয়ে এসেছে আকাশ। 
সমুদ্রের মাতাল জলে = অনিবাৰ্য ধবংসের 
ers | হঠৎ বিশাল এক জলস্তম্ভ উঠেছে 
জেল আর আকাশকে MIT করে। কি ভয়ংকর 


fag কি ভীষণ আকৰ্ষণীয় প্রকৃতির 'এই 


করাল রূপ। আমার এই ক্র a 
হাস্যকর সেটাকে ধরে রখার' চেষ্টা। 
| SIRT সার ম্যাডাম, বাট ইউ এয়াল্টেড 
দ্য টুথ দেয়ার ইজ নে Tesi 

নোনা জলে গাল ভেসে ফাচ্ছে, ছকটর, 
কান্ট ইউ ডু সামাথং? কান্ট আই গৈ 
আ্যাৱড ? . 


y 


[১৫ বধ ১ম সংখ্যা 

আমার জাগ্রত জগৎ বিবর্ণ হয়ে যায়, 
তার আকাশের নীল আর মেঘের শ!দা মুছে 
হায়। কাঁচের বাকসে ভেসে ওঠে মত 
FAM কিন্তু আরো- আরো স্পষ্ট হয়ে, 
ওঠে সেই অন্ধকারের পাঁথবী, সবুজ অৱ 
কালো তার রং। সেই অরণ্যের Ten 
লুকোনো ' বিশাল ira কটায় 
গম্ভীর ধন ওঠে | এখনই ET হবে 
অ:*্নময় পুরুষ, তার প্রতীক্ষায় আয় 
আনত। 


সমুদ্রের জল আকুৰণ্ডিত প্রসারত হচ্ছে_-" 
গংটমেন্টেভ সাঁ--আজ সেই প্রচণ্ড আঁস্তত্ব ' 
in; থেকে নিকটতর হচ্ছে! 


মৃত্তিকা, আই font ইউ-- . | 
তোমাকে চাই একাল্ড করে_সম্পূর্ণ করে। 
চৈত্রের ভদাস দুপুর, সন্ধ্যার আলোয় 
রাঙ্গানো পাহাড় পথ, বরফ ঢাকা পবিত্র সেই 

. শিশমন্দির...সব মিলেমিশে একাকার ' 


হয়ে .যাচ্ছে। যাদের রূপ ধরে স্বপ্ন কখনো 
খেলেছিল আমার সঙ্গে তার! সবাই একে 


'_ অন্যের মধ্যে লন হয়ে যাচ্ছে, আমি ধরতে 


ARE ATL 3 
কে? কে আপনি? 
তুমি?” 8 
তুই? e 


চেন না? চেন না অমাকে? ভালো করে. 
দেখ তো। কতোবার এসেছো, আমার কাছে 
কতে কথা বুলেছে--' 


zit ঠিক তো! চিনি cm আমি. 
"কিন্তু এখনো যে মুখ দেখতে পাচ্ছ ন! ৷ 
কেমন যেন অন্ধকার, 'কেষন যেন বাশার 
ঢাকা চারিধার...... ' 


গ্রহ থেকে গ্রহাল্তরে, জন্ম থেকে জমান 
ন্তরে-এ কি বিশাল ব্যাপ্তি! মৃত্তিকা নই 
'আম, আমাকে ধরে ছুয়ে আর কোনো 
বিশেষ আকৃতি দেওয়| যাবে না। হওয়ার. 
মতো জলের মতে৷ নিরবয়ব আমি পাহাড়ের ৷ 
চৃডেয় সমুদ্রের. অতলে অরণ্যের গভীরে... 

সবর আমার উপস্থিতি। কেউ আন্ন ডাকবে 
না আমাকে, fate, e a আমার। কেউ 
বলবে না মৃত্তিকা আমাকে ছেড়ে যেও না 
তুম কি জানো না, তুমি আমার স-বঃ 


কেউ আর কোনো নামেই ডাকবে না 
আমাকে, তার প্রয়োজনই. হবে না কারণ অর 

তো কেউ থাকবে না সেখনে-সেই আশ্চর্য 
নিত, নীলচে-সবুজ আলোর = সৈই 
অপাৰ্থিবতায়। সেখানে শংকয় আর ব্যাকু- 
TE কম্পমান আম, প্রতীক্ষা করে আছ 
প্রচণ্ড বিপ:ল সেই আঁধর্ভবের। 


জাগ্রত where, সমস্ত আবরণ সমস্ত 
sui ংকার খসে গেছে। সম্পূর্ণ উন্মোচিত 

মর নিভৃত সত্তা । একান্তে অমন দ্ৰপ্নৈর 
qna দাঁড়ায় আছি আঁম--শুধু এক ণা 


. আম। 


x 


SITE, না আলাদা? 


তাহলেই কংগ্রেসের পক্ষে তাদের মোকাবিলা = 
করা সহজ হবে। একই সঙ্গে নির্বাচনের 
অয়োজন করার পেছনে সবচেয়ে বড় যদি 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। হচ্ছে অর্থ। লোকসভাল্প নিৰ্বাচনে একবার 
e এই প্রচুর টাকা খরচ হবে; আবার পরে Te 
বিধানসভার fatten, নাখল SRS কংগ্ৰেস 
কমিটি যে এর পর পশ্চিমবঙগ রাজাকে 
নির্বাচনের বিষয়ে খুব বেশী সাহায্য করতে 
ma তা মনে হয় না। কারণ ইতিমধ্য 
প্রায় ঠিকই হয়ে গেছে NET). কেরালা. 
Sivan বা আসামে পালএমেন্টের নিব চনের 
লো সেখানকার রাজ্য বিধানসভাধ নিৰ্বাচন 
করান বাবে না। তাই এ সর রাজের, 
nasa জনা যে অধিক টাকা খরচ করতে 
হবে তাও AVG মোটামুটিভাবে বুকে 
ফেলেছেন। 
fg যাঁরা = নিৰ্বাচনটাকৈ পৃথক 
পৃথকভাবে আয়োজনের  পক্ষণা 
E ১ 
৷ বলছেন, এখন যে হাওয়া চলছে, তা 
তয় an কহি টি E অবশ্যই কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ‘যাবে। দলের > 
to ৰ ভেতরে wre, মানুষের দৈনান্দনের : নিব 
জা সি car een, Mee প্রয়োজনীয় জিনিসের দাম কমানো যায় নি 
ৃ se আইন-শৃঙ্খলা বিঘি[ত--এই অবস্থায় 
কংগ্রেস পাটি নির্বাচনের ডাক en 
সাধারণের রাগ বুদ্ধি পাবে। তাঁদের সবচেয়ে = 
বড় gig হচ্ছে--আজ এ কথা পরিষ্কার 
বর্তমানের মৃখ্যমন্তী [সদ্ধার্থশজ্কর রায় 
দিল্লীতে চলে যাওয়ার জন্য ব্যস্ত? 
পালখমেন্টের aba আগে হলে তাঁকে 
তার জন্য প্রুতিদ্বন্দিতা করতে হবে। ফলে 
ৰ কংগ্রেস দলের মধ্যে নৈতৃ নিয়ে, কেন্দল 
দানা বেধে উঠবে। এই কোন্দলকে মাহ 
নিয়ে বান orp আসৱেন তাঁর 


um দল থেকে অনেক Sat 


পা gait আসনের জন্য লড়বে। 
কালণ, সি পি এম রাজ্য বিধানসভা! বয়কট : 





/ 
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গ্রাম বাংলার ছাব 

প্ৰথমে, খোলা গেল বিধানসভার বৈঠকে, “তারপর সদস্যের 
বিধানসভা বাইরেও বললেন, গ্রম বাংলার অবস্থা শোচনশয়। 
জানসপত্ত বিশেষ করে খাদ্যের দাম চড়তে শুরু করেছে। এদিকে 
AZ, গোকের কাজ নেই। ফলে শুর; হয়েছে হাহাকার । আংশিক 
- রেশনের দোকান থেকে যে খাদাশস্য দেওয়া হতো তার পরিমাণ 
কমে গেছে৷ চাল দেওয়। হতো সপ্তাহে মাথাপছ ৫০০ গ্রাম, এখন 
THEM হচ্ছে মাত্র ২০০ গ্রাম। Sly সঙ্গে আছে পানীয় জলের 
দারুণ অভাব। এই সময়টা চাষের কাজ তেমন থকে না, তাই 
ক্ষেত মজুরদের কাজ নেই৷ বাজারে চালের দাম কিলোপ্রতি ২৫ 
থেকে ৫০ পয়স! পব্ক্ত বেড়েছে উত্তর আর দক্ষিণ বাংলার 
কয়েকটি জেলায় চালের দর পে'চেছে তিন 'টাকায়। এর ফলে 
ক্ষেতমজর বা ছোট চাবীরা তো বটেই, মধ্যবিত্ত বহু লোকও 
বিপদে পড়েছেন। অনেকে TIMOR থেকে চলে আসছেন শহর 
এল কায় খাদা আপু জশীবকার সংধানে। এই অবস্থায় বিধানসভার 

সদস্যদের MA ব্যাপকভাবে তাণের কাজ শুরু করা হোক। 


রাজ্য সরৰুধ এই অবস্থার কথা যে জানেন না তা নয়! তরি৷ 
এর প্রাতকারের জন্যে ব্যবস্থাও নিচ্ছেন। তবে অন্যান্য বছরে 
MH মানুষের q তির মোচনের জন্যে যেভাবে চেষ্টা করা 
হয় এ-বছর সরকার AQ এগোতে চান all এত দিন পর্যন্ত 
গ্রাম এলাক য় আকাল দেখা দলে টেস্ট রিলিফ অথবা গ্রাট্ইটাস 
শিলিফ দিয়ে অবস্থা সামাল দেওয়ার চেষ্টা করা হতো। মৃখাম'্তণ 
1বধানসভয় ঘোষণ। করেছেন, এ-বছর থেকে এই ধারা একেবারে 
বদলে men হবে। রাফ দেওয়ার বদলে হবে উন্নয়নেশ্ব কাজ। 
এই কাজ হবে প্রধানত দু মাস, মে আর জুনে। এর জানো বরাপ্দ 
হয়েছে মোট পাঁচ কেটি সতের লাখ টাক! । Safer সময় যে-সব 
কাজ হর তাতে সাধারণত সংশ্লিষ্ট এলাকার কোনো পাক৷ লাভ 
হয় না, তই এবার স্থির হয়েছে উন্নয়নের কাজে মাধ্যমে দুর্গত 
MATTE কর্মসংস্থানের। এই কর্মসূচী রুপায়ণে মুখামল্লী 
স্থানীয় এম এল এদেশ সাহায্য চেয়েছেন। 


নিবাচনের বাজনা 


নিৰণচনের বাজনা এখন শুরু হতেই পারে, কারণ লোক- 
সভার 'নিবাচন হতে আর AN এক বছরও বাকী নেই। reg 
লোকসভার নির্বচনের সঙ্গে সঞ্চো বিধানসভার িনবণচনের 
বাজনাও বাজতে শুধু করেছে। গত বছরে যখন এই জঞ্পনা 
রীতিমত জগে ওঠে যে ১৯৭৫ সালের গোড়ায় লোকসভার 
wore! নির্বাচন অনুষ্ঠিত হতে পারে তখন এ-কথাও শোনা 
গিয়েছিল যে এ aren বিধানসভার {নব ঢনও অনুষ্ঠিত ml 
আচমক' নিৰ্বাচন শেষ পৰন্ত হলো না। কিন্তু বর্তমান লোক- 
সভার তায়; আগামী মার্চেই শেষ। সতরাং তার আগে নির্বাচন 
সান:ষ্ঠিত হবে। সেই সঙ্গে কি হবে র'জা বিধানসভার নির্বাচনও 2 


বিভিন্ন জেলা থেকে নিব্ণচিত বিধানসভার কংগ্রেস 
সদসাদের সঙ্গ বৈঠকের সময় মুখামপ্তী সিপ্ধাথ শঙ্কর য়ায় 


গুজরাটের রাজকোট জেলার তানকার! গ্রামে ত্রাণকার্যয পাঁরদশ'ৰ / 


করছেন প্রধানমন্ত্রী 


নিজেই এই জঙ্পনা আরো জোরদার করে PÍO সাহায্য কম্লেছেন। 
তিনি বলেছেন, একই সঙ্গে রাজ্য বিধানসভা এবং লোকসভার 
নির্বাচন হলে প্রথমত সপ্রকারের খরচ কিছুটা! বাঁচে। দ্বিতীয়ত 
এক সঙ্গে নির্বাচন হলে নিবচনের আসরটা সরগরম হয় বেশশ। 
সেই সঙ্গে তিনি রাজনৈতিক কারণও দেখিয়েছেন। সেটা হলো, 
Tamme} পক্ষ এখনও তেমন জোট বাঁধার সময় পায় নি, সুতরাং 
আসছে বছরের গোড়ায় বিধানসভার নির্বাচন অনুষ্ঠিত হলে 
কংগ্রেসরই AT অবশ্য আসছে বছরের গোড়ায় বিধ'নসভাপ্র 
নিবর্ণচনের কথাটা ARE একট প্রস্তাব হিসেবেই রেখেছেন, 
বিধানসভার সদসাদেশশ মতামত জানতে চেয়েছেন। উপস্থিত সব 
সদসা যে এই প্রস্তাবে উৎসাহিত হয়েছেন তা নয়। অনেকে এই 
অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, এ সময় বিধানসভার নিৰ্বাচন হলে 
সৃবিধের চেয়ে অসুবিধেই বেশ হবে। তার একটা কারণ, 
কংগ্রেসে নিজের মধ্যে দূলাদলি নিয়ে অনেকেই উদ্বিশ্ন। arene 
অবশ্য সদস্যদের বলেছেন এখন আর নিজেদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ 
করলে চলবে না, সামনেই নির্বচন, সৈ-জন্যে প্রস্তৃত হতে হবে॥ 


কারাগারে গুলী 


ঘটনার ধরণটা মোটেই নতুন নয়--সেই বন্দীদের কারাগার 

থেকে পালাবার চেষ্টা এবং সেই চেষ্টার সময় কারাগারে প্রহারণী- 

দের সঙ্গে AN, ফলে কয়েক্জন বন্দীর মৃত এবং আগে 
॥ 





অন্যান্য প্রহরারা ছুটে আসে। তারপর 


আর প্রহরগদের মধ্যে শুরু হয়ে হায় সঙ্ঘর্ষ। এ সময় 
একটি বোমা ফাটে। তাতে আহত হয় একজন 
কয়েকজন বন্দী জেলের প্রধান গেটের কাছে গেছে পালাবার 
চেষ্টা করছে। সেই সময় গেটের প্রহরী গুলী ছ‘ড়েতে শু করে। 
আয়াতে আনতে ঘণ্টাখানেক লেগে বায়। গুলশ এবং লাঠির 
আঘাতে পাঁচজন বন্দী নিহত হয়েছে। তা ছাড়া আহত হয়েছে 
দীন। নিহতদের মধ্যে pea নাকি নকসালপ্ল্থা। কায়ক মাস 
দের আলিগর জেল থেকে সা বর আসা 


পমা" = 
; , 


| fg 


& 


LIE, 


ছাটাইয়ের আশঙকাও দেখা <a * আলো | 
a 

গোপালদাসবাব্য এবং wee দুজনই এই a, মত 
প্রকাশ করেন ষে কেন্দ্রীয় সরকারের নাতির ফলেই পশ্চিম ক র্‌ 
ferro এই হাল। এই রাজা এখনও “দিল্লীর বৈষমামংলক Mer 
ইস্পাতের দর এক করে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু পশ্চিম বাংলার 
দাবী অনুযায়ণী তুলোর দাম এক করা হয় নি। এর ফলে এই 
রাজ্যের কাপড়ের কলগলে৷ মাল খাচ্ছে। ওদিকে রেল দফতর 
ওয়াগন taa কারখানাকে যথেষ্ট ene দিচ্ছে না। Che ইউনিয়ন 
জোরালো সমর্থন জানান। কেন্দ্রীয় শ্রমমন্্র Sale সব 
গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। বৈঠাক ঠিক হয়, প্রাতাট ইশ 
সমস্যা বিশদভাবে পর্যালোচনা করে দেখবেন nr Ins 
তাহ্পর প্ৰয়োজনায় ব্যবস্থা নেওয়া হবে। 
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তয় ঘাড়: অন্যায় “বলা 
ন্ট। স্থান_সায়গন শহর। গোটা 
, ট্রাক ও সাঁজোয়া গাঁড় শহরের 


ক্ষণ না করে re ভেলো 


গেল গাঁড়। কয়েক মিনিটের 


Sea দো ma বিপ্লব সর- 

স্বভাবতই PA ঘটনা সবচেয়ে গভণীর- 
ভাবে নাড়া দিয়েছে৷ আমোশ্রকাকে। ভিয়েত- 
না 


মৈর যুদ্ধে, ৫৬ হজার আমেরিকান সৈন্য 
রা গেছে আরও ৫ লক্ষ আহত হয়েছে, 
মোরকার খরচ হয়ে গেছে yá হাজার 
কোটি ডলার। এই যুদ্ধ চলাতে গিয়ে 
lic seien, ট লিজের au era 


om pá lia ধরে 
বিনিময়ে সৈ দেশ Le 


তার পোষা পতল সরকার ue 
হাসে আস্তাকুখড়। নিক্ষিপ্ত হলই এমন 
Ta তার, mare 
নিতান্ত চোরের মত! এই চুড়ান্ত 


ছল বলেই তার এই we 
Tach প্ৰতিৰক্ষা = সচিব জেমস 


পালিয়ে আসতে ZA 
অনুগত, বন্ধু 

মাকোস ত.এতখান বোধে বসেছেন যে 
a ভিতেনাম থেকে - পালিয়ে আসা  মাকিনি, 
on een 


গুলিতে "as জাতীয়তাবাদের শক্তির 


_ প্রধন্মন্যা শ্রীমতী ইন্দিযা গাধা খর ns 
সহজ ভাষায় বলেছেন, প্রাক্তন. উপনিবেশ" মা 


তাৎপর্য বুঝতে মান Ee ভুল করে- = 


স্লেসিঞ্জার খোলাখুলিভাবেই মাকন নীতির দি | 


বার্তার কথা স্বীকার করেছেন। 
সিনেটে সংখ্যাগুরু দলের নেত! মাইক 


মার্কন aa 


ম্যানসাফল্ড বলেছেন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের এয়া 


পরবর্তী যে যুগে পাঁচটি মহাদেশ জুড়ে 


আমরা সৈন্য রেখোঁছ ও সব HE টহল =“ 


দিয়োছ সেই যুগ অতঃপর শেষ হয়ে গেল। 
মা TBI পররাষ্ট্রসচিব ডঃ 
a কিন্তু মনে করেন যে, ওয়াটারগেট 
কেলেঙকারীর পলু থেকে মাৰ্কিন সরকারের 
«97 ক্ভিগ তার আইন বিভাগের তুলনায় 
FAA হয়ে পড়েছে এবং আইন বিভাগ 
বনে পরিমাণ অর্থ মঞ্জুর Pre রাজ 
হয় নি এটাই আমেরিকার ব্যর্থতার কারণ। 


রাড ভিয়েতনামেন্স দৃষ্টান্ত আমে: 
বিকার বন্ধু দেশগলিকে বিচলিত করে 
তুলেছে। কয়েকটি দেশ ইতিমধ্যে. আমে- 
রিকার সঙ্গে তাদের গাঁটছড়া যত ত'ড়াতা?, 
ছেন। থাইল্যাণ্ডের ভয়, তার দেশের ভিতর- 
কার বিদ্রোহীরা ভিয়েতনামীদেপ্ধ ক'ছ থেকে 


_অন:প্রেরণা ও সাহায্য পেয়ে এখন মাথা চাড়া 
“দিয়ে উঠতে ; পারে। 


মাৰ্কিন ঘাঁটগুলি এই বিদ্রোহ দমনে সাহায্য 
না করে বৱং তাতে 
পারে। সেই কাণে থাইল্যান্ড এক বছরের 
মধ্যে সমস্ত মাঁকন ঘাঁটি ও মাকিন সৈনা 
সরিয়ে নেওয়ার দাবী করেছে। এশিয়ায় 


দেশের  ভিতরকা্ 


মাসের মধ্যে সংখ্যাগুরু শাসন মেনে রা 
না হয় যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হন। ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গন্ধী এবং বাংলাদেশের 
প্রেসিডেন্ট শেখ মজিবর ন 
মানুষদের 

জানিয়েছে । 


যোগাতে দেখ 


মান যুক্তরাষ্ট্রের, অশ্বেকজন এত সালের... রঃ 


কিংষ্টনে একটি, বিরতি দি প্রধান 
eh শ্ৰীমত্ণ ইন্দিরা গান্ধী পি 


AE করা সত্ত্বেও ser Sig AT 


রা ভাল করার চেষ্টা করে! 
সময়েই বধের জনা ee 


tee 





'কার মিলন চাও feat? অনায়াসদক্ষত য় 
তান বাঞ্জনাময় করেন, 'ফাগুন মাসের 
তাই সহস করে দিলাম 'বদায়'। মন্ত, 
দীপ্ত ee ভাঙ্গতে যেন Tea আবাগু 
store ta কাছে স্বীকার করেন 
“তোমার আমার এই যে মিলন নিতান্তই 
এ-সোজ’সৃজি ৷’ 

ঝড়ের বেগে আবিভূৰ্ত৷, ও Were 
গাঁতচণ্ডল সুচিত্রা fay বিরামহীন কর্ম" 
ee শুধ; গাঁয়কাই নন; নূতানাটোর 
একাধারে স্রষ্টা, প্রযোজিকা, পাঁরচালিকা, 
অনেক শিক্ষা প্রাতত্ঠানের শিক্ষিকা; প্রায়শই 
সাংস্কৃতিক প্রাতানা'ধ হয়ে দেশ দেশান্তরে 
wana ere প্রাতটি et 
উচ্ভাসিত'৷ ' হাজারো ব্যস্ততা ও কাজের 
SUG মৃহূর্তের জন্য ও'র সঙ্গো দেখা হলে 
অন্তরের উপচে-পড়া আনন্দের জোয়া 
্বজ্পপারিণ্চতের অল্তরেও যেন ধারা দেয়। 


'এত ‘আনন্দ কথা থেকে পেলেন 2 
fra PIA AU সঙ্গেই উত্তর আসে 


১ 


Fa মিত্র. 
কথার অনবদ্য অবদানই ত mr 
সঙ্গীতের সম্পদ। ভার ভেতর দিয়ে 


aulas কেমন করে প্রকাশ করা যায় 
তারই উত্তর ats 















প্রশ্নের সঙ্গে উহ: কলোজ্‌লা যেন 


: e pis পা ক 
নি। শ্ৰদ্ধেয় পঙ্কজ মাল্লিকের আগ্রহা- 


e যোগ দিয়োছলাম। 
৯১৯৪৯ সালের ২৭ আগস্ট ২০ টাকার 
৷ এক, স্কলারশিপ পেয়ে শান্তিনিকেতনে 


RR যোগ দিলাম। তার মাত ২০ 
দিন আগে গুরহদেবের অক্তর্ধান ঘটেছে। 




























পায়ে শংখল হয়ে, 


an ছলছলিয়ে ওঠেন_বাবা, মা অপার বহর মধ জে আকুতি 


আমার গান পে টা 


হন হবে 2 se) 
শযোই শাল্তীনকেতনে শিক্ষার হিসেবে: 


সেটা পাশ্ডিতোর Seyret নয়। 
অন্তরপ্রবাহী রসধারার মত তার অনোৱা 
রাগ যেন আপনা থেকেই ধরা দিয়েহে ভাষার 


মনে পড়ে en, কতদিন কত : 





পথ ate পেয়েছি। 


যখন পরিণত হয়ে উঠলো তখনই যেন 


আলোর মত স্বচ্ছ হয়ে উঠলো stag গানেশ্ 


অনন্য দশন। এর মধ্যে রাগ আছে। তার 
ভাবের 


প্রাঙ্গণে । 


'একটা কথা- শিল্পীকে যদি বাধা দিয়ে 
অসংকোচে প্রশ্ন করি--কথা যাঁদ বাদ 


দেওয় যায় তবে রবীন্দ্রসঙ্গীতের এমন 


কোনো বৈশিষ্ট্য আছে fee যা সব দেশেশ্, 
সর্বকালের সকল মানুষের মনকে নাড়া দিতে 
পারে? যেমন ধরুন জৌনপুরশ রাগের ওপর 
সুনন্দা, পঢ়ন য়কের বিখ্যাত রেকডটি 
ET অব হো নেহি আয়ে! এ গানের 


কথা বাদ দিয়ে শুধ সংরটিই যদি ae 


বাজানো যায় তাহলেও একটা : অনিথেয় 


বাথায় মনটা বিষগ্ন হয়ে যায়। কিন্তু 
রবাল্দসং্গীতের যে কোনো পদ যেমন ধরুন 


অনেকদিনের অনেক কথা, ব্যাকুলতা, বাধ 
বৈদন দে লে--এখানে কথ! বাদ দিলে কেবল 


ত যদি ante বাজে তবে শুধু গাগারমা, 


গাগারেসা* FAS কোনো ভাব মনে 
জাগে Te > 

-- 'কথর অনবদ্য অবদানই ত 
সঙ্গীতের সম্পদ | 


রবান্দু- 
ভাষার ভেতশ্ন TM 


SUS কেমন করে প্রকাশ করা যায় 
তারই - উত্তর ae 


যেমন ধর 
“শ্রাবণ ঘন-গহন-মোহে' গানটি গাইবার 


সঙ্গে lps আকারের মারায়; মনটা 























শিখতে গিয়ে দেখি এ গানেও লাগ আছে, : ক me 
সবরের আকাশচর ভাবের বিস্তার আছে a বৰে নৰে’ এর Tom 


_ প্রথম যখন afar গান গাইতাম, কেমন: 
একটা না-বোধা ব্যকুলতায় মনটা দলে 
REN তারপর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মন্টাও 


মেন্টাল ভাই-বশেষ am 


এসব আলোচনার মধ লা 


অন্র একটা গানের কথা gi 


a ne 

_ সম অখিল ভুবন! র 
: দ্যাখ 'জীবন-বৌবন'তে সবটা রুমশঃ 
<a দিকে এগোচ্ছে কিন্তু 'আখিল 
ভুবনে-তে গলাটা কতটা arm উঠে তা 


ভরাট হয়ে যেন ব্যাপ্ত হয়ে গৈল। কেন? 
'ডুবন’ কথাটা কতবড় সেইটেই যেন বোঝাবার 
A জন্য। AA ও কথা মিলেমিশে একাকার হয়ে 
et যেন বিরাটের ছবিখানি বচন! করেছে। 


কথাকে কথা বলাতে সবাইত পার না। 
তিনি পেরেছেন। তাই তাঁর গান ন 


এমন অনন্য হয়ে উঠেছে 


borat কি arta. একান্ত- 
ভাবেই Sy নিজের গান বলে বরণ 
করেছেন? 


শুধু tant নয়). 
পৰিবেশ, খতুবদল এবং সকাল থেকে শর 2 
করে রাত অবাধ e প্রহৃরের - একটা 
নিজস্ব মেজাজ আছে। রংও আছে। আমরা 
আমাদের পটভূমিক৷ থেকে বিচ্ছিল কোনো 
সৃষ্টিছড়া ste নই। এই পটভামকার 
ভাষাকে উপলব্ধি ey তারই ছন্দে ছন্দ 
মিলিয়ে না চললে সবই হয়ে ওঠে 
বাস্তব ।.. কাব্য 


বস্তববোধ সঙ্গীতেও een. ayy 
@ তার ADA মাধুযমল্যে আমাদের 
দীক্ষা দিয়েছেন তিনিই। 


মোর ভাবনারে কি. হাওয়ায় মাতালো” . Bi 


‘আমার কি বেদনা”-এসব গানে যেমন বর্ষার. 
নিজস্ব ভাব মুখর হয়ে উঠেছে তেমনই 
আবার ফাগুনের রং লেগেছে 'বসল্ত জাগ্রত je 
দ্বারে, কিনো ওগো? এতদিন যে বসেন. 
ছিলেম এমনই আরো কত গানে। এসব 

ধাতুর সৌন্দর্যের ma আর কোনে কাব 
এমন করে প্রবেশ Baal, আর. তার রস- 


রুপটিও এমন অপরূপ মায়ায় মেলে 
MAY দৃহাত দিয়ে দুচোখের ' আঁবরল 


ধারা মূহতে মুহ্ছতে_অপ্রাতভ হাঁস হেসে 
শ্রীমতী মিত্ৰ বললেন আমি বন্ধ সেণ্টি- Ee 
প্রসঙ্গে। তাঁর কথা উঠলে কিছুতেই 
নিজেকে সামলাতে পাঁর না। তাই সহজে 












আমাদের 





ও গান: রবীন্দ্রনাথের. : 
জীবনে বাস্তব হয়ে উঠেছিলো আয় এই 












অক্ষয়তৃতীয়া sel মে বুধবার আমাদের প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে পাঠক ও প্‌স্তক বিক্রেতাদের 
টি ২০% কমিশন পাৰেন । পু 


_পৃজ্ঠপোষকগণকে সকৃতজ্ঞ নমস্কার 


ti. এক মুঠো, মাটি 
গোমতী mem 

| দেওয়ান বাড়ি 
ANA 
আনন্দী কল্যাণ 
আকাশ মন্দাকিনী 
বাহ; ও কেতু 
দৰয়ে পক্ষ 

কত বিনোদিনী 
বাঁধন ছে'ড়৷ দাগ 
বিমল মিত 
লক্জাহরণ 


দুচোখের বালাই 


বাহার 


সভোষ TON 

হাংরাস ১০-০০ 
রোগা ঈগল 8-00 
এই ভাই ৫৭০০ 
নাজিম হিমমতের কাঁবত৷ ৩-০০ 
পদাতিক ‚9-00 
দিন আসবে ৩০০০ 
ej 200 
যত দূরেই হাই 0-60 
পাবলে৷ নেরুদার কাঁবতাগচ্ছ 8-00 


কাব্যসংগ্রহ (১ম) ১৫-০০ 
কাব্যসংগ্ৰহ (হয়) ১৪-০০: 


যেতে যেতে দেখা ৬-00 
বিমল কর. 

করা উ"০০ 
অলস ভ্ৰমণ ৯০০০ 


a 4-0 a 


৬-০০ 


কোথায় আলে৷ ? = 
u 

অচেনা মানুষ = 
বৃত্তের বাইরে = 
রুপালী মানবী 


আমি কি রকম ভাবে 


- বেচে আছ 









arm বনপা E 


করতেই প্রেস থেকে শুরু করে বিদগ্ধমহল 


শুনছি সঙ্গীতের ক্ষেত্রে রাজনীতি ও 


পর্ব থেকে এখন অবধি জজ, 
হেমন্ত মোহর সবাই একই যুগে শিল্প 
হিসেবেই Teig: কই আমাদের মধ্যে 


হয়নি? 

এখন সঙ্গত শিক্ষাপ্ধ সুযোগ ay 
foes এক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হওয়াও অনেক 
সহজ। তব্‌ সত্যিকারের ভালো শিল্পার 
সংখ্যা এত কম কেমন?’ 


আসে না। তাছাড়া কার সার্থকতা কোন 
পথে সেটাও নিজেকে খুজে নিতে হবে? 
অন্যকে নকল করে বড় হওয়া যায় মা। ধর 
কোনো শক্তিমান শি্পী তাঁর মৌলিক 
সঞ্চাণতিভাবনা ও there মনের জোরে 
সকল বিরূদ্ধ সমালোচমাকে জয় করে আপন 
সঙ্গীত ব্যন্তিত্বে প্রতিষ্ঠিত হলেন তা বলে 
প্রতিভার আধকারা না হয়ে অন্ধভাবে তাঁকে 
RANA করতে গেলে কি কেউ ও-জায়গায় 
পেশছিতে পারবেন? : কানন দেবা, mann 


cares মনকে পেশছে দেবেন না? প্রতি- 
(দিনের গলানিমালন মনে কেন আকাশের 
a en না}, সকল ie cee 





_পড়েন। তান্ত ফলে er অভাবে 
তাঁদের গান আরেদনহশীন 


hea ইচ্ছেয় mm বলতে যা প্রতিভার এইভাবে অংকুরেই বিনাশ ঘটে৷ 


/ বোঝায় তার সম্মুখীন আমায় কোনোদিন. 
হতে হয়ান। গান গাওয়া শর: করতে না 


অবাধ যেভাবে আমার tee ধূগিয়েছেন - 
খুব কম শিল্পার ভাগ্যেই তা জোটে। এখন 


RET DET আমার গান RL হবার প্রথম | 


প্রীতির বাঁধন ত: কোনো দিন han 


‘বাধা না থাকলে কোনো কাজে নিষ্ঠা 





হয়ে পড়ে। কত 


অনেকের অভিযোগ আছে qe 


সঙ্গীতের একঘে'য়েমোগ Troy বলেন, 


এ গান প্যানপেনে এর জবাবে কি বলবেন? 


"এর জবাবে এই কথাই বলব রবীন্দ্রনাথ ১ 
এমনই এক Bet N কাছে u 


ওঠেনি। বাতিক হয়েও তা নি্ব্যান্ধিক। _ 
সামার মধ্যে অসীম, বাঁধনের: মধোও মন্তে। 
সেই মুক্ত মনের ধারাকে af সুখ. 
দুঃখ, িলন- 'বরহের = গ্রান্থতে = : 





আর a কথা। 
অথবা farsa] সঙ্গীত - ফোনটাকেই 
ভালমন্দর সীমায় চিহ্নত করা যায় না! 
আমি রবীন্দ্রসঙ্গীত গাই তথ্য আলি 


RR সরোদ শ:নে চোখে জঙ্গ আসে। 


একবার সুনন্দা পৃটুনায়কের গান শুনে. 
ছিলাম। মনে হয়েছিলো সেতারের বালা 
যেন. কণ্ঠে ঝংকৃত হচ্ছে। এত স্পষ্ট এমন A 
e 
পাঁরবেশনার ওপর। তাই ত বলি মনট। আগে 
তৈরী হওয়া চাই। weg বড় না হলে 
সেই বিয়াটকে ধাৰ কোথায়? ৷ ্‌ 








হয়াদশী মরিয়মের সঙ্গে আমার ভাব = 
হয়েছে। মধ্যে মধ্যে ওর কাছে যাই on 
ত! কাতে নয় শনড়ে। গল্প ও জানে | 


5 আর বলার কায়দ৷ও ওর করায়ত্ত-" 
কণ্ঠায়ন্ত! ওর গল্পভাণ্ডারে আছে. স্কুলে 
SA, বাড়ির গল্প, কোরান শারফের গর্প। 


কোরান, GFA O অবলা, আল 
য় ভার অধমের বিচারে. 


ar ren ছিল? চার es an 
em সল্ভান। - 


জানেন, শুধুই ছেলে হবে তবে এক ডজন 
য়! মেয়েদের সুন্দর সান্দর জামা পরাতে 
যেমন আনন্দ, তেমনি ফেসাদ...আর খরচ.. 
আর দুঃখ বিয়ে দিতে। 


| না, মেয়ের 
van তাঁর ছিল a আৰু আমারও, .. 


ইয়াকুবের ছোট 
faa av ছেলের ay oer. 


কৰ আমি fey ধৰ্মকলাসে = E 
লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ. 


শিখেছি, এই ধরুন £ 

মহম্মদ TFT, অর্থাৎ SA ছাড়া 
অন্য দেবতা নেই আর মহম্মদ আল্লার 
SHA হা, হা, রসুল কথাটাও বোঝেন না? 
রসুল মানে প্রেছিত £ ইব্রাহীম হলেন নবী 
ARA হলেন রসূল মূসা ইসা এ 


মহম্মদ নবীও বটেন, MA বটেন...প্্নটা 


ই খোয়বটার অৰ্থ দহ 


তার ভাইয়ের Tae! বুঝে 


টি বা না পারলে ২ 


মেষ চরাতে, ইয়াকুবকে গিয়ে তারা « 
'ইউস্‌ফ এবাধ বড় হয়েছে; 


প্রকাশিত হল 


অত ন বনে দ্যাপাধ্যায় ॥ ১৪- 00 
ফোটা পদ্মের গভীরে আছে সব বিচি কাটের দংশ ডি 


কার ঘটনা এবং চা ভেতৰ নহি 


ı ইউসুফের প্রতি বড়ো বাপের... 


au ছিল। বৃদ্ধদের স্নেহের 
বোঝা ভার...এই ধরুন আমাদের 
মার বুবু TAA আমার আব্বার 


বিট; চাচাদের বাড়িতে কিন্তু উল্টো £ ওদের 


কনিষ্ঠ পৰ্ব নাসের-ই ওদের কলিজার 
1 ছেলোঁট অবশ্য জল্মান্ধা 


তব 


এক ক উদ ‘শঙ্খ মে সি 
হচ্ছে। ছবি দেখার, আগে dit da | 





ঝোগে-ফাড়ে 


en মা, 


হায়, হায় করে: 
বাঘে খেয়েছে 


এ গাছে 
ডাকতে থাকে প্যাচা কোন কোপে ও পেতে 


আছে বাথঘ...হঠাৎ মাথা তুলে 


চাঁদের 


বুঝল কথাগুলো জিনোচিত নয়। 


“aaa জমিন কান্দে। 


আমাদের 


 আব্বা*্জাদ্মারা = তাঁদের = | 
হতে উপদেশ দেন (আর একেক. 


তাই = RA ৷" 


ওদের কথা ন' ae | 


= কথার, latina An ইউস্ফ বুঝল, 
o বলল ”মেহেরেৱানি করকে আঘাকে তুলে 


নিন! ইউসুফের জবাব’ cae ওরা. 


জানবেন, নাঁকি সরে" কাথাঁ বলে ৷ 


যাযাবরেরা দেখল বিনা পয়সায় : প্রাপ্ত 

মালটা হূষ্টপন্ট আশ প্ুবসুরত। ইউ- 
AUCH তুলে বান্দা করে তারা ওকে বিক্রি 
বারল মিশর RO ফারাওর রাজসভার এক 
স্দসোর হাতে। লোকটির নাম কাফির, 
বৌয়ের নাম জেলেখা। a a 
'ইউসুফ-জেলেখা' নামে এক কাবা আইছে 
ag লাইব্ৈরীতে পাবেন! কাঁর : ইউ- 
সুফের দুখ বর্ণনা করছেন, 
Ll আর তারা 
কান্দে। ফেরেস্তা ও কদে TR... 
ছন্দের লাম "দীর্ঘ ত্রিপদণী' মোবারক ome 
শি’খয়েছেন.....উনিও কবিতা 
লেখেন কিনা, তবে ক্লাসিকাল কবিতা নয়, 
আধুনিক, অর্থাং মিল নেই ছন্দ নেই এবং 
(আব্বার মতে, কিন্তু বলতে নেই) 


ayy নেই। 


ইউসূফ I ছল নম্ৰ, ভদ্র, পরি 
ছ্বোপরায়ণ এক কথায় আজ কালকার দিনের 


যায়ো 


সময় জানেন, একঘে'য়ে লাগে র্‌ শৰতে)” 


শুনুন $ _ 


মাথা" = 


দেখ £ তোমার ate ইজ্জতের পৰ্যন্ত 
কাছে কোনে! দাম” CI 


কিছাক্ষিৱ স্তম্ভিত £ বউকে আঁবম্বাস 


করতে তিনি সাহস পান না; আর এছাড়া 
তা জেলেখার হাতে ওঁ অকা প্রমাণ... 

ভারতে : লাগলেন যথোচিত ive e 
প্রাতশোধের শা ৷ 


ছেলেমেয়েদের ৷ ? 


TAMAR ne ও m tore : 


পিছনের দিকের কা 


নিজেকে. বাঁচিয়ে..সৃতিরাং 
aa - কিৎফির 
a eh পিছনের দিকের... 








hi (পর্বে প্রকাশতের পর) 


faint অনমান যে নির্ভুল ত 
প্রমাণিত হল পরের দিন। আউটহাউসে 


বসে ব্যবসার কথা শুনতে শুনতে আসল 
কথাটা তুললাম । চাচা নরসিংলালজন আমার, 
মুখ থেকে কথাট্‌কু খদামাহই রাজী হয়ে 
গেলেন ৷ নিজে যেতে পারছেন ন৷ বলে 


অসহায়ের মত সঙ্কোচ দেখিয়ে ঝাল্সির 
কৃতিত্বের তারিফ করলেন। ঝাল সঙ্গে 
থাকলে তাঁর চেয়েও যে সবদিক থেকে 
ব্যবস্থ৷ ভাল হবে ভা জানালেন। 

তব; একবার বললাম, ডিজেম্বরে 
আপনাকে ন! হয় টানাটানি নাই করলাম 


কিন্তু এপ্ৰিল মেতে যাঁদ নাগগরে যাই, 
|| 


চাচাজাঁ অমনি বললেন, আলবং যাব। 
কাজকাম তখন কমতি থাকবে যাবার কোই 
গুশাকল থাকবে ন৷ ৷ 


রাতে আবার ঘরে এল কিন্নি। বলল 
কিছু; কথা হল চাচাজ"র সঞ্চো? 


গভীর মূখ করে বললাম, চাচাজশ 
রাজী হয়ে গেছেন। স৷মান্য কি কাজ আছে, 
ODA এর ভেতর শেষ করেই আমার লঞ্চে 
বেরোরেন। 

ঝিল্নর গলায় বিদ্ময় A পড়ল 
DIS) এ সময়ে বেরোবেন! আপনাকে 
সত্য বললেন! একটা অসম্ভব ব্য৷পার। 


নিষ্প্রাণ গলায় বললাম, তাহলে কথাটী 
আমি বানিয়ে বলছি। 

Ma বলল, না না--ত৷ কেন বলবেন। 
আদি “আপনার কাছে হেরে গেলাম। সাত্য 
হেল গেলাম। 


শেষের দিকে lana গলায় আশা- 
ভঙ্গের একট! ভাঙ্গ; ভাঙ্গা ঢেউ। 


তাহলে ব্লম্না- 
বান্নার কি ব্যবস্থা হবে? কেউ তো এখন 


সেখানে নেই 1 


fats দাঁড়িয়ে দাঁড়য়েই মুখ নীচু করে 
অনামনক্ক হয়ে ভাবতে লাগল । এক AUN 
বলল, তাই তো ভাবছি। চাচাজশ fe করে 
আপনাকে নিয়ে যেতে চাইছেন। কোনদিন 
e qa দুধও গরম করেন নি নিজের 


হাতে | 
বললাম, আমি তোমার কথাও বলে- 
'ছলাম। বলোছল৷ম, কিন্নর কি ae 


অসুবিধে হবে আমাদের সঙ্গে যেতে? 
অমান চাচাজাী বললেন.» কোলি-বি- 

দেয়ালীতে যে কেউ একজনকে তো কোঠখতে 

থাকতে হবে, না হলে দীপ GIRA কে? 
চাচাজশীর কথা শুনে 


বলতে পারলাম না। 


আমি আর fee; 
fair আমাকে এবার সাল্রন। দৈরার 
me দেখবেন, 


মেলা দেখবেন, গান শুনবেন, ভারী ভালো 


সরে বলল, নাগগরে 


লাগবে আপনার। এখানে এধরনের উৎসব 
তো আগে দেখেন নি। আর weet 
নিশ্চিত কাউকে সং্গে নিয়েই যাবেন। থাকা 


খাবার অসুবিধে কিছু হবে না। 


বললাম, ডিসেম্বরের শীতে বরফের 
রাজ্যে একা একা TA বেড়াতে হবে, 
সেখানে কেউ তো আর শোবার ঘরে হিটার 
জেলে দেবে ALS 


fal বলল, এবারের মত আমাকে মাপ 
করে দিন। আর আম কোনদিন আপনাকে 
নাগগরে আসতে বলব না। সত্য 


আপনাকে কি una ভেতরেই ন! 
ফেললাম ৷ 

বললাম, মুশাকলের ভেতর ফেলেন, 
এখন তার একটা আসানের Ne করে 
781 


ঝিন্লি আমার মুখের ওপর তার 
চোখ দৃটো দেলে তাকিয়ে রইল। দেখে 
কত অসহায়, তার ছাব ফুটে উঠোছল ওর 
সারা মুখে। 

P 35953 
দেখে WA মায়। হল| A মনের ভাৰ 
চেপে রেখে বললাম, তুমি তো পথ পেলে 
না, দেখি আমি কিছু পাই fear) 

ও চোখ পৃটো বড় বড় করে চেয়ে 
রইল। fan অধিখ্ব৷সের ছায়া ara 
ওর ঢোখের পাতায়। 

বললাম, তুমি জেনো e, নাগ্‌গরে 
ay আমি যাই তাহলে তুমিও qa: আর 
‘1 লা হলে দুজনেরই যাওয়া হবে না। 


বিলি আমার চারপাইএর কাছে SA 


এসে হাঁটু গেড়ে বসল। আকুল হয়ে 
বলল, দোহাই আপনার ছোটে সাহেব, 
এমনটি করবেন না। চাচাজা বড় দওখ 


পাৰেন, তাছাড়া কিছু ভেবে বসতে তো 
পারেন। A 

ওর qa কাঁধ ডিঙিয়ে বক্র 
ওপর লোটাচ্ছিল। ওটকে হাতে তুলে নিয়ে 

















“আই om 
দিকে চেয়ে 





। আম খেল৷ দরজার 
m 




























অন্য hee ছিটা, জেলে আলো 
আমার পাশে এসে বসে বলল, 
নাগ্‌গারে যাব, এই FAMERS 
জলোই আম m করেছিলাম 


পয লা 


সকালে নাঁচে নেমে দেখি আমার 
লোক দাওয়ায় RAS 


অপেক্ষায় একটি 
চচাজী তার সঙ্গে কথা বলছেন। 


আমি সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই লোকটি 
উঠে ৷ 


নমস্কার করল। আমি প্রতি | 


নমস্কার জানালাম 1 


চাচাজী লোকটির আগমনের উদ্দেশ্য. ৃ 


টুকু বাঁঝয়ে যা বললেন, তার mg 
দাঁড়িল, আখর। বাজারের ডানদিকে যে 
পাহাড় তার ওপর ওয়াল্টার al সাহেবের 
বাংলো আর বাগিচা । 


রড়াঁদনের উৎসবের প্রস্তুতি পর্ব চলছে। 


= একটি ছেলে কাজের সময় তাড়াহড়োতে 
“পাহাড়ের খানিক নাঁচে গড়িয়ে পড়ে পায়ে 
বেশ চোট পেয়েছে। রাতে ডাক্তার মেলেনি, 
ভোরে খবর পেয়ে ৷ চাচাজীর ডেরায় লোক 
ঢৌ পাঠিয়েছেন লী সাহেব। ৷ 


বললাম, মিঃ লী কি করে আমার খোজ ৷ 


পেলেন চাচা? 
. নরাসংলালজ+? 


বাগিচা আছে তুমি জান। 


de ৰ 4 ee নেয়ে এলেন। মনে হল 
উনিই ARICA im a 


পাবেন। পা Aa এ 
ৰ নাগা দর বড় wae আমার আর উট, 


ওখানে কদিন ধরে দিচ্ছিল। জশবটির পরিচালক তার পেছন. 


- সিডি দেখতে পেলাম। পাহাড়ের কোলে... 
ছিমছাম সুন্দর বাংলো । ফুলের কেয়ারী। 
লনের ওপর ধবধবে am বেতের চেয়ারে 


| বসে উদ্জবল tea. পোষা পরা e 
মিঃ বেনন-দেৱ = রঙের গরম পোষাক de 


Ad ও'দের AR 
a ptes আছে: তোমার, বাবুজী। ওৱা মিঃ 


চি আমাদের বাগিচার পাশেই 


en সাহেব মম 
আমি বাংলোর ঠিক নীচে গিয়ে, a 
| পেশছতেই সবাই উঠে দাঁড়ালেন। Em 











আমর বাত দেখে ও সরে দাড়াল। 
আমি ওর পাশ কাটিয়ে নাঁচে নেম 


জামি we Bite চড়ে চলেছি। 
ছারবাহী পশ্মটি মাঝে, মাঝে দৌড়ে আর 
বিপজ্জনক aa অবলীলায় পেরিয়ে 
তার army = ও নিভ'রযোগাতার পৰিচয় 





পেছন ছুটে আসতে আসতে তাকে felon 
অনঃকার ধ্বনিতে. উৎসাহিত করে চলল। . 
কখনও বা প্রয়োজনীয় নিৰ্দেশ দিতে লাগল ee 
অশ্ববোধ্য ভাষায় = ie 

মিঃ লখ আর বেনন-দের আমি দূর 








ভেতর এক Coty সমর্থ ভদ্রলোক dar 





গত ২৭ এপ্রিল রবিবার সরলা মেমে৷-' 


রিয়াল হল-এ এবাঘের নববর্ষের সাহিত্য 
Wa আন্ষ্ঠানকভ|বে বিতরণ A 
হয়। অমৃতবাজ।র-ষূগান্তক্ষের পক্ষ থেকে 
শশশিরকুমার ARE দেওয়া হয় কবি ডঃ 
হরপ্রসাদ মিঘকে এবং ‘মতিলাল পূরজ্কার' 
লাভ করেন কথাসাহিত্যিক সতাঁকান্ত গুহ। 
Ay ঘটক স্মৃতি পুরস্কার' দেওয়া হয় 
জগদীশ ET প্রসাদ পত্রিকার পক্ষ 
থেকে 'সত্যেন দত্ত HLM’ পান কাব 
Tat সেন্গপ্ত এবং গিরিশ 
পুরস্কার লাভ WHA নাট্যকার মোহিত চট্ো- 
গ্যধ্যায়। শৈব্যা পুস্তকালয়ের "রজত 
"aS aT লাভ কথেন শিশু- 
সাহিত্যিক রবিদাস সাহা রায় এবং মৌচাক 
পতিকার পক্ষ থেকে 'সুধীরচন্দ্র' AA 
দেওয়া হয় বিমল দত্তকে। ; 
এই 'উপলক্ষে বহ্‌ বিশিষ্ট সাঁহিতা- 
সেবী সাংবাদিক ও সাহিত্যানুরাগণর 
সমাবেশ ঘটোছিল। অনুষ্ঠানে সভ।পাতিত্ব 
করেন পশ্চিমবঞ্চের শিক্ষামন্ত্রী Amar 
বন্দ্যোপাধায়। 'অমৃতবাজক্ম পত্ৰিকা’ ও 
”অমৃত’ সম্পাদক প্রবীণ সাংবাঁদক- 
্রীতুষারকাণ্তি ঘোষ qos 
ভাষণ দেন। শ্রীঘোধ তাঁর ভাষণে রাজা 
সরকার ও ' শিক্ষামন্ত্রীর নিকট প্রস্তাব 
প্লাখেন যে শারৎ-জল্মশতবার্যকীতে সর- 
কারের পক্ষ থেকে শরৎ পুরস্কার ঘোষণা 
করা হক। শ্ৰীঘোষেল্ল" ভাষণে আরও জ্ঞান৷ 
গেল বে, শরং-শতবার্ধকীকে স্মরণীয় করে 
রাখার উদ্দেশ্যে এবাধের নিখিল ভারত 
a সাহিত্য. সম্মেলনের বাৰ্ষিক আঁধ- 
বেশন ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত হবে। কারণ, 
ভাগলপুরেই mg তাঁর বেশীর ভাগ 


শিল্পী টমাস মান-এর জল্ম-শতবার্ধকী 
জানৃপ্ঠানিকভাবে শর হবে এ-বহ্র ৬ 


N 


‘ 


=) er = এ 


Mis See দিচ্ছেন rt ae পাশে ডা বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


pE 


পুরস্কার গ্রহণ করছেন হরপ্রসাদ মত 


4 
* 





A | 


প্রস্কার গ্রহণ করছেন সতাকান্ত গুহ 


সঙ্গীত পরিবেশন করছেন হেমল্ত মুখোপাধ্যায় 


sa কিন্তু তার পূর্বেই দেশে দেশে মান- 
rate তাঁর জীবন ও সাহিতোর নান! 
দিক নিয়ে সভা-সামতি-আলোটনা-্চক্ত শুর, 
করে দিয়েছেন। উভয় জার্মানী, 
সুইজারল্যান্ড, ফ্ৰান্স ও মার্কিন a 
ইতোমধ্যেই বেশ কয়েকটি আলে৷চনা-চক্লেশ 
খবর পাওয়া গিয়েছে। আমাদের দেশেও 
এপ্রিলের শেষে এই ধরনের একাঁট সভ৷ 
অনুষ্ঠিত হয়েছে কলক|তার ন্যাশন্যাল লাই- 
ব্রেপ্ীতে ৷ ম্যাকসমূলার ভবনের সহয্োগতায় 
আয়োজিত এই অনুষ্ঠনের অন্যতম প্রধান 
আকর্ষণ ছিল একট সৃপারকল্পিত 
প্রদর্শন! অমর কথা'শজ্পশীর দশর্ঘজশীবন, 
aufge সাংগ্কৃতিক UN ও 
সাহিতাসাধনার নানা নিদর্শন এই 
প্রদর্শনতে স্থন পায়। অন্যষ্ঠানের প্রধান 
zu ছিলেন দুজন £ পশ্চিম we 
কনসাল মিঃ ভন রড় ও আমাদের জাতীয় 
অধ্যাপক ডঃ সনীতিকুমার চট্রোপাধ্যয়। 


গঞ্ উপন্যাস ও প্রবন্ধ_সব মিলিয়ে 
মানের প্রকাশিত বইয়ের মেট সংখ্যা 
একশ'র ওপগ্ন। এর মধ্যে চারখননা সমধিক 
মাউনটেন, ডেথ ইন ভেনিস ও ট্রান্সপোরটেড 
হেডস। নিজের পরিবারের চারপ্রুষের 


a FN 
aay রচনা Wea, বাল্তব ও কল্পনার = 
সীমত সংমিশ্রণের সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ 
হয়ে আছে এই সদীর্ঘ ARANA! 
বিগত কয়েক দশক qe বংশধরা-ভীত্তক 
উপন্যাস রচনার যে-প্রবণতা দেখা দিয়েছে, 
কোথায়ও প্রতাক্ষভাবে কোথায়ও বা 
TFT, তা মানের IET AAA 
প্রভাবপৃষ্ট। কাজেই এ-শতকের কথাসাহত্যে 
তাঁর প্রভাব সহজেই অনমেয়। জগ্ম- 
শতবার্ধকীতে তাঁর «a উদ্দেশে 
আমরা শ্ৰদ্ধা জানাই। 
স্‌ইডিশ প্রকাশনার লঙ্গীত অভিধান £ 

ষ্টকহলম-এর প্রকাশন ROA শাল” 
ম্যান্‌স wT পাঁচ খণ্ডের একখানা 
সংগীত অভিধানের পারকর্পন। গ্রহণ করেন 
{তন বছর আগে। mais এদের সম্পাদক- 
মণ্ডলী প্রথম খণ্ডের DAN কাজ শেষ 
করেছেন এবং সুদৃশ্য ও মজব্‌ত বাঁধাইয়ের 
প্রথম খণ্ডটি Tante বিরুয়াথে' পুস্তক 
বিরলেতাগণের নিকট সরবশ্বাহ্‌ করা হবে! 
প্রায় ৩৫০০ ADT এই বিরাট সংগীত- 
কোষে সে-বিষয়ের প্রায় ১৭,০০০ রেফাল্লেন্স 
পাওয়া যাবে, তাছাড়া আছে ৭০০০ চিন্ত 
এবং প্রায় r0001 tava: গোটা পাথবশীর 
প্রায় ৮০০ জন সংগাঁতবিশারদ এই 
AAAS সংগীতা সংকলনে নানাভাবে 
সহযোগিতা করেছেন। বিষয়. নির্ণচনে 
সম্পাদকমণ্ডলশ যথাসম্ভব নিরপেক্ষতা অর- 
লচ্বন কল্পে তাঁদের দায়িত্ব সম্পন্ন করেছেন 
অর্থ আধুনিক ও ক্লাসিকালের লন 
কলহে তাঁরা আদৌ বিশ্বাসী নন। তাঁরা 
মনে করেন যে, সমস্ত রকম সংগশতেরই 
যেমন একনিষ্ঠ সাধক ma, তেমনি 
রয়েছেন ভন্তমস্ডলী। তাই এই সংকলনে 
জ্যাজ, পপ লঘু ও লোকসংগশত থেকে 
শুরু. করে ক্লাসিক্যাল পর্যগ্ত সংগীতের 
প্রত্যেকাট ধার! প্রায় সমন গ্রন্থ পেয়েছে। 
শলম্যান্স ফরল্যাগ প্রকাশিত এই সংগীত 
অভিধানে প্রকৃতপক্ষে প্‌থিবাঁর প্রায় 
সমস্ত ভাষার সংগীত আঁভিধানের সার 
সংকলিত হয়েছে বলে প্রকাশক দাবী 
করছেন। নানা দেশের নানা Tale বাদা- 
za চিত্র এই অভিধানটির একটি 
বৈশিষ্টা। সংগীতের সার্বিক আবেদন 
সম্পকে সদা-সজাগ সম্পাদকমশ্ডলণ প্র তি 
বিষয় নির্বাচন তথা তার সম্পাদনায় একটা 
সামগ্রিক de সৃষ্টি করতে চেষ্টা করেছেন 
এবং বলই বাহুল্য যে, তাঁদের সে-প্রচেষ্টা 


ইতিহাস আশ্রয় করে মান তাঁর 'বাডেন- বহুলাংশে সার্থকও হয়েছে। 


মৃন্তফৌজের দৃব“র আক্রমণে সায়গন আজ Ts 


ভিয়েতনাম যুদ্ধের 


সর্বশেষ অবস্থার পটভূমিকার ও মাঁক্নী অপশাসনে পিষ্ট সায়গন শহরের 
ene ফাল অপ্রকাশিত বহু গোপন কাহনী ও রোমাণ্টকর আলে!কচি্সহ 


E পাপনগরী ATINA 


৯২. 


bl প্যর্যাচল $ঃ ৮২, মহাত্ম। গান্ধী রোড । কাল-৯ 





eu ’ = 


কবি জসাীমউদ্দিনের সক্বর্ধনা £ 

গত ২২ এপ্রিল ভারতীয় সংস্কৃতি 
ভবনের উদ্যোগে কাব জসীম উদ্দিনকে 
লম্বর্ধনা জানানো হয়। এই অন্ভ্ঠানে সভা 
HET করেন স্বনামধন্য স'হাতাক অন্নদা- 
শংকর রায়। অন্নদাশংকর তাঁর ভাষণে 
সীম উদ্দিনকে নজরুলের AE সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে বাঙালীর দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ কবি 
আখ্যা দেন। এই অনুষ্ঠানের অন্যান্য বন্ধ - 
দের মধো ছিলেন কথাসাহিত্যিক মনেজ 
বসু, অধ্যাপক কল্যাণ গঙ্গোপাধায় ও 
বাংলাদেশের ডেপ্যাট হাই-কমিশনঞ্পা মিঃ 
এ এস চৌধুরী। 
[বিদেশ বই কেনার সমস্যা £ 
.. গত বছর মে মাসে অল ইণ্ডিয়া বূক- 
a এণ্ড পাবালশার্ঁস ফেডারেশন 
ডল৷র এবং পাউন্ডের যে বিনিময়-হাক্স 


. 


চিত্র বিচি 
পাবলিশার্স“ প্রাইভেট লামিটেড, ১৪ 
ae চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাত|-- 
J Ri সাত টাকা। 


Me তৃষারকান্তি ঘোষ একজন 
প্রখ্যাত প্রবীণ সাংবাদিক - সাহিতাক। 
তার সাংবাদিকতার তাঁক্ষ! দীপ্ত বৃদ্ধি 
সম্পকে" নতুন করে বলার কিছু নেই। 
কিন্তু তাঁর সাংবাদিক মানসিকতার পাশা- 
পশি আর একটি যে আন.ভাতিপ্রবণ মন 
সক্রিয় হল তণর স্বভাবনিহিত স্বতঃ- 
ee সাহিতাভাবনা। এই ক্ষমতা তার 
শল্পী-মানীসকতার অন্তরনিহিত ছিল 
বলেই ইতিপূর্বে প্রকাশিত ‘বিচিত্র কাহিল?" 
ও ‘আরও বিচিত্র alent Ma তর 
স্থায়ী সাহিতাপ্রাতিভার স্বাক্ষর রেখেছে 
আজও। 


তুষারবাবূর সদাপ্রকাশিত ma চিন- 
fafa, এই গ্রন্থ সম্পর্কে লেখকের 
নিজস্ব মন্তব্য-‘দিনের পর দিন. দুঃখ- 
zum কথা ও রাজনশীতর  কচরচিতে 
ক্লান্তি ও অস্বস্তি বোধ করে - তারি! 
পাঠকরা) হালকা ধরনের গল্প পড়ে 
অনাবিল আনন্দ পেতে ছান।...... তাঁদেরই 
কথায় আমি 
প্রকাশে উদোগঁী হয়েছি। 
লঘ সরস কৌতুকপ্রদ ভঙ্গিতে অনাবিল 
আনন্দ "ওয়ার জন্যই যেন তুষারবাব; এই 
wet রচনাগুলি উপহার দিয়েছেন। 


nh 
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৷ তুষারকান্তি ঘোষ । বেশাল, 


জল ২ AA 


aa দিয়েছেন তার ফলে এ দুটি মুদ্রার 
মাধ্যমে যে সমস্ত বিদেশ? প্রকাশকগণ 
তাঁদের প্রকাশনার Erg মূলা ধার্য“ 
করেন, তা কেনা একটা সমস্য৷ হয়ে 
নাঁড়য়েছে। সকলেই জানেন বে, একসচেঞ্জ 
ব্যাঙ্কগুলতে ডলার এবং পাউন্ডের কোনও 
স্থর-নাদষ্ট মূল্য নেই, অর্থাৎ Te দর 
ওঠানামা FAI গত এক বছরে দেখা গেছে 
ডলারের মলা ৭-৬২ পয়সা থেকে ৮-০৪ 
পয়সা ওঠানামা করেছে অর্থ। গড়ে 
ডলারের মূলা ৭-৮৩ পয়সা। কিন্তু 
গত এক বছর ধবেই বইয়ের বাজারে 
ডলারের মূল্য স্থির হয়ে আছে 
৮-৫০ পয়সা। এপ ফলে ক্ৰেতা-সাধারণ 


বিশেষত পাঠাগারসমূহ, যাঁরা দামী দামী 
টেকনিক্যাল বই প্রচুর সংখ্যায় প্রায়ই কনে 
বহরটা সহজেই 


থাকেন_-তাঁদের ক্ষাতর 


অন্মেয়। 


কিন্তু আমাদের কথা হল, সুন্দর বমা 
আন্তরিক ভাঙ্খিতে হালকা ধরনের গল্প 
বলার চেষ্টা রচনাগঁলতে থাকলেও আমর! 
একই Fe বান্তি তুষারকান্তি। ও শিল্পী 
তুধারকান্তি-এই দুই Maa অব- 
ল'ঁলায় ও গভীর mor স্পর্শ করতে 
পারি। আর সেই স্পশণনুভূতির সঙ্গে 
যে অনাবিল আনন্দ তা হালকা ধরনের 
গল্প পড়ার desk aia! ba সোন 
তুষারবাবূর বান্তজীবন ও সম৷জজনবনকৈ 
কন্দ করে সেকাল ও একালের যে সমজ 
সামাজিক সাধারণ ও বৃদ্ধিজাবা মানুষ 


¿ada 





ar যাঁকে অধিকাংশ 


Eee, om পাছত?) 


RR মত পাউন্ডের বাঁনময়-মল্যও 
বইয়ের বাপরে অতাধিক। যেমন পাউশ্ডের 
ব্যাঙ্ক রেট ১৮-৮৮ পয়সা, অথচ ফেডারেশন 
ঠিক করে দিয়েছেন 20-00 টাকা । হিসেব 
কল্পে দেখা গেছে যে, ডলার ও পাউন্ডের 
মূল্য বেশী করে ধার্য করে রাখবর ফলে 
ক্রেতাসাধারণকে GF শতাংশ থেকে ৬ 
শতাংশ পর্যন্ত অধিক মল্য দিতে হচ্ছে। 
অর্থাৎ কোনও লাইব্রেরী ১০০০ Ges 
বিদেশী বই কিনলে yo টাকার মতো 
তাঁদের ai খরচ হয়ে ধাবে। আজকের 
দিনেধ প্রায় সমস্ত লাইব্লেরই সরকরণ 
অনুদান পেয়ে থাকেন কাজেই বিদেশী বই 
কিনতে গিয়ে প্রচুর পরিমাণে সরকারী 


অর্থের অপবায় ঘটছে বলা চলে। সর- 
siege উচিত এ-বিষয়ে তৎপর হওয়া ৷ 
FAS FTF, 


সমসময়বত* কালের রাজনীতি শিল্প 
ধর্ম পারিবারিক জাঁবন অর্থনশীত ইত্যাদি 
দিকের একটি পরিপূর্ণ তথ্যঝস্ধরূপের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে যুই। 

Age তুষারকান্তি ঘোষ এমন একজন 
সভাতেই এক 
weg বস্তা হিসেবে পাই। বস্তু তুষার- 
কান্তি এক আশ্চর্য আকর্ষণীয় মান্ষ। 
বড় সভায় তিন যেভাবে age দেন তা 
যেমন ME সরল স্রস ক্ৌঁতুকপ্রবণ 
তেমনি বৈঠকী। এমন অন্তরঙ্গ কথা 
পমতিচারণে অগ্রজ ও অনুজ বন্ধপ্রাতম- 
দের সম্পর্কে অবধারিত মন্তব্য করার 


4 


» 




















যেন শ্রোতাদের আপন হয়ে যান। 
এত কথা বলার কারণ ei 

গ্রন্থের  রচনাগুলিতে তুবারবাকুর 
ভল্গি ষে atten চলমান, তা যেন 
সঙ্গে মুখোমুখি কথা বলার বা তাঁর কোন 
ঘরোয়া বৈঠকে উপস্থিত থাকার অথবা কোন 
eon স্াহাত্যক-্মৃতির wei 


শোনার অল্তরজ্গাতা স্পর্শ করে? আমাদের 


he কথা হল প্রতিটি রচনায় মানুষ তথা বত 





রচনার সংখ্যা পনেরোটি। প্রতিটি AR 
সার্থক aa ভাগতে লেখা । কেউ কেউ 


gases বলেছেন_হালকা মেঘে 


ere তুষারকান্তিবাক্র aa নিশ্চয়ই 
রম্য. রচন। কিন্তু স্বত্ত স্বাদের। এই 
দ্ৰাতন্যোর কারণ এই সব রচনায় ডায়েরীর 
অল্তরঙ্গাতা যেমন আছে, তেমনি চিঠি 
লেখার মত হ্‌দয়কে ae করার 
we, ডায়েরী, চিঠি, আত্মজীবনকথা-- 


ওসবের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কথাকারসূলভ 


গলপ বলার Se 


আগেই বলেছি, তৃষারবাবুর rece 
রচনাই স্বতঃস্ফত। যেহেতু তুষারবাবুর 
দ্বভাব, আচার আচরণে একটি পাঁরশশীলত 
হিউমার alga থাকে তাই এই স্বতঃস্ফূর্ত 
রচনাগুলির মধ্যে অদ্ভুত হিউমার স্বতোং- 
সারিত থেকেছে। কাউকে বাঞ্গ করার প্রয়াস 
_ এতে, নেই। তুষারবাবু প্রবীণ মানুষ, 
জীবনে am; লোকের সাহচর্ষে এসেছেন 
অনেক অভিজ্ঞতা তাঁর মনের গোপনতম 


ভান্ডারে সাণ্চিত। তাই প্রজাধদ্ধ মনে কিছটে৷ 


arte থাকতে পারতো। কিন্তু যা 
কিছ:  ব্য্গ-কোঁতুক : করেছেন, তা 


নিজেকে নিয়েই । এই এক দাক aaa 
বৈশিষ্ট্য 





হওয়ার সঙো সঙ্গে কেন যেন প্রভাতকুমার 
_ মংখোপাধ্যয় = স্বকুমার রায় মজতবং 
আলির কিছু রচনা ইত্যাদির রস-রাঁসকতার 
কথা মনে পড়ে যায়। "টেস্টে এলাউ হলাম 
_ য়চনাটি যে কোন পাঠককে না হাসিয়ে 


. পারবে না, যেখানে লেখক বলছেন_-'আমি 


হাত জোড় করে বিনয়ের পরাকা্ঠা দেখিয়ে 
বললুম-আমি স্যার নিশ্চয়ই পারবো স্যার। 
-এই কথা লেখার পর তুষারবাবূর মল্তব্য- 
"আম যে প্রতি কথায় স্যার স্যার করাছিলুম 
তার উদ্দেশ্য হল যদি আমার ওপর তাঁর 


লিখন", 


তৈরীতে এই কৌতুক e 


se 


দেশ ও সমাজের জন্য সক্রিয়তা, 


মত। water Wee পরিচিত NDA বোধ ও আত্মমর্যযদ্া জ্ঞান 










গেছে। কো গদ্য ARA. কোথাও 
de বর্ণনায়, কোথাও বা সিচুয়েশান 


এই গ্রন্থের 
তোষামোদের রস ওষুধের গুণ একটি 
ভোঁতিক ঘটনা, আমি কেন মোহনবাগান 


ছাড়লাম ইত্যাদি কয়েকটি m বিশেষ 


ভাবে রসিক পাঠকদের পড়তে বঁলি। এমন 


- অনাবিল আনন্দলাভের উপকরণ e 


খুব কমই পাওয়া যায় সাছিতাশজ্পে 
জগতে । 

কিন্তু আবার বাল, সর্বত্র কৌতুকরস 
যা তুষারবাবুর লেখায় নামাবলীর মং 


জড়ানো আছে, অথবা যাকে বলা যায় রচনা, 
গুলির. সহজ বৈশিষ্ট্য সে সবের ভিতর 


থেকে উঠে আমে সেকালের নানান দিক। 
. তুষাৱবাব; ব্যক্তিগতভাবে একজন গুণী 


মানুষ। গান খেলাধূলা থেকে শুরু করে 


দেশসেবা, সুন্দর ইংরাঁজ বলা, সাহিত৷ 


জিজ্ঞাস|--সমস্ত সুকুমার চিন্তধৰ্ম তার 
জশবনে বংশপরম্পরায় সমন্বিত হয়েছে। 
ঘোষ পাঁরবার যে বাংলাদেশ ও বাঙাল? 
ma বিরাট অবদান রেখে গেছে তার 
সানন্দ স্বাঁকৃতি যে কোন সচেতন মানুষ 
সগবে দেবেন । তুষারবাবু সেইরকম এক 


পরিবারের প্রবীণ মানুষ? তাঁর আত্মকথায় 


তাই সেকালের বাংলা তথা ভারতের বহ: 
তথ্য ও তত্ত্বের সন্ধান মেলে-কারণ ঘোষ- 
বংশের সঞ্চো সর্বভারতীয় বুদ্ধিজীবা 
ae যোগাযোগ ছিল ঘাঁনষ্ঠ। বর্তমান 
lc A উল্লেখ্য 
রচনায় সেই অতগতকালের অনেক কথা, 


অনেক মানুষের স্মৃতি হঠাৎ আলোর ঝল্‌- 


_ কানির মত স্বভাব পাঠকের কাছে ধরা পড়ে 
যায়। 
cas বৈশিষ্ট) 


এখানেই এই গ্রন্থের অনন্যত৷ 


wary মানবিক বোধ, সততা, 


গভীর বন্ধুত্ব, বৈঠক আডডাপ্রিয় মানুষের 
মত মেজাজ, HB] ভোজনরসকতা, যথাথ' 


শিল্পাঁপ্রাণের: নিরাসন্তি, : অকুন্ঠিত চিন্তে 


সুতার 


কারাবাসের era, বহু দেশী-বিদেশী 
মানুষের সাহচর্যে আসার ফলে আল্ত- 
জাতক বিশ্বাস, বালষ্ঠ জাঁবন সমাজ e 
পাঁরবার গঠন সম্পর্কে দড় প্রতায়- এসবের 
সুন্দের উল্লেখ, উদাহরণ, 
প্রমাণ এ গ্রন্ধে নানাভাবে ছড়িয়ে 
তাই বলছিলাম, লেখক রচনাগলিকে হাপক। 
ধরনের গল্প বলার প্রয়াস ইত্যাদি যাই 
বলুন না কেন ফলত Tale গ্ৰন্থটি এক 
পরিণত m Sch a 


are এই তর Te 


rn 


fee কথাও আমাদের অনেকেরই মনে 


ধরার ব্যাপারে, এই কাগজগুলির am 


তথ্যনিষ্ঠ:. সাক্ষ্য 
আছে।. 























“সম্পাদন ৷ 3 ren. দাস 
psa gio বালগঞ্জ *ে 
aq মূল্য ও দু টাকা। এ 
বাংলা সাহিত্য wa ম্যাগ 
একটা বড় স্থান আছে। সবুজ m, AT 
পরিচয় বা কবিতা! পৱিকার গুরুত্ব এ 
এতহাসিক সত্য। একেবারে m 
ছোট গজপ নতুন The কিংবা FIA 


জাছে। লেখক সংষ্টিতে, নতুন সহিত, ৭ 
প্রসারে এবং নতুন যুগের বন্তবাকে WM 





sal স্বীকার করতে হয়। 
Fora করে একালের am কবিতার 
যে আলন্দোলনাট কবিতা পতিকাকে = 
করে শুরু হয়োছল তা যে Ae, হ 
ag) আমর সকলেই জানা। বন্দনা 
পর বেশ কিছুদিন ধরে adm 
ববশন্দ্ানকারাকের চার্বত চর্ধগের ফাল বাং 
কাৰতা যখন নিষ্প্রাণ হয়ে urn তং 
কোথায় পেতাম জাঁবনানন্দ দাস, MER 
নাথ দত্ত প্রেমেন্ট সির বক, দের মত 
কৰিকে যদি না AA বস SENS 
চালিয়ে যেতেন তার পরিকা। পণ্টাঙগের ৷ 
দশকে কৃত্তিবাস: শতাঁভষ৷ এবং ৷ wie 
কবিতা পতকাও অনেক শক্তিশালী কবিকে a 
উপহার দিয়েছে বাংলা সাতিতো। 
একেবারে সম্প্রতি দেখাতে পা 
কাঁবতার ate বাঙাল exes me 
বেড়ে যাওয়া সঙ ৷. a 









amas সত্যিকার বড় ও স্থায়ী 
আর নেই বললেই হয়। Aiea 
নশ্গোরণী যা এখনও নিয়মিত aug | 
এবং প্রেমেন্দ মিত্র থেকে বাংলার রে 
কবির কবিতা সংকলিত করে ৷ 
কবিতা আন্দোলনের প্রধান দি পালন ৷ 
করে চলেছে 
rem: সম্প্রাত প্রকাশিত বসন্ত : 
সংখ্যাটিও হয়েছে বিশেষভাবে উক্লেখযোগা। ৷ 
প্রেমেন্দ মির দিনেশ দাস Wenn a 
কৃষ্ণ ধর থেকে শর করে Ee হাজারী | 
কমল চকত een, দাস এদেৱ কবিতা = 
তা আছেই সেই সঙ্গে আছে a 
sa a গঞ্গোপাধায় শক্তি | 
পাধায় পৃণেন্দি; পৰা ও মণাল বসচৌধ 
প্রমুখের কিতা গ্চ্ছ। sie সংযোজিত = 
হয়েছে তাননা রাষের একটি দীর্ঘ কবিতা। ৷ 
































মেয়েটার নাম ভায়োলেট হান্টার। 
ৰ wae হার্টারও বাড়ী গিয়ে ছেলে- 
মানুৰ করার a করত। 







হাতে। ee 

কেমন কেমন। বাচ্ছা মানুষ করতে হবে 

kin দু বছরের বাঁদর বাচ্চা। চাঁট 
টা 





ডি. 
পালয় এল ভায়োলেট। চারা? আগে a 
চুল আগে? কিন্তু বাড়ী এসে ভাড়ার খালি 
শন বলল চাকরী আগে। এল শালকি 








কাছে। চাকরী নেওয়াটা ক ঠিক 


ইজ হোমস TR ন। 


আমতা করে ভায়োলেট বললে-- 
আগার যে অভাবের সংসার ।. বরং 
ক [দেখলে ডেকে প!ঠাব। আসবেন 


রাজা হ'ল am 


ra দিন পরে ডাক এল। poa 
এগোরোটায় Bley সোয়ান RÄT আসা 
চাই। 

| যথাসময়ে দুই A এসে পেশছোলো 
সরাইখানায়। ভায়োলেট সাত্য- সত্যই মাথার 
চুল কেটে ফেলেছে। দিন দুয়েক ভালই 





কেটোছল। মানব eras চোয়াড়ে হলেও, 


মমিবানি তাঁর 

iR পক্ষের তরুণী ভার্যা। 
প্রথম পক্ষের মেয়ে আমোরকা 
চলে গিয়েছে নতুন মায়ের সঙ্গে ae 
হয় বলে। বিরাট বাড়ী। নাম কপারবীচেছ। 


খারাপ, খাবার করেননি) 









নাম q টলার। ভাষণ মদ খায়। 
রা মাম র Sled) le কিন্ত 












কঃ FH ভালকুণ্ডা বাড়ী পাহারা a 
an “দেখবার ভার. মার 


৷ veers মিটোনোর জনো CN খুলে দেখল 


কথা বলে = গেটের m a 
ag দিলেন রুক্যালস। টি 
তারপরের mue একই কান্ড ae 
ন নীল পোশাক পরে জানলার দিকে পিঠ 
করে বসে রইল ভায়োলেট॥ মনিবের হ'কুমে ৷ 
এবার বই থেকে কিছ: কিছ পড়ে শোনাতে 








ae বেশ মনে হল পেছনে FE, 


একটা ঘটছে--যা শুধু মানব আর মানবানিই | pos 


দেখতে Kl DER 


gach বুদ্ধিতে ভালোলেটও uam টা j 
তৃতীয় দিন একটা ভাঙা আয়না রুমালের 


মধ্যে নিয়ে বসে রইল চেয়ারে হাঁসির ফাঁকে 


বুমাল দিয়ে মুখ মৃছতে গিয়ে আয়নার. 
মধ্যে দিয়ে দেখে নিল, পেছনের রাস্তায় : 
ছাই রঙের পোশাক পরা একটা ছোট্র মানবে 


একদ্‌জ্টে তাকে দেখছে! 


মিসেস রুক্যালস তার চালাকি ধরে - 


ফৈলোঁছলেন। উঠে দাড়িয়ে বল্পলেন ক্তণকে. 


দেখো তে| কে রাস্তায় দাঁড়িয়ে প্যাট প্যাট : 


করে দেখছে মিস হাল্টারকে। 

তাই - নাক? ভায়োলেট ওকে হাত 
নেড়ে বলে৷ চলে যৈতে । 

হাত নাড়ল ভায়োলেট। মিসেস সঙ্গে 
সঙ্গে পর্ণ টেনে দিলে জানালায়। 


রহস্য আরো জট পাকিয়ে উঠল এরপর 
বাড়ীর একটা অংশে সবসময়ে তালাচাঁব 
লাগানো থাকত। সেই অংশেরই পেছন 
দিকের জানলাগলোর একটা জানলার খড় 
de তোলা দেখে খটকা লাগল ভায়োলেটের 
মনে? বাইরে তালা ঝলেছে কেন? তারগরেই 
একদিন দেখা গেল নিষিদ্ধ অংশে চুপিসারে 
1কলেন রূক্যালস-াবারয়ে এলেন পা. টিপে 
টিপে কিছুক্ষণ পরেই! 


অতশত না ভেবে মাঁনবকে জিজ্ঞেস, 


করেছিল ভায়োলেট-জানলার খড়খাঁড় কে 
ya রেখেছে; শুনেই চমকে উঠলেন 
চোয়াড়ে মনিব! : ভুরু কুচকে ব্যখ্গের ষ্বরে 
বললেন--তাঁই নাকি? সবাদকেই নজব আছে 


₹ দৈখাঁছ! ওটা আমার ore ran বাঝেছো? 


NAHE মেয়ে আগে যে ঘরে থাকত, 


সেই ঘরেই থাকার বাবস্থা হয়েছিল ভায়ো- = 
লেটের। দৈবাৎ একটা দেরাজ খুলে ফেলে- . 


ছিল fa চাবির গোছা দির জেতা খেকে 
বেবেলো একগোছা ভাৱ সুন্দর মাথার চুল। 


“ot মাথার চূল। ৷ 


নিজের মাথার চুল কেটে ফেলেও 





তোরঙ্গে 


= ডালকৃত্তাকে। 


= জালা tet ২ ধন ৪৫ পাতায় 





র দরজায় চাৰি a m 
য় গেছেন রুক্যাদস। বাচ্চাটা 


বধ emt অথচ ফণক দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
অন্ধকারের : মধ্যে একটা ES 
নড়াচড়া। ৰ 


দেখেই ভয়ে প্রাণ উড়ে rs ভায়ো- 
লোটর। দডপদাপ করে বেরিয়ে এসে পড়াব 
ভা eer TR নানা 





বেরোলে আর mon নেই। 


তাই আজ দিনের বেলায় হোমসকে 


ডেকে. এনেছে ভায়োলেট। 
বলে এসেছে ফিরতে হবে roda মধ্যে |. 
সন্ধায় কর্তা hm a বাড়ী থাকবেন 
মা। টলার মদ খেয়ে ae. টা ঘরে 
ant 

লাফিয়ে উঠল হোমস_তাই : তো a 
আপনি বাড়া গিয়ে টলারের বউকে দরে 
পারে শৈকল তুলে দেবেন। সাতটার সময়ে 
আমরা MNAE! 

ঠিক সাতটায় এল দই u রহস্যে 


ঘেরা অন্ধকার পরাতে প্রবেশ করে গায়ের 


জোরে সেই বিশেষ দরজাটা ভেঞ্গে. কি 
দেখল? 
পাখী উদ লাউ 
একটা মই নেমে গেছে বাইয়ে। 
আচমকা ASAT করে আবির্ভূত হলেন 
AMAA! বাইরের লোকজন আর ভাঙ্গা 


vn দেখেই দৌঁড়ে গিয়ে খুলে দিলে. 3 
ডালকুতাকে। 


“ফলটা হল সাংঘাতিক। দুদিনের. 


| উপোস Terre খাঁক করে কামড়ে ধরল. : 
মানবের টপেট। ওয়াটসন e করে: মারল টু 


uma ঢাকতে! 


শেকল খংলতেই refer এল টলারের . 
ভালগাছ বউ।-বিরক্ত হয়ে বললে এত কাণ্ডর 


৷ দরকার ছিল না। আমাকে বললেই তো হত। : 


জান বললে হোমস! আপানিই ৷ 
আজকের নাটকের জোগাড়যল্তর করেছেন। 
দ্বামীকে মদ খাইয়ে mer রেখেছেন 


_ ক্কাইল|ইটের সামনে মই রেখে ওদের . a 
পালাতে সুযোগ দিয়েছেন। | : 


কাদের? 





a ai un. এ ভাগ 

পা দেওয়ার পরেই qa খৰে মিষ্টি 

করে হশুশিয়র করে দিয়েছিলেন বাছুরের = 
মত প্রকান্ড ডালকুতাটা _দেখিয়ে। যাতে 





খোল৷- Fr 








ame আর Sa ভদ্রলোকেরাও 





a e a 


মাধমে এই পৰিণত ae 


1চরণ ও গল্প বলার সে অসাধারণ 
'রুচয় দিয়েছেন তাতে মনে 


তাঁর দেহে জরা আনলেও Ta, 


1 পক er একটুও 


বনের নখ’ ত ছবি 
জীবনের হাজার 
. অসরা- আর 

দর. মিষ্টি 


_ নেই--সেই সব ছবি, 
ee নিয়ে 


৷ নিস বানা: on 


বাথ. দেবনাথ, ee ম্‌ 


ad বেড়াই আমাদের চেনা-জান। tee ৰ 


কৈ wig ‘পৰিবেশন করে 
4, বত মান হকির a 
ae Bu সর 


ইতিহাসের এইসৰ কথা ও are অমূল্য = কটকে 


নামা শিকারী তা : 
এখনও মোরে থাকেন।॥ আমার এ da 


বলেই বিবেচিত হবে 
Be, দশ a 


টি angles 


আগে হাব আর রত 


ই একদিনে * শত m, em নি ও মারবেন, 


দুই শিকারী তাদের লাঙ্জত ও RÍA oe 
| পড়ত অগ্রজকে ক্ষমা করবেন ও তাদের ৷ 
. উদ্মার অবসান হবে। 


a গহ ২৬1৪1৭৫ nn 2 


বৈচল্লাময় ants ছাব। a 
a বিভিন্ন বিখ্যাত লেখকে ছোট- 


গল্প ছাপিয়ে অমৃতের সাহতামল্য বৃদ্ধ, 


করার প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে ET 

মৃতের নববর্ষ সংখ্যা সম্বন্ধে বে 
ঘোষণা কর। হয়েছে তাতে সতাকারের 
আকর্ষণ বোধ করছি। আশা করব--এ 
সংখ্য বিপুলভাবে সমাদৃত | হয়ে অগণিত 

পাঠক পাঠিকার মনোরঞ্জন করতে পারবে। 
অরণচন্দ্র SHIA! 
বিরাট, কলিকাত৷-৫১ 


x 


উানশে এপ্রলের অন্ততে আমার লেখা 
ear  প্রবন্ধটির  চুয়াল্লিখ TOR 
গ্রথম প্যারা সম্বন্ধে ভারত বিখ্যাত বন্দুক’ 


চালকদ্বয় Aq al রাঁবকুমার দাস ও প্রণব-. 
দৃষ্টি আকর্ষণ 


আমার 
অনুযোগ 


কুমার . বায় 


করেছেন। এবং করেছেন যে, 


তাঁদের সম্বন্ধে আমি ব্যক্তিগত কটাক্ষ 


করেছি বলে বহুলোক তাঁদের জানিয়েছেন। 


এই দই rele আমার ae ina. 


ও দ্নেহাস্পদ এ'দের বিরুদ্ধে 
ছাড়া আমার অন্য, কোনো 


পরিচিত 
ব্যক্তিগত প্রীত 


বির অনুভূত নেই। তাই বহুলোক কেন, 
যে এতে কঢাক্ষের FHA পেলেন জান 
OFT, কোনো বিশেষ : জঙ্গলে বা. এলাকায় 
করেছেন এমন কথাও আমি লিখিনি। সৈ. 
কারপই একথা, জানানে প্রয়োজন মনে কাব 


এ পি জনি ee 


যে এ'রাই বহ্‌সংখাক পাখি 


ICE এবং 


qe রক্ষা পান নি। 


অলিক এই চিঠি প্রকাশিত হলে এই 


আমৃত--২৫ ae সংখ্যায় - “সৰের 


আগুন” শিরোনামে শ্রীমতী ae সেনের 
লেখাটির জন্যে আপনাদের wa obs 


সময়মত এই নিবন্ধ প্রকাশ করে. 


আপনার! রব ন্্রসঞ্গণত অনুরাগীদের কিছু = 


বলার. সুযোগ দিলেন, জনমত, ও প্রগ্াাতর 


পথে এটার- একটা বড় মল আছে বলে 
মনে করি? 0) 


As kn গান de করা 
বন্ধ করার জন্য আমরা যারা রবীন্দ্রসঙ্গঈত 
ভালরাসি তারা মর্মাহত। আপনার vised 
a আমরা. আমাদের বেদনা জানিয়ে 
রাখলাম । 

দরদী কণ্ঠস্বরে ও 
তাঁর গান আমাদের মম" স্পর্শ করে এবং - 
সৈইখানেই ms বিশ্বাস aaa 
সংগাঁতের একটি ধক নাম, প্ৰিয় | 
rofl | 


পরিচ্কার উচ্চারণে 


বিরূপ সমালোচনা থেকে স্বয়ং q 
তাঁকেও 
সত্গে বলতে 


শর there ts rebirth I 
not be born in Bengal | again”. 


ugs একটা চিঠিতে তিনি 
ন, “মানুষের মধ্যে থে. লোকটা 
ন তর দাবার দিকে না তাকিয়ে 


হয়েছলি - 


should 


দেবরত বাস: teens গেয়ে 
শ্রোতাদের খুশী করেছেন রবগন্দ্রনাথের ৷ 


ভাষায় এইখানেই তাঁর বড় কাতত্ব। হঠাং 


মাতেন তাঁদের N সাধারণভাবে এ 
কটি লিঃ 


বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ড তাঁর গান 
“রক বন্ধ করে 'দলেন। আশ্চর্য! এতদিন 
তাঁরা কোথায় ছিলেন? এই ব্যাপারে বিশ্ব 


ভারতী মিউজিক বোডেরি ৷ 


এবং এই আশ! 





লোক রসাবলাসী তাকে qe করার ৬: : 
কৰে| 


en 


উপলব্ধি করেছি। বাং 


ee আর inate করে সেখানকার ছাব : 
এ'কেছেন যে, আমি যেন অতি নাতি 


পরিশেষে’ আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
ই আপনাদের সকলকে যাঁরা এই সংখ্য] 


ছেদ থেকে শেষে ব পং্ঠাটি পর্যন্ত অত্যন্ত 


সত্যসাধন চেল 


j mene: এত কম 
ই: কম ৰ পাকা, পাওয়া যায়, 


? ne 


নিলাজন কুমার, 


কণেলিগোলা মেদিনীপুর: 


6২) 


রা বৈশাখ সংখ্যার  ইন্দানী দেবীর 
ঠি খুব ভালো লাগলো । : মনোজ বসুর 


লেখা বাংলা সাহিতার এ এক অমলা সম্পদ | 


‘চিঠির একটি লাইন 
| আলো ne কৰে ই 
aña. ৷ স্মৰণে," 


জামি এই. গতিকার E 
জনপ্ৰয়িতা, আরও উন্নত কামনা 
সংখ্যায় cion [বিভাগে 
নায়ক সংবাদ প্রসঞ্জো Bm BOR 


pee সংখ্যায় : sien লেনের ১, নার 


সঙ্গীত বিষয়ক দুটি লেখা পড়ে মুগ্ধ 


হয়েছি এবং আরো লেখা আশা করছি। 


“Beat (বৰ্ধমান) UN 


জানতে চাই 

ভাযতবৰ্ষে্ব সর্বপ্রথম  ব্যারিষ্ঠার' 
জ্ঞানেন্দমোহন ঠাকুরের বিষয় আমি জানতে, 
প্র ছিলেন। আমার যতদূর স্মরণ হয় 
ua বংসর পর্বে “অমৃত” সাগ্তাহিকে 
বা অনা কোন: পরিকায় বিষয় কিছু 
দেখেছিলাম। কোন : পাতকায় তা: প্রকাশিত 
হয়েছিল. আমার. স্মরণ নেই। কোন 


সহদয় পাঠক এবিষয়ে আমাকে - সাহায্য 5. 


করলে বাধিত হব। 
বিজেশচন্দৰ 13, 
ষ্টার axe হাইকোর্ট” 
কলিকাতা 


বাংলা ছবির নায়ক 
OS gt ৯৮&ই গু 
el ছবির 


পাধ্যায় মহাশয়ের চিতি পড়লাম। লেখক 
তাঁর চিঠিতে 
এক্ট সমস্যার কথা তুলে ধরতে চেয়েছেন 
ও. ETA পাঁরচালকদের সেই মত ভাবতে 
অনুরোধ করেছেন। 
বাংলা ছবির নায়ক সমস্যার আলোচনা 


dare বাদ দিয়ে হয়তো করা যায় 


না-কিন্ত এই নায়ক আলোচনায় উত্তম- 
FE, dara m উত্তম-ভীতির স্থান 
কাথায়? পরিচালক ও নায়ক on 
AGNES WE কারও 

‘ates এইরকক্স অবস্থার 

তারপর বেশ চৈ a 


৯৯৭৫. 


বাংলা ৷ ছবির A 


চাই। তিনি প্রসন্নকুমার ঠাকুরের pele 


51 কোন. শিল্পণীকে, গালাগাল গলা 
তাঁকে. নকল করে তাঁর চেয়ে বড় em 


যায় না। বতমান পাঁরচালক 
সৃষ্টি৷ 





-.জীনতাম করভাবে 
erved আঁভনে্রী হতেই, পারে 
তাছাড়া ওর TAM সে ভাবাবস্থার 

[ছে দেখলে কোনো দরদী দশকের 
[শর আসতে পারে না। অবশ্য 


সব লিখে 

ৰ: য় চিঠিতে উত্তর 

ন যে ওর adv need. consciousness 
a se নাম সৰিকংপ সম|ধি। 

£ দেখো ওর সমাধির সময়ে 

মা. cay কি জাগার। 

বরাবরই সমান চছিল। 
el রসে কথ! 
বলতেন! . “fers. সে যাৰ es zur বাল। 
বলেছি বরফ ভাঙল'। ও ar, একট; 
করে বলা সুর; করল ওর মনের প্রাণের 


« 


রের কথা। তার চুম্বক হল এই: ওর 


কোনো অভাবই নেই Tr বন্ধু 


_ বান্ধবী সবাই ওকে স্নেহ করে, অকািম 1 
e সবাইকে ভালোবাসে! MAS 
ame স্বামীর প্রতি ওর প্রীতি BO! 

fee সব থেকেও যেন, কিছুই নেই lead 

ভালো লাগে Ea অথচ ও aaa বিশ্বাস 

করে. না তাই চায় না কারকে গুরু 
করতে। টব একটি - জিনিষ ía 
ওকে পথ দেখাই বলি ওকে কাঁ করা Boe 
ক্লে এ. pice রাত পোহাবে.. ইত্যাদি। 


গোপনিকা--- 


৷ সাহায্য করেছ: আমাদর 


ফিরিয়েই fica ১৯২৪: 


:. বলেছি তোমাকে ৷ তুমি পরম ভাগাব যে. 
আসতে না আসতেই, [তান রাজী হয়েছেন 
তোমার গুরু হতে... ইত্যাদি। 


za ওর সেই এক CME না? 


Sees আম গভীর. ভক্ত it 
কিন্তু আমার অন্তর যদি কাউকে ME 


করতে চায় সে তুমি আর কেউ নয়, 
“অসম্ভব Y 
বেশ! 
কালই ৷ 
আম অগত্যা ফের শ্রীঅরাবিন্দকে 
িখলাম-বেশ একটু বিমর্ষ হয়েই বলব 
যে জনককুমারী হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে 


তাহলে আম ফিরে যাই-- 


চাইছে--আবোধ ও অন্ধ বলে। আপনি ওর, 


চোখের ঠুলি খুলে দিন--যাতে ও দেখতে 
পায়-ও কাঁ পেতে পারে, যাঁদ সত্য চায়। 


Noia তাতে লিখলেন $ Herz 


তুমিই আমাদের কাছে এনেছ : তুমিই তার, 


সহায় হয়ে এসেছ তাকে পথ ME! 


আমাদেরকে সে মনে করে তোমার গর 


তুমি তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছ--তার 
প্রয়োজন আছে এ AMA. আর 
তুম শুধু, তাকে নয় আরো. অনেককে 


যারা নিজে থেকে আমাদের দিকে ফিরত 
না। (তোমার মধ্যে ek  ক্ষমত৷ ৷ আছে 
অপরকে আকর্ষণ করার-শুধু ভগবান নয় 


. প্রকাতও তোমাকে এশান্ত দিয়েছেন ভগবং- 
তণুর দেওয়া নানা শক্কিকে ৷: 
তর: কাজে লাগাও তাতে a = 


সেবার জন্য ৷... 
পারে না যদি ভুৰ ৷ aan 


| সংনিয়োগ করে৷ ৬ে-৯২- =): 


দিকে 'ফারিয়েছ 


৷ বাগ 


a es সমাজ ne আমার ফ্ল্যাটে 
থাকার অনুমাত পেয়েছিলেন: যণদের অন্য 
. কোথাও ঠাই হয়নি। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য 


ঘরে ডেকে পরার ea ee দর্শনের 
কথা জিজ্ঞাস! করতেন। একবার বলোছলেন 


প্রকাশোই + 
“She has a rare power of true 


vision.” এই সব শুনেও বটে i 
ওর সবল আন্তারকতা ও গাৱ use জন্য 
বটে-আমি ওকে শেষে হতাশ হয়ে কলা 
aber [দলাম। তারপরেই "পর্বতের চড়া 
যেন সহসা aroma আগমনশী। 


সব বলতে গেলে, চল্লিশ পঞ্চাশ পণ 2 
হয়ে যাবে gina aigat—ete ich = 


ভজন, আত্মকথা, নানা ভাগবত বাণী, we 
Blast ইত্যাদ। (কিছু কিছু লিখোছি এ. 


| জোহি, e প্রেমাজলি-র 
ৰ সাত. 


Rare Tie করতেও: 
ছাড়বেন না। প্রসঙ্গত যৌগিক অঘটন সম্বন্ধ 
আমি একদা জীঅৱরবিন্দকে। প্রশ্ন করেছিলাম 





hat is in conflict with cur- 
«rent opinions eg, about mira- 
cles, the limits of judgment of 
sense-data etcetera I have 
avoided as much as possible 
writing about these subjects 
because I would have to pro- 
pound things that cannot be 
understood except by refe- 
rence to other data than those 
of the physical senses or al 
reason founded on these 
alone. I might have = speak 
of laws and forces not recog- 
nised by reason or physical 
science. In my public writings 


and my writing to sadhakas * 


I haye not dealt with these 
because they go out of © the 
range of ordinary knowledge 


and the understanding found- - 


ed on it, These things are 
০... known. to some, but they do 
© not usually speak about it. 
while the public view of much 
‘of those that. are known are 
either: eredulous or incredul- 
ous but in both cases without 
experience or knowledge”. 


(ভাবার্থ £ আমি যাঁদ এসব প্রশ্ন দিয়ে 
যৌগিক minuten থেকে লিখি, agas 


ভিতে দাঁড়িয়ে লিখলেও এমন অনেক কিছ 


আমাকে লিখতেই হবে যা চলতি মতামতের 
সঙ্গে আদৌ মেলে না ia অঘটন, ইন্দৰিয়- 
বোধলব্ধ নানা বিচারেল্ল দৌড় কতদূর... 
ইতাণদ। আমি এ সব সম্বন্ধে পারংপক্ষে 
বেশি Tata নি কারণ লিখতে হলে এমন 
ত অবতারণা করতে হত 
দে, বোঝা হায় না যদি না ইন্দিয়বেধলম্ধ 
বহিভুতি তথ্যকে--বা যে সব তথ্য 
ইন্দ্রিয়বোধাভীত্ত যুক্তির এলাকার Ra 
তাদের না পেশ কর! যায়। অথণং আমাকে 
বলতে হ'ত এমন অনেক শান্তর বা প্রাকৃতিক 
বিধানের কথা যা যুক্তি বা জড়বিজ্ঞানের দূর- 
বারে নামঞ্জুর । আমার নানা লেখায় বা পত্রে 
আমি এসব a উহ্য রেখোঁছ কারণ 
চলতি জ্ঞান বা বুদ্ধি এদের নাগাল পায় না। 
[এ সব নিগূঢ সংঘটন সম্বধে কেউ কেউ 
ওয়াকিবহাল, কিন্তু সচরাচর তাঁরা নিশ্চুপ 
থাকেন আর গণমন এসব সম্বন্ধে হয় 
সংশয়, নয় কানপাংলা--অর্থণৎ Boxe? 
তাদের না আছে অভিজ্ঞতা না জ্ঞান।) 


কিন্তু আমি আমার নানা লেখায় 


গুলিও জুড়ে 
কমে ছাগা হয় vals, দীপাঞ্জলি ভাবা- 


জানি আমি সত্য কথাই বলছি তখন ofp. 


জনে তাকে মিথ্যা বলে দেখে দিলে আমার 


কী ক্ষতি হতে পারে-- বিশেষ যখন আদি 


বিশ্বাস কার মনে প্রাণে উপানিষদের কথা £ 
FEA জয়তে-নান তম 


mua জয় হয়, মিথ্যার না। বলতে 


" ভূলোছি ওকে দীক্ষা দেওয়ার পরে ওর নাম 


দেওয়া হল আশ্রমনাম- ইন্দিরা 1 


হল fe, ইন্দিরার কাছে মাঁরা এসে গান = 


গাইতে সুরু করলেন, পরে নানা আত্মকথা 


_ বলতে তাঁর একটাও বাধল না। দিনেশ্ব পর 


দিল চলল এই আশ্চৰ্য দর্শন, কথন 
কাঁতন। আরো oe, ইদ্দিরার মনে 
থাকত মীরার were grand 
একটানা abn গেয়ে যান, ইন্দিরা সমাধিতে 
শুনতে থাকে পরে সমাধি থেকে aches! 
হয়ে ভাবমখে আবাত্ত করে কী শুনেছে 
আর আমি tre নিই খাতায়) এমনি করে 
দেখতে দেখতে খাতার পর খাতা Ste ওঠে 


; ইন্দিরার mete মীরা ভজনে--একনে 


আটাশোর কম: হবে না। সনে; হয়োছিল গান 
শোনা ১৯৪৯ সালে এ বংসর (১৯৭৪) 


জন্মাষ্টমী উপলক্ষে দিয়েছে দুটি গান। : 


আর শুধু গানই তো qq u 
ভক্তির অমৃতধারা বয়ে চলেছে free 
Fat আমি এ গালগুলির বাংলা অনু 
বাদ প্রকাশ করেছি ‘তায়াঞ্জলি’ ও 'ভাবাঞ্জলি'- 
তে। এর পরে উষাঞজলির ৫০টি গানের 
অনুবাদ করেছি--অদূর ভবিষ্যতে ছাপা হবে 
আশা কাঁর। এ গানগুলি আমি ay তন্ন গেয়ে 
থাকি মূল হিন্দিতে তথা বাংলা অনুবাদে 
আমার কছে এ গানগুজি ঠাকুরের সাক্ষাৎ 
বরদান। কারণ- বিশেষ we ura 
মহাপ্রয়াণের পরে--এ গানগ্‌লি আমার 
সাধনার সহায় তথা Me পাথেয় হয়ে 
এসেছে । wenn ও প্রেমাঞ্জলি'-র 
ভূমিকায় আমাদের শ্রদ্ধেয়. গুরুভাই ডঃ 
লিখেছেন অনেক Pegg) শেষে দিয়েছেন 
উদ্ধত! এখনে একটি কথা বালি £ 
ইন্দিরার মাতৃভাষা পাঞ্জাবী । কিন্তু ওর নানা 
বন্ধু বান্ধবীর সঙ্গে GHEE কথা বলে। 
লেখেও Gey হরফে উদ-তে ওর কয়েকটি 
গান অছে-- সেগুলির ate নিজে। 
কেবল মীরাভজলগুঁলি ওর দিনের পর দিন 
শোনা গান। তাই et প্রথম senza 
ছাপা হয় পাণ্ডচোর আশ্রমে £ a 
দ্বিতীয় সংস্করণে area গান- 
ওয়া হয়: তার পরি যথা" 


একটি কথা এই সম্পৰে a 


হবে না। আগে আগে ও মীরার ম্‌ 
যে ara শুনত সৈ man aa 


টি ৬০4 m rg, 
দশ বারোজনের Gee সালে স লব 
ewig কথা অনাত Tas নানা 

লেখায় । কিন্তু Frey সঙ্গো এক Tr 
যে আমার কাছে সরচেয়ে বড় অঘটন 
ইন্দিশ্বার এই Sage নিকবধারায় গানের 


- আনন্দ বিতরণ করা । এর কারণ দালাল নয় } 


বলেছি, আমি ভাবালা ভালোবেদ গছ 
কবিতা (সাহিত্য) ও গান! সার Ser 
একদা আমি ভ্রাঘামাণ হয়েছিলাচ গলে 
খবর MEA ৷ ওস্তাদ গানের নয়, 
ভজন কীর্তনেরও-বশেষ করে der 


বাইয়ের গান। ১৯২৪ সাঙ্গে সেস: ই 
পাতালে আম ore e কন 


আসরে qantas, AMA "দাদ, প্রমথ 


ইন্দিরা দিল অপরূপ গানের পর পি 
পরে আর কোনো হিন্দিগানই en না-- 
এক তুলসীদালের দু-একটি ভজন ছাড়া। 
আমার সাঁতাই মনে হত Riven opie 
MANERA গাইতে গাইতে যে এ স্যার আম 
মীরার কৃপাপরিধির মধ্যে প্রবেশ কথাছ।, 


(ক্ৰমশঃ) 


*_ SEMANA সংসদ, ১৯ 
জওহরল'ল ATA, কলিকাতা yoy 
মলা ২০:। ইণ্ডিয়ান এস্সো'সায়েটেড 
পাবালশার্সএব ওখানেও WS ই: 
৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা Qh 





কুমার শাড়টা এক গছে ফুলের মত 
mM করে REET কণধের ওপর পড়ল। 
তখন সামনে বাকে কী কটা 
ga ame শশড়র = পেলব স্পর্শে 


ক a 
ইভ কথাটার মানে বঙ্ধেতে পারাছিস তো? 


sq. Pe কম্বাইন্ড! কিন্তু তুই 
তাকালেই ব্যাপারটা অশ্লীল হয়ে ewe! 
তখন বিউটি হবে নেকেডনেস আর পিউারাট 
লে যাবে ভালগারিটিতে ৷ 

সঞ্জয়" সামনের দিকে দাঁল্ট রেখেই 
বলল শালশনতার দারুণ ব্যাখ্যা তো? 

ইয়া! দত চেপে ছোটু উত্তর 
দিল কমা 

ঘুরে বসল সঙ্গয়। 


সৌন্দর্য এবং পাতার প্রাতিম 


আর mer (সঙ্গে 


হাহ করে হেসে উঠল ঝা? ওর তখল 


|" বেল ব্টম পরা শেহ! গায়ে একট' 


নগ্ন গেয়ের sigs একটা 
দেহ e তামাঁন কল্পনার 


মজা বল তো? 


চাল্স মিস করাল! 


ইমাজিনেশনের একটা 

রোগাল্স হারাল! 
18 রকম ? , 
এই যেমন ধর আমার পরনের শাড়িট। 


তোর কথধে গিয়ে পড়ল। পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই তোর - কল্পনায় ভেঙ্গে উঠল একাট 
নিটোল মাৰা 
as মিশিয়ে 
তাকে নিয়ে যা ইচ্ছে তাই শুরু করে দিলি! 
প্রকাতির মুক ছেলেমেয়ে হয়ে গোঁল। কেমন 
তা নয়? আমাকে ইয়ে 








1 আমি চাকার করব না! 


শ্যামলা রঙে একট; বেগুনি ছোপ ধরল। 
বুকের ওপর তাড়াতাড়ি করে হাত রাখল। 
একটা কথাও বলল না। সঞ্জয়ের চোখের 
দিকে চেয়েই রইল। 

সুই কিছু মনে করিস না। তাদের 
কোম্পানীতে আমি নিজেকে ঠিক Unger; 
_ করতে পারব না। মিঃ বোসকে তুই বুঝিয়ে 

বলিস। 

-_ শসেটা বড় কথা নয়। এখানে যাদি 
চাকরি নাই করবি তাহলে ছেলেমানুষশ 






মনে হচ্ছে। প্রলাপ বকাঁছস। 
ভেবে কথা ফলা 





ভিসিসনে এসেছি। মিঃ বোসের আণ্ডারে 
কাজ করা আমার শোষাবে না। = 


| হল অতাকতে ও যেন হেশচট খেয়েছে। 
|; “মিঃ বোসকে বিশষভাবে চিনিস বলে 
. হচ্ছেঃ গর আন্ডারে কাজ করনে 
বিনা এটা মনে হল কি করে?” 







সঞ্জয়ের চোখের দিকে আরও একটুকাল 
চেয়ে রইল ঝুমা। ওকে কুঝতে চেষ্টা করল! 


রে হেসে উঠল। হাসতে হাসতে বলল 
ইউ ডার্টি ফেল জেলাসি? মিঃ বোসের 
ওপর হিংসে ? তুই তাহলে মিঃ বোসের সঙ্গে 
ar লড়। alee ঠাকুদ মাক সেন্ট, 
মেন্ট। তোর কিসস: হবে না? | 






কমা একট! হাত রাখল।- সঞ্জয়ের ঘনে হল 
খনার হাতের তলা থেকে একটা গরম E 
গর বেগে সঞ্জয়ের মাথার দিকে ছটল। 
[তটা ওপরে উঠেই আবার নেয়ে এল 
নাচে৷ এমনি কয়ে one একবার ওপরে 
একবার নাচে নামতে লাগল। একবার মনে 
ইল ওর মাথার ভেতর কতকগুলো লাল- 
নাল ay উঠছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। 
সঙ্জয় কিন্তু নিঃশব্দে সিগারেট টানতে 









করছিস? u কুণ্চকোলো 


করল কেন? তোর অবস্থা ডোলিরিয়াস বলে al 
ভাল করে. 
- সএকাঁদন দুদিন নয় AN এক বহুৰ = 
৷ ধৰে ভেবোছি। ভেবে ভেবে শেষ E এই 


চোখ বড় বড় করল wn ওকে দেখে : 


কথা বলতে বলাতে সঞ্জয়ের পায়ের ওপর = 





তাছাড়। মিঃ বোস ওর জার্মান ওয়াইফ এবং 
আমি তিনজনে হাত ধরাধরি করে রাস্তা 


দিয়ে হেটে চলেছি এ re দেখতে 
dia: কাঁ দেখেছিস তুই ভাল বলতে 
পারাব। আমাদের কোম্পানাঁতে চাকার ন! 
করার এটাই যদি কারণ হয় তাহলে বলবে৷ 
তোর মত বদ্ধ আর দুটো নেই। সব ছেড়ে 
ছুড়ে দিয়ে এবার তাহলে কোনে! পটি 
sche বিয়ে করে সংসারী হ। আট 
কাটের চিল্তা ছাড়। পৃপট-খেশদর মত 
মৈয়েদের সন্দেহ করবার কিছ থাকবে না 
তোর সঙ্গে শোবে আর বছয়ে একটা করে 


বাচ্চা খাড়বে। রাবিশ।' 


এক ঝটকা মেরে উঠে দশড়াল vam 
উঠে eg শাড়ি-সায়া-ব্াউজ একট! একটা! 
করে ব্যাগে TR তারপর ব্যাগটা কাধে 
ফৈলে বলল, চললাম! এখনও দিন পণচেক 
añ আছে। পিকনিকে না গেলে আগে 
থাকতে জানিয়ে দিবি” = 
সঞ্জয় খপ বরে ঝুমার একটা হাত চেপে 
ধরে বলল, 'এক্ষুনি চলে যাচ্ছিস যে? আজ 
সারাটা দিন এখানে থাকবার কথা না? 
ARA {বিগড়ে গেছে। এই মেজাজ 
নিয়ে সারাটা দিন কাটানো যাবে না। আজ 
চলি আর একাদিন দেখ! যাবে। রাগ করে 
চলে যাচ্ছি তা ভাবিস লা jar | 
কথা শেষ করে সঞ্জয়ের গালে নিজের 
জোড়া আলতো কনে ছেশয়ালে৷। সঞ্জয় 


কিছু বলবার আগেই এক লাফে ঘরের 
বাইরে বেরিয়ে গেল। তারপর সদর দরজা 


থলে বাইরে সিশডতে পা দিল। সিড়িতে 
পা দিয়ে বলল, ‘কাল একটা ফোন করিস 


; তিনতলা থেকে frig বেয়ে তরতর করে 
নেমে গেল কাম৷৷ সঞ্জয় দাড়িয়ে দাড়িয়ে 


-দেখল। A চোখের আড়াল হতেই সঞ্জয়ের 


বুকটা, কেমন ফাকা হয়ে গেল। নিঃসশগতার 
TATE ও যেন নিক্ষিপ্ত হল। 

সদর দরজা বন্ধ করে ভেতরে ঢ্‌কল। 
একেবারে নিঃসংগ। তিনতলার podr হঠাং 


















হয় না। নিজেকেই শাসন করল সা 
তারপর গিয়ে বসল বেতের চেয়ারটায়। 
বড় রাস্তার ধারে তিনতলার 
ফ্র্যাটটা ওর দাদার এক বন্ধুর? খা. 
বেড রুমের একখানাতে ও থাকে পোয়। 
গেষ্ট হিসেবে। কিন্তু হালে ভদ্রলোক বা a 
ট্রান্সফার হয়ে গেছেন। কলকাতায় ফিরে 
আসবার খুব we) করছেন কিন্তু সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় না। যাঁদ ওর! ফিরে 
না আসতে পারে তাহলে পুরো ভাড়াটা 
ওকেই টানতে হবে। কারণ ক্ষ্যাটটা ছাড়া 
চলবে না! বর্ধমানে সঞ্জয়দের যা! সম্পতি 
_ আছে তার আয় মন্দ নয়। এ আয়েই তিন 
coda Ma চলে যাবার কথা। মা-বাবা = 
কেউ নেই। বোনেদের বিয়ে হয়ে গেছে। 
লায়াবিলিটি বলতে নিল। সঞ্জয় অৱশ্য 
সম্পত্তির কিছুই দেখাশোনা করে না য়া 
করে ছোট ভাই। swat টাটার ইঞ্জিনীয়ার। 
বাবা মারা যাবার পর সম্পত্তির সব ভাগা- 
ভাগি হলেও এখনও একসধ্গেই চলেছে। 
এতে লাভ হয়েছে ছোট 'ভাই-এর। কিন্তু 
সেজন্যে বড় দুই ভাই কিছু মনে করে না, 
সঞ্জয় চারশো টাকা হাতে পায় এতেই খুশি। 
মনের আনন্দে a নিয়ে থাকে । অণকার 
মাধামে পয়সা আয়ের কথাও এতদিন হবে 
একটা ভাবেনি! একে আর een 
গড়িয়েই দিন কাটিয়ে দিচ্ছিল । কিন্তু সব 
যেন কেয্নন গোলমাল করে দিয়েছে এই 
মেয়েটা। AN ওকে ছাড়া থাকতেও পারে 
না আবার ওর সঙ্গে চলতে গিয়েও হুণপিয়ে 
ওঠে। চেয়ারে বসে চোখ বৃজল সঞ্জয়! 


এদিকে am বাড়িতে ঢুকতেই e 
দাদার মুখোমুখি। বাবার = ফস 
এখন ওর দাদাই দেখাশোনা 

দাদা বাইরে বেরোতে যাচ্ছিল। « 
ফিরতে দেখে হেসে বলল, ‘করে ই 
লিবারেশনের লিডার, এখনই 
যে? নারী মুক্তি আন্দোলন শে: 

































































ওর হাতের ব্যাগটা ছুড়ে দিল 
মা সেটা ধরতে পারল না! 



















এখানে? খে ভাল হল। = 
ব্যাপার কি তোদের? 


x frena দিকে। ওর 
পরনে সাদা ঢোল! পাজাম৷ এবং গায়ে 
আশ্দির পাঞ্জাবী। কমার চোখে চোখ পড়তেই 
, = নিঃশব্দে হাসল। হাসল Wale! 
a রা সবাই মিলে খানিকটা হৈচৈ করল। 
চা en পিকনিকের স্পট fatal আলোচন। 
pam তারপর এক সময় উঠে গেল সবাই। 
_ শুরা চলে যেতেই ঝুম! বলল, Teen 
পা থেকে মাথা পর্যন্ত হ্যাংলার মত গৰব 
তো দেখাঁল। দেখে কী পোল? 
বাজে কথা বলিস না: লিজার দিকে 
ভাল করে তাকাবার সযযোগই পাইনি) 





















মেয়ে। টেড ছেলেটাও খারাপ নয় সত্য 
কারের = ভাল ছেলে। dur তোর ভাল 
লাগে না? 

arm একটা পেপার ওয়েট নিয়ে লোফা- 
de করতে করতে বলল Tels Taree! 
ওকে নিয়ে আলোচনা চলে m বেচারা 
লিজার জনা দুঃখ হয়” E 
কেম দেখ হয় কেন? - 





ভবে যাই বাঁলস লিজা কিন্তু খুব ভাল, 


স্পা কোনো কারণ এমনিই হয়, 










সম্ভাবনা! সঞ্জয় এতদিন a 









ত। কিন্ত গত বছর এমনি সময়ে রাস্তায় 





am ক্ষেতে 


এখন ওর ঠিক মনে পড়ছে না তে 


খুব সম্ভব রাস্তট লিন্ডসে স্টীট। সঞ্জয় ৷ 
ট; কেন ওখানে গিয়েছিল সেটাও এখন মনে 
নেই ৷ কিন্তু হঠাৎ দখাটা wa ও ফেন 


কেমন আতনাদ কারে উঠোছিল। থমকে 


fu পড়েছিল । mara ভেতর দিয়ে 


একটা gen মৃহূর্তে একেবারে মাথায় 


গিয়ে উঠেছিল। সামনে aca আর মিঃ বোস। 
রুমার পরনে বেলবটস। 


কাৰে বলেছে 
aa ten ব্যাগ। চলার তালে, তালে 


শ্যাল্প করা চুলগুলো! কোপে কোপে উঠছে। 


ওর গোটা শরণীরে যেন প্রজাপাঁতর মেলা। 
মিঃ বোসের বী-হাতটা ওর ডান কাধের 


ওপর রাখা। দুজনে গল্প করতে করতে : 


হেটে চলেছে। 

পেছন থেকে দূশাটা ' দেখেই উল্টো 
দিকে wis শুরু করোঁছল সঞ্জয়। ঠিক 
হাটা নয় কাঁ এক আতঞ্কে একেবারে 
Sean দৌড়তে TE করেছল। প্রচণ্ড 
তাপ লেগে ওর মডার্ন আটের চিক্তাগুলো 
যেন গলে গলে পড়াছল। অলপ কিছুক্ষণের 
মধোই ওর আনে হয়েছিল সমস্ত মাথা 
oma ea হয়ে গেছে। leek 
যেন নেই সেখানে কোনো কালে যে 
fae: ছিল তাও মনে হয় না। জবরের ঘোর 


mbes ঠিক পরে যেমন হয় তেমাঁন। 
একটা  অসাড ভাব এর ঠিক শরাঁদনই 


ছিল bara কিন্তু পিকনিকের 
কথাটা ওর মনেই ছিল না। কাজেই পরদিন 
তানায়াসেই নটায় ঘুম ভাঙ্গতে পো? 


tratara পরাদন সকালে ঝুমা 
এসে কেবল মারতে বাকা রেখেছিল। সঞ্গয় 
কিছুই বলোনি। আসলে কিছ: বলার মত 


‘তোর | চোখ m যেন 
হচ্ছে। 


de সঞ্জয আবার amb নিয়ে ER 





_ সেই বূশাটা দেখে ওর সব যেন কেমন _ 
ওলট-পালট : হয়ে গেল। দশটা 

কই নয়। বিশেষ করে 
ব্যাপারটা খুবই দ্বাভাবিক। 





অবশ = 


কী একটা পোকা. 
উঠল। হাসি হাস মুখে আলতো কা? বলল, 






are a হাহা করে হেসে 
= ae হালকা, করবার al 


Br ae একটা কিছ: zn n <a 
a আশাতেই ছিল। শুধু তাই নয় IAA 
2 একটা _ PR মাকে মাঝে ওর মনে diz 





an 





বাড়িতে কেউ নেই ৷. জানিস তা এখন বা 
পশি তাই করতে পাঁর॥ 7 

কথা ঘোরাবার চেণ্ট করিস AT! যা 
জিজ্ঞেস করাছ তার উত্তর দে। গতবার m 
যাওয়ার বিশ্বাসযোগ। কোনো উত্তর me 
ala এবারও যাঁদ--1 

AN. আরও একট; wa um 
বৃকটা আরও চেপে বসল ? 
ওপর। কাগজের ওপৰ অশচড় দিতে 
বলল, ‘চাকরি-বাকাঁৱ কার না। কিছ: 
লাগে না। হৈচৈ করবার মত 
পাই না) Oe 

min এ লাই তোর টা : a 
কোনো অভাব নেই ৷ এই. বাজারে কামাল 
থেকে মাসে মাসে চার শো টাকা কে পায় 













না করলে ভাল লাগে? 

man হঠাৎ সঞ্জয়ের চুলের মৃপ্টিটা ধরে 
একটা নাড়া দিল? উঃ ছাড় ছাড় ভাণ 
লাগছে ana হাতটা চেয়ে ধরল ART! 
an কিন্ত চুলের মৃঠিটা ধরে রেখেই 
ana Reet কোথাকার। aes 
Sag করা হচ্ছে. না? বালান আর দু. 
মাসের মাধাই তোর চাকার হবে? প্যানেলে = 
ep কত্ত পাঁজসন et 
চলের m ছেড়ে দিয়ে a epa 
a i 


চুল ঠিক সর a একটা সিগারেট 
ধরাল। am ড্রোসিং টেবল-এর ওপর থেকে 
pacing) ছাড়ে দিল সঞ্জয়ের দিকে। 
তারপর একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল a 
সামান। ANA বুকের VA সঞ্জয় এখন 


স্পষ্ট, দেখতে গাচ্ছে। ওদিকে চোখ রেখেই 
=, এ পিগ টানতে; m গর কেবলই 





কই এভাবে de কেন? লহ E 
তোর? টা টি 





eel the heady yet soothing ki 
fragrance wafting about 


you the whole day 





MEL তাহলে AN তোমরাও আমাদের 
মত কগড়াটগড়া করো? কাঁ, যে উওম্যান 


PAR করছো ছাই? 


রণ মাথাটা খেরেছেন_ 
আরও হয়তে৷ বিছ কানে, 


পড়ল কুমার প্রকৃতির শিশু? 


মত মত এখন। সঞ্চয়ের বাড়ি থেকে বেরোবার : 


ণ পর্যন্ত যে উত্তেজনার স্ৰোত 
ওর মাথার মধ্যে বইছিল গা থেকে সব কিছ? 
খুলে ফেলতেই তা যেন অনেক শান্ত হয়ে 
গেল। একটা আবেশ ছড়িয়ে পড়ল ও 


সমস্ত মনে। আর তিক তখনই মনের পদ।য় ৷ 
ভেসে উঠল সঞ্জয়ের নখটা। ৷ বেশ লাগল। : 
মনের /আনন্দে গায়ে erlag; জল wem. 


. জল, ঢালতে ঢালতে যনে পড়ে গেল, মিঃ 
পের মুখটা! আচ্ছা eA, কি পাগল? 


বলি কমার এ FERN বোসেক অঙ্গে. 
Lal মিছামিছি কষ্ট a m 


বাগানে ছোট-বড় অনেক গাছ। মাঝে মাকে 
শ্ৰেতপাথরের মতি৷ ভেনাসের একটা 


ae আছে। ভেনাসের মুতিৰি নীচেই 


|; 


লম্বা th টন টান হয়ে বাস আছে| : 
চোখে রোজ্ডগোল্ড ফ্রেমের সেকেলে গোল 
টশমা। গায়ে গেরুয়া রঙের একটা আলখাল্লায় 
মত। ওর একট; দূরেই নির্ধিকারভাবে বসে = 


আছে লিজা। ওর পরণে সেই পাঞ্জাবী আর 


 পাজামা। টেডকে ঘরে গুদের কয়েকজন বসে 


রয়েছে৷ DEE ওরা অনেক কিছু - বলছে 
টেড কিন্তু নিশ্চিতভাবে চোখ বুজে 
রয়েছে) ঝুমা এসেই টেডের গায়ে একটা 


ধাক। দিয়ে বলল ‘এই টেড কী করছিস? © 


ধান. করছিল মাকি। 


না i 
কী রে গাজা টানা নাকি? 
কুটা 


mun 


টে আস্তে আস্তে am 
টেড। বলে ms করে হাসল। ও: 
Teng ! 


GE চোখ মেলল। আচমকা ঘুম ভাঙলে ৷ 
যেমন করে চেয়ে থাকে ও ঠিক তেমাঁন করে 
Me চেয়ে Ht কাউকেই যেন চিনতে পারছে 


সঞ্জয় গুল oA 
ভেনাসের ape 








3 
i 
i 
E 


৷ 
h 
| 





__ শিক্ষা সদন থেকে পরক্ষ'য় উত্তীৰ্ণ we 
aa ডিপ্লোমা লাভ করেন ত. 
ছাড়া রয়েছে একটি সাধারণ বিভাগ। 
জাভের জনা সামানা শিক্ষার ধর্ম করা 
হয়ে থাকে। মহলা বিভাগ পারচালিত 


> 







কয়েকাঁট RE জন্য ভারপ্রাপ্ত হয়েছেন 
কয়েকজন বিশেষজ্ঞ চিকিংসক। 
amie ও শিশুদের চিকিংসা ও 
সেবার জনা আন্তরিক যত] ও ব্যয়ভার 
গ্রহণ করা হয়! বিনামূল্যে Say টনিক, 
বসন্ত কলের প্রণতষেধস এমন কি ট্রিপল 
এনটিজন দেওয়া হয়ে থাকে। তাছাড়া 
অভাবগ্ৰস্তদ্ল্লে জন্য বরাদ্দ করা হয়েছে 
কিছু দুধ ও পাঁউরুটি। পুজোর সময় 
২০০ জনকে নতুন ও পুরোন জামা-কাপড় 
এবং শীতকালে শতবস্ম দেওয়া হয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং একটি দৈনিক 
পত্রিকার ENS থেকে পাওয়া এক মণ 
GA খবরের কাগজ দিয়ে দুঃস্থা ও 
বয়স্কা মাহল'রা ঠোগুগা তৈরী wy অর্থ 
উপাজ‘ন করে QU! 


গত ২৮ মার্চ নির্মলনালনশী বসুর 
৭১তম eas তর্পণে পুরস্কারে 
আয়োজন করা হয়। সে সম্গে 1১৯৭৫ 
camels মহিলা বর্ষ হিসেবে পালন করার 


মুখোপধ্যয় প্রদর্শনীপ্প উদ্বোধন করেন। 
প্রধান অতিথি ছিলেন ডাঃ আঁজত পাঁজা। 

এই সমিতির পরিচালনায় সংযত 
মহিলা পাঁরষদের উদ্যোগে আল্তজর্ণাতক 
ames সেদিন উদযাপিত হয়। সভানেন্তীত্ব 
করেন সমাজ কল্যাণ পর্যদেক্স চেয়ারম্যান 
শ্রীমতী প্রতিমা বসু। বিশিষ্ট সমাজসেবা, 
শিক্ষাবদ, সাংবাণদকরা যেমন লতিক গুপ্ত, 
সানীতি গুপ্ত ari ঘোষাল, e বসু, 


কল্যাণী সেন, ডঃ উমা রায়, Seen সেন, 
[বিজলী ঘোষ ধর, অরুণ মুখো” 


পাধ্যায় a উপস্থিত ছিলেন। 


সবশেষে মীরা দেবা প্রচিত ’কমলযাণির 
শহর পরিক্রমা" কৌতুক নাটিকা পরিবেশন 
করা হয়। 


অঞ্জলি clea 





পেস্তা বাটা দুধে দিয়ে খেলে রং সুন্দর 


tea হয়। এই কারণে, পশ্চিমের 
লোকেদেন্ রং ma ও ফর্সা, 


দেখা যয়। 


(১) একজন জানতে aces যৈ তাঁর, 


ae ভাষণ ছোট আর ভালভাবে বাড়তে চার 
ao নখে, কি রং দেবেন? 


আমি স্বাভাবিক সৌন্দযের, অন:রাগণ। 


তাই সবচেয়ে আগে একথাই বলব যে, নখে 
রং না দেওয়াই সবচেয়ে ভাল। রং দিতে 


দিতে নখের নিজগ্ব গোলাপী আভা নষ্ট: 
হয়ে য'য়। তাছাড়া ওপরের চকচকে ভাবও : 


নষ্ট sq: বিশেষ করে ভেজালঘুক্ত দেশী 


8 তো বাবহার করাই উচিত নয়। এছাড়া 
যাদের নখ ভিতরের দিকে টোকা ও ছোট 
তারা দয় করে রং মাখবেন না। তাতে নখের. 


az আরও. প্রকট হয়ে চোখে ফ:টে 


খের. ওঠে! নখ সন্দির ও ভাল গাতে ৷ 


আবার un, প্রশ্নের উত্তর 


ভাল - লাগবে জ'নতে চেয়েছেন 

খৰে সহজ উপায় হোল, চুলের সা 

শ একট নামিয়ে কপালের ওপর: 
গলে ভাল _দেখাবে। 











তিনি, 


(কিছমারায় হলেও) 





men যে, “খাটি 
ভারত্বযীয় কোন লোকের পক্ষে জগংসভায় 
AM হওয়া অসম্ভব, ভারতীয়দের মধ্যে 


দা ধশধার সমাধান 
AITOR প্রথম পক্ষের মেয়ে আর তার 

হবু বরকে । বিয়ে করলে mr ভাগের 

সম্পত্তি পাছে হাতছাড়া হয়ে যায়. - তাই 





আমাদের কালকে তত en 
cea রানা জানাবো... 
বি Come) 


men এই প্রকার ও সংবাদে : 


খুব আন- 


ar usb শধ, সন্তুষ্ট হতে পারলেন নী 


বিনি নাকি রবন্দ্নাথের _ সাক্ষাৎকার গ্রহণ 
ক্ষারের জনা অজয় প্রশংসাও লাভ করলেন 
আত্মপক্ষ ও তার সাক্ষাৎকারের = 
জোরালো সমর্থন ও রবীন্দ্রনাথের, বংশ" 
সম্পর্কতি স্ব-উজ্জিকে 'সতাতার উপর efe. 





Y করে ম্যাসিস ১৯২৭ সালে একি 
বইও প্রকাশ করলেন। নাম তার fom ডি 
_আয়োসিডেন্ট’। এই পরিপ্রেক্ষিতেই rubia 


মেইল’ তাঁদের প্রকাশিত সাক্ষাৎকারের সতাতা 


সম্পকে পূনরায় ঘোষণা করলেন চারি, 
দিকে আরো হৈ হৈ পড়ে গেল। একটা সত 


কিংবা অসত্য সংবাদের উপর ভিত্তি ar 
TANT সংশয় ও প্রশ্ন আরো বেড়ে গেল! 
পঞ্চম পূর্বপুরুষ ছিলেন! জগত -জোডা 
থাতিসম্পন্ন কৰি নাকি তাঁদেরই রক্তের, একই 
বংশের লোক, একথা পর্তুগালের Meere 
গুলো তখন wa আত্মাতাপ্তি সহকারে ফলাও 
করে ছাপছে। 'লিসবনের অনাত দৈনিক 
পরিকা লা ডে ফেয়ার’ এই আনন্দ সংবাদকে 
‘বশ ভালভাবে প্রকাশ করে লিখল--’আ্নরা 
আজ অতিশয় আনান্দিত ও Us যে 


“ বশ্বজোড়া খ্যাতির অধিকার একজন কবির 


Aare ধমনীতে আমাদের বস্তু 
প্রবাহিত  হাচ্ছে। 
আমরাও কবির গৌরব ও কৃতিত্বের অধি- 
কারাীঁ। আমাদের দেশ ও জাতিয় পক্ষে 
আনন্দদায়ক ও গৌরবজনক 













হলেও = মনেপ্রাণে 


- লেন না। তাঁদেরই মধ্যে একজন 
ARANA fanaa dar alee = 
কাল reja en  সহকারণ ডঃ 
সান্তা nigra এই সংবাাদর অসত্যতা 


i নাগারককে তাঝাধার চেম্টা ক? 


চিঠিতে আগ্রা দেখি, - 
= ভাভিমান gar: 


এই বিরাট - 
সত্যক ae করার জনা সেট সাংবা‘ 
দিককে অজস্র ধন্যবাদ। সাক্ষাৎকারে আমরা 






একটা দাঁলল সই করিয়ে নিতে চেয়েছিল 


TAT! চুড়ান্ত অত্যাচার করেছে--মেয়ে 
কাজী হয়নি। এদিকে তার হবু ব্রকেও 
ঠাণ্ডা বীখা দরকার। তাই ভায়োলেটকে দিয়ে 
মেয়ে পার্ট করিযোছ ছোকরাজে er 





ere জন্যে। কিন্ত টলারের বউ যে তলায় 
এ জার বাজরা টাকা শোৱা কা ১ 
জিদ রা ৰ হাতত? 







আদা werte | সব কিছ: শুনে জোড়া- = a 
eel বাড়াতে বাস খুব শান্তভাবে উত্তর. _ 


ae কি সমাঁচাঁন? আর সংবাদটা যাদি _ 
অতাই ং হয়, তাহলেও en ee 


E সংখ্যক সচেতন o পড় গাজ 


asta নাকি শলা ও agra পত গাঁজ 
চিল্তাধারায় re 
য়। তাঁরা az বিদ্বাসই কর- 










সম্পর্কে নি'জর দেশর. জনসাধার 

অবশেষে. দুঃখে arm. wer সংবাদের 
সতাত। eye ৷ দটনিশ্চিত হবার জনা ৷: 
নিজেই awe লিসবন থেকে চিঠি Maren 
sum বিভিউ' পাকার সম্পাদককে । সই 


— দখপণের a 








Sa "সই চিঠির $ হা ত তা ores 2 


মাই fone সার, ইন সেপ্টেম্বর অফ e 
কারেন্ট ইয়ার দি rope ete প্রেস আনা” 
উল্সড় উইথ সা৷টিসফিবোশৱ ভাল ৷ Bea 
ভিউ অফ দি লণ্ডন ডেইজি £ B 
শাওয়ার a E 
গোর হোয়ার ইন তি কনাফসেভে ant we 
আনসেসটরস হাভ বন rye ete: দিস 
নিউজ লেড 8; আল derma তাল q 
1বিঘ়িং) we tobas fe দি 











ইন্টারভিউ be ইজ ডঃ টোগার ae উউ- 


ঝোপায়ান স্টক আই ডু নট are কাট ৷ 
আই আনেস্টলি = বেগ ইউ উইথ গ্রেট 

ইন্টারেস্ট 8 ভাগক os হিম are 

mee মি এ নোটিশ, আকোমপানিড 3 

আন আরাঁজন্যাল ফল্টাগ্রাফ ene de de 

টু বি পাবালশড ইন দি পোতুগ্গিজ প্রেস 


ডঃ রোদ্গেজের চিঠিটি পাঠিয়ে oe. 
গালের Haar এবং. সেখানকার জন- 
সাধারণের িথা। ধারণা নিরসনের জন্য 


rare কাছে একটি প্রতিবাদলিি এবং 
একটি ছবিও চেয়েছিলেন ডান” ভিউ, 


oat সম্পাদক । উদ্দেশা-সেখানকার 
EEE প্রকাশ করা। ই 


সৈদিনও তাঁর কথা শুনে ৷ vem 






তারা এত উত্তেজিত হাচ্ছো 
অযথা একটা খবরফে এত গৰ্ব 





















(প্রকাশের পর), ডি 


পাদার me সাহেব বলেন, উহার লেখা 
zn এমন জঘন্য হইয়া উঠিল যে, 
৯৭৮০ siga >si নভেম্বর গভর্ণমেল্ট 
এক আদেশ প্রচার করিয়া জেনারেল পোষ্ট 
qu হইতে উহার প্রচলন রাহত কিয়া 
দিলেন, কারণ কিছুদিন হইতে উহাতে 
“এমন কতকগুলি কদর্য প্যারাগ্রাফ: বাহির, 
cc যে, তাহাতে ব্যক্তিগত Sam 
নিজ্দাগ্লানি বিদ্যমান এবং তাহ'র লেখার 
ফলে উপনিবেশের শান্তিভঙগা হইবার 
সম্ভাবনা | 


fele তাহার কাগজ দিলি করিবার 

_ নিমিত্ত ২০ জন হরকরা mie করিলেন 

* ও বলিলেন যে, যদিও তাঁহাকে হোমারের 

মায় ক্ষুদ্র ক্ষ গাথা রচনা কারিয়। 

. কলিকাতার রাস্তায় রাস্ভায় বিরুয় কৰিয়া 

বেড়াইতে হয়, তথাপি তিনি গভর্ণ মেল্টের 

বিরদ্ধাচরণ করিতে ক্ষান্ত হইবেন না। 

এইরূপ দীর্ঘকাল বিবাদ করিবার পর 

তাঁহাকে কারাগারে জীবন অতিবাহিত 
করতে হয়।' 

a  ইন্কোয়ার' নামক 
গ্রন্থের লেখক ভারতের ম্বাধীন-মনুদ্াযন্ের 
বণনা প্রসঙ্গে হিকির বেঙ্গল গেজেট 
সম্বন্ধে সম্পূণ ভিন্ন প্রকারের বিবরণ প্রদান 
-করিয়াছেন। তান বলেন, স্থানীয় গভর্ণ- 

wien ১৭৯৩ অন্দর আইনের 
Magma 'নর্্বাসনদ'্ড দানের 
ক্ষমতাগল্ন হওয়ার সময় হইতে ভারতে 
IG TACT অস্তিত্ব মৃহূর্তের 
জন্যও ছিল na, তথাপি কলকাতার 
ৈল্সরের পদ সম্ট হইবার AA এবং 
উহা উঠিয়া যাইবার পর কোন কোন 
“ সংবাদপন্র-সপপাদক সময় সময়ে নি 
দায়িত্বে রাজকণয়  কার্যযাবলশর ও সরকারী 
 কম্মমচারশীদগের ay প্রকৃত ব্যাপার ও 
আপনাদের মতামত প্রকাশ করিতে সাহসী 
হইয়াছেন এবং তাহার ফলে. অনেক সময় 
আপনাদের সব্বনাশ্ সাধন কারয়াছেন। 
এইরপে কথার প্রচার দ্বারা কখনও যে 
| বিশে 4 টং 

















হইয়া ছিল, অথবা তৎকালীন কৱ পলায়, 
from যথেচ্ছাচারিতা হইতে উহাদের উদ্ভব: 
হইয়াছিল, একথা এখন নিশ্চয় করিয়া বলা 
সহজ নয়। পরল্তু ইহা কৌতূহলের বিষয় 
যে, দেশশয়াদগের অপেক্ষা ইংরেজাদগের ্‌ 





প্রীতই অধিক. দণ্ডের - প্রয়োগ  ইইত। 


ইংরেজাদিগের হস্তেই ছিল। কিন্তু কতিপয় 
বর্ষ পরে, সম্ভবতঃ. ৯৮৯৬. অন্দে 
এতন্দেশায়ের সংবাদপত্র-প্রচার ক্ষেত 


ua হন। ৷ 
সপ্রসিদ্ধ জেমস সিল্ক বাকিংহাম 
eee সম্পাদত ae জানল’ 
নামক সংবাদপত FEM = জন আডাম 
সাহেবের বিস্তর বিবাদ-বিসংবাদ = চলিয়া 
ছল। মাননীয় জন আডাম কিছুদিনের জনা 
গভর্ণর হন। সম্পাদক আত উদ্ধত ও 
বিদ্বিষ্টময় ভাবে গভর্ণরের ব্যক্তিগত চাঁরত 
আক্ৰমণ করিয়া দেষের কাৰ্য্য কারিয়াছিলেন, 
সন্দেহ নাই। পরল্তু সেই সঙ্গে ইহাও 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে যে, তাঁহার 
প্রতি যে নিষ্বণসন দণ্ডের প্রয়োগ করা 
হইয়।ছিল এবং তাঁহাকে যেরপে কম্ট দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহা ন্যায়সঙ্গত হয় ae! 
লর্ড হেষ্টিংসের শাসনকালে একমাত্র 
ইংরেজরাই সংবাদপত্র পাঁরচালনা কাঁরতেন 
এবং তাঁহার নিকট বিলক্ষণ উৎসাহ ও 
অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইতেন। মাদ্রাজের আঁধ- 
aña উক্ত মহাত্মকে যে অভিনন্দনপন্র 
প্রদান করেন, wre তান বলেন-- 
‘আমি মুদ্রান্তের সবাধীনতা-সঞ্কোচক 
laine অপনাঁত করিয়াছি এবং ভারতণয় 
ইংরেজগণকে মতামত প্রচারের স্বাধীনতা 
প্রদান করিয়াছি, কারণ আমার বিবেচনায় 
in ইংরেজজাতির প্রক্তাসন্ধ অধিকার Y 


আর এক স্থলে Ge মহাত্মা বলেন, 
“নিজের সাধূতার জ্ঞান থাকিলে, সাধারণের 
সমালেচানাদ্বারা কর্তৃপক্ষীয়দের আত্ম" 
শক্তির কিছুই হ্রাস হয় না; WETS, তদ্বারা 
তাহাদের প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে N. 


জান হি Wk জেনারেল লর্ড 
ক্যানং Same মহিম৷ বেশ বুঝতেন; 
এমন কি পিপাহণ-বিদ্রোহের সেই নিদারুণ 
সংকটকালেও তিনি তাহা বিস্মিত হন 
নাই। উক্ত মহাত্মা বাঁলয়াছিলেন, TE 
za স্বাধীনতার দ্বারা যে ইস্ট সাধিত 









হয়, তাহা এরুপ সুস্পষ্ট ও AAS 
স্বীকৃত যে, উহার অপ a 


ততকালে MATA পৰিচালন ভার প্ৰায়শঃ ৷ 


সম্পাদিত. কলিকাতা. জাৰ্ণাল’ 


সুতরাং ইহা আচরকাল মধ্যে au 













কলকাতা 
কক (সম্পাদক লক E 
ইউন, ফেব্রুয়ারী, ১৭৮৪); বেচ্গল 
জাৰ্ণাল era, ১৭৮৫); ওাঁরএন্টাল 
amater ডেই এপ্ৰিল, ১৭৮৫); কলিকাতা 
কনিকল (জানুয়ারী, ১৭৮৬)] 
RT ল-_ ইহাই উত্তরকালে ‘ইংলিশ- 
ayer রূপে প্রকাশিত হয়। বকিংহাম 
নামক, 
ংবাদপরের প্রভাব খৰ্ব" কারবার উদ্দেশ্যে 
১৮২১ অব্দে ইহা প্রকাশিত হয়। বাঁকংহাম ৷ 
সাহেব ১৮১৮ অন্দে কাঁলকাত। জানালা 
প্রকাশ কারতে আরম্ভ করেন। এই সংবাদ 
পত্রের পারচলনার্থ প্রথমে ৩০,০০০ টাকা 
মূলধন নিয়োগ কর! হয় কিন্তু পরে 
কমে মূলধন যোগ কাঁরতে করিতে 
কারবারটির মূলা পরিণামে চারি লক্ষ 
টাকায় Fwy এবং উহাতে বৎসরে ৬০ 
হইতে ৮০ হাজার টাকা লাভ হইত। = 


প্রথম পাচ 
ক্ষমতাশালশ হইয়া উঠে! 
লোকেই ইহার গ্রাহক মধ্যে পাৱগণিত হয় 
কিন্তু তাহার পর. ইহা কর়পক্ষায়দিগের 
বিরাগভ্জন হইয়া পড়ে এবং সম্পাদকের 
নামে একটি মানহানীর ara উপস্থিত ৷ 
করা হয়। বাকংহাম সাহেবের মতে তৎকালে ৷ 
কলিকাতায় আর ছয়খানি সংবাদপত্র Fett 
তন্মধ্যে 'এশিয়টিক মিরর পাদার জল. 
রাইসের সম্পাদকত্ে প্রকাশিত হয়। বাতি 
আছে যে মাননীয় আডামস সাহেবের. 
সাঁহত তাহার ভয়ানক বাক্যদ্ধ OT 
তাহাতে ইউরোপ সমাজ একেবারে Dom 
যায় এবং ST কাগজ ক্রমশঃ, 
পাইতে থাকে। 

এক্ষণে একমায : en জাই tre 
ৰিরাগভাজন ro প্রতিকূল 
লোচনা কারতে লাগিল। এই সময়ে জন বুল’ 
পর উহার প্রতিদ্বন্দদীরূপে অবতীর্ণ হইল । 
সৈনিক ও অসৈনিক রাজপুরুষেরাই ইহার 
প্রধান পশ্ঠপোষক ও উন্নাত-সাধক হইলেন, 

































































































e উঠিল। অতঃপর কলিকাতা জার্ণ। 
সম্পাদক জন বুল সম্পাদকের নামে : 






. হানির এক নালিশ উপস্থিত করেন 


পাশে esate টয়ের = 

টূনদের HAG) সবাই আজ শাড়ি পরেছে। বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বাড়ে 
CLAS! তার পাশে বাবার বন্ধ, Te মনে হচ্ছে ভীরু রোগা তাড়া, খাওয়া 
“শোয়াল। বাবার পাশে MS আছে। তার MEN গোপার একটা নীরব সম্পৰ্ক আছে। 
যেটা কেউ জানে না। কাল রঞ্জু যুইদির সঙ্গে কেস্টনগর চলে যাবে. বেশ 
কিছুদিনের. জন্যে। সেই. খবরটা ওকে দেবার জনো ভেতরে ভেতরে : চণ্ডলতা 
অনুভব করে A রঞ্জ সুযোগও পেল বাড়ীতে যখন গানের আসর বাসয়েছিলেন 
ART রঞ্জ তখন তার পড়ার ঘরে যণইদির সামনে বসে কেন্টনগরে যাবার জনে 
গোছগাছ করছিল। তার মধ্যেই দে ফাঁক Seay কথাটা বলে ফেলল বারান্দার অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে। সেই রারেই একটা অবিশ্বাস্য বাপার শুনল সে! মা চেপে ধরায় টুটুন 
বোটানকেলে গিয়ে তার বাবা তাবই বান্ধবী গোপাকে হতো করে গাছের আড়ালে 


wand) হঠাৎ Fave দেখে ফেলল দূর থেকে। বাবার 


গিয়েছিল, এই কথাটা কবুল করতেই মা'র মুখ চোখ রাগে কঠিন হয়ে উঠলো। 


কিমা সন্দেহ করে? 


ss আমার খরা নে মৰে RER মেয়ের aero সংগে তার মে সম্পৰ্ক 
কই স্নেহের। তার পেছনে তার কোন খারাপ মতলব নেই। কিন্ত তার হাবভ৷ব 
লি? তাহলে নিজনি Ta, গোপার মা তখন অফিসে এবং একা 


an “en 


আবার জল পড়ার ছপছপ শব্দ হয়। 
um হণ করে তাকিয়ে ওর. পিঠ্ঠের ও 
কণধের নরম বাক দেখেন। বাইরে পা, 
আবার টি-টি করে ডাকছে। টি 
জায়গা মতন তুলে রেখে টোবলের কাছে 
fe এল ও। হাতে ana St m 
‘করে TE ফেলল। 


a গিন্নী তুমি৷ অ'ময় আস্তে 


 বললেন। ও শব্দ করল না। র্যাগটা রেখে 


সেট! কি নিছক টানের ব্যাপার? 


ones দিকে তিনি asen 


দেখালেন। 

| পরে খাব! ঘাড় নিচু করে বলল el 
পরে কখন? TAGS গলার কবরে 

উদ্বেগ । 

- কথ! বলে না ও! চুপ করে দাড়িয়ে 


হাতের নথ খেশটে। FES যেন হতাশ 
হয়ে অমিয়বাবু সৌফাটায় বসে পড়েন। 


ehren একভাবে ৷ ঘাড় গজে দাঁড়িয়ে 


আছে। 
আঁময় চেয়ে চেয়ে দেখেন ওকে। যেন 


- অনেকক্ষণ চিন্তা করার পর সাবধানে প্রশ্ন 


করেন-সোঁদন দুপুরে এসোঁছল!ম-- মাকে 
বলোছিলে ? 
হু কেন বলব না! টলটলে চোখে তপর 
মুখ দেখল, gl 
© ক বলোছিলে? 
OE বাবা RATA ৷ 


তারপর? শল না সঙ্গে 


যেন শ্বাস ফেলতে সাজা বা কমি | 
a হণ করে ওর মুখটা দেখেন একট; _ 
পরে প্রশ্ন করেন--তারপর? নিশ্চয় উন 
জিজ্ঞেস করলেন--টুটুনের, am কেন 
এসেছিল? 
¿2 করোছিল bie 
: ক বললে তুমি তখন? 


বললাম বেড়াতে এসেছিলেন m 
করতে এসেছিলেন। 


আর? 


বললাম : জঞ্গলের গল্প . করলেন 
আমার সঙ্গে। : পাথর গল্প করলেন। 
ক্যাকটামের কথা বললেন কত । ৷ 
আর um .. 
ক্যারাম খেলেছি) . ie 

_ইস কাঁ সাংঘাতিক মেয়ে তুমি! আর? 
নিশ্চয় wa কিছু বলোছিলে 1 | 

শোলা আর কথা বলে না। TER 
মৃর্তর মতন আময়বাব; চুপ করে বাস 
থাকেন। যেন একতাল অন্ধকার ত গার পা 


সতীরপর ? 


মোটা ভুরু দুটোর মাঝখানে খুলতে থাকেো। 


নিঃশব্দ. a হয়ে সেই জানালাটায় 
viva আমি মজা দেখাঁছলাম। মিসেস 
sit মেয়ে আস্তে আস্তে টোবলটার 
কাছে পরে 'যায়। যেখানে খাবার, প্যাকেট" 
গুলো রাখা হয়েছে। সেসব ধরে না ও! 
পাশেই রেছিওটা TIE করান। লক টিপে 


ও. ওটা চালিয়ে দেয়। কেউ যেন ভজন 
গাইছিল। সঙ্গে সঙ্গে ও. রেডিও zu. 
mi তারপর ঘাড় বেকিয়ে | 





























আর তখন OG ছেড়ে গোপার মুখের 
হাস চোখের ভিতর আশ্রয় নেয়। শেষ 

বেলায় গাছের আগায় রোদ্দুর যেমন STATE 
a হাঁসির আভায় ওর দ্‌ চোখ 
= কেমন? আবার বাথা দেবেন আমার 
তাই m? qua. wifey ও 











a দেব না বাথা। সাঁতা করে ধলো 
মাকে আর কি বলোছিলে। আঁময় হাতটা 


__ বলেছিলাম লড়ো ক্যারাম খেলা সেরে 
ঘোড়া ঘোড়া খেলেছি। তোমার 


নন রইলেন টনের বাবা। আমি তাঁর 
ঠি চেপে বসলাম। তারপর Sie চুল টেনে 
ধরে হ্যাট হ্যাট করতে আমায় নিয়ে তিনি 


বললে! বলতে পারলে তুম একথা? 
nga গলার স্বর কেপে উঠল। কাগজের 
I মতো: ফাকাশে হয়ে উঠল মুখটা। যেন 
২... ভয়ানক দুর্বল বোধ করেন, তিনি। ওর হাত 
‘ছেড়ে দিয়ে ধপ করে সোফায় বসে পড়েন। 


২... আর আমি দেখলাম তখন গোপার 
চোখের ভিতরের সেই লাল বৈকেলী 
রোদ্দুরের হাসি কেমন দপ করে সকালের 
es গোলাপী আলো হয়ে ওর গালে চিবকে 
_;, ছাড়য়ে পড়ে। বুকের কাছটাও আলোময় হয়ে 
ae যায়। সবটা শরীর ঝলমলে দেখায়। RIS: 
eta দিয়ে ও নাচতে থাকে। ঠাসা জমাট 





_ মতন খিরাথর PA 
একটু পরে ও শাল্ত ইয়। 












থমকে 





A হয়। ohn ওঠে। -ওফ কাঁ a 
ছেলেমানুষ আপানি। একখানি মিছে: কথ] 


_ ca দৃধ-রং উরুর কাছে ভায়লেট ফ্রকটা নদীর . 


at ঘাড় গ'লে চাহ নেয় 0 2 


wat তাঁর জা দেখে: - গো 


বললাম আর অমনি ভয় পেয়ে নার্স হয়ে 


একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন। | 
E ভয় তো পেয়োছই ভয় না পাবার 


টিন এবার "RIG সোজা 
করেন। ঘাড় SEY করে সহজভাবে বসতে 
পারেন। এত দুষ্ট; হয়েছ না তুমি! একট, 
খেমে থেকে ফ্রোঁম্গোর ভুরু দুটো দেখেন 
তিনি। তারপর আবার বলেন, আমি তো 
ভেবেই পাচ্ছিলাম না এমন একটা খেলার 
কথা কি করে তুমি মাকে ers পারলে আর 
ভদ্রমহিলাই বা না জানি কি ভাবতে গিয়ে 
কি ভাবাঁছলেন। 

“আহা, যখন বলতাম তখন মা WAG! 
ise ঠোঁট বে'কাল। বালান যখন 
তখন আর কি। হাত বাড়িয়ে wien থেকে 

তুলে নিয়ে. Da 
বাধার পাশে বসে পড়ল ও। আমি একা সব 
খেতে পারব না কিন্তু। আপনাকে ভাগ 
নিতে হবে। 

আচ্ছা ঠিক আছে। পকেট খেকে 
রুমাল তুলে আময়বাধং আগে A 
অন্বকারটী মুছে ফেলেন। এক RET দে 
পাখি তখন টি-টি করে ডাকছে। 


খুব ao কাটছিল দিনগলি। a 
ভাবতেই পারেনি এত ভাল লাগবে তার 
এখানে। fry ইঠাং কোনাদক থেকে যেন 
কি হয়ে গেল। 

যুইদির কথা ছেড়ে mer য:ণইদিকে 
তার যতটা ভাল লাগার বা তাকে এত 
কাছে পেয়ে ata যতটা, খুশি হবার 
আমোদ করার সে তো করছেই-সেসব তো 
ছিলই। দিন-রাত দুজনে মিলে হৈ-চৈ। 
NSARM বেড়ান! আর গল্প করা। 


গল্প গল্প৷ এর আর শেষ নেই। উহ্‌ এই 


সংসারে a tine কুটোটিও নাড়তে হয় না: 
pee] যা নাতে হবে। তিনচারটে fa- 


মন তো আছে cen যী আর 


a ফ্রেম । এই: বয়সেই ভালরকম একখান! 










কাটেন m ink a N 


a এর সবটার পিছনেই রয়েছে 
যুইদির বর এবং বরের পয়সা। 

AS একটা মানুষ! 

8 যদি এখানে আদৌ না আস্ত 
কেবল via তাদের ম্যাণ্ডেভিল- 
গাডেনিস-এর "বাড়িতে মাঝে মাঝে যেমন 
দেখে . আসছিল দেখে যেতে তো একটা: 
আশ্চর্য চরিত্র তার অজানা! থেকে যেত। = 


আশ্চর্য চাঁরাই বটে গোগেনদা। গোপেন a 
mat qa বর a ফাছে দাদা 
সম্পকায় ছাড়া আর কি! এখানে এসেছে 
অবাধ গোপেনদা বলেই রঞ্জু ডাকছে। ' 
কিন vam চেয়ে গোপেনদার 
একটু বেশি। চোখে লাগার = মতন। ya 
পার হয়ে গেছে। দেখতে ৷ | 






































চামড়াটা using পাতলা হওয়ার দরুন, 
পায়ের নখ.থেকে মাথার চুল ঘে'যে কপালের 
কিনারা eee একটা গোলাপী আভা 
শরীরের ভিতর থেকে ঠিকরে বেরিয়ে এসে. 
চব্বিশ ঘন্টা আয়নার মতন ঝকমকে. করে 
রাখছে মানুষটাকে। যেন ওর চামড়া কোনো-. 
দিন পুরোনো মলিন হবার নয়। এই জন্মে ৷ 
ও বড়ে| হবে না ধরে নেওয়া যায়। তা 
ওপর ঘা ওর স্বভ'ধ। ধরতে গেলে চৰ্ৰণ৷ 
ঘল্টাই লাগাম ছাড়া rare a 





বলছে। যে জন্য আরও কম বয়সের দেখায় 
ওকে। যেন সবে. সতেরো -আটারোয় : পা 
দেওয়া পি-ইউ ক্লাসর একটা মেয়ে 
ইচ্কুলের cor lema ভাবতেই ঝা. 
ক্ষত কি। 


গোপেমদা অন্যরকম। ara Pe 
One ma তার ওপর যথেষ্ট Gy, 












আর্যভট ও মহাকাশ 
বিজ্ঞানে 


পরবতী পদক্ষেপ 
%* 


১৯৭৪ সালের ৯৮ মের Yi 
matas বিস্ফোরণের পর .এক qu 
কাটতে a কাটতেই ভারতাঁয় বিজ্ঞানী ও 
Satan আরেক ome সৃষ্টি করলেন 
Kira কক্ষপথে ভারতাঁয় উপগ্রহ আর্ষ- 
Ea স্থাপনা করে। সদ্পূ্ণরুপে Gere 
গ্ুষুক্তিবিদদের তৈর এই উপগ্রহের ওজন 
৩৬০ কিলোগ্রাম, যা কিনা প্রথম প্রচেষ্টা 
হিসেবে Bam দেশের চেয়ে বেশশ। তৰে 
অবশ্য উংক্ষেপণের ব্যাপারে আমাদের সোভি- 
রত সাহাষ্য নিতে হয়েছে। তাদেরই একটি 
রকেট আমাদের ars তুলে নিয়ে গেছে 
oleate কনক্ষপথৈ। 


আমাদের মহাকাশ পাঁরকক্ণপনার ক্ষ 
জনেক। এই উপগ্রহের সাহাযো. বেতার 
যোগাযোগ ও প্রাকৃতিক সম্পদের সন্ধান 


WA সহজ হয়ে উঠবে। ভারতাঁয় মহাকাশ 
গবেষণা সংস্থা এখন তিনাঁট, পরিকজ্পনাকে 
বাস্তবায়িত করতে চলেছেন। তার প্রথম 
সফল পদক্ষেপ আর্যভট্ু। আশ! করা যা” 
যে দ্বিতীয়টি এই বছরের শেষের দিকে 
AR amity করবে। এর সাহাবে 
ভারতের -২৫০০ গ্রামে টৌলাভিসন পেশত্বে 
দেওয়। ষাব। 


y পদক্ষেপ হবে উপগ্ৰহকে পাঁথ- 
বীর কক্ষপথে স্থাপন করার জন্য তার বাহন 
রকেটের উন্নতি সাধন তখন উৎক্ষেপণেঃ 
জনা উপগহকে আর সোভিয়েত ইউনিয়ন 
নিযে যেতে হবে না। ১৯৭৮ মালে ভারতের 


বিজ্ঞানের কথা 


bd 


মহাকাশ-গবেষণায় 
ভারত 


MATE শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে , পার- 
anís বিস্ফোরণ ঘটার এক বছরের mat 
্ঞারভখষ বিজ্ঞানীদের তৈরশ একাট 3 
উপগ্রহ পূথিবাঁর কক্ষপথে স্থাঁপত হয়ে 
মহাকাশ - গবেষণায় fag হল।: তবে 
sara উপগ্রহ'ট আকাশে. উৎক্ষিপ্ত 
হয়েছে সোভিয়েত রকেটের সাহাযো এবং 
উত্ধক্ষপণের স্থান সোভিয়েত ইউনিয়ন। 
এই উৎক্ষেপণ-পর্বাট ভারতের একদল 
femal ও কাতিপয় গণামানা aga উপ 
Wales সম্পন্ন হয়েছে গত ১৯শে 
এপ্ৰিল তারিখে ভারতীয় সময় mas 
একটায়। : 

E প্রায় বৃত্তাকার একটি um 
প্যপিবাঁর চারদিকে পাক খাচ্ছে । সবচেয়ে 
দরে থাকার সময়ে পৃথিবী থেকে উপগ্রহ টিব 
eee (arg) ৬২৩ কিলোমিটার, আব 
সবচেয়ে FE থাকার সময়ে (Gay) ৫৬৪ 


ফিলোঁসিটার। ea একবার পাক me 
ময় লাগছে ১৬-৪১ মিনিট। 


উপগ্নহাটর ওজন ৩৬০ কিলো গ্রাম। 
প্রথম উংক্ষেপণেই এতবোশ ওজন অনা 
কোনে] দেশের ছিল না । 


নিজদ্ব উপগ্রহ নিজস্ব ব্যবস্থাপনায় 
আকাশে উৎক্ষেপণ করেছে আজ পর্যন্ত 
পৃথিবীর যেসব দেশ তার৷ হল £ সোভিয়েত 
ইউনিয়ন (স্পূংনিক-১ ৪১] অকাটোবর 
৯৯৫৭) মাকিন যুক্তরাষ্ট্র (এক সপ্লোরার- 
৯, ১ল| ফেব্রুয়ারি ১৯৫৮) ফ্রান্স (আসতে- 
'রকস-১ ২৬শে নভেম্বর ১৯৬৫) জাপান 
(ওসাম ১১ই ফেরুয়ারি ১৯৭০) চাঁন 
(২৪শে এপ্রিল ১৯৭০) ও ৱিন (Aroa 
২৮শে অকটোবর ১৯৭১)। 


অবশ্য সোভিয়েত ইউনিয়নের পক্ষে 
(কটি sion উপগ্রহ আকাশে তোল। মোটেই 
শঙ্কু কাজ নয়। এ-ব্য'পারে সো ভয়ত  ইউ- 
রন Prag একমাত্র কসমস কৰ্ম“ 


মাটি থেকে GAT রকেটই উপ্পগ্রহকে বকে 
বে'ধে মহাকাশে পাড় দেবে। 


প্রথম সাফল্যের পর ভারতীয় প্রযান্ত- এ 
বিদদের লক্ষা এমন উপগ্রহের সাহাযো সারা 
দেশে বেতার যোগাযোগের জাল ছড়িয় 
দেওয়া। জাতীয় সংহতি অর্থনাতিক উন্নয়ন 
ও সাংস্কৃতিক প্রগতির ক্ষেত্রে এর “EN 
sai বেতার বা টোলাভসন যোগা, 
যোগেরষে কোন বৰ্তমান বাবস্থার থেকে এই 
নতুন পরিকল্পনায় খরচও অনেক কম প্রায় 
এক তৃতায়াংশ। এই কৃত্রিম উপগহকে আব 
হাওয়া বিশারদ হিসেবেও ব্যবহার করা হবে । 


ADE (১৯৭২ সালের ১৬ই মাচ শুর) 
সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে আজ ware 
আকাশে TÁ 
হয়েছে নানা বিভিন্ন উদ্দেশো-যখা আবহ- 
মন্ডলের উচ্চতর স্তরে ও পাথবশর 'নিকট- 
act স্থানে মহাশনোর অবস্থা নিরূপণ, 
ভেষজ ও জীবাদহগত অনুসন্ধান, TEMA 
ন পরাঁক্ষাকার্য 
ইতাদি। মহাকাশের গবেষণায় সোভিয়েত 
ইউনিয়ন. তার নিজস্ব রকেটবাবস্থ। নিয়ে 
বহু দেশের সঙ্গো (পৰো ইউরোপের ork 
গুলি ও ফ্ৰান্স) সহযে|গিত৷, করে ৷ থাকে। 
Sara ‘প্রথম Bawa উৎক্ষেপণও এমনি 


এক ASCH IS ফল। 


Y E = 
প্রায় ৬৭০টি উপগ্রহ 


ত অংশাবলীর ও বাবস্থা 


১ 


+ 
ভারতে ran _ খনয়ে 
উদ্যোগের সূত্রপাত বল৷ চলে ১৯৬১ AA! 
Wee দেওয়া হয় পারমাণৰিক y 





a কার হে 
aan teres er ern ee 


টা ছু দ্রোদকে তিন একটি প্রকল্প: 


! করোঁছলেন।. SRA ১৯৭৪ 
মধ্যে ৪০ কিলোগ্রাম ওজনের একটি 


নিজস্ব উৎক্ষেপণ-ব্যবস্থার সাহায্যে 


TA স্থাপন করার কথা ছিল? কাজটা 
গোড়ার ছোট মাপেই করতে. চেয়ে- 
লন তা সত্তেও ৷ অজ্পকালের মধ্যেই 
লব্ধ করেছিলেন যে এট:কু ক্লগতে হলেও 
বা দরকার দেশের তা নেই--না, উপঘন্তে 


3 satya না উপকরণ... না 
ME তারপরে সত্তর দশকের 


দিকে, “পরিবর্তিত রাজনৈতিক 


আর বিকাঁরণের রহস্য? 


এখন, প্রশ্ন একটিই যে ভারতীয় 
; টন ক গে জট 


ৰ pis pel নও 

জন আরো অক্ষ আরো জটিল. বেতার 
যোগাযোগ ব্যবস্থা কমপিউটার টেলাভিসন 
রে ক্যামেরা ইনফ্রারেড qlo যাঁকিনা দরকার 
য়. পারে। 


থেকে আমদানী, করতে হাতে 


সাধারণ মানুষের মনে প্রশ্ন জাগতে 


পারে যে যে দেশ নানা অর্থনৈতিক সমসায় 
hei! সে দেশে এতো টাকা ঢেলে মহান 


থন্বাকে weiss ae 


আওতায় আনা = 
১৯৬৯, পারমাণবিক = শক্তি 
বিভাগের ৷ অধীনে স্থাপিত হয় ভারতীয় 


মহাকাশ গবেষণা সংগঠন (ইণ্ডিয়ান স্পেস 


"রিসার্চ অগ্রথনাইজেশন সংক্ষেপে 'ইসরো’)। 


ডঃ সরাভ৷ই-এর ম্‌ত্যুর পরে অধ্যাপক মেনন 
বে প্রধান হন। ১৯৬৯ সালে অন্ধের 


্রীহরিকোটায় ৯২০০০. matt জমির ওপরে 
IRRE সমস্ত ব্যবস্থাপনাসহ : বহৎ 
= শকড়ি উৎক্ষেপণ মঞ্চের নির্মাপকার্য শুরু 


En! 
১৯৭২ সালের ভাকটোবৱে বাঙ্গালোরে 


স্থাপিত হয় ভারতাঁয় বৈজ্ঞানিক উপগ্ৰহ 
প্র প্রকল্প ইণ্ডিয়ান সায়োম্টীফক স্যাটেলাইট 


ক্ষেপে আই-এস- সনি), দ্‌ 


বছরের ব্‌ একটি উপগ্রহ নির্মাণের দায়িত্ব 


দেওয়া হয় এই প্রকল্পের ওপরে। অতঃপর, 
দুবছর না হোক, আড়াই বছরেরও কম 


সময়ের মধ্যে এই নিমাণকার্যয শেষ হয়েছে, 


খরচ পড়েছে প্রায় ৪-৩ কোটি টাকা। এই 
বিপুল খরচে একটি উপগ্রহ নিমশণের 
শ্বৌন্তকতা হিসেবে বল৷ হয়েছে যে এই 
প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হয়ে ভারতীয় 
বিজ্ঞানীরা নিজেরাই এমন সমস্ত Eres 


baba’ a. করতে সক্ষম হবেন যা 


“দিতে পারবে। 


শিক্ষা! প্রভৃতি: ক্ষেতে। উপগ্রহের = 
_ সাহায্যে কৃষির প্রভূত উন্নতি কর! সদ্ভব॥ 
"এই সব উপগ্রহই বেতার ত্রলোর সাহায্যে 


HIG খর। মরশুম সম্বন্ধে আমাদের খবর 
অদেখ। অজানা খনিজ = 


সম্পদও আর Lise থাকবে না অব. 
EEE আড়ালে। সামরিক ব্যাপারেও করিম 
" উপগ্ৰহৰ গুরুত্ব অসীম। 
DER বিজ্ঞান ও প্রবল আজ 
ই পরিকল্পনার উন্নতি সাধনের জন্য দঢ় ৷ 
stew) বাক উস সাধনের জনা 


১৯৮০ সালে eh Paro বেশ? 
ভারী (৮০০ কিলোগ্রাম) : কৃরিম উপগ্রহ 
নিয়ে মহাকাশে ER যাবে। 


যোগ, গামাণ্লের লিক সম্পদ ara 
ইত্যাদি। আশা করা হচ্ছে, দু-এক দশকের . 


TS ভারতের আকাশে এদাৰ, নানা উদ্দেশা- 


সাধক উপগ্ৰহ লাভ করবে, এমনকি' 


eg উপগ্রহও (আসলে free নয়, ori. 


বীর অক্ষ-আবর্তন যে-বেগে, এই উপগ্রহের 
বক্ষ-আবতন সেই একই বেগে-একই দিকে 
একই বেগসম্পন্ন হওয়ার দরুন একটি থেকে 
তাকিয়ে অপরদিকে মনে হয় স্থির) 
ভারতীয় বিঙ্ঞানীঁদের teat উপগ্রহটিকে 
চূড়ান্ত, পরণক্ষাকার্যের জনা সোভিয়েত 
ইল নিয়ে nem হয় ১৯৭৫, সালের 
৭ই মাৰ্চ তারিখে। অতঃপর ১৯ই এপ্রিল 
লি উপগ্রহ উৎক্ষিপ্ত হয়। 
এখানে বলা দরকার, ভারতের এই প্রথম ৷ 


lear উপগহের কয়েকটি saat অঙ্গে 


ভারতীয় বিজ্ঞাঁদের আদৌ হাত শড়েনি। 
সেগুলো সরবরাহ করেছে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদোমির সঙ্গে 
som ১৯৭২ তারিখে সম্পাদিত সহ- 
যোগিত। ye অনযায়ী)। যেমন, সোঁর 


৷ সিলিকন সেল ও নিকেল-ক্যাড্‌মিয়াম বাটা 


সমৃহের প্যানেল (এই = সমস্ত মেল: ও 
ব্যাটারির সাহাধোই উপগ্রহের ভিত 
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উপগ্রহের মধ্যে wid প্রধান প্রান্ত 
বাবঙ্থর একটি হচ্ছে তথ্য প্রক্রিয়ণের ও 
সংকেতপগ্রহণের এবং অপরটি হচ্ছে ঘূ্ণনের। 
প্রথম ব্যবস্থার সাহায্যে সংগৃহণত তথ্য 
TAE কোডের মাধ্যমে ভূ-পণ্ঠের গ্রাহক 
ফ্টেশনে পাঠানে! হয়ে থাকে। গ্রাহক স্টেশন 
আছে দাট-একটি মদ্কোতে অপরটি শ্রীহরি- 
কোটায়। উপগ্রহের প্রেরক-যন্যের সক্তিয়তা 
৯৩৬ মেগাসাইকল-এ এবং একটি একমখাঁ 
আযানটেনার মাধ্যমে মৃহাশুনেযে নিকীরিত 
“isa পরিমাপ ৬০০ 'মলিওয়া্ট গহাশ্‌নে। 
মায় থাকার উপযোগণী একটি ar 
(এটি সোভিয়েত ইউনিয়ন সরবরাহ করেছে) 
৪০ মিনিট ধরে যে-সব তথ্য মজুদ করে Yi 
; গ্রাহক স্টেশনের ওপর দিয়ে 
যাবার সময়ে মাত্র চার মিনিটের মধ্যে (মজুদ 
করার সময়ের চেয়ে দশগণ বেগে সক্রিয় হয়ে) 
fare করে। এই টেপ-রেকডণর চালু করা 

হয় BS থেকে সংকেত পাঠিয়ে। 
ME ও ভূপষ্ঠের গ্রাহক স্টেশনের 


আধো যোগাযোগোর জনা প্রয়োজনীয় সমস্ত 


১৮-8৮-7001 $ a 
an oh: atest A EMME A do Ao এৰ 


7 em 

নিক পরণক্ষাকার্য_ চালানো হচ্ছে £ (৯) 

আকাশের বিভিন্ন দিক থেকে নিঃসৃত একস- 

ee co Bes 

মণ্ডল গ করা৷ এবং (৩) সূর্য থেকে, 
উদ্ভুত নিউট্রন. ও গামা-রশ্ম জাতাঁয় ar» 

রণ Fa 


আমাদের দেশে যে-বছর if 
উদ্দেশ্যে পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটে সেই 
বছরই (১৯৭৪) গৃটিবসন্তে মাঃ) গিয়েছে 
দেশের ত্ৰিশ হাজার মান্ষ। আর যে-বছর 
(১৯৭৫) আমাদের একটি কৃতিম উপগহ 
নসাভিয়েত রকেটের সাহাযো আকাশে 
উৎক্ষিপ্ত ‘হয়ে পৃথিবীর কক্ষপথে স্থাপিত 


হয়েছে সেই বছরই আশঙ্কা! দেখা দিয়েছে- = 


ম্যালেরিয়। আবার মহামারীরূপে দেখা 
দিয়ে আরো অনেক অধিকমংখ্যক মানুষের 


জীবন নিতে পারে। উল্লেখ করা চলে যে 


ভারতে একসময়ে এই রোগের কবলে হাজার- 
হাজার নয় লক্ষত্লক্ষ মানুষ প্রাণ দিয়েছে 
‘১৯৫৩ সালে আক্রান্ত হয়েছিল সাড়ে-স।ত 
কোটি, মারা) গিয়েছিল আট লক্ষ)। তবে 
আন্তজাতিক সহায়তায় ম্যালেরিয়া-বিরোধণী., 
অভিযান চলার ফলে ১১৬৫ আল নাগাদ 
এ-দেশ থেকে ম্যালেরিয়। প্রায় উচ্ছেদ হয়ে 
যায়। কিন্তু তার মানে এই নয় যে পর- 
বত" কালে ম্যালেরিয়!- সতকতা-ও 
তৎপরতার আর কোনে! প্রয়োজন থাকে ay! 
অবশ্যই থাকে আরো অধিক মাতায়। আমাদের 
দেশে.গত দশ বছরে এই তৎপরতার অভাব 
1ছল। ফলে যে-যে কারণ ঘটলে ম্যালেরিয়া 
আবার দেখা দিতে পারে এবং মারার 
চেহার। নিয়ে ছড়িয়ে পড়তে পারে তার সব- 
sip? সংঘটিত হতে পেরেছে। ) 


ীহরিকৈ৷টার গ্রাহক স্টেশন 


= 


= 
ৰদত A aK 


nF ie 
Pr [১৫ 
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বড়ে। মাথার মোটামুটি আত্মসদতুগ্ট 


পেরেছেন বাইরে থেকে সতাঁক্ত Zn 


সত্বেও বিশেষ বিচলিত হননি। 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বিশ্ব স্বাস্থ্য 
sous Weis অধিকর্তা ডাঃ y টি 
এইচ গুণরত! গতবছর সেপ্টেম্বরে তাঁর 
বাংসরিক প্রতিবেদনে এই বলে ace করে 

লেন যে এতদণ্ডলের দেশগাঁলি যাঁদ 
মালেরিয়া উচ্ছেদের কর্মসূচী পুনরায় শুরু 
ন! করে তাহলে এই রোগটি বিপজ্জনক মহা- 
QUITA দেখা দেবার জম্ভাষনা। প্র 
ভারতে নয়--বাংলাদেশ বর্মা থাইল্যাপ্ড 
ইন্দোনেশিয়া, মালদ্বীপ শ্রীলঙ্কা ও 
নেপালেও। 


ভারতে ম্যালেরিয়া উচ্ছেদের saat 


ব্যাপকভাবে A, হয়েছিল ১৯৫৮ সানে 


প্রাধানত মাৰ্কিন যান্তরাষ্্র থেকে বিনামূলো : 


সরবরাহ করা কাঁটনাশক ওষুধ ও যন্য- 
পাতির সাহায্যে। ১৯৬৫ সালে ম্যালেবিয়া 

সম্পূর্ণ হবার পরে এই সাহায্য বন্ধ 
হয়ে যয়। তারপরে শধু প্রয়োজন ছিল সাধা- 
বণ ক্বাস্থ্যবাবস্থার আওতায় কিছু খবরদার 
ও বাবস্থার এবং বিশেষ করে মে থেকে সেগ্টে- 
বরে পর্যন্ত Haring কণটনীশক ওষুধ 
ছাঁড়য়ে মশার বংশবৃদ্ধি বন্ধ করা। এবং 
এই ধারাবাহিক কাজগ:লোর জন্য প্রয়োজন 
ছিল অথেৱ। কিন্তু দায়ের অভাব ঘটেছে 
যেমন খবরদার ও ব্যবস্থাপনার তেমন 
আর্দেরও। 


কিন্তু বছরে বছরে বেড়ে চলার দিকে। ১৯৭৩ 
সালে ১৬ লক্ষ ১৯৭৪ সালে ২৫ 
লক্ষ। অর্থাং রোগের বিস্ততি আতি প্রচণ্ড 
এবং বিশেষ লক্ষণীয় বিষয় মালেরিয়া উচ্ছে- 
দর কর্মসূচী এক সময়ে যে-সব এলাকায় 
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ডিউক: 


ইতিমধ্যে মালেরিয়া আক্রান্তের সংখা _' 


সাফলামাণ্ডত হয়োছিল এবং পরবর্তীকালে a 


সামানা চোখ রাখার ব্যাপার থাকলেই যেখানে 


বন না-রোগের প্রকোপ ও বিস্তৃতি 
"বগম করে সেইসব এল!কাতেই। | 
গমালেরিযা উচ্ছেদের asst. oma 
তৎপরতা হচ্ছে মশার বংশলদ্ধি রোধ করা। 
তার উপায়-- কীটনাশক ওষুধ ছাডানো। 
কাঁটনাখক ওষুধ বলতে ডি ডি টি, আগে যা 
থেকে পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া 


যাচ্ছিল এখন আর গায় mi পেলের m 5 


লাড়ার পরে art বাজারে fe fs 
টির দাম অনেক tare গিয়েছে ও সেই সঙ্গে 
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আবার মালেরিয়! দেখা দেবার কোনা সম্ভা- ধ্রু 
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কার্পণ্য বে সব মিলিয়ে যেন ae 
মতো আয়োজন করেই ম্যালেরিয়া মহামার'ঁর 
যথেচ্ছ বিচরণের পথটি প্রস্তুত করে দেওয়া 
PE | 


এমনকি খাস কলকাতাতেও ম্যালোরিয়া 
বেশ ব্যাপকভাবেই দেখা দিতে পারে এমন 
আশঙ্কা করা হচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গ ' স্বাস্থ্য 
দক্তরের সাম্প্রতিক একটি বিজ্ঞাপ্ত থেকে 
জান! গেল তারও এই আশঙ্কা করছেন। 
আশঙ্কা দূর করার জন্য 

Welle মশকবংশ ধংস করার জনা কোনে! 
epa তাঁদের আছে fen তা তাঁরা 


ইন্দু দগারের ছবি 


গত ১১ই এপ্ৰিল থেকে ই৭শে এপ্রিল 
RE একাডেমণী অব ফাইন আর্টস ভবনে 
সুপ্রসিদ্ধ চিতশিষ্পী Rego সাম্প্রতিক 
Apa একটি প্রদর্শন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
na মুখ্যত নিসৰ্গ চি্রশিষ্পশী। এবারের 
প্রদর্শনীর বিশেষত্ব এই যে প্রাকৃতিক রুপের 
একটি বনতবাকেই দর্শকের সম্মখে বারংবার 
তুলে ধরতে চেয়েছেন। প্রদর্শত ষাটটি qe 
মধ্যে চল্িশটি ছবির মুখ্য বন্তবা গঞ্গা, 
রাগ ছাৰ এক লাজ ফৃলেরই 


কেন শিল্পী একই বন্তব্যকে বারংবার 
Fomine করতে চেয়েছেন? শিল্পা দুগারের 
জন্ম মৃশিদাবাদ জেলার জিয়াগঞ্জ শহরে 
ঘা পশ্চিমপ্রান্ড বেষ্টন করে বয়ে চলেছে 
গঙ্গা ı শিল্পীর শৈশব, কৈশোর এবং প্রথম 
যৌবনের da এই গঞ্গাকে সন্মুখে 
রেখেই উন্নীলিত হয়েছে। বিভিন্ন খতু 
প্রবর্তনের AM সঙ্গে ig ৰে রুপ 


f 


অমৃত 


„sa নি-কিন্তু জনসারপকে অনুরোধ 
“ করেছেন, ম্যালোরিয়ার আক্রমণ  ঘটলেই 
তাঁদের যেন জানানে! হয়, তাঁর চিকিৎসার 
জন্য ওষুধ দেবেন। 


এ-অবস্থায় বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের 
কাছে অয়স্কান্তর অনুরোধ, সরকারণ 
তৎপতার অপেক্ষায় ন! থেকে নিজেরাই 
উদ্যোগ হোন। নিজেদের ae ও 
যতোদূর সম্ভব বাসস্থানের চারদিকের 
এলাকা পরিষ্কার রাখুন, বিশেষভাবে লক্ষ 
Ma কোথাও যেন জল জমে পাকতে A 
পারে। আর শোবার সময়ে, যতো গরম 


পারবর্তন ঘটে, প্রত্যষে, প্রখর রৌদ্ুলোকে 
কখনো প্রদোষান্ধকারে দেই অসীম বৈচ্ত্রাই 
শিল্পা প্রাথমিক রূপদাদ্টি গঠনে সহায়তা 
করেছে। শিল্পার প্রথম জীবনের MOTA 
প্রতি এই মোহের mea এই গঙ্গা 
'চন্র-স্তরক। রূপায়ণের | থেকে 
শিল্পী দুগার নিঃসংশয়েই প্রাচীন ret 
Grins সমালোচকের দৃষ্টিতে ‘নিন্দিত 
অবন"ন্দুনাথ প্রবতিত নব্য বঙ্গাশয় শিল্প- 
কলার Aa [তিনি বিশ্বাসী এবং 
সম্ভবত সেই GME yng তিনিই সর্ব 
শেষ সার্থক শিল্পী তাঁর অধিকাংশ 

জলরং-এর যে কোমল ব্যবহার, 


৫৩ 
হোক, অবশ্যই মশারি টাৰ্গাবেন মশা থেকে 
শুধ মালে'রয়া নয় ফাইলেরিয়৷ ও আরো 
কয়েকটি রোগ এই মশা থেকেই হয়ে খাকে। 


শেষ খবরে জানা যাচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গের 
চাল্লশহাজার জাঁধবাসী Stent ম্যালে- 
রিয়ার কবলে পড়েছে, এবং ওড়িশার তিন- 
FE পশ্মবষ্গের EEE আশ্বাস 
দিয়েছেন মশা মারবার জন্য নাকি তেল 
'ছিটানে। হচ্ছে। 


Taare 


জগতের সৃষ্টি করেছেন. এবং AA 
রূপ রচনার দক্ষতার পাচ্িচয় দিয়েছেন, ত! 
এই রচনাগুলিকে চ্থায়িত্ব 'দয়েছে। 

শিল্পী শল্তন্য ca ও e 
নাঁলাক্ষী ভর আদ ও বাটিক 
গান্তিনিকেতৃনের দুই উদীয়মান শিল্পী 
শান্তনু Sie ও শ্রীমতী নাঁলাক্ষণ 
Bm শিল্প প্রদর্শন হয়ে গেল 
met অব ফাইন আচ'সে। শ্রীশান্তন্‌ 
ভট্টাচার্য প্রদর্শন করেছেন ষোলটি গ্রাফিক 
lard! নতুন চিন্তাধারা দেখা গেছে এর 
অঞ্কলশৈলীতে। ছবি দেখে মনে হুয় শিল্প? 
পরিশ্রুমী। ফর্ম ও রং-এর মিল রয়েছে। 


শ্রীমতী নাঁলক্ষী ei প্রদর্শন 
করেছেন বাঢ়িকের কাজ ৷ শাড়ি থেকে জারম্ভ 
করে স্কার্ফ হতো ল্যাম্প শেড প্রধত্যকঢ়িতে 
তিনি Tara শিল্পী ছোঁয়া রেখেছেন! 
এ'রা দংজনেই কলকাতা মূৰ-ৰখিৱ a 
লয়ের প্রান্তন ছত্র-ছারশ। 


ieee উর 





eae সংকট-এই প্রসঙ্গে আলোচন,- 


কালে বাঁলাইন শব্দটি কতক) অজান্তে - 


যেন লেখনীমনখে এসে পড়েছিল। না এসে 
উপায়ও ছিল; ন তিকেটের সবচেয়ে 

বড় সংকট ee ঝড়ের rm ধরে 
মাঠে ময়দানে হাজির  হয়োছল ওই বাঁড়- 
রই ওই কালে শৃভেচ্ছা,সম্প্রীতি 

ইত্যাদি মানবীয় mare 


মূলে সদ কুড়ালের কোপ বসানে৷ হয়ে 


fee বিদ্বেষ ছাড়িয়োছল অবাধে। উত্তেজনা 


_ উঠেছিল yen তখন, ইংলল্ড-অষ্টেলিয়াব : 
টেষ্ট খেলা বন্ধ হয়ে যাওয়ার উপরুম। 


cas যৌদনে বিশ সামাজ্যে at 


wre ন! সেদিনেও- চিরচ্তল বন্ধু ই 
অন্ট্রেলিয়ার মধ্যে eto সক খান- 
খান হয়ে যেতে বসোছল। = 

পুরনো দিনের za তন: সেই কাহিনী 
অনেকেরই স্মৃতিতে হাততে ধর] রযেছে। 
ইতিহাসের পাতাতেও TARA করছে! 
aa বা'টধারশদের ঘায়েল করার বিষয় 


উত্থাপিত হলেই বডিলাইন ments আপনা, 


হতেই মনে এসে যায়। 

ve কি এবং কেন? বলাছ। 
বডলাইন পেস বেলার অনুসৃত এক 
ধরণের বোলিং পদ্ধতি৷ কাটসম্যানদের 
শরাঁর লক্ষ্য করে সজোরে খাটো লেংথে ae 
ছাড়া হোত। সাধারণতঃ লেগ Geers 
পর অথবা তার Ma কয়েক বাইবে 
যেখানে ব্যাটসম্যানেরা, দাঁড়াতেন। ক্যাটস 
মান লেগের দিকে সরে যেতে চাইলে তর 
wore শারীরিক কাঠামো তাক কৰে 


waa  গতিপথও লেগের দিকে বাঁকিয়ে : 


য়. আনা হোত। এক ary ব্যাটস- 
কৈ আহত করাই ছিল : বাঁডলাইন 


Mpa 


ও বাওয়েস। 


বাম্পারের মোকাবিলা করতে: চাইলে ও'২ 
পাতা ফিজ্ডসম্যানদের হাতে ক্যাচ তুলতে 
হোত। আর বাম্পারকে হুক করে দূরে 


হটিয়ে দিতে চাইলেও ব্যাটসম্যানের sana. 
উপায় ছিল. না! কারণ ur 


সাঁমানার ধারে. ফাইন স্কোয়ার লেগ অন্য 
EU দখড় করানো হোত আরও A 
An ফিল্ডসম্যানকে ৷ হকে সটের প্রয়োগ 
fies কণামাই ভূল হয়ে গেলে ক্যাচ 
“উঠতো দূরের ওই ফিল্ডসম্যানদেৱ হাতে। 
হয় কাছে আর না হয় দূরের িল্ডস- 
RO হাতে ক্যাচ তোলার ভয়ে অতকিতি 
লাফ দেওয়া বাম্পারকে এড়িয়ে যাওয়ারও 
‘পথ ছিল না। এড়াতে গেলেই বাম্পার 
ব্যাটসম্যানের পণজরে চোখে মুখে ছোবল 
বাঁসয়ে দিতে । ব্যাটসম।নদের পক্ষে সে এক 
অসহনীয় অবস্থা । : বডিলাইনের মুখে 


পড়ে তাঁদের সামনে aig রাস্তাই খোলা 


ছিল। হয় ক্যাচ তুলে আউট হওয়া। আর 
না হয় পড়ে পড়ে মার খাওয়।। শক্প- 
সম্মত নয়নানন্দ ব্যাটিং e বাঁডলাইমের 
ABIES পড়ে জবাই হয়ে গিয়েছিল। সেই 
TS মনে হয়েছিল. যে. ক্রিকেট বুঝি 
কোনো খেল! নয়। রক্তক্ষয়ী নির্দয় যুদ্ধ! 
মরশমে . ১৯৩২-৩৩ ৷, ডগলাস 
জানের নেতৃত্বে এম সি সি. সেবার 
অস্টেলিয়া সফরে যায়।  হগুরজ্ড ads 
বিল ভোস বাওয়েস ও আলেন, এই এক. 
গণ্ডা পেস বোলাৱে এম সি সি দল ছিল 
ঠাসা! তাছাড়া সর্বকালের এক OR 
ena পেস বোলার মরিস টেটও ছিলেন 
দলে। মরিস টেকে অবশ্য টেস্ট ম্যাচে কাজে 


লাগানো হয়নি। গাবি আযালেনও বঁডিলাইন ৷ 


as অংশ নিতে চাননি! বড়ি- 
লাইনকে হাতিয়ার. করে ঝা'টসম্যানদের 
ঘায়েল কলার চক্রান্তে 


লারউড এবং কিছুটা গলায় m জোস 


payee 


q _ প্াডমান সেবার 


বড় ভূমিকা নিয়ে- = 
ছিলেন দলপতি, ডগলাস: wien ও Ue 


 পারহাণের একমান পথ 

ছিলেন মূলতঃ ডন 

 আগেরবার ১৯৩০ সা 

AA aa টেস্ট 

ছিলেন ১৩১-২৫৪ 5 008 ৷ 

মোট ৯৭৪ গড়ে ইনিংস ছু ane 


করে তুলতেই জার্ডন বাঁডলাইন পদ্ধতিকে ৷ 
SRG ধরেন। E 
ata সহযোগিতায় .জার্ডিনের 
পৰিকল্পনা এক হিসেবে সফলও হয়েছিল 
চারটি টেস্ট E 
,৩৯৬-এর গেড়ে ৫৬-৫৭ একাঁট at 
'বোঁশ রাগ করতে sem যল্মানবকে 
তাঁর খেলোয়াড় জীবনে ওই একবারই মাত্র 
সাধারণ ব্যাটসম্যান বলে মনে guíen 
জাডিন সেবার ইংলগ্ডকে পণচটির মৰে 
চারটি টেস্ট জেতাতেও পেরেছিলেন। 
মেরে ধরে বিপক্ষকে বাগে আনার 
trat অদাচারকে তিনি টু 
নিধন করেছিলেন। ৷ 


পরে উইকেটরক্ষক বাট ওন্ডাফজ্ড ত 
বাম্পারে মারাত্মক চোট পেতেই এডিলেড 
দা দর্শকদের ধৈর্যের বধ ভেঙ্গে যাবার 
TARA ঘটে। অনেক কষ্টে তাদের রেলিংয়ের ৷ 
ওপারে আটকে রাখতে হয়! কিন্তু তং 


মুখে চাবিকাঠি দেবে কে? গল! বাজ 


তারা একযোগে au ও লারউডকে গাল 
NRE থুকে। মাঠের বাইরেও উত্তেজনা 
পড়ে sua অস্ট্রেলিয়ার TE 
লারউড চিহ্নিত হার যদ দি হাংগৰ : 
wey বিশেষণে। 
বাঁডলইন শব্দাটও aes 
সাংবাদিকদের দেওয়া । ইংলন্ডের সাংবা 


AMA অবশ্য এই বোলিং পদ্ধতিকে 


লেগ. থিওরি বলে হালকা করে: 
ঢেয়েছিলেন। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ানর 
ween ee} হননি। তদের দলপতি 1. 
Fura ইংলন্ডের ম্যানেজার স্যার পেলহাম 
-ভয়াৰ্ণারের মুখের ওপর শুনিয়ে দিয়োদলেন 


_ আমাদের শারীরিক বিপর্যয় দেখে আপনার 


সমবেদনা  জানাবার প্রয়োজন AUS 
দংটি দল নেগেছে। তাদের মধো একদলই 


ক্রিকেট খেলছে অন্য দল খেলছে না! 


বডিলাইনকে হাতিয়ার করে ess 
er সঙ্গে আড়ি পাতি 
এই ত 





অস্ট্রেলিয়ার উপকূল পরিত্যাগ করার সময় 


_লারউডও প্রকাশ্যে বলেন যে আর যেন 
কোনোদিন তাকে অস্ট্রেলিয়ায় না আসতে 
হয়। কিন্তু ভাগ্যের এমনই পরিহাস যে 
অস্ট্রেলীয় ক্রিকেটের এই চিঁহনত দুষমন 
বিশ্বের সর্বকালের অন্যতম সেরা ফাষ্ট বোলার 
ZE লারউড তাৱে জীবনের শৈষাংকে 

স্টেলিয়ার আতিথ্য গ্রহণ করে সেই দেশেই 

খন সঙ্তান-সন্ততি পাঁৱজন aire হয়ে 


_ferg গে না কাহিনা। হল কান 


Pea সাস পলা না। 
সাজান lea আসলে 


tra যে ক্রিকেট মহল এতোদিন 
বাপারটাফে আমল দিতে চামনি গ্ৰদেশের 
মাঠে বাঁডঙ্গাইনের আগ্চালন দেখে আঁচিরেই 
তারা চিন্তিত হয়ে উঠলেন। 


ত বাটসমা।ন ওয়ালি হয়ামপ্ডের Se 


|" খেলার মাঠ ও 
ডের ক্লাব নটিংহামের ACO 


এবং ম্যানেজার পেলহাম ওয়ার্ণার zen 
বাঁডলীইন বোলিং এক বিপজ্জনক sty 
Me বাঁডলাইনের eer ক্রিকেট মাঠে 
এখনও যে জাঁবনহানি ঘটেনি এটাই পরম 
সাহা খুনের দায় থেকে রিকেট ধীচাতে 


টানে এম সি সির টনক নড়ে এবং 
ন্ধানে তদন্ত কমিটি বসানো হয় 


জার পু পক্ষে TES কর! 


হয়ান। me আটাশ বছর বয়সেই লারউড্ডের 
টেস্ট খেলার কপাল TY ষায়। অথচ _ 
ওই ১১৩২-৩৩ মরশুমের টেস্ট পর্যায়. ৰ 

ar সা ৫ FF z হারিয়ে 


তেত্রিশটি গেড়ে ১৯ রাণ) উইকেট 
পেয়েছিলেন। তবে লারউডকে aia 
যাপকান্ঠে ঝোলানো হলেও ডগলাস 
জানের হাতে faery ইংলণ্ড দলের পরি- 
চালনার ভার সমাদরে তুলে Men হয়ে- 
ছিল। কে জানে কয়েক যুগ পরে দেশ ছেড়ে 
য়ায় গিয়ে নতুন করে বাসা বশধার 
সময় এম সি সি কর্তৃপক্ষের আবিচার 
কুবিচার স্মরণে লারউ্ডের মদের পরানো 
বাধা টনটনিয়ে উঠেছিল কিনা । 
বডিলাইনের আমলে লারউড, ভে, 
বাওয়েসর বাষ্পারের ধাক্কায় শুধু গুল্ডাফন্ড 
VER চোট পান নি, আরও অনেক 
wr খেলোয়াড়ের অঙগপ্রতার্জে কাল- 
শিরার ছোপ গড়ে গিয়োছল। বম্পারে 
ছোবলের জালা থেকে Mage পাওয়ার 
আশায় অনেকেই নিধ্াপত্তম্‌ূলক সাজ" 
সরঞ্জাম ব্যবহার করোছিলেন। সা" ট্রাউজারের 
দ্রলায় সার! MCSE আদ্যোপান্ত পুরু 
ma প্যাডে গ্রড়ে রাখতে চেয়েছিলেন 
বেশকজন। কিন্তু তাতেও কি রেহাই পাবার 
জো ছিল) মাথা" মুখমন্ডল ঢাকতে পারা 
যায় fa, অথচ শঘ্ীরের অনাবৃত এইসব 
অংশের আঘাতই মারাত্মক চেহারা ধরার 
আশঙ্কা ছিল সবচেয়ে বোশ। 


সে আশঙ্কা আজও যায় নি। তাই 
নিউজিল্যান্ডের চ্য৷টফিল্ডেন্ব চোটের বহর 
দেখে আজ আবার খেলোয়াড়দের জান 
align, তাগিদে প্যাড, দস্তানা, গার্ডের 
ওপর শিরস্তাণ ব্যবহারের সুপারিশ জানানো 
ইচ্ছে। শুনতে পাই যে ইংলশ্ডের এক 
ধাবসয়শ সংস্থা ইতিমধ্যে কিকেটে ব্যবহার্য 
Mena Peat করে তাঁদের প্রস্তুত সরঞ্জাম 
সম্পকে খেলোয়াড়দের অভিমত সংগ্রহ করে 
ফৈলেছৈন। এ ব্যাপারে খেলোয়াড়দের 
সুচিন্তিত অভিমত, nee দেখতে 
যেন কেমন কেমন, তবে এগুলির উপযোগিতা 
আছে। SM আরও বলেছেন, অধুনা নীচের 
দিকের ক্াটধারীদের লক্ষ্য করে যেরকম 
এলোপাতাড়ি বাম্পার ON হচ্ছে তা লক্ষ্য 
করে বলা যায় বে ভবিষাতে ব্যাটসম্যানদের 
মাথা বাঁচাতে এই জাতীয় শিরস্তাণ ব্যবহার 
করাই শ্রেয়। _ 


আর সারা অঙ্গে পুরু গদীওয়।লা বর্ম 
এবং মাথায় লম্বা চওড়া has জড়িয়ে 
মাঠে নমতে হলে খেলোয়াড়েরা কি অস্বস্তি 
লি 


apt করেন তা রঙা ee তেমনি _ 
তৃপ্তিদায়ক। : 


a, গ্বভাবিক, প্লাণবান = 
চরিতের epee আঁভব্যা্তকে যাদি 
িম্ভুতাকমাকার. সাজপোশাকের আড়ালে 


ঢেকে ফেলা হয়; তাহলে মাঝমাঠের 


খেলাটির = 


নায়কেরাই শুধু নন, আসল 


ঘাবে। ভাবি, যে এশ্বর্য রয়েছে হাতেই 


ey উৎকর্ষ বাড়াবার চেষ্টা না করে সে 


সম্পদ হারিয়ে ফেলতেই বা আজ কোমর = 
বাধা হচ্ছে কেন? হায়, ওৱা যে কি হারাতে 
চলেছেন, তার ঠাওর Ve পেতেন! 


এই প্রসঙ্গো Ta দিনের একটি 
ছবির আভাস, মনের ga ‘ভেসে anion 
অনেকাঁদন। আগেকার সেই gig 


ময়দানে সোঁদিন ফাস্ট বোলারদের ine 


আ.স্ফালনে WET Tey ঠোকা হচ্ছে আর 
কমজেরশী : ব্যাটধারীর! নিয়মিত চোট 
খাচ্ছেন। এমন সময় একদিন: ইংলশ্ডের 
সংখ্যাত ব্যাটসম্যান প্যাটসি হেনড্রেন সার। 
অঙ্গে প্যাডের বর্ম এটে মাথায়কানে এক 
অভিনব  শিরস্তাণ জড়িয়ে ব্যাট হাতে নেমে 
TER | সাজপোশাকে হেনড্রেনকে চেনবার 
উপায় ছিল না। দর্শকেরা সেই. অপরুপ 
রুপসজ্জা! দেখে হেসেই আকুল। খেলোয়াড় 
নহলেও হাসির হিল্লোল। হাসির pra 
ধাক্কায় আমল খেলাটাই ভণ্ডুল হয়ে খাবার 
উপক্রম। ক্রিকেটের আসর ভাঁড়ামর ao 
পশ্মিণত হতে চাইলো। 


জাত ক্রিকেটার প্যাটাস হেনড্রেন এমানই 
এক আমুদে চরিত্র ছিলেন। হালকা হাঁসির 
আড়ালে সেদিন বাম্পারের খুনোখাঁনকে 
ব্যাগের কশাঘাত করতে চেয়োছিলেন। 
ধারা বোঝবার তাঁরা হেনড্রেনের ভীমকর 
ঠিকানা জেনেছিলেন ঠিকই। প্রতিবাদের ঝড় 
তুলে তাঁর oía বলৌছলেন যে বাল্পারের 
দাপদাপিতে যদি ব্যাটধারীরা . মাঝমাঠে = 
সাজপোশাকে ভূতুড়ে কাণ্ডকারখানার. প্রশ্রয় ৷ 
দিতে বাধ্য হন তাহলে ক্রিকেটের সৌন্দৰ্য" 
শালীনতা, ও & বলতে অবশিষ্ট থাকবেই 
বাকি! _ 

পুরানো সেই আঁভমতের পানর 
করে আজ তাই বাল যে বম Pera 
e ব্যাটধারাঁদের যদি আজ মাঠে নামতে 
হয় তাহ ক্রিকেটের কিকেটত্ব কি নষ্ট হয়ে 
যারে না? অতএব প্রস্তাব, বদমেজাজশ, 
বেয়াড়া ফাস্ট বেলারদের আস্ফালন বন্ধ 
করতে তাঁদের বলা হোক, নীচের দিকের 
ব্যাটধারীদের লক্ষ্য করে বাম্পার pe 
চলবে না। তারপ সোজা আঙুলে ঘি যদি 
না ওঠে তাহলে আইনের বয়ান বাঁকিয়ে 


হর হযে কেলি ছাড়া অয আৱ কোৱা _ 


= MFR না। 





! ডেভিস কাপে দঃ আকা 


wen কাপ টোনস প্রীতিযোগিত' 
থেকে, দক্ষিণ আফ্রিকাকে দবতাড়নের জোর 
তোড়জোড়, চলছে। ate কোমর RT 
আসরে নামছে লাটিন আমোরকার বেশ 
কয়েকাট দেশ। আগামী জুলাই মাসে 
বাঁসিলোনায় ডেভিস কাপ কার্যকর id 
_ বৈঠক বসবে। এই বৈঠকে লাটন আম 
ceria একসঙ্গে দীক্ষণ পা কাকে 
ডেভিস কাপ প্রতিষোগিত৷ থেকে তাড়াবাঃ 
aga তুলবে। দক্ষিণ আফ্রিকার অংশ গ্রহণে 
ডেভিস কাপ প্রাতযোগিতা সম্ঠেভাবে পাঁর- 
চালনা ৷ করা একেবারে = অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়য়েছে এবং দক্ষিণ aaa যোগদান 
Ma আন্তজণাতক রাজনৈতিক আসর 'দিন 
ধন গরম হয়ে উঠছে । মনে হয় বটে-বামেলা 
নিরসনের উদ্দেশ্য ডেভিস কাপ 
যোগিতাস দক্ষিণ তা e, সম্পর্কে আগামী 
om জুলাই aan সভায় একটা 
ae সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হবে? 

এদিকে কলম্বিয়। তাদের আগের 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করে বর্তমানে fem 
করেছে তারা উত্তর আমেরিকা  অণ্যলেধ 
ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে খেলবে 
না। এর আগে দক্ষিণ আফ্রিকালল সঞ্চে 
asha glas সোঁমফাইনালে খেলতে 
ayer) হয়নি। ফলে দক্ষিণ আফ্রিকা ওয়াক- 
ওভার পেয়ে las ফাইনালে উঠে ষায়। 
ধারণ হিসাবে কলম্বিয়া টেনিস সংস্থা রাষ্ট্র 
সঙ্ঘের mesons সিল্ধান্তের কথা উল্লেখ 
করেছে ৷ রাষ্টুস্‌ঙ্ঘের এ সিদ্ধান্তে খেলা- 
«ee আসরে দক্ষিণ ams বর্ণবৈষমা 
ate অনুসরণের জনে রাষ্ট্রসঙ্ঘের WE 
ee দেশগূলিকে দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক ও খেলাধলো সম্পর্ক ত্যাগ 
করতে বলা STATS! - 


এখানে উল্লেখা ১৯৭৪ সালের ডোভিস 
কাপের ফাইনালে উঠেছিল ভারত এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকা! দক্ষিণ আফ্রিকার ar 


aa অলিম্পিক গেমস এবং 


পৃথিবীর বিভিন্ন আল্তজণতিক খেলাধূলার, 


আসর থেকে দক্ষিণ আফ্ৰিকা যেভাবে গলা- 
ধাক্কা খেয়ে চলেছে তা দেখে ডোঁভস কাপ 
Ae চোখ আজও FR aly 

# 


গত বছরের উইম্বলেডন সিশালস চ্যাম্পিয়ান 
জিমি কোম্নরস ৬-৩, ৪-৬ ৬-৯ ও ৬-৪ 


৩ লক্ষ ডলার। কেল্লৰসৈর বয়স ২২ এবং 
নিউকম্বের ৩০ aut! এর আগে TERM 
তিনবার নিউকম্বের সঙ্গে খেলে প্রাতবারই 
হেরে lay 


মারা হালিম কাপ 


জাকার্তার মেডানে আয়োজিত মারা 
হালিম ফুটবল কাপ প্রাতবোগতার 
ফাইনালে পশ্চিম অস্ট্রোলয়া 2-0 গোলে 
$e cottage পরাজিত করে। মেডান 
৩--১ গোলে তাইল্যাণ্ডকে হারিয়ে তৃতীয় 
স্থান পায়। 

প্লাতযোগিতার প্রথম পর্বের লীগ 
খেলায় মাত এই দুটি দেশ অপরাজিত ছিল 
এ গ্রুপে ভারত এবং সি গ্রুপে দক্ষণ 
কোরয়া। ভাগত তার এ গ্রুপের চারটি 
খেলায় জয়ী হয়ে প্রতিযোগততার দ্বিতীয় 
পরবে খেলবার যোগাতা লাভ করেছিল। 
দ্বিতীয় পর্বের খেলায় ভারত ০--৩ গোলে 
দক্ষিণ কোরিয়া এবং ০--৯ গোলে তাই- 
ল্যান্ডের কাছে হেরে গিয়ে সৌঁম-ফাইনালে 
উঠতে পারেনি। সেমি-ফাইনালে উঠেছিল 
পশ্চিম অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ কোয়া মেডান 
এবং DRAG! 


গোল্ড কাপ হাঁক 


+“ বোম্বাইয়ের প্রখ্যাত cree কাপ হাঁক 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে ওয়েস্টার্ন রেল 
৪--২ গোলে ee ns ET 
পরাজিত wa নির্ধারিত সময়ের , রজার 


সরি কাপ 


চ্যাম্পিয়ান হওয়ার সূত্রে পুরুষ Mw 
দ্ৰি-মুকুট খেতাব লাভ করেছে। এ 
খেলায় হাওড়া ইউনিয়ন অপধ্নজিত ছিল 
--৯৩টা খেলায় ২৬ ক হা 


_ ইউনিয়নের প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল 


সার্মতি। লীগের Re খেলায় হাও: 
ইউনিয়ন ১৬--১৪, ১৯৯৭, 8-56 
১৫--১২ পয়েন্টে va সাঁমাতিকে 


- করে। এখানে উল্লেখ্য, লীগের খেলায় দু 


ar এই প্রথম পরাজয়। এ 

তারা লশগের বারটি খেলায় জিতোঁছল। 
মাঁহলা বিভাগের লগ প্রাতৰে গতায় 

চ্যাম্পিয়ান হয়েছে নৈহাটী এ fat 


জাতীয় হাক প্রাতষোগতা 


ভূপালে লা মে থেকে Gier 
জাতীয় হাঁক প্রতিযোগিতার আসর বসেছে 
এর আগে ভূপালের মাটিতে জাতীয় 
প্রতিযোগিতার আসর দুবার বসোঁছল, 
১৯৫০ ও ১৯৬২ সালে। এবারের আস 
খুবই ETT! কারণ আগামী 
gists আলিছিলক গেমসের আসর ব 
ar জাতীয় প্রাতযোগিতাটি তা 
প্রস্তৃতিপব বলা যায়। তবে এবারের año 
যোগিতায় কয়েকজন খ্যাতনামা খেলোয়াড় 
খেলছেন না। : 


লরেন্স ট্রফি 


বিদ্ববিখ্যত চোখস ক্রিকেট 
স্যার গারাফল্ড সোবাসণকে | 
sa সম্মানিত রা হছে, 


ইংলিশ এফ এ কাপ 


১৯৭৫ মালের ইংলিশ ফ:টবল 
At ফা 








মমতাজ ভাইজান আখলাখের সঙ্গে খেলা, 


দেখতে যেতেন, খেলতে যেতেন। বল টল 
Sua দিতেন। তারপর কোথা দিয়ে গোটা 
কয়েক বছর যে কেটে গেল মমতাজ. তা 
নিজেই জানেন না। ঘরোয়া হকির গন্ডা 
পেরিয়ে ১৯৬৭ সালে মাদ:রাইয়ে জাতীয় 
হকি প্রতিযোগিতার উত্তর প্রদেশ দলের 
প্রতিনিধি নিৰ্বাচিত হলেন। পরের. বছরও 
দলভুক্ত হলেন; সঞ্গে দাদা আখলাখও 
ছিলেন। ১৯৬৯ সালে এলেন : বাংলা 
ম.লকে। গড়ের মাঠে প্রথম ছটা বছর 
কাটলো ARO সঞ্চো ইপ্টবেঞ্জাল র্লাবে। 
৯৯৭১ সালে বেটন কাপে নিব্ণচিত হলেন 
মমতাজ সেরা খেলোয়াড়। ১৯৭৩ .সা'ল 
লীগের আসরেও অনুরূপ স্বাকৃতি 
মিললো । A স্বাকৃতির মংলোই ১৯৭৪ 
সালে জাতীয় হাঁক প্রতিযোঠগতায় বাংলার 
ama নির্বাচিত হলেন সর্ব সম্মতি- 
ক্রমে। অবশ্য এ আসরে বাংলা ম্‌ূলপরবে' 
উঠতেই পারেনি। ১৯৭৪ সালেই নয়াদল্লশীতে 
নেহর হকিতে খেললেন মোহনবাগানের 
হয়ে। প্রাথামক পর্বে ae রেলের কাছে 
০--২ গোলে হার হোল মোহনবাগানের ৷ 
হরিয়ানা একাদশের বিরদ্ধে ৩--১ গোলে 
জিতলেও বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্সের 
কাছে ৩--১ গোলে পরাজয় ঘটলো, Y 
হোল খেল৷ সিগন্যাল সের সঙ্গে ১--১ 
গোলে এবং এর ফলে আসর থেকে নিচ্কাস্ত 
হতে, হোল মোহনবাগানের TA খারাপ 
বল কপালে হাত ঠেকাগেন ব্যাচেলর মমতাজ 
হোসেন। মমতাজের বিশ্বাস নসাঁবই সব, 
বিশেষতঃ কলকাতার মাঠে। নসীব ভাল 
থাকলে অখ্যাত খেলোয়াড়ও অকস্ম'ং 
সংবাদের শিরোনামা হায় যান, আর ARTA 
খারাপ হলে হাীরোরাও যান জিরো হয়ে। 


বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


“ম্যান সে ডাই বাট দেয়ার আযাচিভ- 
aa ষ্টে বিহাইণ্ড। এই  শ্বাশত 
প্রবাদবাক্যাট নতুন করেনা বললেও 
চলত! কিন্তু ' কোন কোন ঘটনার 


",অবতার্ণর TAS ম্‌লাবান হীরে- 
হৃতরতের মত মনেন্ন মণিকোঠায় তে'লা 


প্রবাদবাকাগৃলো wets উচ্চারিত তয় 
ru? অজান্তে ।  টেবল টেনিসের কথা 


“ উঠলেই ant ite মত মনে আসে 


ভিকটর বার্নরের নাম। টেবল টোনস: 
ভিক্টর বার্ন শব্দগুলো যেন মুদ্রুর দু 
fords মত একাত্ম। বার্ন টেবল টে নসের 
জগতে অদ্বিতীয় নায়ক। এক অনন্য চরিত্র! 
বার্না ব্যতীত পিং পং আলোচনা 'শিবহান 
যজ্ঞের TE) আবার বার্ন প্রসঙ্গ Barre 
SASHA কারণে টেবল টেনিস এসে পড়ে। 
কারণ টেবিল টেনিসই বানর জগৎ । জাঁবন। 
তার সব চিন্তা ধ্যান-ধারণা টেবল টেনিসকে 
ঘিরেই আবার্তত। 


বানর ছেলেবেলা কেটেছে হাঙ্গেরীতে। 
Bam টেনিসের অনুকূল পাঁরিবেশ। জীবন 
AY তের 
রৃপান্তারত হয়েছে: ধ্যানমগ্ন A মত 
পিংপংক aang ধরেছিলেন dee 
নিশ্ঠায়। AST FT অসামান্য সাফল্য 
এই সাধনারই wie, 


বান“ ছিলেন ব্যাকহাণ্ডে ৷ সিদ্ধহস্ত। 
নিপুণ শিল্পীর মত এক একটি মারের 
আঘাতে পাশিপক্ষকে ভেলকশীবাজীর মত 
বোকা বানিয়ে ছাড়তেন। ফোরহ্যাশ্ডে তেমন 
দক্ষ ছিলেন না বটে। কিন্তু কেবল জোরদার 
ব্যাকহ্য৷শ্ডের জোরের যে শক্তিশালী যে কোন 
কোন খেলোয়াড়কে ধরাশায়শী করে বিশ্ব 
খেতাব জয় করা যায় বান৭ তাণু জহলন্ত 
খনদর্শন। এই ব্যাকহ্যান্ডকে ম্‌গ্ধন করে 
বার্নার তার সমকালশন সবাইকেই ঘায়েল 
করেছেন সহজে । যদিও আজাকে MIT, 
an Grails অধিক ফলপ্রস্‌ তা 
নিয়ে দ্বিমত আছে। অনেক মতবাদ আছে। 


+ 


আসন্ত terre সাধনায় ' 


দিনে দিনে পপ 


fam নিয়ে বিতর্ক 
বদলাচ্ছে । মত ঘুরছে। বিশেষত চীনের পেন 


হোষ্ডর গ্রিপ পর। ফলে এখন ' 
অনেক দেশই সনাতন শেকহা৷”ড Tara 
ব্যবহারকে বিদায় জানিয়েছে চীনা পিং পং- 
এর অভাবনীয়, সাফল্য লক্ষ্য করে। বান'র 
কিন্তু বর'বরই ' শেকহ্যাণ্ড গ্রিস ব্যবহার 
করতেন। ব্যাটের ক্ষেত্রেও তিনি বৃটি 
দেওয়া arm আঁতসাধারণ ব্যাট বাবহার 
করতেন। তাঁর আমলে ক্লেপ ব। সাণ্ডট্টইচ 
ব্যাটের বহুল প্রচলন থাকলেও তিনি সে, 
পথে পা বাড়ান নি। বানর অনুসত ge 
নাঁতি ও পথকে ঘিরে আজকে সমালোচনার 
ঝড় উঠেছে। অনেক দেশই চীন জাপানের 
সাফল্যে আকৃষ্ট হয়ে শেকহ্যান্ড গ্রিপ ও 
wy বা সাণ্ডউইচ ব্যাট ব্যবহার করছেন। 
বিতকে'র ঝড় যতই তাঁর হোক না কেন এবং 
যতই বিরুদ্ধ সমালোচনা হোক না কেন 
বান“র অপরাজেয় der sie আজও 
নশীরব উত্তর হয়ে নিঃশব্দে বিরাজ ery 
যাঁদও আজকের যুগে দাঁড়য় নিশ্চিত করে 
বলা কঠিন ভবিষাতের কোন কায়দাকান্‌ন, . . 
ers পিং পং টোৰলে «qa আসন A 
লাভ করবে। ee, 
বিশ্ব টেবল টোনিস প্রতিযোগিতার জন্ম _ 
হয় ১৯২৬ সালে mur: এই প্রাতিযোগি- 
তায় যোগদান করে নয়টি দেশ! হাঞ্গেরী = 





নজর feet বিশ্ব টেবল টেনিস 


|... বিকতা বার্পারের, বনের আর. এক ag 


i ৰ পৰিচয়। 


দলগত খেতাব লাভ এখনও অমলিম বেকড _ 


হয়ে আছে। < 

2 টেবল টেনিসের come নায়ক বার্গার 

বাইরের eter সাংগঠনিক কর্মে ব্যস্ত 
প্রাতষোগিতাকে 
সুসংগঠিত করার কাজে তাঁর অবদান 
TAR কম নয়। এই আদ্বতীয় নায়ক 
ভারতে এসেছিলেন ১৯৩৮ সালে ses 
অপর দুই খ্যাতিমান খেলোয়াড় জাবাডে্স 


বাঙালী মেয়েদের ‘মধ্যে বর্তমানে 


সবচেয়ে বেশ’ প্রচলন হয়েছে কাবাডি আর : 


ভলিবলে এর মধো ভলিবলে আমাদের 
মেয়েরা মার কয়েক বছরের চেষ্টায় বেশ 
এগিয়ে গেছে। এখন প্রাতাদনই গড়ের মাঠে 
herzen ভালবল সংস্থার মাঠ জমজমাট 
একাঁদকে ৷ চলছে ছেলেদের প্রাতযোগিতা 
অন্যদিকে মেয়েদেশ ছোট মাঠে কোট মাত 
তিন চারাঁট। দর্শক সংকুলান হওয়াও 
কঠিন। খেল৷ চালাতে নানারকম. অসবিধার 


মেয়েদের খেলার মান কেমন হচ্ছে তা লক্ষ 
করতে। সেখানেই দেখা হল টালীগঞ্জ সভোষ 
_ সংঘেধ চৌকশ খেলোয়াড় মায়া দে সরকারের 


আলাপ সেরে বসলাম মায়ার সঙ্গে মাঠের 
IL. 


০০ 
হা একমাত m, অর্থাৎ বাহত 


' ভব এবং অন্তরধণন ঘটবে। কিল্ড : 


অন্তরঙ্গ an, 
zu 


> টেবল ting. 
এরম ae উপদেষ্টা - ALEA 
নায়ক ভিকটর MIA ১৯৭২ 
জীবনাবসানে, পিং পং = জগতে গভীর 
শোকের an un um am Fo 
হাসে হয়ত আরো অনেক নায়কের আবি- 
কাটার 
বাৰ্ণা সবকালের ইতিহাসে এক. আবি, 
we নামে হয়ে থকবে। ঃ 


প্রশান্ত দা 


ভলিবল দলে স্থান পাই। qa আগ্রা 
fare তেমন, সুবিধা করতে opiate! 
পাঞ্জাবের মেয়েদের কাছে হেরে যাই? 

৭২ সাল থেকে, এ বছরের গাড় দিক 
অবাধ মায়া জডনিয়ার ও সিলিয়ার প্রায় 
প্রতি বাছাই দলেই স্থান পেয়ে আসছে । 
এবছর mue দিকে ওদের দল er 
কয়েকটি rem ভলিবল" প্রতিযোগিতায় 
নামে। মায়া বলে, ওখানে আমাদের সবচোষে, 
জোর প্রাতদ্বন্দ্িতা হয়েছে কেরল পুলিশ 
দলের সঙ্গে নাগেরকয়েলে E 
সংভাষ সংঘ) কের পূলিশাক ক ইন্যালে 
হাবিয়ে ট্রফি জয় Eich আবার ara ওরা 
ফাইনালে আমাদের হারিয়ে গাম্পিয়ান cal 
গুখানকার আসনে মায়া দাবার সা dla 
কুশলৰ হিসাবে পদক লাভ কদর. 
mite মায়ারা aña 
তিপায়ারে ফাইন্যালে ৷ আবার 
fence হাবিয়ে AA সংঘ 
পরাজয়ের শোধ. নেয়? ওখানেই 


আসরে খেলার সময মায়ার lei চৈ; 
“লাগার সম্প্রতি e বিশ্রায় লিচ্ছে। * 


qe a জেলা ভলিবলে মায়া 
‘gmt পৈয়োঁছল শ্বেত দলে? ga ar 
হয়। তাছাড়া পশ্চিমবঙ্গ: ভলিবল লাগৈ 
er} সুভাষ সংঘ দলে মায়া প্রায় 
নিয়মিত স্থান পেয়েছে। E 
Ena লাগে MUA ক্লাব ব্লানাস mr হয় ১ 





গসেয়েদের ক্লাব ভলিবল প্রাতষো গতার মায়া 
দু'বারই বিজয়) দলের সদস্যাগ্মপে জয়ের 
আনন্দ উপ্ভোগ করে। এছাড়া দুর্গাপুরে 
’৭২-এ লিখিল ভারত ভলিবল আসরে এবং 
'5৩-এ may ভলিবল প্রাতবোগতায় মায়া 
হথারুমে রাজ্য দলে ও নিজের ক্লাবের পক্ষে 
খেলার সনুবোগ পায়। +5৪-এ ভলাইয়ে 
ভলিবলের আসরে মায়া উপস্থিত ছিল 
বাংলাপ্র জুনিয়ার দলের সদস্যারূপে। ওর 
খেন্দা দেখে কর্তৃপক্ষ ওকে নেতাজী সুভাষ 
কড়া শিক্ষায়তনে (পাতিয়ালা) প্রশিক্ষণ 
দানের জন্য বাছাই করেন। সেবার বাংলাই 
চ্যাম্পিয়ান হয়। 

মায়া এই ক'বছরেই বেশ কিছু সর্ব 
ভারতীয় আসরে খেলাল সুযোগ পেয়েছে 
এবং নিষ্ঠার সঞ্গে খেলার উৎকর্ষ অব্যহত 
রেখেছে। এখন ও সাহানগর স্কুলের দশম 
শ্রেণীর wet! দিলতে আয়োজিত সর্ব 
ভারতীয় আসরে ওর দল সুভাষ সংঘ 
৭২-এ mar} ও '৭৩-এ প্লানা আপ 
Bz! ৭৪ সালেও ওরা খেলোছে। 


মায়ার বাব৷ জ্লীরাসমোহন দে সরকার 
ৰতনে চকবী থেকে MNAE! 
মায়ার পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে বড় আঁফস 
ভালবলে খেলে, ছোড়দা খেলে ফুটবল ও 
জালবল। ওর তন বোন অবশ্য খেলাধুলায় 
যোগ দেয় না। 

--তুমি গত বছর বাগগালোর ও 
হায়দশ্রাবাদে জাতীয় আসরে খেলান? 


-হা ওঁ দু’ জায়গাতেই আমি বাংলা 
দলের হয়ে গিয়েছি। এবছরও কেরলের 
পাল ইতে জাতীয় আসরে আম বাংলা দলে 
fer) এবারে ফাইন্যালে কেন জানিনা 
আমা মেয়ের! কেরক্ষের সঙ্গে কিছুতেই 
স্বাভাঁবকভবে খেলতে পারলাম না। অথচ 
কেরল আমাদের চেয়ে এমন কিছু Te 
ছিল ali কিন্তু আমাদের দলের কারও খেলাই 
খ্‌লল না। তইতো এবাপ আমরা বিজয়ী 
আখ্যা a রাখতে পারলাম না! মায়। 
অবশ্য এবারও পাঁতয়'লার y 
শিক্ষায়তনে প্রাশক্ষণের সুযোগ পেয়েছে। 


সব“ভারতায় qe মান সম্পকে মায়া 
arm, কেরল ও অন্ধ্র ছাড়া অনাসব TIER 
মেয়েদের খেলা খুব জোরালো aa বাংলা 
মেয়ের আর একট; সহবোগ পেলেই 
sy ভাঁলবলে শশর্ষস্থনে স্থায়ী হতে 
পারবে। 
._ প্রধনতঃ স্ম্যাশাধ্ হিসেবে খেললেও 
মায়া চৌকশ খেলোযাড়। SHIM ও 


‘ 


R 7 


IH ও সমান WS সুভাষ সংঘের 
প্রশিক্ষণ ও সাধারণ সচিব ওর সম্ভাবনা 
সঙ্পর্কে গভীর আস্থা পোষণ PA 
কিছু কিছু ব্যক্তিগত প্রশ্নের জবাবে 
মায়া বলে, ভলিবলের সঙ্গে সঙ্গে ক্রিকেট 
খেলার ইচ্ছাও আছে! ও এখন প্রাতাঁদন 
প্রায় তিনঘণ্টা te করে, মাৰে মাঝে 
বিশ্রাম নেয়, তাছাড়া খেলায় সপ্রাতভতা 
apar জন্য নিয়ামত দাঁড় লফ, উচ্চ 
লগ্ফন ও জিমন্যস্টিক কল্পতে হয়। তবে, 
মায়া স্বীকার করে, এত পরিশ্রমের ফলে 
খুব ক্লান্ত হয়ে পড়ে৷ মাঠে ম্যাচ খেলার 
পর বড়ী গিয়ে সেদিন আশ পড়াশোনা 
করতে পারে না। বাবা ও দাদাদের উৎসাহে 
ওর মনে খেলায় উন্নাত a সংকল্প গড়ে 
উঠেছে। কারণ, স্কুল থেকে মৌখক প্রশংসা 
ছড়া আর কিছু পায় না। স্কুলে খেলা- 
qm কোন বাবস্থাই নেই, থাকলে হয়ত 
আরও মেয়ে খেলায় নাম কল্পতে পারতো! 


J 


পাতয়ালর de শিক্ষায়তন গত বছর 
এবং এ বছরের জন্য মায়াকে Pe 
'দচ্ছেন। 

মায়! বলে, আমাদের বাঙালী মেয়েদের 


ভলি খেল'র মান গত Rita বছরে বেশ 


উন্নত হয়েছে বলে আমার মনে হয়। 
আমাদের সুভাষ সংঘ '৭২, "49 ও '৭৪-এ 
ঘরোয়া লীগে প্রানার্স আপ হয়েছে। 
হয়েছে বিজয় সংঘ! 

মায়র ক্লাব টালশগঞ্জ সুভাষ সংঘই 
কলকাতায় মেয়েদের ভলিবল প্রথম চাল. 
করে। GR ১৯৬৭-৬৮ সালে মেয়েদের 
ভীলবল খেলা শেখাবাণ্লর আয়োজন FA! 
দলটি এখন সর্কভারতীয় ক্ষেত্ৰেও শক্তিশালী 
ক্লাবর্‌পে যথেষ্ট সুনাম অজন করেছে। 


মায়ার মত আরও কয়েকটি কুশলী মেয়ে 
এই দলের সত্ব প্রশিক্ষণের কল্যাণে জাতীয় 
আসরে খেলার জন্য নির্বাচিত হয়। 





চলচ্চিত্রে সাংবাদিকদের পুরস্কার 


বোদ্বের রাজকীয় রাজেশ গত সগতাহে 
U কয়েক ঘণ্টার জন্যে কলকাতায় MA 
|ছলেন। আর সেই. সামান্য সময়ে মধ্যে 
VANS A দুটো বড় ফাংশন আযাঢে্ড করে 
খরদিনের ভোৱেন্ন ফ্লাইটে বোদ্বে পাড়ি 
|দলেন। এসব হচ্ছে সত্যিকারের ¡GAR 
anal 

প্রথমে a রবীন্দ্রসদন। গিয়ে দেখি 
।তুদিকে পৃলিশে-পুলিশে ছয়লাপ। 
শল্ধোবেলা, TARA বসন্তের হাওয়ায় 
mar চুল বাতাসে উড়ছে । ভেতরে 
qa ফিল্ম জর্ণালস্ট আসোসয়েশনের 
&দ্যোগে একট! LEN বিতরণের ফাংশনু 
॥লছে। রজকায় রাজেশ সেখানেই উপস্থিত, 
ন এসেছেন, ও'র এক ঘানষ্ঠ সহযোগণীর 


বাংল। sige শ্ৰেণ্ঠ' as; 
আজন?। 


সঞ্গে কথা হলো আরে মশাই কিছুতেই 
রাজেশ Um কলকাতায় আসতে চ'ন না, 
কলকাতাকে qe ভীষণ ডর, তা আমর! 
ক'জন খুব চেপেচুপে ধরতে শেষে বাজ 
হলেন। হ্যাঁ, উনি এসেছেন প্রাইজ নিতে। 


উনি এলেন মেয়েমহলে বেশ জানান 
দিয়েই তবে এলেন। আমি তখন al 
'সক্ধার্থশংকর রায়ের বস্তুত! ale Gia 
ame চলাচ্চিত-শল্পে্স সংকট নিয়ে 
বলছেন, রাজ্যপাল ডায়াস, শ্ৰীমতী wien 
চুপ করে ওর কথা শুনছেন, এমন সময় 
মেয়েমহলে গভীর চাণ্ডল্য কয়েকটি মেয়ে 
সাংঘাতিক উত্তেজনায় সিট ছেড়ে দাঁড়য়ে 
পড়ে কাকে যেন দেখবার চেষ্টা করছে দেখে 


লক মণাল, সেন এবং হিন্দী ছবির শ্ৰেষ্ঠ অভিনেত্রী শাবানা 
ফটো £ অমৃত 


এক ভদ্রলোক ae হেসে বললেন, রাজেশ 
খান্না শেষ RG এল তাহলে... 

আসলে এপ্রিল মাসট৷ যেন ফিল্মের 
পুরস্কারেরই GAL qu পর একটা 
পুরস্কার দানের উৎসব চলেছে। আমু এর 
বেশীর ভাগ প্রাইজ একা নিচ্ছেন উত্তম- 
কুমারী। স্টেট আওয়ার্ড, ফিল্ম ফেয়ার 
পুরস্কার, বি এফ জে এ পুরস্কার, প্রসাদ 
DER সর্বত্রই উনি বেস্ট, বেস্ট, la 
বেস্ট। 

হলে চংপটি করে বসে রাজেশ। স্মিত 
হাসিমৃখণে মুখে ডান হাত চাপা দিয়ে উনি 
অ-কুরের নায়িকা mía আজমীর পাশে 
বসে পেছনের A বোদ্বের মুকুল দত্ত, 
আর তাঁর পাশে দূধর্য পরিচালক শ্যাম 
বেনেগাল, SKATE এক 'অগুকুর ছাব 
ধরেই | ফাঢ়িয়েছেন লক্ষ্য করছি 
মানুষে কৌতহলী দূদ্টি ঘুরছে শুধু 
রাজেশের ওপরই ৷ 

এমন সময় আবার গঞ্জন শোনা গেল। 
ছেলতেময়ের দল চেচিয়ে 
গর, এসেছে... 

উত্তমকৃমার আসছেন দুটো 
সাগ্বির মাঝখান দিয়ে কাপেণ্ট 1 
উত্তমকুমার হাসতে হাসতে 
ভঙ্গীতে এগিয়ে এসে 3 
চেয়ারে ঝ্‌প করে বসে পড়ল্নে। আর 
কেথায় ছিল প্রেস কামের!ঘানদেক বিশাল 
এক বাহনী, ফ্লাশ ফ্যাশ ফ্যাশ, হলের 
মধ্যে বিদাযতের চমক জাগতে লাগল ঘন- 
ঘন। উত্তমকুমারের সঙ্গে Fae ঝণুকে হ্যাণ্ড- 
শেক করছেন রাজেশ থালা) চারিদিকে 
কলরব হাসি আর Seay উত্তেজনা। তখন 
স্টেজের দিকে কারও যেন . ভ্রুক্ষেপ নেই, 











৬৪ 


tee মাড়িয়ে লারতে উঠে গেল, mn 
ওর ব্যবহারে, খুব: খুশী শুধু মক্তব্য 
ফরল--হ)'|, এই হচ্ছে প্রকৃত ভদ্দরলোকের 
মত NER খওয়াবোখোন তোকে বেশ 
ভাল রকম-- 

প্রথমে ঘোড়! পরে ফিটন গাঁড় মাঝ- 
খানে শুধু লম্বা করে একখানা বশ, মানে 
ডিমারকেশান লাইন রাত দেড়ট| নাগাদ 
waren অনাদি লারর ওপরে যে Toda 
সেই ফিটনের গাঁদতে আরাম সে গা এলিয়ে 
দিয়ে বলল--চালা€ গাঁড়, একদম: থামছে 
না [সোজা ইটল্ডা ঘাট_ 

কিন্তু ফড়িযাপ;কুর পার হল না! 
রাস্তায় টহল দিচ্ছিল প'লি'শর গাঁড়, 
তার। ছুটে এসে কাক করে HLA ধরল 
লার। _-এই রোখকে রোখকে...... 


ভাইভার বেচাঁর ভয়ে ভয়ে ব্রেক কষে 
দাঁড়িয়ে পড়ল। তখন পুলিশের জপ থেকে 
একজন আফসার বোঁরয়ে এসে হেকেস্গ্রদন 
করল--এই লাঁরওয়'ল, ইসমে con Im? 

লারওয়ালা কিছু জবাব দেবার আগেই 
উপর থেকে Balin হে'কে উঠল-সার, আম 
এখ|নৈ-- 

আফিসার অবাক। পিছন ফিরে ভাল 
করে দেখে বলল--কে কোথায়? কাউকে 
ca দেখতে পাচ্ছি নে-- 

অনাদি তখন তার অমায়িক হাঁসি মৃখ- 
খাঁন বের করে বলল--এইসযে সার 


আফসার টঠর আলোর ওকে দেখে 
ha প্রন করল-_লারতে এটা কি যাচ্ছে; 

-হৈ হেত হেঃ, চিনতে পারছেন না 
সার একটা 1ফটন। 

257 মানে ফিটন গাড় £ ও | কিন্তু 
এভাবে এটাকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে? 
aig থেকে পারা দশ ফট UE Ave 

আইন- কানন না মানলে পুলিশ যে আরেস্ট 
করতে পারে এটা বুঝ জানা নেই? 

-জান| নেই la বলছেন সার, বিলক্ষণ 
আছে, তবে কি না qa জনে। ফিটনটী 
লাগবে কিন! তাই সার অনেক হয়৷পাঞ্জত 
করে 1নায় চলোঁছ-- 


পুলিশ অফিসার কোন 
চায় লা। গড় যাবে না। এভাবে গেলে 
ees waa! Beer = চলন 
থানায়। অনাদি বলে সার থানায় গেলে 
আমাদের ওকম্মো ফতে হয়ে যাবে মানে 
শুটিং চৌপাট. হয়ে যাবে। আটিন্টরা সব 
লোকেশনে পৌছে গেছে, বিশ্বাস না হয় 
আপনি চলুন আমাদের সঙ্গে সরেজামন 
তদন্ত করে আসবেন। আর আপনার 
শৃটিং-ও দেখা হযে যাবে। কমল hates 
আছে স্বরূপ দত্ত আছে। দেখবেন . কেমন 
চমতকার একখান! গান ?পকচারে তোল! 


কথা শুনতে 


pj ছি ৭ 


মাঝরাতে আমাকে শুটিং দেখাবার 
লোভ দেখানো হচ্ছে! নাথিং Bing, এখন 
সব MIT থানায় চলুন। 


অনাঁদির ALE ichs qa এইসব 
ডারল!গ বিনিময় হচ্ছে, হেনকালে ঘোড়াট। 
exe তর চিশহ চহ, চি চিশহ করে হে'কে 
উঠে নিজের taria জানান দিযে 
anal বাস আর যায় কোথা ঘোড়া? 
আওয়াজ পেয়ে অফিসার রেগে এক্েবাগে 
be! ap সঙ্গে আবার ঘোড়া আছে? 
অসম্ভব। {nee জেল। এভাবে ট্রাফিক 
আইন কাউকে লঙ্ঘন করতে দেয়া যায় AT! 
আপনাদের মশাই সাহসের বাঁলহারি am 
শুধু এই ঢাউস ফিটন-ই নয় সঙ্গে আবাল 
ভ্যান্ত এটা ঘোড়া তুলেছেন লারতে? 


বলতে বলতে আঁফিসার লাঁফয়ে EN 
tofera দাঁড়াল। ঘোড়াটা প্রকীতির 
ডাকে সাড়া 'দিয়েছে। অনাদি খুব চটে গেল 
m ইয়ে করার আর সময় গেল না, 
দাঁড় দিচ্ছি তোকে লাথি এক ডজন, ইবে 
কোথাকার । 

আঁফসারের কাছে তাড়াতাঁড় মাফ চেয়ে 
নিল ame a কিছু মনে করবেন না! 
গায়ে লাগে নি তো? 

আফসার আরও চাটতং। 


হারপর মস কোডে দুজনের মধ্যে কথা 
আরম্ভ হল। সে এক false সংলাপ। প্রথনে 
অনাদি গজ গজ করে আঁফসারাটকে কি 
যেন বলল শুনে অফিসার এমন প্রবলভাবে 
মাথা নাড়তে লাগল যেন গানে হল ama 
ওর মূক্ডুটা খসে পড়বে। তখন MA 
cos অনাদি আর একটা কি বলল। 
এবারও মাথা AHA তবে আগেকার মত অন্ত 
বেগে নয়। mie এবার অসম্ভব aaa 
মুখে কি একটা ডায়লগ প্রো করল। বাস, 
অঁফসারের মুখে কূমড়োর ফালির মত এক 
গিলতে হাঁস ফিল তৎক্ষণাৎ। এর পর 
অন্ধকারে কাগজের কিছু = খসখসানর 
আওয়াজ, অফিসারের প্রস্থান লার আবার 
চলতে আরম্ভ করল। 


[১৫ বৰ", 


হারমোনিয়াম 
সাঁমত sa /আরতি ভট্টাচার্য 


রাত আড়াইটে। 

লারটা বেড়াচাঁপার কাছে এসেছে একজন 
ofan অন্ধকার ফুঁড়ে বোরয়ে এসে 
হুকুম দিল--এই লাঁর থাম৷ও-- 

ais করে aia দাঁড়িয়ে ADA! 


গাঁদতে আরাম করে "a 
tetera 


অনাদি 
am যাচ্ছিল, রেকের এই হঠাৎ 
সে ধড়মড় করে ঠেলে উঠে বসল। 

-লাইসিন হ্যায়? 

ড্রাইভার HAM! 

--এই লাঁরমে চোরাই মাল Sm 

--নেহি হ্যায়। 

--চাউল হ্যায়? 

-লোহ DE! 

-তাহলে ইসমে কেয়। 

এক foja হ্যায়। ot ঘে।ডা হ্যায়! 
এক ভগ্দর সওয়ারী হ্যায়। হাম IM! 
হামর। 'রুন্মর হ্যায়, ব্যস। 


অনাদি tal না একটা সিকি ছে 
দিল, কিন্তু তাতে লোকটার সেকি গোঁস|-- 
ও-সব TACHA দেবেন, আমায় দেবেন 
না, এভাবে মাল নিয়ে যাওয়া যাবে গা 
থানায় চলুন-_ 

--আরে ভাই. কেন ফালতু SS 
করছ ভাই, আমাদের ছেড়ে “দাও আমরা 
আমাদের কাজে চলে যাই, তুমিও তোমার 
কাজে যাও. 

IT, থানায় যেতেস্হবে, যা কৰ্ম 
তখন YATE বলবেন-- 


শেষ পর্যন্ত যেতেই হল খানায়! 
কোথায় বড়বাবু? তিনি তখন টেনে নিদ্রা 
যাচ্ছেন। কনেস্টবলট্য গিয়ে চাঁৎকার করে 
ডাকতে তিনি চোখ ডলতে ডলতে বেরিরে 
এলেন, বেশ Tas মুখে। iz হয়েছে » 


ca এর) Times ফিটন তুলে fact 
যাচ্ছে। ' 





pl 


i 


i feta, সেখানেই দরকার আমাদের। 


| 


|; 
| 


ig 


"AA, ১ জ্যৈণ্ঠ, ১৩৮২ ] 
or নাকি? এই বাজারে আবার কার 
ফিটনে চড়ার সখ হল? কোথায় যাবেন? 
অনাদি জবাব ঘাট। 
_কেন? 
_বায়স্কোপের শুটিং করতে। এই 
ছবি 
তোলার জনো লাগবে সার। 


সক বড়বাবু খুব খুশী।-আর কি কি 


“লাগবে? 
অনাদি অবাক। --আর কি কি মানে? 


som, বুঝিয়ে বললেন--মানে যা যা. 
লাগবে সব এক সঙ্গে বললে তার একটা 
ইয়ে কর) যায় মানে ফয়সালা । যাক গে, 
আমি মোশাই সিনেম৷-টিনেমা খুব, ভালবাস 
আগি সকালে যাচ্ছি আপনাদের ওখানে 
এট, ভাল করে শুটিং দেখিয়ে দেবেন 
আমাকে, তাহলে আর কোন ইয়ে থাকবে 


৯ লী” 
( অনাদি সবিনয়ে ঘাড় নেড়ে বলল--সৈ 
॥ আর বলতে, দশজনকে দেখাবার জন্যেই তো 


আমাদের এই আউটডোর  শৃটিং। 
প্রোডিউস্যার আমাকে বলে দিয়েছে_যে 
আউটডোর শুটিং দেখতে চাইবে ততক্ষণাং 
তাকে খুব খাতির যত] করে দেখাতে হবে। 
' আপনি দেখবেন সে তো আমাদের পর 
সৌভাগ্যের কথা সার হেঃ হোঃ হে+...... 


ডান প্রসন্ন মখে সেই কনেস্ট- 


কে হুকুম দলেন_এদের যেতে দাও 


আর যাবার সময় লক্ষ্য করো এদের যেন 


কোন অসুবিধে না হয়! কেমন? 


সঙ্গে সঙ্গে পৃলিশটি চুপষে গেল। 


"বেচারি মোটা দাঁও ভেবে থানা পর্যন্ত 


EA, এখন সে গুড়ে বালি দেখে দার 
ক অন্‌শোচনা। 


যাই হোক আরও 


দিয়ে ম্যানেজ হয়েছিল, কিন্তু 

? এই নিজজন নদীর ঘাটে কি করে 
এখন ফিটন নামাই ? 

$ ঘাটের পাশে একটা ছোট চায়ের 

দোকান ৷ হাঁকডাকে তার ঘম ভেঙ্গে গিয়ে- 

ছিল। সে লোকটা! এসে সব শুনে বলল-- 

একটা Sr ঢাঁব-টিবি দেখে ল'রটা আর গায়ে 

| ভিড়য়ে দিন, ও ফিটন আপনার আপসে 


নেনে আসবে। 


মন্দ পরামর্শ নয়। কিন্তু ঢিবি কোথায়? 
লরির ড্রাইভার বলল--এক মাইল পেছনে 
আমি এটা ঢিবি দেখেছি, চলুন তহুলে 
ওখানে গিয়েই বরং-- 


হ্যাঁ তাই চল। এদিকে ভোর 
এল_ 

রাস্তার ধারে বাচ্তবিকই এটা 'ঢাব। 
অন্ধকারেও চোখে পড়ার মত। অনাদি 
খুশী হয়ে ড্রাইভারকে বলল--ভোঁর গুড । 
অতএব আর দেরী না করে a পেছনাটা 
ওখানে লাগিয়ে দাও, আমরা ফিউন আর 
ঘোড়া নামিয়ে নিই-- 

ড্রাইভার ব্যাক গাঁয়ারে লরি জাগয়ে 
দিল সেই উচু চিবিতে। 


তারপর শুরু হল আনলোডিং অপা- 
রেশন। ড্রাইভার আর তার সহকারণ দুজনে 
মিলে টিবির ওপর দাঁড়িয়ে ফিটনটা ধরে 
মারে হ্যাক টান, q অনাদি প্রবল জোরে 
ঠেলতে শুরু করল সামনে থেকে। ফলে 
একট একট, করে ফিটন ট্রিপির ওপর 
উঠতে লাগল। জোরসে মারো হে'ইয়ো, 
তাগদসে মারো হে'ইয়ো করতে করতে হঠাৎ 
বিরাট এক হ্যাচকা টানে ফিটন্টা হুড়মুড় 
করে ঢিবির ওপর চলে গেল সেই সঙ্গে 
শোনা গেল ড্রইভার আর ক্রিনারের প্রবল 
ব্মাত নাদ--মর গিয়া sa গিয়া মর গিয়া 
a গিয়া 

কিরে বাবা কি হলো ফিকে Wer 
অনাদি দৌড়ে গেল সেখানে আরেক্বাস 
সত্যনাশ এটা একটা ই'টের পাঁজ। মৃত নয় 
জাঁবন্ত পাঁজার ভেতরে আগুন গনগন 
করে Sere ওর৷ গাড় নিয়ে পিছোতে 
পিছে(তে সটান সেই আগ্নেয়গিরিতে গিয়ে 
পো'ঁছেছে। আরে নেমে এস নেমে এসো-_ 

ওর! লাফাতে লাফাতে নেমে এসে 
ভূ'য়ে শুয়ে ছটফট করতে লাগল ওদিকে 
ফিটনের ল্যাজে আগুন লেগেছে বিভ্ৰান্ত 
অনাদি এমন চেচাতে লাগল যে LETS 

॥ 


ছয়ে 


সংসার সাঁদান্তে 
সন্ধ্যা রায় / শেখর চট্রেপাধ্যান 


গমের লোক লাঠিসোটা নিয়ে রে রে শব্দে 
সেখানে দৌড়ে এল। তাদের ধারণা fay te 
ডাকাত পড়েছে। তারা এসে ভূতুলশায়াঁ 
লোক দ:টিকে এই মারে কি সেই মারে 
_লাঁরতে করে পাঁজার ই'ট চুর করা৷ আজ 
তোদের বের করাঁছ ভাল রকম। নাদ 
ওদের অতিকণ্টে ক্ষান্ত করল, দেখ ভাই 
আগে ফিউনটা বাঁচাও পরে সব বলাছি 
খুলে। 

তংক্ষণ৷ং ফিটন উদ্ধার হলে । অনাদিকে 
গ্রামবাসীরা ইতিপূর্বে দেখেছে। কারণ 
লোকেশান নির্বাচনের সময় অনাদি নিজে 
এসে গ্রামের মাতন্বরদের সঙ্গে. আলাপ- 
পরিচয় করে গেছে বলে রক্ষে। সঙ্গে সঞ্ে 
SENT খবর চলে গেল। অরবিন্দ মুখার্জী" 
তার সহকারীদের নিয়ে এসে পড়লেন! 
ফিটন আর ঘোড়া দেখে তিনি wine 
করলেন অনাদির ব্যবস্থাপনার। অনাদি 
তখন লার ড্রাইভার আর তার ক্রিনারকে 
নিয়ে শহরে গেল ডান্তার দেখাতে। উঃ সে 
এক পরিস্থিতি! ৰ 

অনাদি এখন টেকনিশিয়াল্স স্ট:ডিওতেই 
বেশীর ভাগ বসে। ওর পেছনে লাগার 
u বাস্তবিক তুলনা হয় না। সেদিন 
হক্‌টিক্‌ শুটিং করতে করতে দিলীপ 
মুখার্জ দেখি এক ফাঁকে অনাদিকে reper 
করছেন_ভেবেছ প্রোডিউসার হয়েছ বলে 
তুমি পার পেয়ে যাবে? তোমায় একদিন 
আমি এইস্য| টাইট দেব যে হাড়ে হাড়ে 
বুকবে_ 


অথচ FIR ভাতে কোন ভারবিকার 


“GA না ওর। হ্যাঃ হ্যাঃ হয়ঃ করে হাসতে 
থাকল। 


Frag দিলীপ মৃখা্জি* শেষে. বললেন-- 


বাস্তবিক তুই যে কি একটা চিজ আজ 
পযন্তি বুঝে উঠতে পারলাম না আসি... 


রঞ্জন মজুমদার 


* 
7 J 





জিরা, স্বাভাবিক। ? 
দৃপঞ্করব বর নেশা, নেই 


নিয়ামত (অবশ্যই প্রয়োজন মাফিক) পান- 
ঠিক রাখতে. পপ" রবাব-, 

টা tenet. নট। এরই মধ্যে তন্তু মামা এসে 
were কিছু কথা ছুড়ে ‘দয়ে গেছেন। 
আমরা সেইসব কথা ma ars 
করোছি থানিকক্ষণ। কিন্তু সে আহ কতক্ষণ! 


টান করেন মনে হলো | শরণ 
ver অবশ্যই এইসব দরকার ।- 


fa মজমদারও কথাবাৰ্তা য়, মনে হোল 
এই ফ্যামিলর সঙ্গে খুবই ঘনিষ্ঠ ৷ acing 
সঙ্গোও তাঁর খুব ভাব) রূনিয়া বোধহয় 
কোথাও নাচটচ শেখে। মিঃ zum 


বললেন--"কি নাচ শিখছ? coy তোদের 


ডাক 'দয়েছে। আয়রে ছটে আয় আয় আয়া 
বলতে বলতে সামনে পেছনে তালে তালে 
পা ফেলে নেচে দেখালেন। রুনিয়া তো হেসে 
লুটোপুটি। গার কোলে মুখ দল, কয়েছে 
গয়ে ৷ শক করছ কাকামাণ’ আদরে, গলয় 
ক্ষাকাকে TA. করল সে৷ aña নাচ [শিখতে 
তান বারণ করলেন। বললেন "স্মার্ট হও, 
| eid হও--প্যানপ্যানানন ভালো লগে না? 


আমি, চুপচাপ বসে আছি। দাঁপঞ্কর” 
‘বাবু বললেন, ONS আজ তেমন জমছে 
না তই না! কেউই এলো না।' আসবে fa 
কাশি! AR, যে বাড়তে থাকবেন 
এটা অনেকেই জানে না। সেদিন নাকি 
একজন ফটোগ্রাফারের সঙ্গে তাঁর বাবার 
কথা ছল ছাঁর তোলার জনা। হঠাৎ সেই 

প্রোগ্রাম ক্যাল্সেল হওয়য় দাঁপ*্করবাব; 
বাড়ীতে। আদম সৌভাগাবানদেখ। পেয়ে 


পাব, মধ্াগ্থত য় ১৮৭৪ খপ্টাব্দে 
৯০ টাকা মাসিক মাইনেতে বিনোদিনী 
গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে! 


বেগ সংহার অবলম্বনে 


হরলাল রায়ের wa সংহার বেণী অংহার) 
নাটকে ২: ডিসেম্বর ১৮৭৪ aor 
ata গলিচ৷রকা 
সর্বপ্রথম মণ্যাবতরণ করেন। তখন গ্রেট 
ন্যাশনালে, we ; ধা রাজা mod 
লক্ষী a ছিলেন। = 


গলার ঘাটে ‘ভুবনমোহন — 
lana হত। Rz farmer 
a 


চারে ta 


তিনজন মিলে AO জমছে না. জমবার 
কোনো লক্ষণও নেই। আরও. কয়েকজন 
সংগী দরকার, নিদেনপক্ষে ‘তরল’ সঙ্গী 
পেলেও চলতে পারে। 


eye কথাবাতণ dr নিল সেই 
fare) কে যে শত করেছিল মনে নেই। 
তবে দুজনেই net এটা সাত্য। 

প্রথমটায় ঠিক হলো আসর বসবে 
বাড়ীতেই। fay দুজনে জমবে কি? এই 
‘য়ে মতদ্বৈত হওয়ায় ঠিক হোল 'বাইরেই 
চল? 

বেরোলাম ren জামা পাল্টে 
দপঞ্করবাবু বাইরে আসতেই na 
বার্নুনা-অ!গি যাব ৮ কিছুতেই অটকান 
যায় না তাকে । মিসেস দে এসে বোঝলেন 
তাকে অনেক। কিন্তু সেকি আর বোঝে! 
"আম যাব’ শব্দ দুটো আর মুখ থেকে 
যায় না। মজুমদার বোবাচ্ছেন আনক 
ae | 


RR, E 
en 


Je gis: হাটতে পর্ণ দাস ডি 


সামনের স্টেশনরী দোকানে; 
কাজবোদাম 


zeig টিটেদা নতুন ডিজাইনের sir 

মনে হচ্ছে? গলায় রাসকতার হাওয়া! কি 
ছবি-টাব করছো ইত্যাদি জিজ্ঞাসাবাদের মধ্যে 
বেশ কয়েকজন ছেলেছোকরা জড়ো হয়ে 
গেছে দেখাছ। সবাই-ই পাড়াপ্র। কে একজন 


উত্তমকুমারের সঙ্গে তাঁর তুলনা করতেই 


সকলের Hom আর TE 
দশপঙ্করবাবু বলে উঠ A যে Y 
কোথায় উত্তম আর কোথায় আদি ৷৷ কথা” 
গলে৷ বলার সময় একট; গর্বের হাসি 
ছিল মুখেবোধহয় উত্তমকুমাঘের সং 
তুলনা হওয়ার WA! আমার দিকে তা 
বললেন--'দেখবেন _ ধ্রবাব্য এসব কথা 
আবার দলখে দেবেন না, যেন? 
অনুরোধ রাখতে পাটি দপত্করব। 
কারণ Te কথ'মত আড্ডার Y 
পাতৃতে পারেননি! বা মন্ত অঙ্গনের A 
আাপয়েপ্টমেন্ট 2 মনে আছে? | 


নির্মল ধ 


নাট্যসম্রজ্ঞী বিনোদিনী ॥২ 


mara সঙ্গে নিলেন ধমদর্দাস্বাবহ। facet 
feats মাও চললেন সম্প্রদায়ের AS | 


করেছিলেন? ‘বনোদনাীকু বয়স তখন. ৯৯ 
বছর। নারীসুলভ চিহ! তখনও তার দেহে 
ফুটে ওঠে নি। তাই তাকে দরৌপদাঁর সখী 
উপযোগী কৰে পেশাক-পরিচ্ছদ পরাতে 
গিয়ে বেশকারদের কিছুটা কসরং করতে 
হায়ছল। 

Rama সৌন্দর্য তখনই সকলকে 
আকৃষ্ট করে। তাদের পারিবারিক দারিদ্যে 
সকলেই সহানুভূতিশীল হয়ে ওঠেন! 
warn সময় Rada গায়ে দেবার মত 
সে রকম কোন জামা ছিল না শ্রীমতী 
aro দুটি জামা উপহার দেন 


বিনে।দিনীকে। 

_ হরলল রায়ের হেমলতা নাটকে A 
হেমলতার- 
Sa ৷, হেমলতা Ras নতুন জয়- 


ms men হল নায়কা 


মুকুট পিয়ে দিল 


হরুল৷ল রায়ের. শন; সংহার ৷ N 
সংহার) নাটকের gen paca 
ung আরো বাদ্ধ পায়। 

তার ভ্রাতা ডাঃ রাধাগোবন্দ কর ee 


কল্প) গ্রেট ন্যাশনালের সঙ্গে জড়িত J 


সর্বেপরি ছিলেন na a 


a ১৩ ডিসেদ্বর। : 

উল্মাদনায় নাটকটি: টি i 

[ছল তখন কম। তাই নতুন heroes 
নাটকের মানানসই ill জন্যই আগে থৈ 
শিক্ষা দিয়ে ee a zu a ara 


ara সুখাবসান' নাটকেও ভর ৷ 





৭৫ খন্টাব্দের প্রথম থেকেই প্লেট ' 


দলের একাঁট অংশকে নিয়ে 
পশ্চিম পদিভ্রমণে যাবার জন্ম 
চ্ছিলেন। তাই নিৰণচিত নটক- 
Fs শিল্পীদের বিহারে 
করে নিচ্ছিলেন যাতে বিদেশে 
মম বড়োৱে না হয়। মাৰ্চ মাসের 


৷ ir দলের সঙেগ। প্রথম এধা 
আসেন। গিরিশচন্দ্র দাস ছিলেন 
পাঁরদ্রমণের অন্যতম উদ্যোক্তা 
মোগল | সাম্রাজ্যের বিল'স-ব্যসন 
চার ও  উচ্ছংখলতার 'নিদর্শনবাহ” 
“সুমমামান্ডত প্রাসাদ, TAE ও 


_ সংযোগ). 
হিট, সংশয় ডালি সাজিয়ে দিলেন। কিন্তু - 


বাহাদুরাই বা কত! বিনোদনৰ কামা 
পেত মাঝে মাঝে। SPENT চাড়া 
ব্যাগে করে জল দিত। সে জল পান করাত 
দূরের কথা-অনেকে স্পর্শ ও করতেন না) 
Sra থেকে নিজেরাই জল তুলে আনতো ৷ 


বিনোদিনাঁর মায়ের গোঁড়ামশ ছিল সকলের 
তিনি নিজের রাকা নিজেই 


চেয়ে বেশ! 
+ নিতেনা 


Wars oy দূ সপ্তাহ অবস্থান করে 
সম্প্রদায়। তবে সাত আট দিনের বৈশশ 
অভিনয় হয় at! ag জি সম্প্রদায় 
apt লাভ করতেও পারে না। দিল্লীতে 
WERTET সবাই দৰ্শনীয় স্থানগুলি 
দেখে বেড়ান। My গাড়ীতে করে কুতুব 
মিনার দেখতে গিয়ে বাঘের পাল্লায় পড়ে- 
ছিলেন সবাই। সারি সার Ta গড়ণ 
চলেছে। হঠাৎ বিরাট হুংকার দিয়ে 
জঙ্গলের মধ্য থেকে তাড়া Bey এলো একটি 


জানিয়েছেন! খুব অফশোস হচ্ছে বাং 
গানের খাতাটি আনন বলে। e ও"র 
আদেশ অনান্য করবার শান্ত আমার নেই! 
তাই স্মৃতির ওপর নির্ভর করে একটি বাংলা 
গান গাইছি'-- বলেই ‘আরও কিছু 'দতে 
বাকী শুরু করতেই সার ্েক্ষাগুহে যেন 
রসের বন্যা বয়ে গেলো । এরপর তিনি নানা- 
aig জনপ্রিয় হিন্দী ছবির (রজনশণন্ধা; 
পাকাঁজা; রোটি; মহল; বিশ সাল বাদ) 
গান গেষে Cie শজ্পীজীবনের 
বিভিন্ন ৷ অধায়কে জশবল্ত করে তুললেন। 
a কলতানের মত প্রতিটি গানই 
শ্রোতাদের হূদয়-তটকে স্পৰ্শ” করেছে। কিন্তু 
এ একটি বাংল! গানের মাধুর্যের স্মাত 
ষেন অনপণেয় ed রইল বাঙাল শ্রোতা- 
দের মনে। আরাধকা লতাকে পেলাম মরার 
ভজনে। 


মুকেশ তাঁর অপরুপ কণ্ঠে মিলন; 
ar আউর পাশ্চম-ইত্যাদি 


টন ara, aot যেখানেই বান 
আসর জমিয়ে নেন। গোলাপ বাশের 
Weg সঙ্গে এমনি আরো অনেকের 
HA অধেন্দিশেখরের TIT গড়ে ওঠে। 
কলকাতার ফুটন্ত গোলাপ বিনোদিনী ভিন্ন: 
FAR লাহোরবাসীর মন জয় করে। 
গে'লাপ বাগে এসে যখন তখন যেখানে খুশী 
ঘরে বেড়াতো বিনোদিনী । 


মুকেশ উভয়েই বাব এ zu: কানন দেবার 
পা ছুয়ে প্রণাম করলেন। একটি বিশেষ 
সাক্ষাৎকারে MG হোটেলে ua প্রাতি- 
নিধির হাতে লতা তার সদাপ্রকাশিত এল 
পি fore মীরা ভজনে “উইথ কাইল্ডে্ট 
fans’ ঈ; tim লিখে. ও 3% 


জর আমলের একটি সোনার গিনি 
কানন দেবার হাতে পেশছে দেবার অনুরোধ 
জানিয়ে বললেন Telnet যেন নববর্ষে 
আমার এই সামান্য প্রণামী নিয়ে আমার 
সঙ্গে আত্ময়ত! প্রকার করে নেন। আমি 
[তিনদিন ধরে চেষ্টা করেও 7 ফোন 
পেলাম না। যাবার আগে দেখাও হোলো A 





. সেদিন টেকানাশিয়ান্স ue “স্নো 
ফল ক্যাবারের সেটে উঁত্তমকুমারের সঙ্গে 
q হাচ্ছল। Ta এপ্রিল মাসে প্রায় 
qe দিন একটানা এই ছাবর সেটে 
শুটিং করছেন। অথচ কোন বিরন্তি নেই 
aaa নেই ৷ ফ্লোরের মধ্য এখন এই অসহ্য 
গরম, অসংখ্য Gar উপস্থিতি, টেকান- 
ela ue ba যাওয়া শটের হঠাৎ হঠাৎ 
এন জি হয়ে যাওয়া, যে কোন AA এতে 
ক্ষেপে উঠতে পারে। কিন্তু উত্তমকুমারের 
ক্ষেত্রে তার যেন কোন লক্ষণই নেই। fag e 
সময়ে উীন ফ্লোরে আসছেন, মেকআপ 
করছেন, শট দিচ্ছেন, আবার প্যাক-আপ 
ছয়ে গেলে ay যাচ্ছেন। যেন এটা রুটিন 
ওয়ার্ক, তার এক চুলও ayy হবার উপায় 
নেই ৷ আর এই অধ্যবসায় নিষ্ঠা এবং 
তান্তারকতাই ও'কে আজ শ্রেষ্ঠত্বের আসনে 


বাঁসয়েছে, এই জন্যই উনি আজ,এই বয়েসে | 


সব শ্রেণীর দর্শককে মুগ্ধ করে রাখতে 
পাৰেন । 


জানতে চেয়োঁছলাম--নিজে কবে আরম্ভ 
করছেন ছবিঃ = 
উত্তমকুমার IT হেসে জবাব দিলেন-- 
দেখি, চেষ্টা করছ যত তাড়াতাঁড় আরম্ভ 
৷ করতে পাৰি-- 
-আপাঁন কি এবার PARO 
ছাঁৰ পরিচালন! করবেন, যেমন করোছলেন 
ব্রনপলাশির পদাবলী? 


উনি সামান্য চুপ: করে থেকে aa 
সংসদের সকলের ইচ্ছে যে “সরাজদ্দোলা' 


ছয় - | 
-আর আপনার ইচ্ছে? 


হাসলেন। 


৮ 
¿e লনে একটা ফিয়াট গাঁড় এসে 


ধামল। শেখর চাটা এলেন। aa 


চালক ম্‌ণাল সেন এবং আর একজন 
ভদ্রলোক 1 

সজ সঙ্গে চেপে ধরলাম । 

মণাল সেন আজকাল সহজে মুখ 


খুলতে চান না। পণড়াপাীড় করতে হেসে 


বললেন, ভাই এবার বাংলা ছবি নয়, ভাবছি 
একটা হিন্দী ছার করব... me 
কালার? 


aj, aia Wal তবে কলকাতায় 
কালার ফিল্মের তো কোন ল্যাবরেটরী নেই, 
ফলে সেই বোম্বের ওপরই আমাকে নির্ভ'র 
করতে হবে। টেকানশিয়ালস অবশ্য তাঁরাই, 
বরাবর যাঁরা আমার সঙ্গে কাজ করেন-- 

কবে নাগাদ শুরু হবে? 

সেটা ভাই 'এখাঁন বলতে পারব না। 


মৃণাল সেন চলে গেলেন। আসলে 
উনি এসেছিলেন কি-যেন একটা ছাঁবর 
প্রোজেকশন দেখতে, ক্কোরিং খালি না 
থাকায় সেটা আর হল না। 
* 


ইদানিং ফিল্মে যে টাকা খাটে তর 
সঙ্গে কালে। টাকার সম্পর্ক তে৷ নিশ্চয়ই 
আছে, আর আছে অপরাধ চক্লের সঙ্গে 
নিবিড় আত্মীয়তা । RUNG যখন আন্টি 
প্মাগালং ড্রাইভ আরম্ভ হলো, দেখা গেল 
sea উপর তলার কিছু খ্যাতনামা ৫) 
মানুষ সেই চক্রের সঙ্গে SEAL 
জড়িত। বোম্বেতে এটা, সবাই জানে, কিন্তু 
কেউ মুখ ফুটে কথা বলতে সাহস পায় না। 
কারণ এই চক্রের সঙ্গে এমন সব বেপরোয়া 
জ্যান্টি সোশ্যাল মস্তানরা-জীঁড়ত যে সামান। 
বেফাঁস কথা বললে জীবন নিয়ে টানাটানি 
হয়ে যাবার ভয় থেকে যায়। এখন কলকাতার 
ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রীতে যে টাকা খাটছে, এর সঙ্গে 
টাকার কি 


উনি জবাব দিলেন qn নিঃশব্দে 


fast করে দুহাতে টাকা aptas 


তখন mg এক তথাকাথত আভনেন্রীকে 


নিজের রক্ষিতা করে রেখোছলেন। 
আর একটি মেয়ে wan হয়ে সেই 
প্রোডিউস্যারের বিরুদ্ধে পুলিশের কাছে 


নাকি সব ফাঁস করে দিয়োছল। যাই হোক, 
এখন সেই অঁভনেত্র, দেহসবস্ব ও 


ডাইনিং টৌবলের ওপর qa, কামের 
সেই খালার ওপর ধরা, ষ্টাক-ব্য৷ক করতে 
শান্তশালী মিচেল ক্যামেরার ভিউ ফ 
Palas হলো arg দত্ত 
ম্যাসের একটি অধ্যায়; টেবিলে বসে 
নরেন। আর তার সামনের চেয়ারে: 
e ঝালর-দেওয়া হাত-পাখা দিয়ে 
মন্দ বাতাস করছে, স্মিত AA 

বলা বাহুল্য নরেন সেজেছে 
sheila’, আর বিজয়ার রূপসজ্জা 
sion সেন। ‘সাতপাকে বাঁধা ৷ 
এই জুটি ফিল্মে আবার ar 


নরেন বলল-আজ আর কিছ 
পারবেন না, আজ একেবারে চেটেপুটে 
কার করে খেয়েছি-বলে নরেন 
বাটিতে হাত লাগায়। খানিকটা খেয়ে ক্ষ! 
হয়। দেখে বিজয়া তাড়াতাঁড় da Y 
de ma যে পড়ে রইল, সবটা | 

নরেন শশব্যদ্তে বলেনা না, 
craig, আর কিছুতেই পারব নাত 

বিজয়া অনুরোধ করে-তাহলে অন্ততঃ 
একটা সন্দেশ খান- রি 

নরেন রাজী হয় না। উঠে দাঁড়ায়। 

বিজয়৷ গোপাল চাকরকে ডেকে বা 
এই গোপাল, বাব; হাত ধোবেন। | 
সনানের থরে নিয়ে যাও--- ী 

নরেন গোপালের PARRAL 
ঘরে হাত ধুতে যায়। 


এবার বিজয়া এগিয়ে যায় পা 
দেয়াল গিরর দিকে। ক্যামেরা তাকে 
সরণ করে এগিয়ে quí বিজয়া, OF 
থেকে একটা র্‌পোর পানের ডিবে 
নিয়ে এদিকে তাকায়। দেখা যায় নরেন 
ES ES এগিয়ে আসছে। 
আচ্ছা আমি একটা কথা ভে 
en oe ৷ 


হয়ে যা 





sone : de কি are - 
কাহিনীর অভিনবত্বে ও 
uta হিসাবে বিবেচিত হবে 
আভনয়ে একটি উপভোগ্য 


|... মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে সুধীর, স্কুল জীবনেই চুরি 
রর অপরাধে ওকে বহরমপুর বোরস্টল খিফমেন্টরীতে আসতে 
ঘটনাচক্রে সংধীরের প্রতিবেশী ও বন্ধু প্ৰশান্তর বাবা 

খন সেখানকার জেলর। উনিই ওকে নিজের কাছে রেখে মানুষ 
Nat পাশ করান নিজের ছেল প্রশান্তর সঙ্গো। 
lg SENT বেড়াতে এসেছে, সে সময় ইতিহাসের 


erm লেখিকা pale এঁতিহাসিক তথা সংগ্রহের ৷ 


সেখানে এসেছেন। . কালক্রমে দুই বদ্ধ: সধীর ও 
গ্রশান্তর সঙ্গে পরিচয় হোল চন্দ্রাণীর। দহে aed a 
প্রতি আকৃষ্ট হোল। কিন্তু সুধীর বন্ধু প্রশাক্তের জন্যে আত্মত্যাগ 
করলেও ধীর aes বিবাহের পরেও সে সেখানে রয়ে গেল। 
নার একাম্ত ইচ্ছায় প্রশান্ত বিলেতে গেল উচ্চশিক্ষা লাভের 
জানো, আর সুধীর রায় "গল ওর বাবাকে দেখার জ’ন্য। লন্ডন 


ফিরে প্রশান্ত ও সধীর একটি নাসিংহোগ খলালা, অবৈধ 


খর দিকে তাঁকিষে থাকে। 
ওই DALE একটা প্রশ্নের ER 


র বিজয় ওর দিকে পানের ডিবেট ৷ ৷ 
হেসে বলে--নিন। - 
বন পান তুলে মুখে দেয়। 
ওকে আহবান PARMA 


করে নরেন ধারে ধাৱে ক্যামেরার বাইরে 


az বঙ্গে একটি 'জাতাঁয় নাট্যশালা’ 
সম্ভব হয়ান। এই অভাব পূরণ ও সেই 


পাঁরচালক অজয় কর দৃশ্যাটকে এখানেই 
দিলেন। 


ছবিটি অৰ্থত ‘দত্ত’ প্রযোজনা কর'ছন 
চিন্ন- 


a WG, গৌর পোদ্দার ও 
মুখোপাধায়। aie সেন na 


করছেন উৎপল দত্ত, স্মিত 
arte‘ প্ৰভৃতি। ব্যবস্থাপনার 
ste. আচার্য 1 ক্যালকাটা 


ইণ্ডিয়।ন uss থিয়েটার 
এদেশে নাটাশালার সংখ্যা অত্যন্ত 
সীমিত এবং নাট্য প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে সংখ্যাও 
zer এবং আজও পর্যন্ত এই পশ্চিম, 


খবর যায়। রি প্রশান্তকে বাঁচিয়ে ও 


কার্যকলাপের দায়-দায়িত্ব নিয়ে জেলে যায় প্রশান্ত ও রা e 
আনন্দের সংসারকে রক্ষ। করার জন্য... 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের. লেখা 
সৃষ্ট করার মতে৷ অনেক উপাদান ote 
ee ae seh om co oa j 


মধ্যে চমক 


দেবে। 

ও সংধাৌর-দুই চরিত্রে Gerais e e 
বাস্তব seo che বয়সে এমন সুন্দর অভিনয় সরা দেখা és 
যায় না। য় কাবেরী বসুর আঁভনয় সংযত ও... 
চার্রানূগ। বন্ধ; প্রশান্তর ভূমিকায় অনিল চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয়ঞ্চ = 
সঙ্দর। অপর একটি নারী চিন্তে হাস্যে লাস্যে ও আবেগে বেশ ৷ 
সুন্দরভাবে মানিয়ে দিয়েছেন আরতি ভট্টাগর্য। অন্যন্য চরিত্রে 
woran, তরুণকূমার, অর্ধেন্দু মুখার্জী, বাসবী নন্দা বনান 
ziert বাসন্তী চট্টোপাধ্যায় সুজাতা প্রভৃতি চিত্রনাটে 
era arar শ্রহণে-বিজয় ঘোষ A 
বহিদশ্য গুহণে কৃতিত্ব দোখিয়োছন। অন্যান্য কাজ A 
সঙ্গত পরিচালন ও সংরারোপে শ্যামল মিত্র তাঁর aa রক্ষা 
কৰেছেন | bes 


সঙ্গে একটি সুসংহত নটাভাবনা গড়ে 
তোলার জন্যে আঁত, সম্প্রাত কোলকাতায় 
যে প্রশিক্ষণ কেন্দ্রাটির জন্ম হয়েছে তার নাম 
ইণ্ডিয়ান আটা থিয়েটার' (ঠিকানা ৪৮1৯ 
বিডন রো, কলকাতা ৬) রবীন্দ্র ভারত 
বিশ্রাবিদ্যালয় ইতিমধ্যেই এই ইন্সাঁটাটিউট" 
টিকে অনুমোদন দিয়ছে। এখানে দত 
Ea AR কোর্স পঠন পাঠনের 
বাবস্থা আছে। 


সম্প্রতি প্রেসক্লাবে অন্ত এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে শ্ৰীপ্রকাশ নন্দী এ 
সম্পর্কে তাঁদের কর্মসূচী এবং আলোচনা 
প্রসঙ্গে আজকে পাথবীর অন্যান্য দেশের 
নাট্য আন্দোলন সম্পর্কে তাঁর বান্তিগৃত 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। সংস্থার কর্মসূচী 


$ t 


প্রতিষ্ঠা 


| sas সঙ্গীত ভিজ ॥ 


| গান্ধবাঁর যগাপূতিকে স্মরণীয় করবার উদ্দেশ্যে বুবান্দ্ৰসঙ্গগত foe. 

এ-ছবির কায়কটি বিশিষ্ট দের পাঁচটি বৃত্তি Ta 

ছয়মাস গান্ধরী“তে শিক্ষা গ্রহণের পর. পরাক্ষ৷ 
aig লাভের যোগ্য হবে। বৃত্তি 


মূল্য মাসিক 80 টাকা ৰ 
pa 





- vem a যায় সেদিক থেকে এক- 


তারা শিল্পী চক্র en সার্থক qa 


EE! 

‘গায়ক যখন নায়ক এমন একটি প্রাত- 
ভার রুপান্তর ও পুনরায় : প্রত্যাবর্তনের 
গল্প যে এক অখ্যাত গ্রামের গায়ক। গ্রামের 
ছেলে অধীর! প্রাণের আনন্দে গান গৈয়েই 
দিন কাটে. তার। আপনভোলা এই গায়ক 
যে অপনাতে wins বিভোর-এক দিন 
সৈ দেখা পেল অনন্ত দাসের। বিদ্রোহের গান 
গেয়ে ষে গ্রামের মানুষকে স্বদেশী চিন্তায় 
Gay করে। তাকে গরু মেনে অধীর 
যেন বৃহত্তর পাথবীর খোঁজ পেল। ক্রমে 
একদিন তার খ্যাত ' ছাড়িয়ে পড়ল গ্রাম 
থেকে সহরে। সে সহরের স্বার্থপর 
মানুষের শিকার হোল। সহরের 'আনন্দ- 
লোক’ নামক একটি সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের 
মালিক তর গান শুনে প্রীত হয়ে নিজের 
গ্বার্থ পূরণের জন্য তাকে দলে টেনে নিল। 


সুজন-এর মা 


aa গাকশির মার সম্পর্কে বোধকরি 
আজ আর কোন ভূমিকার অবকাশ নেই। 
বিশ্বের চিরকালীন সর্বহারা মানুষের 
একান্ত আপনজন গোকপীর মা। 
aaa সম্প্রতি পরিবেশন করলেন নতুন 
মাটাসংস্থা সূজনগেষ্ঠী। 

গোকশির মার অস্তিত্ব আজ প্রায় 
আমাদের রক্তের মধ্যে মিশে আছে। এই 
GER ও Wis, আবেগ নাটকের 
মাধ্যমে পরিবেশন করা খুবই ALE 
ব্যাপার। 

fave বিস্ময়ের কথা সজনগোষ্ঠী 
সমানে সেই প্রাঁক্ষায়“ উত্তীর্ণ হয়েছেন। 


17777 ere 


ৰ E 


এদের পরেই নাম করতে হয় বাসব 
নিত পোভেল) সোমদেব বস; আন্দ্রে) ও 
তপন বিশ্বাসের Gnd)! 


আগেই বলেছি এ নাটক আভিনয় করা 
খুবই WA) সে: কথাটা নাটক দেখতে 
দেখতেও একাধিকবার মনে হয়েছে। আর 
তখন প্রশংসা করত হয়েছে এদের 
Geha এমন আদ্তরিক প্রচেষ্টা সত্যই 
er . 


অন্যান্য ভূমিকায় বিমল বন্দ্যোপাধ্যায়, 


সসীম রায়চৌধ্রী, কল্যাণ কর্মকার, 
অশোক চট্টাপাধায়, প্রবীর মিত্র, প্রতাপ 
বাগচী; বলরাম গাঞ্গুলশী, উজ্জল ঘোষ, 
ভমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, অবনী দাস, অমিত 
ভট্টাচার্য, অমল সেন, আশীষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিমল মখোপাধ্যায়, AR vea, 
প্রদীপ সিকদার ও. প্রদীপ মিনু 
পরিমাণান যায়া এবং সন্দের অভিনয় 
করেছেন। mat চারতে রাণু রায় ও নীলিমা 
seque সাথক। 

নাটকের সংলাপ বচন৷ (নাট্যরূপ বিধ; 
চরুবতপী) অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ। অনুবাদের 
জড়তা নেই বললেই চলে। 


তাপস সেনের আলো 
সহায়ক হয়েছে বলা ANI 
বাগৃবাজারে একাঞ্ক নাটক প্রতিযোগিতা 
অন্যান্য বছরের ন্যায় এ বছরও বাগবাজার 
ante দুগেনংসব ও প্রদর্শনীর পরি- 


চালনায় শিগগিরই একাঙ্ক নাটক প্রাতি- 
যোঁগত। অনুষ্ঠিত হবে। যোগাযোগ করুন 


নাটকের পক্ষে 
$ 


লি 


রান Shire’, প্রধান সংগঠক, 
ৰি, এস; 


| ৫৬।১ রাজা রাজবল্লভ স্ট্রীট, ৷ 
কলকাতা-৩। সময় রাত ৭-৩০ মিঃ. 
১০টার মধ্যে। 


“urn. 
... mre 


Ri 

a 

ৰে 
Me 


ব্রড. AA 


মেত্রোয় উপভোগ্য ইংরেজণ ছবি _ 


antag পরে oh সিনেমায় আবার হৈ 

ইংরেজী ছবিটি দেখানো হচ্ছে তার নাম | 

ক্লোজ বয়েস অফ দি গেমস) ছবিটি মেম 
উপভোগ্য তেমনি দশনিয়। : 


নতুন বিদেশী ছবি কোলকাতায় : 
আসে না বললেই চলে। সেদিক থেকে = 
কোলকাতার ইংরেজী ছবির দর্শকদের কাছে 
বড় ATEN! | 


m wie বয়েজ'--ছাবির ve 
প্যারিসের একটি ছোট গ্রাম। এর মূল চ 
চারজন, যাঁরা দেশে প্রথম পপ মিউজিক 
গ্রুপ তৈরী করে এবং যাদের বলা হয় 
WIA | Be এমনই বিল্রান্তিকর অথচ 
মজাদার চরিত এরা। এদেরই ANUN 


দেখতে কস fate লরেল ও ও হা রি 
মার্কস রাদাসের কথা মনে পড়ে 

বিচিত্র নয়। এমন স্বচ্ছন্দ আভনয়ও 
কাল মনে রাখবার মত। বিশেষ করে 
আলাম্পক গেমে অংশগ্রহণ। 


ফিল্ম Tem কর্পোরেশন: পাঁরবোশত 
প্যারস এশিয়া ফিল্ম-প্যাথে ওভারসীজ ৷ 
নিবেদিত এই ছবিটির পরিচালক wy জিদি। 
এ ছবিতে আবহ সংগীতের ara 
যেমন Rz তেমনি: চা : 
rate বর্ণাঢা এই E 
Pr প্রীত কাৰে একথা nme 

















EEE বেশী সৱাৱ ER <j y 
নিপুণ। গ্ৃহিণীন্র চাই-ই চাই CoN 


FB চন্দ্র দত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 
(স্পাই পাউডার ডিভি সন) 
৫, wey দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭ 


ফোন : ৩৩-০৯৯৫, 
ফ্যাক্টরী---কাশীপুর 














= 
2 


কেশের পুচ্টিসাধন ও era <a । কেশের 
সজীবতা ও mn বৰ্গ তে জানে । 
কেশপতন ও 





EEE, B WE dc, . ? 


UOT সংস্করণ প্ৰকাশিত হয়েছে ৷৷ 





টলস্টয়ের । প্রমথনাথ বিশ সম্পাদিত 
ওয়ার এণ্ড পাসি ২০. বিদ্যাসাগর রচনাসন্তার ২০, 
| 7 শঙ্কু মহারাজের : আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
গলিত RAT ২ MBSA ১২ নব নায়িকা ৭. 
| ese বিশশর সৈঃ মুজতবা a 
| রবানদনাখেরছোটগল্প ১০. টুন মেম ১২ বড়বাব; ১০. 
_ সাহিত্য সংৰাদ - | সাহিত্য সংৰাদ 


তারাশঙ্কর রচনাবলখর দশম খণ্ড 
প্ৰকাশত হয়েছে, । দাম কুড় ঢাকা। 
₹ সৈয়দ মঃজতবা আল রচনাবলীর = 


চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 
দাম কুড় টাকা. 


বাহে উপহারোপযোগন ত 


প্রমথনাথ বিশী ও ; আশাপূর্ণা দেবীর 
প্রণয়কুমার কুণ্ডু সম্পাদিত বান্দৰ পুরস্কারপ্রাপ্ত. 
| গল্প বতান en প্রথম ATOMS ২৫, 
নিৰ্ম'লকুমারী মহলানবিশের = '_ বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের . | 
বাইশে শ্রাবণ RRA গরীয়সী। San 
সাহিত্য সম্রাট বিমল মিত্রের | | 


অতি আধ্যানক ও অত্যাশ্চর্য রচনা 


নফর সংকীর্তন ৭ 


প্রকাশিত হয়েছে। 
মর ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০ শ্যামাচরণ ND, কনিকাত-১২ ৩৪-৩৪৯২ 


* ৮৬1১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ ফোনঃ 5৪-৮৭৯১ 





ms [১৫ Y, ২য় সংখ্য। 





, আজ সারা দুনিয়ার শান্তিকামী মানুষ.ফ্যাঁসবাদের বিরুদ্ধে মহান 1বজয় এবং. 
' জঙ্গীবাদ, আগ্রাসন ও বর্ণীবদ্বেষের মতাদর্শকে নির্মল.করার ৩০তম ates) সানন্দে 
পালন করছেন। সমগ্র বিশ্বের হীতহাসে.এটা এক যুগান্তকারী ঘটনা। এই যুদ্ধে TAA 
coria আনুমানক মোট ব্যয় হয় ১৫০.০০০ কোটি ডলার। রণক্ষেত্র. শনহত 
সোনিকের চেয়ে নিহত অসাগাঁরক নরনারীর সংখ্যা ছিল অনেক বোঁশ ঃ সৈন্য--২৭,০০০,০০০, 
অসামরিক নরনারী-_২৮:০০০,০০০। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে নিহত . ২ কোট সোভিয়েত 
নাগাঁরকের অর্ধেকেরও বোঁশ অসামারক নরনারণী ও যুদ্ধবন্দী" নাংসাঁ অধিকৃত সোভিয়েত! 
Te ও বন্দ্ীশবিরে নির্যাতন করে এদের হত্যা করা হয়। = 


আমরা গর্বের সঙ্গে একথা স্মরণ করছি যে, ফ্যাঁসবাদের চু সংগ্ৰামে মূল 
আঘাত প্রাতরোধ করোঁছলেন সোভিয়েতের জনগণ এবং তাদের গৌরব লালফোঁজই 
হিটলারের সমরযন্ত্ৰের ওপর চূড়ান্ত আঘাত হেনে তাকে চৰ্ণ-বিচৰ্ণে করে দিয়েছিল। 


ৰ এই মহান বিজয় মানবোতিহাসের সমগ্র গাঁতধারা একেবারে পাল্টে দিয়েছে । এই, 
বিজয়ের ফলে জন্মলাভ করেছে এক নতুন এঁতহাসক সমাজব্যবস্থা_ি্ব সমাজতান্দিক 
সমাজব্যবস্থা; রর দিকের জৰ রি আফ্রিকা ও 
ডাকার দেশ স্বাধীনতা অর্জন করেছে এবং তার ফলে শান্তর ভারসাম্য 
সুরনশ্চিতভাবে এসেছে সমাজতন্ন, গণতন্ত, শান্ত ও প্রগতির অনুকূলে। 


 ফ্যাঁসস্ত শান্তর সমূহ-উচ্ছেদের ফলে ভারতের জাতীয় মৃক্তিসংগ্রাম প্রচণ্ড উদ্দীপনা . 

লাভ করে এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই ভারতবৈদোশক সাম্রাজ্যবাদী শাসন- 

. পাশ ছিন্ন করে স্বাধীনতা । অর্জন করে। তার পরেই শুরু হয় ভারতের নিজের ভাগ্য নিজে 

' গড়ার 'বারত্বপূর্ণ কর্মকাণ্ড। নবভারত গড়ার গঠনমূলক রক্রিয়াকাণ্ডে', ভারত তার পাশে য়ে 

. শীন্তশালী মিত দেশটিকে পেল, সে হল সোভিয়েত ইউানয়ন। উভয় দেশের মধ্যে গভশর 

TAT শেষপর্য্ত.মূর্ত হল ১৯৭১ সালে স্বাক্ষীরত এীতহাসক ভারত-সোভিয়েত শান্তি, 

, মৈত্রী ও সহযোগিতার চুক্তিতে এবং এই Shoat e হল দুটি ভিন্ন সমাজব্যবস্থা- 
সম্পন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে দ্বিপাক্ষিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে এক উজ্জল আদৰ্শ ৷ 


যুদ্ধের MEIST সোভিয়েত জনগণ ভোগ করেছেন সবচয়ে বেশী এবং যুদ্ধের 
ভয়াবহতা কি. তা তারা ভালভাবেই জানেন। সেজন্যই তারা চূড়ান্তভাবে শান্তর স্বপক্ষে | 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কামউনিস্ট পার্টর কেন্দ্রীয় কাঁমাঁটর সাধারণ, সম্পাদরু .লিওাঁনদ 
ব্রেজনেভ এই প্রশ্ন সোভিয়েত অবস্থানটি পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করেন গত ১৯৭৩ সালের . 
২৯ নভেম্বর ভারতের লোকসভায় প্রদত্ত তাঁর ভাষণে। হি 


শ্ৰীৱেজনেভ বলেন যে, "সোভিয়েত ইউনিয়ন কর্তৃক টিটি 

ভি roma বি জাতির ae wile পিন ঘটানো যার. দ্বারা 

৫. শান্তির এক os waaay সৃষ্টি করা যাবে, সুনিশিচত করা যাবে প্রকৃত শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থান এবং আন্তজর্ণাতক সহযোগিতার ব্যাপক বিকাশ | তান ঘোষণা করেনঃ 
“ভারতের নতুন ভাঁমকাকে আমরা স্বাগত জানাই, কারণ ভারতের নীতির লক্ষ্য এবং সোৌভ- 

তের লক্ষ: এক ও SHON! এই লক্ষি হল, উপানিবেশবাদের বজালে ও সাম্রাজাবাদের ' 
আগাম” যুদ্ধের বিরূদ্ধে সংগ্রাম, শান্তির সংহাতি, সাধন ও ও আন্তৰ্জাতিক পাঁরাস্থাঁতির 

উন্নতিবিধান ৷" > 


৮ 
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৬ সম্পাদকণয় 

৭ নিরবাঁধ কাল 
১০ এই বাংলার খবর 
১২ gie 

১৩ দেশেখিদেশে 
১৪ দরের আগুন = 
১৯ m 
২১ জনে খেলা 
২৪ mau ও সংস্কৃতি 
২৭ সেই সৰ মানে 
২৯ Tose 


অমৃত 


“ইণ্ডিয়ান spew Bor নিউজ 


পেপার সোসাইটির সদস্য 


(গল্প) ইমদাদুল হক মিলন 


/ As 


“cea ৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২ 


ana *' 


aña 


Spe সেন 


ফাদার দ্যাতয়েন 
(উপন্যাস) শ্রীচত্তরঞ্জন WETS 


শ্রীজরৎকারু ৰ 
ডেপন্যাস) MAR বসু 












২ সংখা | 
সারদা-রানক,ষ্ণ 
aa Ayia বাচিত। 
ধগান্তন্ব--স্বাজগস-ন্দর জ্রাবনচারুত 
wera ANG = উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
বহুচিৰে শোঁভত সপ্তম মদ্ৰণ--৮, 


CATA TAT 


Mars mana অপ্বো ots 
সম্যাসিন eaten রাঁচত। 
wea মুদ্রিত হইয়৷ছে--৮: 


Yo দণ্গ মা | 

3 Fa a মানসকন্যার জীবনকথা 

Samora দেবী রচিত । 
দিতার জগৎহ--অপরূপ তাঁর জশবনালেখা 
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। বহ্ঁচত্রসহ ৮1, 


সাধনা . 

TAS £--এমন মনোরম ক্তোত্রগঞ্গীতি- 

পুস্তক বাঙ্গলায় আর দেখি নাই।। 
পরিবর্ধিত ষষ্ঠ মুদ্রণ: 


DE আরম. 
২৬ গোরাঁমাতা সরণী, কাঁলকাতা-৪ 


— eeranttiect: 





PAM—KCD-74 


iy 


KRISHNA CHA 
(COOKME 
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rias পাঠান সচল ময়) MA 


ইরা কোলে: a বেরা 


৬7 


Rt প্লান Cam কাগাজর এক 


পিস sete Fañora San 
স্যালশাক্য । mon? a arm 


পম প্রকার “ভুলো 
Seema আ ৩ 


[৩1 সাল ren লস্কর মাঘ গু 


যা গাললল | arene 
ermine orm sehr হয়া atl 


arte পাতি = 
o 
ara a. তাৰ! A 


সংগ কৰক een on un 
mut om rm wm! 


„> sms arm feet 


wrn wre ak দিন আল 
er er সংবাদ দওয়া 
Rs 


Ri ভি form on পাঠানা, তয় 


mm «ma An গিাহনমিলা তাতে 
Fra হালি snaps TA 
arme o cana | 


চাঁদাৰ হার 
কলিকাতা ia! 


añu Arm 99.00 fram 809০ 
xe "কু টাকা ১৬.৫৮ frm ২০.০০ 
শৈয়াসিক টাকা ৮.২৫ দীকা ১০.০০ 


‘অমত’ কার্যালয় 
১১/১ আনন্দ গাটাজ' জোন, - 
man" 


ফোন ₹ &&-৫৯৩১ (১৪ লাইন) | ° 


ঘরের গথ vs 


ভমত = \ [১৫ aa, ২য় m 


Spree দেবীর নতুন 


হে ঈশ্বর, [তামা Aa Sa 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় অতন বন্দোপাধ্যায় 


ফেরারা AG ৭০১ সব ফুল কনে নাও ৮** 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার জ্যোতারিন্দ্র নন্দী 


গোৱা TH ৯-০০. লরাষ্ট-ঢ্যাগ টার t-te 


পীর মুখোপাধ্যায় 


সুখের AUG ৫-৫০ 


অ শাপূণণ দেবী 


RATA মুখ €** ARA Re 


সৈয়দ TCA Pala 
at (বান AMET ৬-০০ বন করবা ৬৫০ 


সাহিত্য সংস্থা, ১৮স টেমর লেন, কালিক৷ত৷-৯ 


7 
4 


| 
& ০ * ৰ 


a স্মাতিকথা 











stat দেবী 


ঠাকুর পারঝারের এক অন্তরঙ্গ চিন্রী পাঁরণত বয়সে রো্গশষাযর দীর্ঘ অবসরে 
tar আন্তারকতার সঙ্গে যে দ্মাঁতচারণ করে গেছেন-তারই জীবন্ত-চন্র 
এই গ্রন্থ । এই স্মৃতিকথায় «ce পার ঝারিক ona উচ্ছালত হয় I 
বিকাশত হয়ে উঠেছে তদানীন্তন রবধন্দ্রনাথ শান্তািনকেতন ও শলাইদহের 
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'লাঁপাঁচত্র শোভিত। | 
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a ৬২ প্রেক্ষাগৃহ < Ai 
৬৪ Una থেকে বলাছ ate 
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| ৬৭ বোম্বাই ফিল্মের কড়চা IES 
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MY মাসে প্রথম সংস্করণ নিঃশোঁষত | 
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অন্যতম প্রাতষ্ঠান 
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পণপ্রথার বিরুদ্ধে 


মেয়ে বা ছেলের বিবাহে পণ দান ও গ্রহণ দণ্ডনীয় অপরাধ ঘোষণা করে, 
গাশ্চমবঙ্গ বিধানসভায় সম্প্রতি যে. আইন পাশ হয়েছে তা নিঃসন্দেহে আভনন্দনগয়। 
দুঃখের কথা এই যে পণপ্রথথা একটি কুআচার এবং সমাজেন্র পক্ষে চরম ক্ষাতিকারক 
একথা জেনেও 'শাক্ষত মানুষ এই প্রথা উচ্ছেদে এতদিন এগিয়ে আসেনি। আইনের 
বলে রাতারাতি এই অনাচ'র' উচ্ছেদ হয়ে যাবে ভাবলে ভুল করা হবে। কেননা বালা- 
বিবাহ বন্ধ PIR জন্যও আইন আছে। সমাজের বহু স্তরে এখনও" কি এই আইনের 
বাইরে বালকবালিকার বিবাহ .দেওয়! হচ্ছে না? বিশেষ করে আশক্ষিত ও গাঁরব ঘরে , 
তো হচ্ছেই। সুতরাং আইন যতই শৃভবাদ্ধপ্রণোদিত হোক না কেন, একে নার্থক- 
ভাবে প্রয়োগ করতে হালে সমাজের সচেতন সহযোগিতা চাই! 


এটা আঁন্তিজ্তক নারী RA উদযাপিত হচ্ছে। সেই কা্নণেই নার 
গতর অন্যতম অঙ্গ হিসেবে আচারশাসিত সমাজে পণপ্রথা উচ্ছেদে সরকারের এই 
আইন সকলেরই Taos অভিনন্দন লাভ করবে। মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে বহর 
fore, AFI হয়ে যান। সঙ্গাঁতি থাকুক বা না থাকুক, মেয়ে যতই শাক্ষত ও 
. সুন্দরী হোক না কেন, মনোমত পানর পেতে হলে তার উপযুন্ত যৌতুক কন্যার 1পতাকে 
দিতেই হবে। এটা আলাখত নিয়ম। তার ফলে সমাজে WET ও মেয়ের সমানাধকার 
ব্যাহত হয়। পিতামাতার কাছে সব সম্তানই সমান আদরের ও স্নেহের হওয়া সত্ত্বেও 
কন্যাসন্তান জন্মালে ahaa সেরকম উৎসাহ দেখা যায় না। তার কারণ আর কিছুই 
নয় ‘কন্যাসন্তানের জন্য পিতামাতাতক বায়ই করে যেতে হবে। তার কাছ থেকে 
প্রত্যাশাধ বেশ কিছু নেই এটাই হয়ে দাঁড়য়েছে আমাদের সামাজিক নিয়ম। পিতা 
aim অজ্গাবত্ত হন তাহলে তো আর কথাই নেই। একাধিক কন্যা থাকলে তাদের 
বিবাহের যৌতুক দিতে গিয়েই তাঁৰ alos অর্থ, প্রভিডেন্ট ফান্ড ও জীধনবীমার 
টাক! সব বায় হয়ে যাবে। কন্যা জীবনও অনেক সময় সকরুণ ট্রাজোভতে পাঁরণত 
হয় এই যৌতুকের কারণেই প্রথমত ভাল যৌতুক এবং নগদ পণের টাকা না দিতে 
পারলে GALT পাত্র জোটে a দ্বিতীয়ত,যৌতুক কম হলে a পরও HATS 
“বশুরবাড়িতে সারাজীবন গঞ্জন। সহ্য করতে হয়। 


এই দেশাচার আমাদের চোখের সামনে চলছে। ag বিরুদ্ধে সাঁত্যকারের, 
সামাজিক আন্দোলন গেড় গঠেনি। এমনকি শিক্ষিত ও বিভ্তবান সমাজেও বিস্তর টাকা- 
পয়সা ও 'দ্রবাসামগ্রশ লেনদেন হয় কন্যার বিবাহ উপলক্ষে । হিন্দু সমাজের কোনো 
কোনো শ্রেণীতে আবার কন্যাপণও আছে। যার ফলে বহু MAT পণের টাকা জোগাতে 
না পের অনেক বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত থাকতি বাধ্য হন। এই সমাজিক ব্যাধি যে 
আকারেই থাকুক ন! কেন ত৷ সমাজে ক্ষাতকারক। সামন্ত যুগের ম'নাঁসকতা থেকে এর 
উদ্ভব এবং সেই মানাঁসকতাই একে জাইয়ে গেখেছে। আশ্চর্যের কথা এই যে, তরুণরা 
মখে এর বিরোধিতা করলেও কার্যক্ষেত্রে দেখ' খায় খুব অল্প তরুণই উদারতার সঙ্গ 
পণ বা যৌতুক প্রত্যাখান PIS পারেন। আমাদের সমাজে বিবাহের সম্বন্ধে বর ' বা 
pid ca চাইতে আভভ'বকদের পছন্দ এবং Olly, মতামতই কাজ করে থাকে। 
¿ora ইচ্ছা করলেও সব সময় অভিভাবকদের মত TMA কর'ন্ব সাহস 
৷ ৰ পারেন না। তার ফলে এই কুৎসিত ব্যপারটা থেকেই CTS! গ্রীজাতির প্রত 
এটা তাবমাননা কন্যাসন্তানেপ্ প্রতি এটা অবজ্ঞ'। কারণ, কন্যার অনা সব গুণপনা এই 
আচারের কাছে নগণ্য। সুতরাং এর ag সরকার আইন পাশ করে সতি/কারের 
একটা কল্যাণস'ধন করলেন। Tag শুধ; আইনের ভরসায় না থেকে দেশে মানুষের 
উচিত সামাজিক মানীসকতার প্রবর্তন সাধন যার দ্বারা সত্যি জাঁতাই আমাদের 
সমাজে. কন্যার বিবাহ আর্থিক লেনদেনের Bu একটি ‘উদার ও আনন্দদায়ক মানবিক 
অনুগ্ঠানে CATS হতে পারে ।-এতে মেয়েরা অর্থণৎ বরের মায়েরা একটা উল্লেখযোগ্য 
(ভুমিকা নিতে গারেন। 
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eo 





ACE পাটখেত থেকে অন্ধকার 


নেমে এসে থাক থাক বসে যাচ্ছিলে। খালের ' 


জলে৷ দূরের দিগন্ত রেখায় একট! দুটো 
তারা wien বালুকণার মতো ঝিলিক 
দিচ্ছলে।। Ta একাগ্রতায় কান -পাতলে 


* গভীর রাতের মতো একরকম বিম্‌মারা শব্দ 


en যায়। Y NIT বেজে চলেছে। 


PRA দাড় টানার শব্দ ওঠে। একট; . 


থেমে থেমে খালের জলে দাড় পড়ে। তবু ও 
এই শব্দের ভেতর একটানা একটা সুর 
আছে। সেই সুর খুব ভরাট হয়ে ধর! দেয়। 

সন্ধে নাগাদ তারা খাল পেলো! বড় 
গাঙ্গের মুখ Be হাতির শুড়ের মতে৷ 
সরু হয়ে লোকালয়ের ভেতর ঢুকে গেছে। 
তার! সেই পথে বাঁক নিয়ে ?নাঁকা চালালো । 

কুবাদ মাঝ ছইয়ের ওপর বসে হাল ধরে 
আছে! ওর! চারজন দাড় টানছে ঝিমিয়ে 


কমিয়ে! ছামর a তৈরি আলগা 
চুলোয় নৌকার ভেতর বসে রাতের am 


মাথার ওপর GA AT বাঁধা। দাড়েব = 


a 


করছে। টিমটিমে হ্যারিকেনটা ছামরের 
তালে তাল মিলিয়ে দোল খায়। পাতিল। 
আলে৷ ছড়িয়ে রাখে নৌকার ভেতর। দুরের 
কোন নৌকা থেকে কেউ টান৷ সরে গন গায়! 
দয়াল RA আমায় পথ mas দ্যাও 
লী ৷ তুলতুলে বাতাস সেই সুরে বয়ে 
আনে তাদের কাছে। তার! বিরামহশন দাড় 
টানে 

নৌকাট। যেন পোয়াতী ma 


চলতে চায় না। নিজের দাড়ট! থামিয়ে ১. 


কোমর থেকে MET খোলে নটং। তারগর 


কপাল, গলা মুছতে থাকে। করমান হি ig * 


করে হাসে তাই দেখো 
fg অইলে। মেবাই? 


নট; বিরক্তির মতো দ্বর করে। পথ 


খ্যান ফুরায় ন! বাই! তারপর আবার 
টানে। 
খালে বাতাস আছে। জলের wor 


আছে। তবুও ঘাম গড়ায় PÍO | 
(িরমান চুপচাপ থাকতে MII দাড় 
qa ফাঁকে ফাঁকে কথা বলে৷ 

বোর কথা মনে অয় মেবাই? 

নট; দাড় টানতে টানতে আনমনা হয়! 
অজান্তে দীর্ঘবাস পড়ে বুক কাঁপিয়ে । 


হ বাই৷ বৌডারে sola অইলো 
দেহনা! তারপর আবার সব চুপচাপ। 
শুধু খালের জলে ছলাং হলা দাড় টানার 
শব্দ জেগে থাকে। 


পাটখেতের ভেতর থেকে চাঁদ উঠে আসে 
আকাশে। ভরাট শরীরের সুন্দর aia) 


1 


> = a 
আর কি প্রখর! টলটলে জ্যোংস্ন৷ নেমে 
জাসে। নদৰ জলের মতে) স্বচ্ছ হয়ে 


বিছিয়ে পড়ে চরদিকে। . পাটখেত মগ্নতায় 
{বিভোর হয়। প্রান্তর থেকে আলতো বাতাদ 
গড়িয়ে আসে। সেই বাতাসে ' 'পাটখেত 
দ্‌রণ্ত নদী হয়ে যায়।, GS কাটে। তার! 
এসব শেয়াল করে All অবিরাম দাড় টেনে 
যায়৷ - ৰি 


হালের কাছে নড়েচড়ে উঠে কুবাদ মাখি । 
চিরাঁচরে গলায় কথা বলে। 

আমার নমজের সময় অইলো A! 
আইয়া আইল দর। | 


দাড় ছেড়ে উঠে পড়ে AO গামহায় 
. পুরো শরীরটা মুছে নেয় SILA করে; তার- 
পর ছইয়ের ওপর হালের কাছে উঠে আসে। 
কুবাদ মাখি নিচে চলে যায় অজ; করতে । 
নট; এবার জাকিয়ে হাল ধরে বসে। হালে 
বসলেই ALA ভেতর অন্য একট! মানযের 
জন্ম হয়। মহাজন TRIGA মানুষ। কবে 
যে-এরকম একটা নৌকা,হবে তার? একথা 
মনে এলে স্বপ্নের ভেতর চলে dla 0,1 
একট। হাজারমনশ নৌকা উঠে আসে স্বপ্নের 
ভেতর থেকে। সে কুঝদ মাঝির মতে৷ মহা- 
জন হয়ে সেই নৌকার হালে বসে আছে। 
নৌকা বোঝাই ধান। ভাট থেকে অলপ দামে 
কিনে এনে বিভিন্ন হাটে sa দামে বিকি 
করছে। কি গন্ধ সেই ধানে!. 


. কুবাদ মাঝি ছইয়ের? ওপর বসে বসে 
নামাজ পড়ছে। বিড়বিড় করে সরা 
ENTE নট; একপলকে তাকে দেখে 
ame দিগন্ত ela পাউখেতের দিকে 


তাঁকয়ে থাকে। তিরতির করে বাতাস দেয়। : 


জ্যেস্নায় ডুবে পাটগাছ নড়াচড়া করে। 
সাপের মতো মদ; fer হিস্‌ শব্দ' ছড়ায়। 
' আকাশের চাঁদ ada সাদা শাড়ীর মতে! 





ms 
ফিনাঁফনে remem] ফেলে রাখে! তার 
তখন সোনার কথ! মনে হয়। আর. দুখ বড় 
হয়ে ওঠে বুকের ভৈতর। সেনার মুখট। 


চাঁদের মতো উজ্জংল হয়ে চোখের সামনে চলে 
আসে। যেদিকে তাকায় সেঁদকই সোনাকে 
দেখতে পায়। সোনা ছাড়া আর যেন কেউ 


নেই পাঁথবীতে। 


এবছর ভালো ধান হয়ীন ভাতে! 
অনেক কম্টে ধান সংগ্রহ করতে হয়েছে কুবাদ 


মাঁঝর। আসলে সময় তাতে AH হয় নী!" 
ধান সংগ্রহ করতে মাসখানেক লাগে। আসল 
দিনের পর দিন নৌকার 


সময়টাই যায় Tem আসায়। 
জনক বাপার। 
ভেতর বন্দী থেকে দাড় টানা। রাতের বেল! 


কোথাও কোন। হাটে কিংবা লোকালয়ে নৌকা , 


- বেধে ঘুমানো । আবার সকাল থেকে নদী 
আর দাড় টান৷! দিনরাত নদা আর Sew 
ভালো লাগে! 


রাত্রে দিক্টাই বেশি খারাপ লাগে 


AAA কিছুতেই ঘুম আসে না 


চোখে। সারাদিনের ক্লান্ত থাকা সত্ত্বেও 
মাথা শূন্য হয় AL ঘুম ধরা,দেয় না। হাস- 
ফাস করে AL এপাশ ওপ।শ করে! কির- 
MAN ALKA পড়তেই ঘুমের একেবারে তলায় 
পেপছে)ষায়। আর তখন বার বার সোনার 
কথা ননে হয় AGT প্রতি! বাজ দশঘ*্বাস 
হয়ে যায়! BRS এক৷ একা থাকে বউটা ৷ 


DA সংসারে আর কেউ নেই যে দোনাকে - 


একট দেখবে) : 


এখন এসব কথা ভাবলে দঃখ বড় হতে 
থাকে নটুর TLE! আহ! বৌড়া:.. 
কুবাদ মাঝি নামাজ শেষ. করে উঠ 


দাঁড়ায়। তারপর ‘নিচে নেমে যেতে যেতে . 
বলে, y 
তুই’ আট; দর a আঁম' বাত 


খাইয়াঁহ।।নটু কোন কথ। বলে না। কুবাদ 
মাঝি ভূড়ি ¡iaa নিচে নেমে যায়। 


Ue সেই খাল, দাড় টানার শব্দ 


mas আর TR চাঁদ মোহনীয় হতে 


থাকে নটর চোখে। বকের একেবারে তল! 
থেকে সুক্ষ একটা উত্তেজনা! বেধ উঠে TI 


. থেকে দ্রুততর হয়ে ছাড়িয়ে পড়ে শরীরময়। 


গোয়ালীমান্দ্রা অপেক্ষা করবে 
নৌকা । সেখান থেকে রাত থাকতে থাকতে 
Tem দেবে দিঘল! werte হাট কালকে! 
খুব বড় আর জমজমাট হাট! অনেক দুর- 
দূরান্ত থেকে কারবারীরা আসে! সেখানে 
ধান বেচবে কুবাদ মাঁঝ। “এরকম . চলবে 
অনেকদিন! ' হাটে হাটে ঘুরে ভাট থেকে 
আনা ধান বিকি করবে কুবাদ মাঝি) তারপর 
হিসেব কিতেব হবে। লাভ লোকশান দেখা 


আজ রাতে 


যাবে। আসলে কুবাদ মাঝ খুব কান 


লোক লেকশান-দেয় না, অন্যান্য মাক 
দের কথায় ঠা ঠা করে হাসে। লোশখান 
দিলে বৌ বিটিরে ae ক... ক 


feng Ada পয়সা দেবার সময় খাব 
সক্ষনভাবে হিসেব: করবে!" পাই পয়সাট 


7১৫ at, ২য় সংখ্যা 


এদিক ওঁদক হওয়ার জে! নেই। প্রয়োজনে 
দু পাঁচ আন৷ কম দেবে, বোশ নয়। কিরমান 
মাঝেমধ্যে আপাতত তোলে-আমাগ দুই পয়সা 
বেশি দিলে মরবেন না কত্তা'। কুবাদ মাঝি 
মুখ কালে। করে TA PRA বড় খারাপ 
জানস রে, বড় খারাপ জিনিস ৷ 


কখন কুবাদ মাঝি ছইয়ের ওপর ওঠে 
এসেছে নট; খেয়াল saña. গলার শব্দে 
হোচট খাওয়ার মতো চমকে ওঠলে| 
যা তুই MSM আয় নট! 

নিজেকে আয়ত্বে আনতে সময়, লাগে ন! 
Ba 


কথাট। জানিয়ে ফেলে।  গোয়ালীমান্দ্রা থেকে 


তিন মাইল পথ তার বাঁড়। শুধু রাত 
Ct জন্য সে ছুটি ae ভিড়লে 


নেমে ফাবে। এবং রাতে রাতেই ফিরে আসবে 
আবার। 

কৃবাদ মাঝি চুপ করে কি ভাবে। তারপর 
গরুর জাবর কাটার মতে৷, পান চিবাতে Bars 
গাল! খাকারা দেয়। 

পারাব তো? 

হ' Pa] MIT! 


এবার আর একটু স্পষ্ট হয় কুবাদ ' 


মাঝি। 


দ্যাখ নট তুই না থাকলে কাম অয় Al 
আমার? কিরমাইম্ারা খালি বাত খায়োনের 


. কৌমর| এ হালাগর দয়! কাম অইবো না! 


তারপর একটু থেমে থ!কে। 


ía রাইতে রাইতে ন! আইতে পার 
ভে। দিগলীর আট-টাই মাইর যাইব আমার। 


নট প্রতিজ্ঞা করার মতে| সুরে বলে, না 
কন্তা Ra অইব না। আগি রাইতে 
রাইতেই আইয়। পরম 


কুবাদ মাঝ এবার শব্দ করে হেসে ওঠে। 

বোর লাইগ| পরান কান্দে নি রে? 

নট; কথ! বলে না৷ মাথ৷ নিচু করে 
ঠোট টিপে হাসে। তারপর নিচে নেমে 
যেতে যেতে শোনে কুবাদ Mie আফশে।স 
করার মতে৷ সুরে বলছে, ‘আম৷গও বয়েস 
আ'ছিলরে ৷৷ 


নিচে গিয়ে ভাত খায় AL ভাত খেয়ে 
বিড়ি ধরায়। এবং সোনার কথা৷ ভাবতে 
ভাবতে আনমন হয়ে পড়ে। “সোনা কিরকম 
অবাক হবে তাকে দেখে। 
রোম জাগে। AR লাগার .মতে। 


, আবেশ হয় ক্কে। 


দাড়ের কাছ থেকে বাকী দুজন Het 


উঠে গেলে৷ ভাত খেতে। 'করমান আগেই 
খাওয়া সেরে গেছে। Fea এরকম 
অভোস। সবার আগে খাওয়া দাওয়া সারবে। 
পেটে যেন রাহুর ক্ষুধা। এখন দাড় 'টানতে 
টানতে গুনগ্ন করে গন গাইছে সে) ) 


তাই! . 


হাত কচলে কচলে নিজের ইচ্ছের ট 


একথা ভাবলে * 
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পাটা 5 সময়টা খা-খা 


' বংক চাপড়ানোর 


শুক্রবার, ৮ tary ১৩৮২] 


বিড়তে সংখটান দিয়ে দাড়ে গিয়ে বসে 
at আবার একটান৷ শব্দ ওঠে দাড় টানার! 
sm এখন আরে! খাঁনকটা ওপরে উঠে 


এসেছে। খালের জলে ঢালাও জ্যোংপ্না 
_ নেমেছে। তাই দেখে কুকের ভেতর আনন্দ 
RAS ওঠে Aa কিরমানের উদ্দেশ্যে 


মুধি গলায় কথা বলে সে! 


“apm থনে বাইত যাম: আইজকা ৷ : 


আবার রাইতে রাইতেই আৰইয়৷ AD! 


কিরমান খেক খেক করে হাসে! 
মাজি কইছে নিহি! 
হরে! 


কিরমান একট: চুপ করে থাকে। তার- 


পর আস্তে করে বলে, বৌ য্যান একলা 


তোমারই আছে sat. 
নট; নিঃশব্দে .হাসে। আর পাগলের 


“Wate bie lene কৰি heen 


হাসে! নট; দেখতে পায় ন! ৷ দাড়ি টানার 
তালে তালে মুখের ভেতর থেকে একরকম 
হিস হিস শব্দ বোরয়ে আসছে SR) যা 
দাঁড় পড়ার ছল৷ং-ছলাঃ শব্দের সঙ্গে মিলে” 
মিশে ‘একাকার হয়ে যায়। of 


ঘণ্টা তিনিকের মধ্যে গোয়ালশমান্দ্রা 


পেপছে গেলে৷ তারা । গোয়ালীমান্দ্রাও হাট 
বসে। সপ্তাহে. একাদন। মঙ্গলবার! বাঁক 
নির্জন থাকে জায়গাটা । 
সার সার চালা ঘরগুলো ARE 


বাতাসে। হাটের দক্ষিণ কোণে এপার-ওপার 
করার বিরাট A ES 
মাঁদখানা আর চায়ের দোকান। ওগলে৷ 
প্রাতাদন সকাল থেকে সন্ধে রাত পর্যন্ত 
খোলা থাকে। কাছা'ছ গ্রামের দু-চারজন 
আডডাবাজ এসে আডড। জমায় চায়ের 
দৌকানে। ছোটু গ্লাসে করে চা খায়। উদার 
স্বরে হাসে গল্প করে। নট এসব জানে। 


অথচ আজ অনেক রাত হয়ে গেছে। 
দোকানপাট বন্ধ। চারদিকে নিঃসাড় নিঝুম 
রাত। শুধু খালে একটা-দুটো নৌকার 
আলো দেখা A) কেউ কেউ নৌকা বেধে 
ঘুমের আয়োজন করছে। 
আবার চলে যাচ্ছে। রাতে রাতেই STA 
এগয়ে aa, অথচ এখান থেকে দিঘল 
ma তিনঘণ্টার পথ! তবুও মাঝিদের কি 
BARS | যত তাড়'তাড় হাটে পেশছানো৷ 
যায় ততই ভালো। 


যতার ভেতর 
মতো হাহাকার করে, 


কেউ কেউ - 





অমৃত 


লাগ ঠেলে ঠেলে খালের কনারায় 
বটগাছটার তলায় AM বাঁধলো a তার 
পর কুধাদ মাঝকে বলে লাফয়ে নামলো 
ডাঙগায়। 

আ'ম যাই Fa 

কুবাদ 'মাঁঝ আবার সাবধান করলে।। 
রাইতে রাইতেই mia পারচ কলম! 

সে ‘মাথা নাড়ালো। তারপর হাঁটতে 
শুরু করলো দ্রুত। : 

চারদিকে জ্যোংগ্নার ফি চমৎকার 
বস্তার! হাটের শুনো চাল৷ঘরগলে। আবছ। 
আবছা ছায়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। পায়ের 
তলায় সাদামাটি দিঝলোকের মতে৷ +! 

গোয়ালীমান্দ্া থেকে সড়ক সোজা চলে: 
গেছে পৃবাদকে। এই সড়ক ধরে মাইল 
তিনেক হাঁটলে শিমূলিয়।। নটর ate: 

এ-এলাকায় পাটের চাষ Ya ফলন্ত। 

সড়কের দু'পাশে যতদুর চোখ যায় শুধু 
পাটখেত। এইসব পাটখেতের “qe 


ৰ 


চিরেই সড়ক। সাপের মতো আঁকাবাঁকা: 


'কোথ৷ও অনেকদূর পৰ্যন্ত আবার সরল- 


রেখার মতো। 





পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন 


“তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় _,' 





= — rr. 


চাঁদ এখন ST শরীরের। কি 
জ্যোৎস্না! থই থই ment ভেতর 
পাঁথবীকে q মতে৷ মনে হয়। দুরে 
গ্রামের বাঁক দেখ৷ ধায়। menea দেখা 
বায়। নট, এসব দেখতে দেখতে হাঁটে। 
কখনো থেমে পড়ে৷ Tale ধরায়! তারপর 
বাড়ি টানতে টানতে হাঁটে। বুকের ভেতর 
জমাট আবেশ টের পায়। সোনার জন! 
ভালে!বাসা যেন দলা বেধে আছে বুকের 
অনেক গভীর ART! 

এরকম নৌকা বাওয়ার Be ভালো 
লাগে না Ta দিনের পর দিন নদশীতে 
দাঁড় টানা! ভাটতে ঘরে ঘুরে ধান সংগ্ৰহ 
করা ৷ তারপর হাটে হাটে সেই ধান dar 
করা! ' 

হাটে-বাজারেই - দিন কেটে যার aed! 
আর বউটা একা একা বাড়ি থাকে। দেখা- 


শুনার লোক নেই? কাঁচা বয়সের মেয়ে ৷ 
আহা৷ কি যে 'কষ্ট হয় বউটার। 

এসব কথা ভাবলে FU দলা পাকার 
AOA ভেতর। না এ-কাজ সে ছেড়ে দেবে! 
গাঁয়ে Fraser খাটবে। তাও ভালে৷ ৷ 


S 
শেষ REL তখনো সুখ টানের 
অপেক্ষায়। এ-সময় AU পেণঁছে (গলে৷ 


নট্‌'। তেতুল গাছের তলা “weg. আংগনায় 

তে গয়ে থমকে দাঁড়ালো she কারে । 
এখানটায় ছড়ানে' ছায়।। তেতুল গাছটা 
যেন বিশাল একটা ছাতা) রোদ "কব 
THUG CATRE দেয় ন! 
হয়৷ কিংবা! অন্ধকাহ ধরে রাখে। 


সামনে উঠোন aka ভামৎস্নায় 
দুধের মতো সাদা, বাতাসের Fat যাদু, 
ঢের পাওয়। বায়। একটা বড দম "নয় 
বাড়িতে সুখ .টান দলো নট, তারপর 
গাঙ্গুলের টোকায় ছুড়ে ফেলালা জানক 
"পাকার মতে৷ উড়ে গালা “GEN টিক 
"এ সময় হঠাৎ করে চোখ বটে বড় তাক্ষ] 
হয়ে উঠলে৷ Das তে'তুলের আঁধার 
“নজেকে মাশয়ে cara সৈ AI "কাম 


তার ঘরের দকৈ তাকায় am প্র £ক- 
জন পুরষ মানুষ বারিয়ে থাল qe পাকে} 
নট, খেয়াল করে ”লাকাটাক শচনাহ কটা 


Fue Mae ৷ গলা 
sr ma 
CHE 
Tate Be টাং 


করালো পারলো AT 
' বেজে উঠলো চমৎকার 

“MITA নাঁড়ায় খলখাঁলযে 
arpa চুড়ি বাজার মাতো 


ur 


শব্দ যেন Stag! অথচ re ভালা 
হঠাৎ করে বুঝি বাতাস my হার “গোচ। 
' বাস টানতে যন HT চয় তার ৷ তল ও 
সোনার Bere ঠিকঠাক স্পষ্ট LTE 
গলো তার কান। 
২ এত হকালে না mac ARO 
রাইত .পোয়াইতে দেরী আছে! 
তেতুল গাছে নটর মাথার ওপর 


‘| তক্ষকটা serie ডেকে Bren: টক টক 


'_টক৷ কু ক Hl লাকটা ক বললো নট 
শুনতে পেলো না। সৈ স্পষ্ট দেখলা 
আকাশের জলন্ত চাঁদটাকে কেউ ne 
কেনের মতো কাটা ঘুরিয়ে ঘাঁরয়ে নি 

" দিচ্ছে খাড়। হায়ে দাঁঘ আঁধার, নেমে 
আসছে ঢরাচরে ৷ ঘন এবং কালো আধার, 
পাতা ঝরার মতে৷ মদ টপ টা শব্দ 
তুলে যেন পাঁথকাটাকে গিলে খাচ্ছে: এই 
রকম আঁধারে নিবেণধের মতো তেতুল 
গাছের তলায় দাঁড়িয়ে থাকলো ay যেন 
'নর্বাধ কাল ধরে এই অন্ধকার তাকে 
গ্রাস করে রোখছে। 

অথচ কুবাদ মাঝি বলোছিলো রাতে 
রাতে ফিরে যেতে। সেকথ৷ ভার মনে RI, 


পা 
BOS 


! 


তলায় a 


* 


_ গ্রামাঞ্চলে a Beers অবস্থা দেখা দিতে পারে। 





A 


সামনে দুঃসময় 

| zig অভাবে আউশ ধানের ফসল মার খাওয়ার আশঙ্ক। 
দেখ দিয়েছে। আউশের ফলন যদি imam না-হয়, তবে 
একথা, 
বলেছেন ' পশ্চিম বাংলার খাদ্যমন্ত্রী es * ঘোষ। 
এই অবস্থার মোকাবিল৷ করার জন্যে এখনই দরকার - আংশিক 
রেশনের দোকান মারফত গ্রামের মানুষকে খাদ্যশস্য যোগানো। 
কিন্ত an সরকারের হাতে এখন যা চাল-গম আসে ত! দিয়ে এই 

দায়িত্ব পালন করা সম্ভব নয়। amare) তাই প্রস্তাব করেন 
যে বাড়তি চাল-গম বরাদ্দের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে দরবার 
করতে হবে। দরকার হলে, মন্ত্রিসভার একটি প্রাতীনাঁধ দলকে 


. দিলি গয়ে কেন্দ্রীয় খাদ্য দফতরকে সব কথা ববিয়ে বলতে হবে। 


এখন দিল্লি থেকে athe মাসে গম পাওয়া যায় ৮৫ হাজার টন আর 
চাল পাওয়া যায় বিশ .হাজার টন! বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় 
সপ্তাহে মাথা পিছ: গম দেওয়া হচ্ছে দেড় কলো। তাতে মাসে 
মোট গম লাগে ষাট হাজার টন! আংশিক রেশন এলাকায় ‘ক’ 

ও 'খ’ শ্রেণীর কাডধারীদের যাঁদ সপ্তাহে মাথা পিছু ৫০০ গ্রাম 
গম, দিতে হয় তাহলে মোট গম লাগবে ৫০ হাজার টন। এ ছাড়া 


* চা. বাগান এলাকার জন্যে রাজ্য সরকারকে মাসে সাড়ে তিন হাজার 


bam এইভাবে am হয়েছিল। 


টন গম বরাদ্দ করতে হয়। 
॥এক লাখ সাড়ে তের হাজার টন গম। 
রাজা থেকে সরাসার গম কিনতে রাঁজ। গত বছর আড়াই লাখ 
কিন্তু এবার এই ধরনের 
কেনাবেচার ওপর নিষেধাজ্ঞ। চাঁপয়েছেন কেন্দ্রীয় সরকার | 

কিন্তু রাজা সরকারের বাড়তি: চাহিদা কেন্দ্রীয় সরকার 


মেটাবেন, এমন কোনো আমবাস কেন্দ্রীয় AT জগজীবন রাম 


_ 


মদ 
3 


ower নেই কালবৈশ৷খার। 


১০ মে terme এসে দিতে পারেন নি। তান বলেন, এই 
রছব পাঁশম বাংলায় খাদ্যশস্যের ফলন যে অন্যান্যবারের তুলনায় 

লা হায়েছে এ-কথা সকলেই স্বীকার করছেন। তবু MAT 

গ্রহ ভালে! হয়নি। যতোটা ধান-চাল সংগ্রহ করার কথা রাজ্য 
সরকার Gl করতে পারেন নি! পশ্চিম বাংলার, যখন এইরকম 
roma তখনও কি rats সরকার রাজ্য, সরকারের অনুরোধে 
ক'= দেবেন না? এট প্রশ্নের জবাবে জগজশীবনবাব বলেন, 
হাবটাই দিনত mara Tele পল কাতো শালবন লাক্স ললার OT! 


আগ্নবান ও.জলকভ্ট 
দরুণ আঁগ্নবাণে গোটা রাজা কাঁহল। দুর্গাপুর বা 
গোঁদনশীপুরের মতে৷ এলাকায় তাপমাত্রা ১২০ ta ফারেনহাইট 
ছাড়িয়ে যায়। কলকাতাতেও পনের বছরের রেকর্ড ভেঙ্গে তাপ- 
sim ওঠে ১১০ ডিগ্রির ওপরে (৯ মে)! আর এই গরমেরু 
চেহার।ট: এই বাংলার গরমের পাঁরাঁচত চেহারা নয়। বেশ শুকনো 
গরম, অর্থাৎ অনেকটা পশ্চিমের ধরনের। বৈশাখ কাবার, অথচ 
মধো শধ্‌ একদিনের সড কিছু ধুলে! 
উপহার আর RE গন্ছপালা rover দিয়ে গেছে। 

এট দারণে aver জলের অভ্াল সবর, ক শহরে, ক 


গ্রামে। প্রায় সব জেলা থেকেই আসছে খরার খবর। পুকুর 


& 


‘বা খাল তো শ্মকিয়েছেই | 


ৰ. হওয়ার আগেই CT অকেজো হয়ে যায়। 


অর্থাৎ সব মিলিয়ে মাসিক প্রয়োজন : 
রাজ্য. সরকার অন্যান্য ' 


. খরচ সরকার বহন Fam কিন্তু রাজ্য সন্নকার তাতে 


তার ওপর 
অনেক নলক্‌পই অচল। 


নলকূপ থেকেও জল 


মিলছে না। এর মধ্যে আবার চলছে 


বিদ্যুৎ পদের ইঞ্জিনিয়ারদের na কাজ। তার ফলে 
বিদ্যুতের যোগান ব্যাহত হচ্ছে। বিভিন্ন পৌরসভা যে পানীয় 


জল যোগায় তা এই বিদ্যতের অভাবে ঠিক মতো যোগানো যাচ্ছে 
ue থাস কলকাতা পৌর এলাকায়ও অবস্থা, মোটেই ভালে নয়। 

জলের যোগান কমে গেছে । পৌর কর্তৃপক্ষ অবশ্য বলছেন যে, 
fe aati ah Gis GE gw Ga হচ্ছে 
কিন্তু অনেক এলাকাতেই কলের জলের চাপ রীতিমতো কম, 
কোনো কোন! এলাকায় মিলছেই ন!৷ কলকাতায় পানীয় জলের 
যোগান বাড়ানোর কথা শোনা যাচ্ছে অনেক দিন ধরে, কিন্তু কাজের 
কাজ বিশেষ কিছু হচ্ছে না! টালায় যে নতুন স্টেশন তৈরির 
কথা হয় অনেক বছর আগে, তা এখনও, চাল: হয়নি! সাত বছর 


আগে লাখ-লাখ টাকা খরচ করে যে জলাধার তোর হয়. তাও , 


pais নতুন পাম্প বসানো হয়েছিল, কিন্তু 
গলতায় 
প্রিসেটালং ও ফাইনাল সৈটলিং ট্যাত্কে আবার কছারপান। জমেছে! 


এখনও pa হয়াঁন। 


তা ছাড়া সেখান, বেশ কায়কটি পাম্প অচল। A 


pa 


পণপ্রথার বিরুদ্ধে 


কলকাতায় পণপ্রথার Wao মাহলাদবের একটি বিরাট 
মিছিল এই কুপ্রথ WAAC জন্যে আইন wine ত্বরান্বত 
করলে৷। ৬ মে কলকাতায় খ্যাতন৷ম্নী মীহলাদের নেতৃত্বে একাঁট 
বড় 1মাঁছন বেরোয়। এই মাছলের তরফ থেকে একটি প্রাতানাধ 
দল aaa কাছে একাট স্মারকলাপ পেশ করেন। এ স্মারক- 
লিপিতে বলা হয়, পণপ্রথা আইনের চেখে নিষিদ্ধ, কিন্তু আজও 
এই GAN রয়ে গেছে। এই PAN হলে| এদেশের মেয়েদের 
প্রতি সামাজিক বৈষম্য, অসম্মান ও অমর়্াদার প্রতীক। ১৯৭৫ 
সাল সার! দুনিয়ায় নারীবর্ষ হিসেবে ঘোষিত হয়েছে। এই 
বছরে আমদের দাবি, পণ গ্রহণের বিরুদ্ধে আদালতে মামলা 
দায়ের হলে সরকারকে সেই মামলার খরচ বহন করতে হবে। 
ag সংক্রান্ত একটি বিল আগেই রাজ্য বিধানসভায়, 
উঠেছিল। কিন্তু বিলটি পাঠানে! হয়েছিল সিলেক্ট কাঁমটিতে! 
প্রথমে ঠিক হয় এ কামাট বিলাঁট সম্পর্কে বিবেচনা শেষ করে 
মতামত জানাবেন নভেম্বর মাসের দশ তারিখের মধ্যে! কিন্তু 


মৃখ্যমন্তীর সঙ্গে মাহলা প্রাতীনাধদের আলোচনার পর ঠিক হয়, 


সেদিনই সিলেক্ট কামাটর সদস্যের বিলাটিকে চৃডান্ত রূপ দেবেন 
এবং পর দিনই বলটি গৃহীত হবে। মুল আইনে ব্যবস্থা ছিল 
এক হাজার টাকা জারমানা হবে। নতুন আইনে আরো কড়া 
সাজার- ব্যবস্থা হয়েছে-তিন বছর কারাদন্ড এবং পাঁচ হাজাশ 
টাকা জরিমানা। তা ছাড়া আগে রাজা সরকাশের অনুমোদন FG 
পণপ্রথা আইন ভঙ্গ সংক্রান্ত গ্রাগলা দায়ের করা যেত না। টিকন্ত 
এখন, URS পাঁচ বছর সম'জনেব'ল . কাজে জাঁডত এমন যে 
কোনো প্রাঁভষ্ঠানট মাগলা দায়ের করতে পারবে! বিধানসভভ্ান 
অনেক সদসাই AA দয এই সব MTA মালানাল পাপ 
প্রথমে বাজি 


কত 


লা 


tT 


er 
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ছিলেন ন৷। তবে Fae আঁভযোগকারীকে যথাসাধ্য সাহায্য 
করতে রাজ ছিলেন। শেষ পর্যন্ত যখন বিলটি গৃহীত হলো 
তখন অবশ্য দেখা গেল সরকার এই সব মামলা চালাবার পথো 
খরচ মেটাতে রাজি হয়েছেন। বলটি গৃহত হওয়ার পর Tal 
মন্ত্রী এই আশা প্রকাশ করেন যে, এর পর TG কেনার মৃতো 
জামাই-মেয়ে কেনা বন্ধ হবে। 


SANTAS পদত্যাগ: 


_ Kara ইস্পাত কারখানার জেনারেল ম্যানেজার “বগারাম 
তুলপুলে ৫ মে হঠাৎ পদত্যাগ পত্র পেশ করেন। "তানি নিজেই 
সাংবাদিকদের কাছে এ-কথা জান'ন। কিন্তু কেন যে তান এই 
সিদ্ধান্ত নিলেন সে-বষয়ে কিছু বলতে অস্বীকার কল্পেন। দুগণ- 
পুরে আসার আগে. তান ছিলেন মহারাস্ট্রের এক জন নাম-কর। 
ট্রেড ইউনিয়ন নেতা। প্রধানত RTE অশান্তু শ্রামকদের 
MU করার উদ্দেশ্য নিয়ে স্বৰ্গত মোহন কুমারমজ্গলম তাঁকে 
ইস্পাত কারখানার জেনারেল MATA পদে বসান। "১৯৭১ 
সালের ডিসেম্বরে তিনি নতুন কাজে যোগ দেন। ' , 

হি'্দুশ্থান স্টিলের চেয়'ঘম্যানের কাছে তুলপুলে যে পদ- 
HAE পেশ করেছেন তাতে অবশ্য কোনো কারণ দেখানো, হয় 
নি। তাঁর বে ছুটি পাওনা আছে তা ফ্যরিয়ে গেলে তিনি ইস্তফা 
দিতে চান, শুধু এ-কথাই বলা হয়েছে । এই পদত্যাগের প্রসঙ্গ 
লোকসভাতেও ওঠে! স্টিল অর্থাঘ্পটি অফ ইন্ডিয়ার সঙ্গে. মত- 
বিরোধের ফলে তুলপুলেকে ইস্তফা দিতে হলো কিনা তা অনেক 


y 


" সদস্য জানতে চান! ইস্পাত Teal এই.ধরনের মতাবরোধের কথা 


a করেন! তানি জানান যে, ঠিক কাঁ কারণে তুলপুলে পদ- 


. ত্যাগৈর সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তা"তিনিও জানেন না। সদস্যরা কেউ 


কেউ বলেন NA ইস্পাত কারখানাকে যে-কয়লা দেওয়া হচ্ছে 
তা অত্যন্ত খারাপ। তুলপুলে এর ley দীর্ঘ দিন ধরে প্রাত- 
বাদ [জানিয়ে আসাঁছলেন। এর কোনে! প্রতিকার করতে না-পেরেই কি 


তান পদত্যাগ pra ? ইস্পাত মন্ত্রী এর জবাবে বলেন, AP. 


" ধুলো সংক্রান্ত অনুষ্ঠানই প্রধানত প্রচারত হবে? 


ৃ _ 
TS $ - 39 


এদিকে রাজ্যের শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী cuates ঘোষ = বিধানৰ 
সভায় জানান যে রাজ্য MEGA অনুরোধ সত্ত্বেও কেন্দ্রীয় সরকার 
স্থির করেছেন যে OT যোজনায় দুগর্ণপুর ইস্পাত কারখানা এবং 
আলয় ইস্পাত কারখানার সম্প্রসারণ BH হবে না। কারণ এখন এ 
দুটি কারখানার যে উৎপাদন ক্ষমতা রয়েছে তা AMES কাজে 
লাগানো হচ্ছে না। 


_ আগস্টে টেলিভিসন 


শেষ পর্যন্ত জীগ্মমী আগস্ট থেকে কলকাতা ও আশপাশে 


টোলাভসন অনুষ্ঠান প্রচার A, হচ্ছে। এ-কথ। জানয়েছন 
কেন্দ্রীয় Fe টৌলভিসন ও saña বিভাগের আঁধকতন 


এস এম 'মুশেদ। আপাতত অবশ্য কলকাতার আশপাশে পঞ্চাশ 
কিলোমিটার পর্যন্ত এলাকায় এই অনুষ্ঠান দেখা ষাবে। কারণ 
এখন যে টৌঁলভিসন টাওয়ারটি সাম্মীরকভাবে বসানে। হচ্ছে তন্ন 
উচ্চতা এক শ' মিটার। এই বছরের শেবেই ১৭৫ 'মিটার' SF 
Heyy বসানো হবে। তখন ve কিলোমিটার পরত এলাকা এই 
টোলাভসন কেন্দ্রের আওতায় MAR! অস্থায়ী টাওয়ারাঁট সময়- 
মতে৷ পাওয়ার ব্যাপারেই alive অনিশ্চয়তা দেখা দেয়। তাই 
চলতি বছরে as টৌলভিসন কেন্দ্ৰ চালু হবে কনা তা 
Tiere অনিশ্চিত হয়ে ওঠে। শ্রীমূর্শেদ জানান যে, ৩১ সের 
মধ্যে পুরো টাওয়ারটি এসে পড়বে । ‘অন্যান্য সরঞ্জাম ইতিমধ্যেই 
এসে গেছে। টাঁিলগঞ্জে গলফ কোর্সে স্থায়ী টেলিভিসন কেন্দ্র 
তোর হওয়ার কথা। ত! যতো দিন না-হচ্ছে ততো দিন রাধা 


‘freer স্টাডওতৈ তৈঁৱ অস্থায়ী কেন্দ্র থেকেই ঢোঁলণ্ভিসন 


অনুষ্ঠান প্রচারত হবে। এই কেন্দ্রটি তোঁরর কাজ ইতিমধ্যেই শেষ 
হয়েছে। প্রথম দিকে প্রাতি সন্ধ্যায় তিন ঘণ্টা অনুষ্ঠান প্রচারিত 
হাবে। সাংস্কৃতিক বিষয়, rate WAAAY চাষবাস্‌ ও খেলা” 


১২1৭৫ - দেবদত্ত 
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2 কংগ্রেস-সাপিআই বিরোধিতা বাড়ছে 


manga aia যতই এগিয়ে 
আসছে SES শাসক কংগ্রেসের ভেতরে 


একটা নীরব বিগ্লবের সূচনা হচ্ছে। a 
সংখ্যাগারজ্ঠর। এবার সরব। ফলে 
কংগ্রসের ভেতরে সি পপি আই িরোধী 


গোষ্ঠীর প্রাধান্য সর্বত্র প্রতিফালত হচ্ছে। 


সম্প্রাত লোকসভা ও রাজাসভার কংগ্রেস 
পরিষদীয় দলের কর্মকর্তা ও সদস্য 
নিঝণচনে এর প্রাতফলন ঘটেছে । সি পি 
আইর ag, বলে Kae কংগ্রেসীরা 
fag’ চান পরাজিত! 

পাঁচিমবঙ্গে কংগ্রেসের ভেতরে সি পি 
আই faa} মনোভান এখন প্রবল। 
aña. Sw উত্তরপ্রদেশে কংগ্ৰেসঁব৷ 
কাষত বিদ্রোহের Imre এগিয়ে চলেছে । 
GSM এ সব রাজ) বর্তমান কংগ্রেস 


নেতৃত্বের a সেজে বসে আছে সি পি 
আই এই তথাকথিত গাঁজয়ানদের সঙ্চে 
HIM BNA TA আর চলতে নংরাজ। 
ংগ্রেসীদের অভিযোগ ৪ £ সি পি আই 
কংগ্লেসকে ভাগ করতে চায়। পশ্চিমবত্ধে 
১৯৭২ সালের নির্বাচনে কংগ্রেস দি পি 
অই মিলিত ভাবে প্ৰগতিশীল ফন্ট গঠন 
করেন। নির্ববচনে উভয়ই বিরাট MER 
অর্জন করেন। কিন্তু এই মৈত্রী কার্যত 


এক ¿Me কাটল না। শেষ পযন্ত সি পি 
মরণযান্রার ব্যবস্থা. 


আই পি ডি এর 
করলেন। অভিযোগ, কংগ্রেসের WEE রয়েছে 
প্রাতাজয়াশশীলদেন্ব হাতে। প্রশাসন তাই। 


fare তবুও সি পি আই এই রাজে। 
ITEM ছাড়েনান। কংগ্রেসের ভেতরে 
তাদের চাহ]ত যে প্রগ্গাতশীলরা . আছেন, 
যাঁধা অনেকেই সংগঠনের কেম্টাবষ্ট; 
তাঁদের une Maz তাঁর চলাছলেন। কিন্তু 
rra অগ্রসর হতে পারছেন না। কারণ 
পাশ্চমবঞ্গে BLE সংগঠনের ভেতরে 
পৰিষদায় দলে সি পি আই Ra 
Mey সংখ্যাগৱিষ্ঠ। এতোদিন-তাঁরা ছিলেন 


অসংগাঠিত। এবার SEN সংগঠিত হচ্ছে! 


তাই জোরদার may উঠেছে সি পি আইর * 


OR সংগঠনের নেতৃত্ব পদ ছেড়ে যেতে 
হবে. afore উপরও এই প্রাতীক্রিয়। 
বটি. 


Fer fH পি আই জে পি en 
ভয় দেঁখয়ে যতই এখন কংগ্রেসের মিত্র 
হতে চাইছে ততই জাঁটলতা ও 
বাড়ছে। পাঁন্চমবঙ্গে কংগ্ৰেস একলা চলার 
পক্ষপাতী। অবশ্য” কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব বা 
প্রধানমন্ত্রী যাঁদ চন তবে সি পি আইর 


সঙ্গে নির্বাচনী বুঝাপড়া করতে কংগ্ৰেসকে 
এগিয়ে আসতে হবেই! | 


কিন্তু ঘটনাচক্রে নজেদের প্রভাব বজায় 
শাখার জন্য অরুণ মৈত্র, সৌগত বয়, 
প্রয়দাস মুসীকেও সি পি আই'র িন্রতার 
ঠাইতে TRATES qx, 
নুরুল ইসলাম পঙ্কজ ব্যনার্জ প্রমুখ 
বরোধশী গোষ্ঠীর মিন্রতার Sa বেশ? 
জোর দিতে হচ্ছে। কারণ কংগ্রেসের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্্থক ও কমণীর দল সি পি 
mss কৌশল পছন্দ করে না। সি পি 
আইকে তেষণ বা পোষণ করার তারা 
বিরোধী। পাশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের নেতৃত্ব 


বদলের দাবীর সঙ্গে সঙ্গে 'বাভন্ন 'জেলায়' 


পালটা সংগঠন গড়ার, তৎপরতাও বেশ 
জোরাল। ট্রেড ইউনিয়নে ঝগড়াও তাঁৱ। 
আই এন টি ইউসি yin me 
এ সি টি ইউ সির মির, কিন্তু কংগ্রেলীদের 


কাংশের দ্বারা পারচালিত এন এল সি সির 


টা এই হচ্ছে কংগ্রেসের ভেতরকার 

. চেহারা । তা 
বিহারে শেষ পর্যন্ত সি পি আইর 

বিরুদ্ধে কংপ্রেসীদের বিক্ষোভই জয়যন্ত হল 


নতুন মুখ্যমন্ত্রী ও প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি 
ঘোষণা করেছেন বে, মিন্ততান্ন নামে সি. পি 
আইকে কংগ্রেসের ওপর মাতব্বরী করতে 


দেওয়া হবে ql © ন: 


ও সন্দেহ 


প্রদীপ ভট্টাচার্য 


' আই বিরোধীরা 


) 


এতোঁদন ধরে Rar সি পি আই. 
জে পি আন্দোলনের বিরোধিতায় U 
ভূমিকা .* নিয়েছে . কংগ্রেসের সঙ্গে 
সহযোগিতা করেছে। lang সেই সি পি 
অইকে আজ পিছে হটে যেতে হলো। 
কারণ, Age কংগ্রেস সেবশীরা আভযোগ 
করেছেন সি পি আইর জন্যই 'বহারে 
CN এতে৷ গোলমাল ৷ 
উড়িষ্যতে মুখোসন্ত্রী শ্রীমতী শতপথার 
সামনেই কংগ্রেসীদের উদ্দেশ্যে A 
নেতা শ্রীভূপেশ oo কিছু কটাক্ষ, 
প্রাতীক্রয়াশীল কংগ্রেসীদের সম্পর্কে 
qu নিয়ে উৎকল কংগ্রেসে রশীতমত 
বাকাবতন্ডা সুরু হয়েছে। উত্তরপ্রদেশে 
Daa নেতৃত্বের বিরুদ্ধেও এই ates 


ana এম এল এরাই এবার সরব। 


এরা সবাই সি পি আই Rai এখানেই 
মুখ্যমন্ত্রীর অসুাবধা দেখা দিয়েছে) কিন্তু 
লোকসভ'র নির্বাচন পর্যন্ত সব কিছুই 
এখন ধামা চাপা থাকছে। 


সারা ভারতেই কংগ্রেসের ভেতদ্দে সি পি. 
এককাটা হতে 
থাকায় কংগ্রেস নেতৃত্বই শুধু নয়, সি ÍA 
আইও রীতিমত চণ্ডল। কারণ, সি 1প 
আই এক সঙ্গে কংগ্রেসের বিরোধিতা ও 
ও মিন্রতার কৌশল চালিয়ে গত ১৯৭১ 
সাল থেকে নির্বাচনে ভাল ফল লাভ 
করছিল। কিন্তু ১৯৭৬ সালে ফেব্রুয়ার? 
লোকসভার 1নবৰ্ণচনের দিন মতই এগিয়ে 
আসছে ততই বিভন্ন রাজ্যে কংগ্রেসে 


, সি পি আই বিরোধিতা বাড়ছে। 


শুধু কি তাই এই বিষোধিতার 
জন্যই আসন্ন গুজরাট বিধানসভার নিৰ্বণচনে 
প্রেস একল! চলার সিদ্ধান্ত করেছে। 
সি পি আই সাঁমিত শান্ত নিয়ে একাই 


লড়ছে। 


চাক; 


.. পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র ভারতের জন্য 
pcia নাইডুর দান অনস্বীকার্য 
তান একাধারে পাশ্চমবাংলার রাজ্যপাস 
অন্যাদকে পরাধীন ভারতের are 
ছলেন। 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের Bed সভ৷- 
নেহ উত্তরপ্রদেশের রাজ্যপাল RAT 
ig নাইডুর কনা শ্রীমতী ae 
“ নাইডু ১৯০০ সালের ১৭ নভেম্বর হায়দরা- 
বাদে জন্মগ্রহণ Man পিতা Tree এমন সি 
নাইডু । -ৰাল্যকালে শিক্ষ। শুরু হয় মহ- 
am বালকা বদ্যালয়ে। Fer 
ত মুসৌরশীর Gos কলেজে পরবত 
বন শুরু হয়। ৯৯২৯ সালে যোগ 
অসহযোগ আন্দোলনে । শুর হাল 
দশের জন্য মনকতসংগ্লাম। আইন 
আন্দোলনে সঁক্িয় অংশ নিয়ে সবাইকে 
দায়াছলেন। তারপর ৯৯৩৩ 
হায়দরাবাদে দুর্ভিক্ষের ভয়াবহতার 
soma তিনি সারা রাজো ier সাহাযা 
সমিতি গঠন করে দেশবাসীকে রক্ষা করতে 
এগিয়ে আসেন। ভাৱত ছাড়ো আন্দোলনে 
- ভিনি ছিলেন অন্তরীণ। যুদ্ধে ape ios 
a পৰিণাম থেকে AMES রক্ষ্য করার 
দায়িত্বে গড়ে তুললেন হায়দরাবাদ রাজা 
খাদ) সাহায্য সাঁমাত। ১৯৫৬ সালের ৩ 
নভেম্বর তিনি পশ্চিমবাংলার  রাজাপালের 
সম্মানিত পদে শপথ গ্রহণ করেন। তানি 
নানাভাবে কখনো ¿ee মহামারী খর 
বন্যা বিদেশ আরুমণ থেকে পশ্চিমবাংলার 


ane তালিকার মধ্যে 
ভুলি হল বাদ লি 


LEER ফাঁদও এই নির্বাচনে 
za দাবি করছে (নিখিল sms 
কমটির সাধারণ সম্পাদক আজিজ 
বলেছেন, গুজরাট বিধানসভার মোট ১৮২টি 
আসনের মধ্যে অন্তত ১২৫ থেকে ১৩০টি 
আসন কংগ্রেস পাবে) তাহলেও তারা 
EE আসনে কাকে বসাবে সেটা 
কুলছে না। অনুমান করা হচ্ছে যে একটা 
কৌশল হিসাবেই কংগ্রেস নেতার। গুজরাট 
বিধানসভায় weg নেতা হিসাবে 
কোন একজনকে আগে থেকে চিহ্নত করে 
দিতে চান All কেননা দলের নেতারা 
গুজরাটে কাকে মুখামন্তী করতে চান সেটা 
আগে থেকে বলে দিলে দলের মধ্যে হতাশ 
ও ‘বিভেদ দেখা দিতে rm 


এই প্রসঙ্গে খুব বেশি করে যাঁর নাম | 


শোনা যাচ্ছে তিনি হলেন বরদার প্রান্ত” 
মহারাজা ফতে সং = গায়কোয়াড়। তান 
এখন লোকসভার সদস্য হলেও তাঁকে বিধান: 
সভায় নির্বাচনে ferne কথার জন্য 
কংগ্রেসের মনেনয়ন দেওয়া হয়েছে। কৌন 
কোন মহল থেকে বলা হচ্ছে বে, নিৰ্বাচনে 
কংগ্রেস ংখ্যগরিষ্ঠতা লাভ করলে 
গায়কোয়াড়ই হবেন EA মুখ্যমন্ত্ৰী । 
গুজরাটে কংগ্রেসের প্রধান eat 
gag one Som দলপতির ৷ নাম 
আগে থেকে ঘোষণা করে নির্বাচনে নামোঁন। 
জনতা মোচন মোট ১৮২টি আসন 
এইভাবে মোচনৰ  শারকদের মধ্যে বণ্টন 
করেছে £-মংগঠন কংসেস-১০৫, GRAN 
বগা ভারতীয় লোকদল--১৩ Le 
জাতীশয় শ্রামক দল--৬, সোস্যালস্ট ir 
৩, মুসলিম লীগ--১। বাকি aa? 
mn হয়েছে মোর্চার অন্তৰ্ভুক্ত নিলয়, 
দের জন্য! আসন বণ্টনের এই হিসাব 
থেকে al যে মোর্চার মধ্যে প্রধান 
ভূমিকা সংগঠন কংগ্রেসের । সুতরাং, মোর্চা 
যদি নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে 
তাহলে সংগঠন 
মন্দ আসন পাবেন, এটা ধরে নেওয়া 
যেতে পারে। 
a সংগঠন কংগ্রেস দলের সেই ভাবী 


নেতা কে? এ ব্যাপারে যাঁর নাম সবচেয়ে : 
পয়লা সারা ৷ 
নেতাদের মতো তিনিও নিৰ্বাচনে নামেন fat 


আগে আসে; কংগ্রেসের 


তান হলেন rr দেশাই। তান 
- fee দেশাই! তিনি 


বিশেষ 


কংগ্রেসের নেতাই TU 


ছেড়ে রি, গুজরাতে 

বসবেন? met নিজে জানিয়ে 
তাঁর দলের অনেকে তাঁকে 
ya za করতে, 


অসম Kar চনে একক সংখা 
লাভের আশা নিয়ে তারা ১৩২ জন 
'দয়েছে। এদিকে প্রধান দুই প্রা 
গতিবিধি দেখে মনে হচ্ছে, কিষাণ : 
লোকপক্ষকে তার কেউই এক কথায় উ ভয় 
দিতে পারছে at গনিবণচনের পরব 
CP সরকার গঠন করুক ভাটে 
তাকে চিমনভাইেয়র দলের, কছে 
হবে--এমন সম্ভাবনা কারের কাছেই 
অবাস্তব বলে মনে হচ্ছে না। 


Men বদল 

কান্বোডয়া ও aie ভয়েতন। 
পর ইন্দোচীনের তৃতীয় দেশ লা 
পাল! বদলের কাল পণ হয়ে এ 
মান হচ্ছে।" 

গত প্রায় দ.বছর ধরে লাওসে 
পন্থী মধ্যপল্থদ ও কম্যনিস্টপণ্থশীদদর 
কোয়ালশন সরকার শাসন করছিলেন 
এখন ভেঙে যাওয়ার Grm হয়েছে 
ইকায়ালিশন সরকারের প্রতিরক্ষা 
শিশুক না চম্পাশোকের নেতৃত্বে ও 
gg সঙ্গে যোগসাজসে লাওসে; 
দাক্ষিণপন্থী জভু৷থন WTA 
হয়েছে, le AMA লাওমের = 
থেকে এই Bieri করার পর প্র 
মন্দ সহ মোট sun মন্ত্রী fee 
ফোমার Wear থেকে পদত্যাগ ক 
পররাষ্ট্র দপ্তরের Game) পদত্যাগ 
থাইল্যান্ডে চলে গেছেন। আর দ 
rem মন্ত্ৰ দক্ষিণপন্থণ জেনারেঃ 
দ্বারা পৰিচালিত সেনাবাহনীর. 
আশ্রয় নিয়েছেন বলে প্রকাশ। 

a কম্যুনিষ্টপন্থী প্যাথে। 
জানিয়েছে হে যে, তার। দেশের, শাস ৷ 





অশোকতরূববুর আজকের দিনের এই 
Beceem জনাপ্রুয়তার পটভূমিকায় 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে প্রায় ১২ বছর 
আগে’ একাট হাঁব। 


' তখন কলেজে পাঁড়। এক সহপাঠিনগর 
সঙ্গে গোঁছ খ্যাতির মধাগগনে উচ্জনল 
teren মতই ona এক শিল্পীর 
ঘরোয়া অসরে। চাণ্াদকে অগণিত ভক্কির 
Se: নানান ভক্তের veria ase 
পর এক আকস্মিক বিদ্ুপবাণ নিক্ষিপ্ত 
হোলে৷ এ অধমের দিকে 'তারপধ্ব ? ওস্তাদ 
ক বলে? 


অপরাধ আমার উচ্চাঙ্গসঞ্গশীত ও 
শিল্পপ্রলীতি। আর তাঁর su মত তাঁকে 
দেখে গদগদ AL হওয়।। 


আমায় দেখলেই অমুক অমুক ওস্তাদ 
ও পণ্ডিত কছুই নয়--এটা প্রমাণ 
করবার জন৷ উঠেপড়ে পাগতেন। অলপ সঙ্গে 
সঙ্গে চলত আমার ধবীণ্দুসঙ্গশত জ্ঞানের 


পরীক্ষা । 


সেই অভ্যাসমতই wate আক্রমণ 
করেই বললেন 'আপনকে একটি গান 
শোনাই।৷ বলেই ধরলেন 'কে ববি পারে 
ওগো CUM কে? শেষ হতে farm 
করলেন কেমন লাগলে! > 

'বলই বাহুল্য ।' 

a গান আগে কোনোদিন শুনেছেন 2* 

rE 


কোথায়? কার কাছে?’ 

‘বঙ্গ ' সংস্কৃতি সম্মেলনে । অশোকতরু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে (তখনও অশোকবাবু 
শিংপাঁখ্যাতিতে প্রাতিষ্ঠিত হনান)। 


ভূর কুচকে ঠোঁট উল্টে শিল্পী 
করলেন ‘সে আবার কে?” 


-আমায় আর কষ্ট করে du দিতে 
rm না। উত্তর দিলেন তাঁরই এক ভক্ত 
’ওঃ! আম চিনি তাকে। শাক্তিনাকিতনেশ্র 
ছাপ আছে। এখানে ওখানে গেয়ে নাম 
ফরবারও চেষ্টা করছেন। তিনি আবার 
তালতলা দিয়ে হাঁটেন না (অর্থাৎ একেবারেই 





ৃ AMO আসারে। বাব 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রথম ag শি 


ই tal গল পাগ ন 
টভূমিক। _ বিশ্লেষণ সর্বোপাঁর আপন- 


= mon সংখ, '_সে বিচার মনে 
টন সবল বে হক আজ 
করে মনে জেগোছলো একাঁট 

ন area বাধাকে ধলিমাৎ করে দিযে 
যেন এক fart চেতনার সঙ্গে মিলতে 


চাইছেন মাঝে মাঝে তাকে স্পশঞ্ডি করছেন. 
রা 


wlan o si 


ছন্দের দে 
Casa দিয়ে হাঁটেন না’ মন্তব্যের, বন্ধা: 
সেদিন : 


আসবে ছিলেন ক?) । কিন্তু 
একল! পাগল’, ঘোর মধ্যে 
$ 


সম্বন্ধ সংশয়ের অবকাশ সেই * শুধু > 


| imesh কোনো না কোনো শিল্পীর একক 


আসর যে মনেরম আকর্ষণ স্যাচ্ট কলে সেট' 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পারিকজ্পনারই 
ফলশ্রুতি। 


«mA অধ্যায়ে পেশ্ছবার 


আগে অশোকবাবুর প্রথম সঙ্গত শিক্ষা , 


শুরু হয় উচ্চাঙ্গসঙগীত দিয়ে। এ হতেই 
হবে জানতাম । 


অশোকবাবূর প্রথম MA রবীন্দ্র 
লাল gigi Wat শক্ষাপদ্ধাত এত 
নুন্দর ছিলো যে: সরগমের মত শতক 
জানসও সরস হয়ে উঠত” 


.. স্উচ্চাঙ্গসঙ্গপত থেকে 
এলেন কেয়ন করে?’ 


প্রশ্নের উত্তরে অশোকতরুবাবঢ় FAA, 
সেও এক মজার ays, খেয়লিয়া হবার 
আকাংখাতেই ৷ খ্রবীনবাবুর কাছে তাস 
নিতে শুরু করেছিলম। আমি. mie 
পাশ করবার পর ace মারিস কলেজে 
wie gay কথা চলাছলো। কিন্তু মার 
ইচ্ছেতেই শান্তিনিকেতন গেলাম। শান্তি 


aq arse CS 


> 
é 


'কার্নাদকে wa? mine ধার 
আমার সঞ্গীতধার্মর, প্রতি সা 
হবে? না. আমাল সঙ্গীত 
সার্থকতা sara পাছা 


সম্পূর্ণ ভিন্ন জগৎ। 
y “aún Ton 


পদের SATA we 
বাণিজ্যিক সাফলোর অব্যগ' পথ 


ees ET শিক্ষাগর;ঃোদেৱ ৷ 





a5 a কাছে তালিম নেওয়ার. 


" কাছে আমি wer. 


একাধিক 


res অনুপম কথা দিয়ে 
পলোকের Ss“ AE | 
বিরাট অনুভব লোক epee: 


দ্ধর ae, পেলাম 


তারই কাছে। 


তাঁর কাছে রাগসঞঙ্গশীত ও 


খবরটি 


খুব স্বস্তি পেয়েছিলো। 
ও উদ্বেল হয়ে 


: যতবড়, সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন 
নিরভিমানী hg Sr 


একটা sang, সি 


mins ওপতাদেৱ মত. 


ata 


ma বলে, [কখনও উড়িয়ে 


বোধহয় তিনি আমার পনের 


দিতেন। 


আর থিওরী সম্বন্ধে 


rate, 


পুরুমুখী বিদ্যায়। 
পুরানো 


আগেকার 


añ স্বরলিপি অনুসারখ। কিন্তু ae 5 
নাথকে বেশী করে পাওয়া যায় যেন ANA 
দিনের রেকডেই। শ্রবীন্দ্রনথের কাছে 
সৃক্ষাংভাবে যাঁরা গান শিখেছেন তাঁদের 
সৱের মধ্যেও কিছু পার্থকা হয়তো দেখা 
ধাবে। কিন্তু সেটা Rem আবরণ মন্ত্র! 
অন্তলণীন ভাবের একো সকলে এক 
পারবারেরই' শিল্পের ক্ষেতে শিল্পৰ 
mera একটি স্থান prat wa 
থাকবো 

এ থেকেই প্রমাণিত হয় স্বরলিপির 
wal "ee? অনেক বিশ’ aq 
রবীন্দিক ভংগিমাকে অনাহত রেখে 
আত্মপ্রকাশই * হোলো : aay 
ase: বড় কথা, স্বরালীপর সামানা 
তফাতে কিছ: যায় আসে না। এই গায়ক 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের কাছে শিক্ষা না নিয়ে 
emg দ্ৰরাবিতানেনৃু বিদ্যাকে সম্বল 
করেই রেকর্ডে বা রেডিওতে অথব সাধারণ 
সভায় রবীন্দ্রসঙ্গীত  পাশ্মিবেশন করতে 
ছোটাটা আমি অমাজনীয় অপরাধ বলে 
মনে কার? 


'রবীদ্দ্রসঙ্গীতৈর বিরুদ্ধে একঘেয়েমি 


অভিযোগের উত্তরে. আপনার কিছু বলা 


i নই pt 
নিশ্চয়ই আছে। 
ares পাঁরণতিতে 


বহুল প্রচার অথবা 
পেশছনোটা এ 


- সঙ্গীতের. অবশ্যই এক উচ্জল feat 


কিন্তু এই (agg অবশান্ভাবী 

পরিণতি: হোলো পরিবেশনায় সহজীকরণের 

প্রবণত৷ ৷ | ; 
mote যাঁরা” গান এবং am 


_শানেন'তাঁদের উভয়’ পক্ষকেই মনে রাখতে- 
হবে যে রবীন্দ্রনাথ এতিহ্যবরোধশ কোনে 


উদ্ভট কাজ কথ্েননি।,. উত্তরাধিকার সূতে 


weg! এীতিহ্যকেই তিনি আপন ভাব: e 
কল্পনা অনুধায়ণ গড়ে নিয়ে অকাঁজ্পিত 


রসলোক সৃষ্টি করেছেন। 


ঠিক এই কারণেই সাধারণভাবে কণ্ঠ, 


রেকর্ডের চেয়ে অজকালকার 
রেকর্ডে ধরা Saa সুর অনেক ৮? 
ATMEN করে শুধুমাত 


pele চেয়েছেন TH কথ। 


" যতবার গান গাইবেন 


pa 


আয়ত্ত টা ই 
a paa পরিবতে কুল্লিমতা এবং 


: একঘেয়েমি এসে পড়ে। 
'দেখ । ব্বৱলিপ্কে প্রধাল went 
_ আধুনিককালের a, আমি বিশ্বাস 


এটা হোলো একঘেয়েমি একট. কারণ। 

র একটা কারণ হোলো শিল্পার দিক 
থকে রবী দ্রসঙ্গীতের বিভিন্ন ধারা feiss 
অধ্যয়ে বন্ধব্যকে উপলব্ধি করবার অভাব । 
কিন্তু রবীন্দ্রসঞ্গীতেন্ন পটভূমির প্রতি 
্বরীলাপ 
অনুসরণ করে গাইতে গেলে এই বৈচিন্রা 
উপভোগের আনন্দ থেকে নিজেকে ও 
Cm Sou করা হয়। যেমন ধর 
স্বপন যদি ভাঙিলে রজনশ প্রভাতে'- 
এখনে গপমা মা, AMIA. সা-র-রে-সা-রে 
র'মীড়ে যে ছবি ফুটে উঠলো-_রবসন্দ্রনাথ 
মা বুকে : 
শুধু মাত স্বরলিপি অনুসরণ করে গাইলে 
সে ছবি ফোটা সম্ভব? কিংবা শদবস-রজনখী 
আমি যেন তার আসাম্ম আশায়, থাকি 
এভাবে গাইতে গেলে গাওয়া হয়ত, একরকম 
হোলো কিন্তু কোনো প্রাণনপশশি ইমেজ 
পাওয়া গেল কি? মাঝে মাঝে একটা 
MEY এসথেটিক সেন্স-এর তাঁগদে এক- 
MAI হয়ত ভালে হয়ে গেলো কিন্তু পর- 


| RES সেই নিবিড় ভাবটির যেন অন্ত- 


ধন. ঘটলো। বুঝে গাইলে 'সে athe 
থকে না?) 

এখানে আমার একটা প্রশ্ন আছে। 
জাপনি যাকে 'রাইন্ড এসথেটিক সেন্স’ 
বলছেন, ধরুন আমি তাকে 'ইমোশন বা 
ইনস্পিরেশন' বলাছ। ছোটবড় যে কোনে! 
শিল্পই হোন না কেন, তিনি জীবনে 
তার মধ্যে ততবারই 
গাইবার সমান আবেগ বা প্রেরণা! সমানভাবে 
কাজ করবে এটা ত হতে পারে না? এবং 
হঁতে পারে না বলেই কোনো শিল্পী বা 
কবির (তাঁর যত বড়ই হোন না) সকল 
শিল্প বা কাব্যগুলি কখনও Tee 
হতে পারে না। মাস্টারপিস'-এর পর্যায়ে 
শিল্পীজীবনের কিছু সৃষ্টি পড়ে। অতএব 
ফলটা সমানই হোলো। এ ইন্সপ্রেশন' a 
ব্লাইন্ড এসথোটক সেন্স-এর তাগিদে এক- 
আধবারই উংরে যায়। তাই নয় কি ?' 

“তোমার কথার সত্যতা আছে মানি। 


FE সে ক্ষেত্রেও আমার কিছ;  হন্তব্য 


আছে। ফোক আট এবং miner আট-এএ 

দুয়ের মধ্যে একটা তফাৎ চিরদিনই আছে। ৷ 

এবং থাকবেও। apse বা লোক- 

নতো oe একট] মোটা আবেগই 

nn দি থেকেও: -- 
ত 


















ARR মানুষের ZA ঢং-এ 
ন ন কন্ঠে বললেন 


¡ln a প্রাধান্য ছিল। কব গান 
আশে-পাশের স্নেহের পারশিদের 


গানের ware স্বর'লাপ। ৷ CME ফলে 
পাঁতের প্রথম যুগে এক মহিল৷ 
গোষ্ঠী গড়ে ওঠে এবং তাঁদের 
যা ara meen ছড়িয়ে পড়ে। 


ছিলেন ?). 


. . পর RR যখন গাইতে 


টি পূর্ষালখ aya অভাব 









হর দার গানে masculinity „PR 


নাথ ছাড়া কোন ERTS গইয়ে 


_ মেগাফোনের ফাঙ্গানগ গণীতনাট্যে অন্ধ 
বাউলের ভূমিকাতেও গান ছিল।/ এ 
কোম্পানীতেই ছিল পূর্ণ প্রাণে চারার 
যাহা WM ধা বল তাই বল:ও বল 
গোলাপ aa বকশী সবই. হিন্দ:- 
গ্থানের। 


কত রেকর্ড? আন্দাজ? 


একক সঙ্গীত ৭৮ আর পি এম এ 
মান চারখানি ‘সহে না যাতনা” ‘আমার পরাণ 
যাহা চায়, আপনহারা মাতোয়ারা, অমরা 
দূর আকশেন্ধ তোমার শেষের গানের ও 
যাহা আজি এ বসন্তে, আমার সকল রসের 
ধারা ও অসীম ধন ত আছে। এম এল 
এইচ-এ এ মধুর মুখ জাগে ও তুমি কোন 
কাননের ফুল, ৪৫ আর পি এম এ কথা 
কোসনে ও ভুল করোছনু ভুল ভেঙেছে, 
আজ তোমায় দেখতে এলেম ও বল গোলাপ 
মোরে বল। এ UY সাহানা দেবী অমিত৷ 
সেন, অরাবন্দ বিশ্বাসের সঙ্গে এবং 
অরবিন্দ বন্দ্যোপাধ্য'য়, শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায় 


%& 


"ও সুশীল মল্লিকের সঙ্গে দুটি 'কোরাস 


গানের GRS আছে। প্রথমের দিকে অবশ্য 
গ্ৰামোফোন কোম্পনীতে জজর্দা ও 
হেমন্তবাবৃর সঙ্গে কণ্ঠদান করেছি। 

আর একাঁট কথা অশোকবাব;-_রবাঁল্দ- 
সঙ্গীতের কেন দিকটি আপনাকে টানে? 


দেখ রবধদ্দরসঙ্গীতের যুগ সত্য কলে 
Er হল রবীন্দ্রনাথের . Tie পর। 
Tante cta, stes 


elt সকলের মত আমাকেও টানে। 
. তবে FIER শেষের 


দিকের গানের 
wanes রূপের ওপরই আমি আকর্ষণ 
বোধ কৰি বেশী । যেমন এসেছিলে তবু 
অল নাই গানাঁট। এখানে শব্দগুলো যেন 
“রং হয়ে উঠ্ভে একটা ছাবিধ সৃষ্টি করেছে। 
পরই ব্যঞ্জনার দূরাভাসই যেন দলক পাগল 
ক দেয়? 


আপন কণ্ঠের প্রকাশভঙ্গীর ছন্দেই এদের 


' অশোকবাবুর শিক্পকৃতীয় সঙ্গে শিল্পী 


আপন, te শিল্প হয়ত: তা 
bea’ Fig নিতে পারেন, আবার শিল্পীর 
কাছে বড় কিছু আদয় করে নিতে শ্রোতার 
"দিক থেকেও বিদগ্ধ সংস্কৃতি ও জাগ্রত 
চিল্তার্শান্ত দূরকার। : সব সময়ই “ আমাদের 
কাব্য সঙ্গীতেন্ন ধারাকে কোন-না-কোন 
রচয়িতা প্রবহমান রেখেছেন যাঁদের শ্ৰেষ্ঠতম 
পুরুষ হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ । 

অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে একথাও সত্য, 
এীতহ্যান্সরণ প্রয়োজনীয় হলেও fre |", 
ক্ষেত্রে গাতিহশনতা মানেই মৃত্যু। রবীন্দুনাথ 
শরম ও চরম সত্য একথা আপাতত সত্য 
হলেও মোটেই আশ্বাসের নয়। 


সুতরাং ৰতন ও. অনাগত aan 
আবার পথ কেটে আমাদের আবহমান a 
সগ্গণতের ধারাকে নবীন ও দমধ্ধতর করে. 
এগিয়ে নিয়ে চলন রসের গহাসমাদ্রের 
দিকে এই প্রার্থনা। : 

Guam এখনকার মাঁহলা 
শিল্পীদের মধ্যে কাকে iia e 
স্থান দেবেন? 

সংরের TIER মোহরদি কোক), 
u, বাঁলণ্ঠতার পরিপ্রেক্ষিতে সৃচিত্রাদি। 





































ব্যক্তিত্ব চিহ্নিত গায়কী গড়ে উঠেছে। 


এই হলেন আজকেন্ জনপ্রিয় প্রধান- 
দের অন্যতম শিল্পী অশোকতরু বান্দ্যা 
পাধ্যায়। 

অশোকবাবুর মতে mala 
রসকে বথার্থভাবে উপলব্ধি = করতে হলে 
যেমন প্রতিটি গানের অন্তরালে লুকোন 
কাঁবমানসাঁটকে জানা দরকার । ঠিক তেমনই 














মনটিপ্র প্রতি যথাযোগ্য আলোকপাত AT 
করলে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থেকে WHI 7: 

এই প্রসঙ্গে একটা অপ্রিয় সত্য না 
বলে পারাছি না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা 
যায় bea তাঁদের শিল্পের ক্ষেত্রে যত- 
খানি শিল্পী সেই ofc বাইরে এলে 
ঠিক wertet আশঙ্পী। সেখানে আত- <=; 
হিসেব বৈষাঁয়ক এবং আঁভিসংকীর্ণ রাজ-. 
agro সঙ্গে তাঁদের বিশেষ তফাৎ নেই। 
কিন্তু এই দে tem শিল্পী : 



















Cent sion পাড়ায় কায়েতদের কস 
পূব পল্লীতে মুমিনদের আস্তানা; এদিকে- 
ওদিকে «e আছে পোদ-টিয়োরদের 
কুড়ে ঘর। পূব পল্লীর প্রাণকেন্দ্র জম্ম 
মসজিদ; মসজিদের গা ঘেষে মাদ্রাসা 


বাড়ির আবু মিয়ার ছাগলের উপন্রব থেকে 
আত্মরক্ষা করেছে। 


বাশার পড়েছিল মাদ্রাসায়। আর পটি- 
জন শিশুর মতো টুপি পরে যেত সে 
আরবী bu ala করত আর পঞ্চম 
শ্রেণী থেকেই নমাজ পড়ত কাতারে দশাঁড়য়ে 
মাদ্রাসার পিছনের মাঠে। পড়ার মাইনে ছিল 
Set পড়ানোর স্যার ছিলেন কড়া খুব। 
বাশারের আব্বা নিরক্ষর হলে কি হবে 
লেখাপড়ার মূল্য তিনি কুঝতেন এতই 
বুঝতেন যে স্যারের বেতন ই son 


ইণ্টক a গহ ৷ যে বছরে বাশার ভাত 


হয় সে বহুরেই বিদ্যালয়ের মৌলবী ইঞ্তি- 


কাল করাতে আরবী- nt To 


তুলে দেওয়া হয়; মাথার খাম পায়ে ফেলে 
বেচারা বাশার দেবভাষার তৎপুরুষ- 
বহাব্রীতি-কর্মধারয় সমাসে আত্মনিয়োগ 
করতে লাগল। এবার ডিম্ব বিনিময়ে. আর 
নয় নগদ টাকা দিয়েই পড়তে হয়। বাশারের 


আন্বা পথ করলেন যতই লাগুক যেখান 


থেকে তান পারবেন বেটার খরচ তিনি 
মেটাবেন। বাশারকে বংশের গোঁরব মনে করে 
ছেলেটির চাচাজান একেকজন আত্মজ gía 
একেকটা গদর্ড কিছু আর্থিক সাহায়া 
করার প্রস্তাব করোছলেন। বাশারের আব্বা 


: অর্থ গ্রহণে অসম্মত হয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে 


বলেছিলেন ইনশা-আল্লা নিজেই তানি 
পারবেন কোনো দিন প্রয়োজন হলে ভাইয়ের 
কাছে হাত পাততে তিনি দ্বিধাবোধ 
করবেন না? 


বাশারের শ্রেণীতে সে আর 'নওসের 
আলি ছাড়া আর কোনে! মমিন ছাত্র পৃডত 
না। নওসের আলি পোস্টগাস্টারের ছেলে 
ওর বাড়ির সকলেই শিক্ষিত না হলেও 


সাক্ষর কৃষ্মোহন ইনাপ্টট্যুশনে পুব পল্লীর ৷ 


যে চারটি মেয়ে পড়ত তাদের মধ্যে 
নওসেরের দুটি বোন। অংক আর বিজ্ঞান 


জুড়ি ছিল না। খিল ৷ জন্য ' 
লে. HA পেত! আর gi 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে লক্ষ্মীর os 
Fra সেজেছিল pe pia ইসা 
পার্ট নিয়েছিল বাশার, ৷ ভা 
APSE হয়েছিল প্রকার হায়, প্রধান 
অতিথি এই অধমের হাত থেকে। উদায়৷ 
প্রভাতী বলল. প্রাইজটা আসলে ইস। খাঁ 
প্রাপ্য ছিল মেয়ের৷ স্কুলে সংখ্যালঘ; বং 
করুণাসাগর বিচারকগণ আমাকেও ant 
করেছেন। ভদ্রশিণ্ট. বাশার বলল 
মর্যাদা রাখতেই আমার প্রীত দি 
পক্ষপাত। CH থেকে 


eather বাশার ও প্রভাতাঁর লাম, a 





রঃ. তিলক mere E প্রভাত 
a উইপের বি বিজ্ঞানে ছার: এদের প্রেম 


গাৱ ROE পড়েছে। নগর 
তে e আছেন ছোট বোন আতে... 
ve চাচী আছেন খালা আছেন 
তার খালতাতো বোন SE. ওর 
aren. at ময়) বিন্দু ভার e 
গড়া কার.:বাশার জানে প্রেম করা 
[নড়তে আলাপ, গরস্পরের বাড়িতে 
শাক OAR ON সানে মণ আর দোকানে 
:..এগন সব কাজ যা দেখে প্তােরা 
che বাশার Tan ওয় অন্তরের 
aa প্রেম করার মধো আরও 
একার e  রোমাণ্যকর ' 


= সঙ্গে ES তবে ta ”কাফিয়তং দেবে 


বাশার? ওর তাড়া am: কিসের তাড়া? 
তাড়া নয় তাড়না? 


সে বছরে কালা পৃজো were 


পালন করল ধুমধাম করে। কীসের সবাই 


নিমন্তিত £ সবাই যায়, বাশার আর নওসের 
আলি ছাড়া ওদের নাকি ধর্মে বাধে। পরের 
[দন sera mera জনা ঠোংগা কাকে মিহি 
এনে প্রভাত বলে £ Ca নেই মায়ের বারা 
aña প্রসাদ নয়" নওসের আলি আগ্রাতে 
গ্ৰহণ করে na TAL জাশার চোখ 
নিচু করে ধনাবাদ দেয় বোঝে armen 
বস্তাভ হয়ে উঠেছে। 


প্রভাতাঁর জন্মদিনে প্রভাতী ঘোষণা করে 
£ এবার কিন্তু ক্লাসের সবাইকে চাই, পে 
পল্লীর ran যেন ফাঁকি না দেয়। নওসৈর 
ভালি ফাঁক দিল না বাশার কিন্তু ear 
দল ওর নাকি rt উপবাস আছে। N 


ফুষ্মোহন A পুরস্কার 
বতরণণতে কলকাতার ate); কোন এক 
উপমন্ত্রী  সভাপাতির আসন অলগ্কুত 
করবেনঃ ছার-ছার্ররা তাঁর উদ্দেশে আয়োজিত 
বিচিন্তানজ্ঠোনের aay) দিচ্ছে! মোয়দেৱ পক্ষ 
থেকে বিল্দ: ও প্রভাতী = বিদায় অভিশাপ 
TE করবে। অনুষ্ঠানের অঙ্পাদন আগে 


সভাপতির ভাষণে উপমন্ত্রী মহাশয় 
করে বললেন £ জাভিনয়টা যেন অভিনয় 
হয়নি: নায়ক-লায়িকার সংলাপ এত 


প্রাণবন্ত ও. el ae ক { 


শাৰী anche এম: | 

প্রাণের বার্থতার আকুতি নিবেদন করছে 
আর fee নাহি কি কাশনা, ভেবে দেখো 
ma মনে, পভাতীর এই vea উত্তরে 
নাশার বলেছিল 'ভালোধাসি কিনা ও 

a তর্কে কি ফল? আমার যা আছে কাজ 
সৈ আমি সাধিব।’ 


TO, থেমে আমার সন্তান"ভাতি খেন 


ভিক্ষা কর werten ইনস্টিটাশানক বাশার 
স্যার বললঃ আমি জানি প্রভাতী আমাকে 
মনে-প্রাণে  ভালোবাসত। আমিও তাকে 
ভালোবাসতে পারতাম... আব্বাকে. কিন্ত = 
কথা দিয়েছিলাম. তাঁর acetate টাকায়. 
আম যা জ্ঞান ভজন করব তে কড়ায়- ৷ 
গণ্ডায় এই পৰে পল্লীর স্থায়ী বাসিন্দা. - 
হয়ে এই oa পল্লীর পিছিয়ে পড়া ছেলে- 
মেয়েদের মধো বিলিয়ে দেৱা? 


“আর প্রভাতী? |] 


‘তার বিয়ে হয়েছে কলকাতা; শুনেছি 
সংখা হয়নি৷" 








পেব“প্রক।'শৃতের প্র) 
রোগশ বিপদমুক্ত হল আর অস্মরা 
সবাই মিলে ফিরে এল৷ম 3775 রা 
মানালশপ্প. বাংলোতেই থেকে গেলেন। ও'রা 





আর বড়দিনের উৎসবে যোগ দিতে এলেন 
না। যে হারে দিনে দিনে ব্রফপাত বাড়ছে 
তে ফেরর পথে সঙকট দেখা MS 


2 A 


CH | 

মিঃ at আমাদের a বাংলেয় 
এলেন একাঁদন। ভারী Bay লোক! 
উৎসবে যোগ দেবার জন্যে qe pue 
আর আমাকে বিশেষভাবে ইনভাইট করলেন। 


যাবার সময় বললেন, অসাধ্য সাধন করেছ 
UTA এখন সজ্তারুজের পুরস্কার 


তোমারই প্রাপ্য। আম তোমাদের জন্য 
অপেক্ষা কল্পে থাকব। 


২৫শে ডিসেম্বর আমাদের জন্যে J দুটো 
be «mm মিঃ লা চিঠিতে লিখেছেন 
আর একটি টীটু যোগাড় করতে পার নি 


বলে দূঃখত। যে কোন দুজন চলে আসার 
পরে আবার Di পঠানো হবে ভৃতীয়- 
জনকে আনার wen নিঃসন্দেহে তান 
সবচেয়ে সম্মানীয় আভতাঁথ। 


চাচাজী ‘বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিলেন 
আমার ছেলেমেয়েদের পাঠচ্ছি,। মিঃ লী) 


ওতেই আম AT! ঘর আগলাতে হবে, 
তাই Wale পক্ষে যাবার oe অসুবিধে 
অছে। তোমার আর কণ্ট করে Di 
পাঠানোর দরকার নেই A ee জন্য 
মাপ চেয়ে নিচ্ছি। 
far লশ আর তাঁর ফ্যামিলির সবাই 
Ole কার্ডয়ালশ রিসিভ করলেন। 


উৎসবের মণ্ড পাঁরকর্পনা হয়েছে 
বাংলোর ওপরের পাহাড় 'ছিরে। লশ e 
বারে Hey আমরা উ'চু-নাঁচু পাহাড়ী পথ 


eq এগোতে লাগলম। আমার মূখে কোন 
কথা ‘ছল না প্রকৃতির পঢভানকে এমন 
করে যে কাজে লাগান যায় তা চোখে A 


পাহাড়ের উপ্চ মাথায় কে ষেন YU 
ছড়িয়ে বেখেছে । কচ কুচ? ra টুকরো 


গুলো রোদ্দুরে ককঝক করছে ঠিক তার 
ea বরের সার 
উনেক ওপরে থাকায় আকারে ছোট। যেন 


এক সার দর্শক দাঁড়য়ে। তারপরেই পাইনের 





সমারোহ ৷ পাহাড়ের গায়ের র কোথাও 
কোথাও ব্ৰাউন আর. কোথাও বা নালঢে 


ধূসর 

এক জায়গায় এসে থমকে দ ডালা! 
ঠিক যেন ওপর থেকে নেমে আসছেন 
যীশু । মেষচারকের পোশাক পরা। ঢিলে 
as 
বাঁ হাত দিয়ে সস্নেহে বকেধ ওপর চেপে 
ধরেছেন একটি মেষশাবক। চারদিক ছিরে 
মেষের পাল ঢালু পাহাড়ী পথ বেয়ে নেমে 
আসছে। কাছে গয়ে দেখলম তারের ফ্রেম 
কপড় আথ গ্লাস্টার TAS তুলির টানে এই 
Sigs m তৈরশ করা হয়েছে। এর 
is” আধ 
Zip 


ফারানে ঢাকা দেহা। হাতে A 


Aa pat কোলে নবজা তর : y 
দূর ma দিকে Y Y ! (তন 
Sais দেখতে দেখতে বাঁ Seres পাহাড় 
ঘুবে এলাম 


দের wie সৃবে“র দিকে! 
ধরে als থেকে ওপরের ‘দিকে 
উঠে গেছে এক Alle নিবিড় ঘন পাইন। 
তার ফাঁকে ফাঁকে সৃ্যের ঝাঁক ঝাঁক রশ্মি 
সোনারশ সহ্কের গোছা গোছা সুতোর মত 
বৌরয়ে আসছে। Tag লম্বা লদ্বা গাছের 
কাণ্ডের ফাঁক থেকে লাফ Ma ছুটে 
আসছে শিং-উ'চু হরিণের দল। তার টেনে 
আনছে ASSIS aq, আর সবচেয়ে 
বিস্ময়ের ব্যাপর, 7% mat afer. 
গুলো ঠিক বেন সাল্তারুজের হাতে ধরা 
A! 

আমাকে একেবারে হতবাক করে দিল 
এ দশ্য। আমি মিঃ লাঁকে তাঁর এই পর- 
কংপনার জন্য প্রশংসা কপ্পতেও ভুলে rg! 


এখন আম 
Parietal 


fag 7% কখন এসে দাঁড়য়েছেন: আদার 
পাশে জানতে পারি fa, তিনি হয়ত আমার 


MCS Yea সূষো লক্ষ্য কর ছলেল। » 


য়ায় চার খতুদু এমন মন-মাতানো খেলা 
কোথাও নেই। চারাঁদকে তুষারের শোভাও 


ইন যোগ | দেওয়া আমাদের 
সম্ভৱ ছিল না। খাওয়া দাওয়ার শেষে 


সাহেবকে জানিয়ে oe চি de 
he লহ অনক me 


রে রাতের আসরে পায়ে পায়ে 


_; বিধি এসে ঢুকলে তাকে বললাম, আজ 


লী-দের উৎসব aa কেমন লাগল 


ঝাল? 


ও বলল, কুলুর লোকের দূর থেকে 
পথের ওপৰ দাঁড়িয়ে ওদের উৎসব দেখে। 
আমিও তাই দেখেছি এতদিন। আজ 
আপনার দৌলতে একেবারে কাছ থেকে 
দেখার সংযোগ হল। 

বললাম, মিঃ লী আমাকে একেবারে 
বাদ করে ফেলেছেন। 

e বলল, মিস at কিল্তু আপন 
একজন আযডমায়ারার। 


কি রকম? ও"র সঙ্গে আমার মাহ 
একবারই কথা হয়েছে। মিঃ লী যখন 
মেয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিলেন। 


fate হেসে বলল, মেয়েদের প্রশংসার 
কথ! ছেলেদের শুনতে নেই। 
বললাম, তার চেয়ে বল একটি মেয়ের 


. প্রশংসার কথা অন্য মেয়ের মুখ দিয়ে 
ন * উচ্চারণ করতে নেই। 


ঝিন্নি অমনি চেপে ধরল, কেন এমন 
কথা বললেন বলুন! 


হেসে বললাম, আচ্ছা পাগল তো 
asia এমনি বললাম । 
তব; জিদ ধরতে লাগল, কেন 
বললেন বলুন, সাঁত্য করে বলুন। 
বললাম, আচ্ছা এসো আমরা একটা 


 কম্প্রোমাইজ করে নি। 


২ ওর বায়না ছেড়ে তাকাল আমার 
দিকে! i 
বললাম, ভুবি অমাকে বল মিস লী 
আমার সম্বন্ধে কি. বলেছিলেন, তাহলে 
আমিও তোমাকে একটা কথা শোনাব। : 


ও বলল, আগে, আপনার কথাটা fa 


বললাম উহু সেটি হচ্ছে না, আগে 


= তোমাকে বলতে হবে। শেষে দারুণ একটা 


বললাম, অন গড বিশ্বাস কর, আমার. | 
এই মনে আসে নি। 2 


tater ডান হাতখানা হঠাৎ ওখ om a 


আর ঠোঁট aia ওপর চাপা পড়ল। ৷ 


নিবিষ্ট চোখে আমাকে দেখতে লাগল। 


আমি বিঘ্ির সেই TS ww 
ওর ঢেকে রাখা মুখ থেকে গড়ে, ie 


মেয়েদের খুশীর কারণ হয়ে দড়ায়। : 
বিমিও এর ব্যতিক্রম agi তবু সঠিক 


কিছু জানতে না পারায় ওকে কেমন যেন 


ARTEN মনে হল। 

এবার ও কথা বলল। মুখ থেকে হাত 
নামিয়ে aaa সেখানে আগের TEE 
ভাবনার কোন ছায়া পড়ে নেই। 

এবার Wg কথাটা বলুন। 

কথাটা কিভাবে বলা যায় তাই ভাবছি 
দেখে বিধি বলল, কি হল বলুন! 


ভনিতা না করে বলুন তো--বিক্লির 
গলায় অধীর Seas সুর বাজল। | 
বললাম, তাহলে চোখ বন্ধ করেই বাল 


“আর তুমি না হয় কানে আঙ্গুল দিয়েই 


শোন। 
৷ Sache বেজে উঠল twine হাসিতে। = 


_ বলল, তাই হবে। আগে তো আপন বলুন। 


বললাম এ আমার কথা-নয় মিঃ ag. 
কথা ৷ অপরাধ যদি কিন্তু ঘটে যায় তাহলে 
সে দায় কিন্তু আমার নয়! ত 

ঝিল্লি এবার অসাঁহিষ্ণ; হয়ে বলে উঠল, 
আসল কথাটা বলতে এত দের হয় 
আপনার! যে শুনবে তার terra বাঁধট:কু 
একেবারে ভেঙ্গে না যাওয়া পযন্ত বুঝি 
কথাটা মুখের বাইরে বের করতে নেই। 


ব্ললাম, আচ্ছা, আচ্ছা, ধাগ করো না. 


সব বলছি।, আমরা "যখন লী সাহেবের 





লাগ জর ললে উস ড় 
_ থাকা আপেল গাছের. একটা ডালের দিকে 
_ চেয়ে গান্দাঁদের ভাষায় কি যেন বলে গেল 


আমি ওর কথাল বিদ্দুবিসগ বুঝতে: 


"m পারলেও বেশ বঝলম, A 
আমাকে লক্ষ্য করেই বলা হচ্ছে। অবুঝ নং 


আপেল শাখাটা উপলক্ষ মার... 

আমার কাছ থেকে কোন উত্তর না পেয়ে = 
ও আবেগভরা গলায় আবার কতকগুলো শব্দ ত 
উচ্চারণ করল। আমি ওর দিকে চেয়ে দারুণ- 


_ রকম fois আর অসহায় বোধ করলাম। = 


. ভাগতুর ম! ফৃ'পিয়ে ফ:পিয়ে, কদিছে। E 

orale মত আমাদের. মাঝখানে: 
বিশ এসে না দাঁড়ালে হয়েছিল আর কি। 
সমানে মেয়েটির সঙ্গে emt ভাষয় সে. 
অনেকক্ষণ কি সব কথা বলে গেল। আম 
নিৰ জপ Sheet erg N 





t 


ITE সদনের এক অনুষ্ঠানে, এবারের are 
পুরস্কার পেলেন ES সেনগ:প্ত 
(ডানে) এবং গোপালক্ষদ্র ভটাচার্য (বয়ে) 


এ বছর রবীন AHH দওয়া হোল 
যথাক্রমে অচিল্তাকুমার সেনগুপ্তকে তাঁর 
সাম্প্রাতক কাব্যগ্ৰন্থ 'উত্তরায়ণ'-এর জন্য এবং 
বাংলায় বিজ্ঞান বিষয়ক রচনার জন্য ‘বাংলার 
কাঁটপতঙ্গ' পুস্তকের লেখক গোপালচন্দ 
ভট্টাচার্যকে। এই পুরস্কারের সম্মানমল্যে 


কল্লোল I থেকে বাংলা সাহিতোর m 
ওতো প্রভোভাবে TF! বাংল৷ সাহিত্য 
আঁচন্ত্যকুমারের রচনার দ্বারা AT হয়েছে 
দীর্ঘকাল ধরে। সারেঙ-এর মত 'সাড়া- 
জাগানো গল্প থেকে বেদে, কাঠখড়, কেরো- 
£স্ন-এর মত বাস্তববাদী রচনা, পরবতাঁ- 
কালে ARTE রামকৃষ্ণ, সারদা দেবীর 
ওপর লেখা এবং একদম হালের SR কর্‌ণো- 
ঘন বন্ধ ও যীশুর জশবনীভিত্তিক লেখা 
তণকে সর্বদাই এক RARA দান করেছে। 
এবং আশ্চর্যের বিষয় সম্প্ৰতি তিনি সম্পূর্ণ 
ভিন্ন wat লেখা আইন-আদালতের ওপর 
গ্রন্থ রচনার বাস্ত। 

এসবের ওপরে ‘আছেন কাব আঁচক্ত্য- 
কুমার। এখানেও তার স্বকীয়তা অন- 

|| 

অচ্ন্তাকুমারের জন্ম ১৯০৩ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে। ১৩০ খানারও বেশী বই 
আছে তাঁর। এর মধ্যে কবিতার বই সাত- 


2 


খান৷ TEST কাব্যগ্রন্থ গত বছর ER 
ana প্রকাশিত হয়। 
গোপালচন্দ্রু ভট্টাচার্য ÍA ধরে 
qa ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা! করে 
আসছেন। Aston‘ বিজ্ঞান বিষয়ক বাংলা 
ra ‘জ্ঞান বিজ্ঞানের’ সম্পাদক 1 
আরও রাষ্ট্রীয় ea 


৬ চলতি বছর থেকে রাজা সরকার তিনটি 
পুরস্কার দেবেন বলে ঘোষণা করেছেন। তার 
মধ্যে বিদ্যাসাগরের নামে দৃটি-একাঁট শিশু 
সাহিতোর জন্য এবং অপরটি গদ্য রচনার 
জন্য। এছাড়া জন মাসে দেওয়া হবে 
বঙ্কিম পুরস্কার । এটি বাংলা উপন্যাসের 
জনা দেওয়া হবে। প্রাতাট পুরস্কারের 
সম্মানমূলাই দশ হাজার টাকা করে। 
‘কপলিং স্মরণ সভা। 


গত.৩ মে কলকাতার 'ভিকটোরয়া 
মেমোরিয়াল হল-এ নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ব্রিটিশ কাব ও «mito: ক:ডিয়ার্ড 
কিপলিং প্রসঙ্গে একটি আলোচনা ATA 
অনুষ্ঠান হরে গেছে। এই সভায় অনা।না 
বন্তাদের মধ্যে ছিলেন ল্যাংকাণষ্টার বিশ্ববিন্য৷- 


A Gt ডি আর ভনসন। কিপলিং জল্ম- 


গ্রহণ করেছিলেন ভারতে (বোম্বাই (৩০-১২- 
১৮৬৫)। কৈশোর এবং যৌবনের অনেক- 
গল বছরও তার ভারতেই কেটোছল। 


NR 


শুধু তাই নয় তণর সাহিতাচর্ভার e 
হয়োছল ভারতে প্রকাশিত নানা পন্র- 
পাত্রকার পাতীয়। তর অনেক গল্প ও উপ- 
নাসের পটভূমি ভারতবর্ষ। ১৮৯১ খাই 
অন্দে প্রকাশিত তণর “দি সিটি অব ড্রেড- 
Fa নাইট' কলকাতাকে (a করেই রচিত। 
এ-হেন একজন লেখকের ভারতীয় পাঠক 
সমাজে একটা বিশেষ মর্যাদার স্থান থাকা 
উচিত। ডঃ জনসন কিপলং-এর fates 
রচনার নানা বৈশিষ্ট্যের কথ! তাঁর বন্তৃতায় 
উল্লেখ করেন। 


সাহিত্যের ভবিষ্যং কি? 


আজকের দিনে am জাবন- 


যাত্রা যেভাবে BSS সভাজগত্ময় সম্প্র- 
সারিত হয়ে চলেছে তার ফলে হয়তো 
অদূর ভবিষ্যতে মানুষের সুকুমার বৃত্তির 
bite একট নতুন দিকে মোড় নিতে বাধ্য 
হবে-এমন কথা বিগত বিশ কি তিরিশ 
বহর ধরেই দেশ-বিদেশে শোন! যাচ্ছে। এই 
ES পরিবর্তনের মুখে কাব্য ও সাধারণভাবে 
বলতে গেলে সাঁহতোর কি দশা হবে? বড়ে 
উপন্যাস এমনকি গভীরভাবে fore) করে 
AND হয় এমন ছোট গল্পও মানুষ আর 
পড়তে চাইবে কি? ইচ্ছে কিছ থাকলেও 
আজকের মানবের ‘সিরিয়াস’ কিছু পড়ার 
অবসর বা মানসিকতা কোথায়? থিয়েটার 





y 


সিনেমা রেডিও 


শ্মক্কবার, ৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২] ' 
্ট / 


টেলিভশন- মনোরগনের 
এতো রকমাঁর উপকরণ, রয়েছে যে অনুগ্রহ 


করে’ কোন পাঠক -আর গল্প-উপন্যাস .বা . 
বা নাটকখানা, ৷ 


সেই গল্প উপন্যাস 
কবে মঞ্চস্থ হয় বা তার চিত্র 
রূপ দেখা যায় বা নিদেনপক্ষে Tigers 
শোনা যায় তারই 'জন্য।' কথাটা যে কতো 
সত্য,'তা আমাদের দেশেও ছাব-ছাপা-হয়ংনা 

এ-ধরনের সাহিত্য পত্রিকার fete শোচনীয় 
অবস্থা দেখে বোঝা যায়। আমোরকার 
'কমেনটীরী, সাময়িক পত্রের সম্পাদক নর- 
ম্যান প্রধোরেজ স্ুকুমারবাত্তর এই পাঁর- 


বৰ্তনশীল wea সম্পর্কে অনেক কিছু; - 


ভেবেছেন এবং 'লখেছেন। সাহিত্যের wigan 
কি? এ 'প্রশ্নটার একটা সম্ভাব্য উত্তর নিয়ে 
তান এখনে! গবেষণা করে চলেছেন সংক্ষেপে 
যার সার নিম্নরূপ £ বাস্তব ale 
সাফল্য কখনোই মানুষকে সম্পূর্ণ সংখা 
করতে পারবে না, সেজন্য কল্পনার জগতেও 
সৈ সাফল্যের জন্য প্রয়াসী হবে তাই 
আজকের দিনের সাংবাদিকতার. tata 
লাগানো লেখা বাদ দিয়ে সাঁত্যকারের 


1" সাহিত্যকে আঁত উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কল্পনার 


রঙে রাঞ্জত হতে হবে_নচে মানুষের 
হদয়ে তা স্থান করে নিতে পারবে ন৷-- 
কারণ কেউ তা পড়বেই না ৷" 
পেইন প্রকাশন সংগ্থার সংকট 

আমাদের দেশের প্রকাশন শিল্পের নান! 
সমস্যার কথ৷ আমরা প্রায়ই কাগজে দেখে 


AA কাগজের মূল্যবাদ্ধি ও 


ভালো কাগজের MEET মুদ্রণ গ্রল্থন 
তথা বিপণনের DIRÍA এবং ব্যবসায় পার- 
চালনার অন্যান্য সমস্ত বিষয়ের বায়বৃদ্ধি 


এ-শিজপকে ক্রমশই পঙ্গু করে তুলছে। এতো, 


গেলো আমাদের দেশের কথা। সম্প্রতি 
জানা গেছে, Ta বুকস’-এর মতো 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 'বরাট প্রকাশন 
সংস্থাও বর্তমানে অর্থসঙ্কটে জর্জারত! 
পেত্গুইন-এর কর্মকর্তা মিঃ Fir ক্যাল- 
ভোকেরোসি জানাচ্ছেন যে ১৯৭৪-এর 
গোড়ায় SR] ৭৮০ খানা বই প্রকাশ করবেন 


, সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, কিন্তু কার্যত ৫২০ 


খানার বেশি তর! প্রকাশ করতে পারেননি। 
পত্গুইনের সম্পাদকমণ্ডলীর দশ শতাংশ 


, অবিলম্বে ছশটাই করা হবে। ৬০ থানা 


বইয়ের পেপারব্যাক সংস্করণ প্রকাশের চুক্তি 
SRT নাকচ করে দিয়েছেন এবং ' ব্যয়- 
সঞ্কোচের এই ধরনের আরো. অনেক কিছুর 


কথাই তারা ভাবছেন প্রতিষ্ঠানকে, বাচিয়ে 


রাখার জন্য। 
মোঁদনীপরে প্রাগৈতিহাসিক দ্রব্য প্রাপ্তি 
প্রতাতাত্তক অনুসন্ধান ও খননকাধের 


ফলে রপনারায়ণ নদের দক্ষিণ তারে, 
মোঁদনীপুরের ইছাপুর, ATS, দোনাঁ- 


পুর, অমৃতবেরা, বাঁকা এবং 
নামত নান! 


অমৃত 


নাটশাল 
অঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক aint প্রস্তর 
অস্মাদি এবং তংপরব্তা- 
কালে ব্যবহৃত MT amy অস্ত্র ও 
গহসম্জার নানা উপকরণ পাওয়া গেছে। 
আকেঁওলাঁজকাল সার্ভে অব ইন্ডিয়ার 
জয়েন্ট ভিরেকটর ডঃ ig কে থাপার দ্রব্য- 
গুলি পরীক্ষার পরে. মন্তব্য করেছেন যে, 


গাঙ্গেয় পশ্চিম বাংলার সাংস্কৃতিক = 
প্রাচীনতা সম্পর্কে প্ৰচলিত CHAN এই. 


আবতকারের ফলে স্বভাবতঃই পাল্টে যাবৈ। 
এই সংস্থার Ars এন দীক্ষতের পরি- 
চালনায় আর একাঁট অন'সন্ধানকারী দল 
বর্তমানে সুপ্রাচীন তাগ্রীলপ্তের agrado 
অনসন্ধানে ব্যাপৃত রয়েছেন। তমলুকের 
নানা অঞ্চলেই wa এই অননসন্ধান 


“BACH 1 


zent সাহিত্য পারষং-ভাগলপ্যর শাখা 


সম্প্রাত এই সংস্থার ১৩৮১ সালের 
বাক সাধারণ অধিবেশন aise হয়ে 
গেছে। এই আঁধবেশনে ১৩৮২ সালের নতুন 
কার্যকরী Hase গঠিত হয়। সবসম্মতি, 
কমে সভাপতি as হয়েছেন শ্রীযোগেশ- 
চন্দ্ৰ পাল; এবং সহ-সভাপাঁত শ্রীঅমরনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও Ama ভট্টাচার্য । 
শ্রীবনয়কুমার মাহাতো সংস্থার সম্পাদক 
হিসেবে ie চিত হয়েছেন। স্থির হয়েছে 


যে এই সংস্থার ব্যবস্থাপনায় আগাম? 


ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে নিখিল ভারত 
বগ সাহিত্য সম্মেলনের ৪৮-তম UR 
অধিবেশন ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত হবে। এটি 
সম্মেলনের শরৎ 'শতবার্ষিকী আঁধবেশন- 
রূপে আঁভাহত হবে। 


aerate ভাটনগর পরপ্কার 


- সম্প্রতি ১৯৭২ ও ১৯৭৩ সালের, জনা 
শান্তিস্রূপ ভাটনগর, পুর্কার ঘোষিত 
হয়েছে। গোটা ভারতে ১৫ জন বিজ্ঞানী 
এই পুরস্কার লাভ করেছেন। তাঁদের মধ্যে 


_ দুজন বাওগালী বিজ্ঞানীও রয়েছেন। এরা . 
হলেন, জীবাবিজ্ঞানী ডঃ বি বি বিশ্বাস ও 


ভূ-বিজ্ঞানী, ডঃ কে নাহা। এদের সকলকে 


“ আমরা অভিনন্দন জানাই! 
সাঁওতাল সংস্কৃতির aa সন্ধানে, 


সাঁওতাল Raza ১২০ ‘বছর পতা 
উপলক্ষে বিহারে একটি উৎসবের আয়োজন 
করা হয়েছে। প্রসঙ্গত ডঃ আময় কিসকু 
আক্ষেপ করে বলেন যে, বিদেশে সাঁওতাল- 
দের ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্পর্কে 


আগ্রহের অভাব নেই, কিন্তু স্বদেশে সাঁও- 


তালগণ, তথা সমগ্র আদিবাসশরাই আজও 
অবহেলিত! জান! 
বাঁডং আট খন্ডে সাঁওতাল ভাষার একখানা 
বিরাট অভিধান রচনা করেছেন। আরও 


জানা:গেল যে অসলো বিশ্ববিদ্যালয় ate = 
তালদের সমাজ-জশীবন তথা সাংস্কাতিক 


বৈশিষ্ট্য! সম্পর্কে গবেষণার জন্য দুজন 
ভারতীয়কে আমন্ত্রণ জানয়েছেন। ২, 


পুরী অথবা কলকাতায় 


এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে আবার 


গেল যে নরওয়ের মিঃ অন্যতম SE আন্বের 


= SPA | 
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গরমযোগনী আনন্দময়ী মা (FOR তৃতীয় পর্বঃ 
গঞ্জোশচন্দ্রু চক্রবর্তী! এ মা 

জ্যান্ড কোং প্রাঃ 'লঃ। কলকাত।--১২। 

দাম £ দশ টাকা। 

পরমযোগিনী ade মায়ের, 
গভীর আধ্যাত্মিক ভাবমান্ডিত সাধনাসদ্ধ 
fale জীবন অবলম্বনে পরমযোঁগনী 
আনন্দময়ী মা এই প্রন্থখাঁন রাঁচিত। 
HN মা তাঁর প্রাণঢালা এবং প্ৰেম মায়৷ 
সরলতায় ভভ্তের প্রত mas প্রসারিত 
করেন। SH Tamm‘ দ্‌ণ্টতে এই সমস্যা৷! 
সঙ্কুল চরম দর্দিনেও SE দেখতে পায় 
AN মায়ের মুখে প্রেমময় BANG) ৷ কেননা 
প্রেম মাই যে মায়ের মন্ত আর প্রেমই তাঁর 
শাশ্বত বাণী। আত্মার প্রশান্তি এবং মনের 
মাধূর্য। মা বলেন £ হারকথাই কথা আর 
সব বৃথা ব্যথা। 

ভন্তের আহবানে সাড়া দিতে প্রেমময় 

মা কখনও চলে যান বন্দাবনে, কাশ'তে, 
বিভিন্ন জায়গায় 
শ্রীশ্রী মায়ের অবস্থানকালেই ভন্তরা মায়ের 
সাধনমাল্ডত জীবনের igha প্রকাশ দেখতে 
পান। যেমন ঘটেছিল বন্দাবনে £ এক 
আশ্চর্য ঘটনা, হঠাৎ মা IW ও 


- নিজের শরীরে কেবলই পোড়৷ গন্ধ অনুভব 


করতে লাগলেন! মা বললেন, শরীরের 
ভিতর হইতেই এ গল্প । অবশেষে জানা গেল 
Rs আশ্রমের বিগ্রহ আগ্নদগ্ধ হয়েছে। 
দূলাদীল 
গন্ডগোলের AIG হলো। ৫ মার্চ ১৯৫৩ 
নিন্বাকৰ আশ্রমের নতুন বিগ্ৰহ প্রতিষ্ঠার 
মধ্যে দিয়ে শ্রীশ্রী মা সেই বিরোধ এবং গল্ড- 
গোলের শান্তিপৰ্ণে মীমাংসা করলেন। 
আর - একবারের ঘটনা? মা . তখন 
কাশীতে। এলাহাবাদ থেকে শ্রীগোপাল 
ঠাকুর মহাশয় এসেছেন। দেবী ভাগবৎ 
সপ্তাহ, বাসন্তী পূজা ও গীতা জয়ন্তী 
উৎসব উপলক্ষে কাশীর আশ্রমে বহু ভক্ত 
সমাগম হয়েছে। শ্রীশ্রী আনন্দময়ী মায়ের 
রাজা-রাণখও এই 
উৎসবে যোগ দিতে এসেছেন। কিন্তু তাঁদের 
মনে শান্তি নেই। তাঁদের একগান্র পত্র হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আশংকাজনক 
মা ব্লহ্মচারী কুসুমকে সঙ্গে 
নিয়ে যে ঘরে ছেলেটি শুয়েছিল . সেখানে 


গেলেন এবং ইসারায় ব্রহ্মচারীকে নাম জপ 
করতে বললেন মৌন হয়ে। কেউই কিছ; 


২৬ R 
বুঝতে পারলো না। মা নীরবে সব কিছু 
করতে লাগলেন ছেলেটর মঙ্গলের জন্য! 
ইতিমধ্যে মা. পূর্বে দেখা ভয়ঙ্কর মতি 
আবার দেখলেন! মাতি রং লাল, জিভ 
লক লক্‌.করছে। মা. . বার বার আদেশ 
করলেন সেই ভয়ঙ্কর মৃর্তকে অন্যত্র চলে 
যেতে। আশ্চর্য ঘটনা. এর পরই ছেলেটি 
ধীরে ধারে sa হয়ে গেল। শ্রীন্রী মায়ের 
গহৎ' জীবন ঘিরে এমনিই সব 
ঘটনার কথা রয়েছে বইটিতে । লেখক অত্যন্ত 
প্রাণবন্ত ভাষায় সাবলীল ভঙ্গীতে শ্রীশ্রী 
মায়ের পণ্য জীবন মাহাত্মা বর্ণনা করেছেন! 


শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একটি আঁনবার্ধ, 


আকর্ষণ পাঠককে মৌন রাখে । ছাপা এবং 


প্রচ্ছদ a 


wies মন নিজেরে হারাই ' £ চন্দ্ৰশেখর 
RL প্রকাশক দে বুক স্টোরে ১৩ 
৷ বাঁজ্কম চ্যাটাজি স্ট্রীট কলকাতা-১২। 
| মূলা ৬-৫০। 


কোন কোন লেখা যেমন পড়ার সময় 
> একটা তাংক্ষাণক । আনন্দ দেয় পাঠককে 
তেমনি আবার এমন এমন লেখা বই হাতে 
আসে ধা Seis পাওয়া হিসেবে = Teeth 
মনকেও আচ্ছন্ন করে) লেখক চন্দ্রশেখর 
'ভট্টাচা্র e ' ma হারাই সেই 
জাতেরই একটি উপন্যাস! 

‘লেখকের একটা বড় গুণ তগর লেখায়, 
অত্যাধক আবেগ এবং ভাষ। কিছুটা পুরনো 
মেজাজের হলেও লেখার মধ্যে এমন একটা 
আন্তরিকতার স্পর্শ . আছে যা সহজেই 
পাঠক মনকে আকর্ষণ করে। 

. কাহিনী বুননেও:, লেখকের সহদয়ত৷ 
এবং নৃতনত্ zieh প্রচেষ্টার প্রীত আকর্ষণ 
লক্ষা,করা যায়! তবে ভাবষ্যতে al যাঁদ 
পাঁরার্মাতবোধ সম্পর্কে আরে একটু সচেতন 
হন. তবে তান আরও সাৰ্থক রচনা WIG 
FACS পারবেন। . 

- ARA (area MAA) 
সুন্দর! ছাপা আর একট; ভাল হাতে 
পারত! বধাই চমৎকার। 


ax, ma পরে, az সংকলন) £ স্বোধ- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! নব ভারতী ভবন 


| ৩৯এ gen লেন, কলকাতা-৯। 
1 নয় টাকা? - 
*_ Amann বন্দ্যোপাধ্যায় বয়সে 


- প্রবীণ। এবং তার ইতিপ্বে প্রকাশিত চার- 
খাঁন কাব্যগ্রন্থের Stage একত্র 
BRAG করে যে. বহুদিন পরে" কাব্যগ্ৰন্থাট 
প্রকাঁশত হয়েছে তাতে তার ব্যপক মান- 
1সকতার ছাপ আছে। পুরনো Muy, ছন্দে 
সহজ ma কবিভাষায় এই কাঁৰ তার, 
মনের কয়েকটি অন:ভাঁত অকপটে AG 
'করেছেন। দৈনন্দিন সংসারের আঁত সাধারণ 
সত্য থেকে দুঃখ ভয় ভালবাসা প্রকৃতি 
staat ARA তর কাব্যের অন্ত- 
eal সংকলিত কয়েকাঁট গানের আল্তাঁরক 
আবেদন ও মাধুৰ্য এ'র an 2 
হরে রাখবে। ই 


বাঁচত - 


৷ বিবেকানন্দ’, 


* বাঁদ্ধ, করবে। 


- গঙ্গোপাধ্যায়, বিমল কর, সৈয়দ. 


অমতে 
আমার বাঙলা মাগো £ শ্যামাপদ ঘোষাল। 
প্রকাশকঃ সঞ্জীব দত্তচৌধুরী ১৯৩৬ 
রাষ্ট্রগুরু এভেনিউ কলকাতা-২৮। 
[তন টাকা। | | । 
গ্রন্থাটতে একগুচ্ছ Sie আর এক 
গুচ্ছ গান আছে। কাঁবতাগুলি বাংলাদেশ 
সম্পকাঁয়। আবেগ ও কাব্মময়তার জন্যে 
পড়তে ভালোই লাগে। তবে ছন্দের মিল 
রাখতে গিয়ে কোথাও কোথাও কাব একট; 
বেসামাল হয়ে পড়েছেন। গীঁতগুচ্ছের গান- 
গলি মন্দ নর। প্রচ্ছদ সহন্দর। 


a দিগন্ত-বি’লব মাজী। & 
নিশান প্রকাশন, ভারতীয় গণসাংকাত 


ৰ 


[১৫ 38%, ae সংখ্যা 


প্রকাশক y 


সংঘ, মিরবাজার, মৌদনীপুর। চার 
টাকা। 
₹' ৫৬টি কাৰতা নিয়ে কাবর এটি 
দ্বিতীয় কাব্যগ্ৰন্থ । আঁধকাংশ কাঁবতাই 


কবির নিজস্ব অনুভব কেন্দ্রিক ।, বেশ কিছু 
কবিতায় অনেক জায়গাতেই এই মতবাদের 
অতি স্পষ্টতায় ও বন্তব্যের প্রাধান্য 
কাঁবতার অপমৃত্যু ঘটেছে। তবে কিছু 


'_ কাঁবতায় কতগুলো জোরালো e উপহার 


দিয়েছেন। প্রচ্ছদ, কাগজ মুদ্রণ APTA 





সংকলন ও পরপাঁত্কা 





সোনার কাঠ-সম্পাদনা £ হারিবন্ধ; মুখটী। 


এম টি ৭২৩, কলেজ স্পট মাকে, 
কলকাতা_১২। দায় £ এক টাকা 
পণচশ পয়সা। 


‘সোনার কাঠি” নামে ছোটদের জন্য 
প্রকাশিত একটি কাগজ কিছুকাল আগেই 
বিশেষ পারচিত হয়েছিল। মাঝে বছর দুই 
এটি বন্ধ ছিল। সম্প্রীত নব পর্যায়ে আবার 
শিশুদের প্ৰিয় এই কাগজাট প্রকাশিত 
হয়েছে। Deza | 
শিশুদের উপযোগী ভালো লেখা 
পাঁত্রকাটিকে আকর্ষণীয় করে! তুলেছে। 
রবীন্দ্রনাথ ও শিশমেন', , 'বীর সন্ন্যাসী 
'আন্দামানের বিভীষিকা’ 
cura শিশুদের নিশ্চয়ই ভালো, 
লাগবে। “বিজ্ঞান বিচিত্ৰ’ বিভাগে 'পাখীদের 
দেশান্তর যাত্রা এবং ‘পাখী পুষলে 
সাবধান’ Tr কাছে ' অবশ্যই 
আকর্ষণীয় হবে। সংনির্মল বসুর 
অপ্রকাঁশত কাবতাটিও পাঁতকার আকর্ষণ 
ta সম্পর্কে আর 
একটি বিষয়ও উল্লেখ করতে হয় সেট হচ্ছে 


তার মুদ্রণ পাঁরপাট্য-যা পান্রকাঁটিকে সাঁত্য 


ADE সুন্দর করে তুলেছে, " 


গ্ৰয়মাগতা--সম্পাদক £ users ns ও 


দীপঙ্কর-বায়। ৩১1১ গোরাচশদ রেড 
' কলকাত৷--১৪ ৷ এক টাকা । 


* প্রথম প্রকশ সংখ্যা হিসেবে গত মার্চ : 


মাসে '্বয়মাগতা” নামে পত্তিকাটি প্রকাশিত 
হয়েছে। লেখকসূচীতে আছেন সুনীল 
মুস্তাফা 
সিরাজ, 29% রায়, e চট্টোপাধ্যায়, গিরি- 
ধার কুন্ডু, কামাল হোসেন, হাসান, আরা, 
জাঁমল সৈয়দ ইত্যাদ। তিরুণতম. কবিদের 
মধ্যে গাঁরধারণ কুন্ডুর কাঁবতাট ' অরশ্যই 
উল্লেখ! প্রায় মিনি গল্পের মাপে ছোট 


গৃল্পগূলি এ aaa অন্যতম অকর্ষণ। 


মলাটে ঢাকা বেশ কিছু: 


তরুণ ও প্রবীণ অথচ HTM লেখকদের 
রচনায় সম্রদ্ধ হয়ে স্বয়মাগতার প্রকাশ 
লিটল mem ইতিহাসে একটি' 
লক্ষ্যণীয় পর্যায় রচনা করবে বলে মনে করি! 
far সম্পাদনার সম্পাদকদের TS ও 
শ্রম এবং সততা প্রশংসনীয়। |. « 


রূপস।। " (মোম-ফাল্গড়ন) AFTER 
গীতা মুখোপাধ্যায়! ৬৬২ বি পর্গ 
দাস রোড! 'কৌলকাতা-২৯। , দাম 
দূ টাকা , 


Da বসুর সঙ্গে একটি আকর্ষণীয় 
সাক্ষাৎকার, AR NTT SYA 
বিশেষ আকর্ষণ। এ ছাড়া গল্প ul 
এবং অন্যান। রচন। লিখেছেন শংকর চট্রো- 


চলাত সংখ্যার: 


MAT সমরেল্দ্র সেনগুপ্ত শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যো = 


পালায় সত্যানন্দ গুহ প্রমখ। ছাপা এবং 

প্রচ্ছদ পরিচ্ছন্ন। 

চ্নাহক্ষমর। লম্পাদন]' ALA; মিখোপাধ্যায় ৷ 
[ইট্যান্ড। ধানবাদ ৷ 


বুঝি a বর্ণ] ফাটলে অন্ধকার =; 

অধঃপতনে মসৃণ জয়গাথা = 

তোমার জন্যে তব; কোনো উদ্ধার 

খাদ না গৃহার মুখ টাক। লতাপাতা 

তরুণ সান্যালের কাবতাট স্বাক্ষর 
পাঁতকার এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ ৷ 


“ অন্যান্য লেখকদের মধ্যে. রয়েছেন . মণীন্দ 


চক্তবতাঁঁ আসত. বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদন্তৎ- 


কুমার পাল, আনন্দ দাশগ্‌প্ত, মনমোহন 
পাঠক এবং আরও অনেকে! _ 


যুসাস। সম্পাদনা £ কালিদাস চট্টোপাধ্যায়। 
[সউড়ী। ভট্াচার্যপাড়া। a 
দাম তিরিশ পয়সা। 


লিখেছেন_স্বপন সেন, অমল দাশ, 
দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রশান্ত মজ মদার, 
শুভাঁসস মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
কয়েবঙ্গন। .. 


ছ টাকা! 


ৰ 


q 


মং ন ৰণ { : 

_ ভবনাথের উঠোনে ধান উঠে গেছে। তাই ছেলেদের বায়না নতুন চালের ফ্যানস৷ 
ভাত খাবে! কিন্তু পূজো না, দিয়ে নবান্ন ন৷ করে খাবার নিয়ম নেই! একাঁদন তাই 
MS ডেকে পূজো আচ্চাও হয়ে গেল। ভাটিয়াল চালের মিষ্টি ফ্যানসা ভাত গরম 
গরম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের মধ্য আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেবুবুড়িও তাদের 


মাঝখানে বসেছেন। একবার এর গালে একবার ওর গালে ভাত তুলে . দিচ্ছেন? যেন 
উৎসব লেগে গ্ছে। এদিকে ভবনাথের fa যাবার, তাড়া। ছেলের সব লায়েক 
হয়েছে। জলকাদা ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গৈছে৷ তাই বাধ্য হয়েই তান কাঁধে চাদর 
ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন হন ক্রে Rz চললেন। উঠোনে তখন বাঁড়র 
মেয়েদের বড় দেবার.ধুম লেগেছে। এই সময় মাঠের আর এক GEN মাঠে মটর গাছ 
লভিয়ে উঠেছে। লকলকে সবুজ EAS সামান্যই ধরেছে_-অফরন্ত বেগুনি A 
তার. ওপরেই দামাল ছেলেদের হামলা, চলে৷ নিস্তরঙ্গ গ্রাম BITTE প্রাণপ্রাহ্ষে ভরে ওঠে। = 
ভবনাথের বাড়িতেও তার SM লাগে। ডাকপওন এসে সেই ভাবকে যেন আরে 


বাড়িয়ে দিল। বিশেষ করে সৈ aig এবং আশপাশের বাড়ির বৌবিদের man 


কমে সে. খবর পাড়ায়ও খবল্ হয়ে ষায় পিওনঠাকুর গাঁয়ে এসেছেন) গপওন- 
ঠাকুরই এখন যেন এই গ্রামের খবর। আর পিওনের দূর্বোর আকর্ষণ আছে এই গ্রামের 


. প্রীতি এক চিঠিচাপাটি বাল 'করে সার 'িকেলটা, জমিয়ে দাবা ও পাশা খেলা এবং 


যাবার সময় সোনাখাঁড়র হাট থেকে সস্তা দরে হাট্ঘাট করা। 


: বখদা থেকে ফিরে ভবনাথ feta 'রয়ের খবর পেয়ে কেমন: গম, হয়ে গেলেন। 


চিঠি তাকে নয়, নেমন্তন্নের চিঠি সরাসরি বাপ খুড়োর নামে ৷ 


are না-ই দিল 


অমল--অমন বাঘের মতন a তাকে হেলা বর কোন: সাহসে? 


word rane পর) 
ন t 


পরানো পোয়ালগাদ৷ ভেঙ্গে দিয়েছে 
ধান মলা সারা হলে নতুন পোয়াল গাদা 
দেবার' ' প্রয়োজন হবে তখন নতুন. 'মাঢা 
বাঁধবে! পরানো, বাতিল মাচর বাঁশ 


তৈ'তুলতলায় ছড়ানো--ঘুনে-খাওয়া, * কিন্তু 


A মড়মড়ে। এই বশশ উন নে দেওয়া 
যায়, পুড়বেও ভাল কিন্তু ফেড়ে না দিলে 
HERMAN করে গেরো ফুটরে বোমা 
RETTET আওয়াজ করে। একটু খুজে 
কুড়ালও পাওয়া গেল 
চেল বাঁশের বোঝা . উনুনেন ধাম্নে। ফেলে: 
Sy অবাক করে দেবে। 


কে রে. বশ ফড়ে ওখানে? এ 


সন্দেহ করে উমাসুন্দরী : (SPOT 
গিয়ে পড়লেন। চক্ষু কপালে -উঠল গলা 


' সঙ্গে সঙ্গে খাদে নেমে গেল £ কাঁ সর্ব 
নাশ! কেমনধারা বউ গো ভাসি বড় রক্ষে 
" হাটবার অজ, পুরুষেরা বাড়ী নেই ৷ 


চাপা গলায়' ধমকান  চলেছেঃ বাপের 
বাড়ী এই সমস্ত করে বেড়তে ala? 


পেটু- কাটা ঘরের ৷ 
দাওয়ায়। অলকা ভেবেছে বাহাদুরশীর কাজ-- ' 


কোমরে 


অশচল ফেরতা. দমে” কুড়াল ধরেছে' ur 
বছরে বউ-- 


বাড়গেয়ে মেয়ে আনলে এমাঁন হবে, বলে- 
ছিলাম আমি, কেউ কানে নিল aT! এ-বাড়ী 
»ওসব “মদ্দানী চলবে না খেয়াল রেখো! 


- বেয়ান SPAS বা কী রকম- মেয়ে 

পাঠলেন তা এগুলো সমঝে দিতে পারেন ন! 

অলকা তো মরমে মরে গেল। চোখ দিয়ে 

টপটপ করে জল পড়ছে। বাহাদুরী নিতে 
রি 





গয়ে ক বিপদ। pater} কোন দিক 
দিয়ে এসে বউয়ের হাত ধরে ঘরের মধ্যে 
নিয়ে গেলেন। + আঁচলে চোখ মুছিয়ে ‘দলেন। . 
যেটের বাছা আহা রে। তণর বড় মেয়ে বিমলা । 
বিয়েথাওয়ার আগে প্রায় তো এই বয়সেই 
চলে 'গেল। কী কুঝত সে তখন? ' 


বকাঝকার উপর উম্নাসন্দরীও eya 
চুপ-চুপ করে ধেড়'চ্ছেন। ব:দ্ধির ভুলে করে 
বসেছে, ঢাক পিটিয়ে বেড়াবিনে কেউ তোহা, 
বাড়ীর বাইরে কথা না যায়, ' বেটাছেলেরা 
T শোনে-সকলকে সতক' PAPA, কার 
দায় পড়েছে কে আর বলা: যাচ্ছে--ভয় 


ars নিয়ে ৷ ara জ্ঞাতি একজনদের 


মেয়ে, বালবিধবা। বাপের বাড়ী *বশুর বাড়ী 
কোন কূলে কেউ নেই, মরেছেস্ড গেছে সব! 
বপের বাড়ী সর্ষেবন এখন: শ্বশুর বাড়ীতে 
দোচালা বাংলা ঘর একটা আছে সেখানে 
ভাগনে AY একজন বউ ছেলেপলে 
নিয়ে . উঠেছে পূ্‌ব বাড়ীর এই সংসাবে 
" বিনে। রয়ে গেছে এ TUE মেয়ে সৈ 
যেন। এই। তে অবস্থা, আর বয়সে দিবা 
দিয়েও তরঙ্গিনীর প্রায় সমতুল্য।, কিন্তু ' 
ফচকেমি আছে ষোলআনা। তাছাড়া অলকার 
ননার্দনী যখন, ' সম্পক্কা ঠাট্রাতামাসার |” 


- বিনোকে . তাই পই-পই করে মানা কমা হলঃ 


হাসবে পাড়র লোকে, ছেলেমানষ বউ 
লজ্জা পাবে quis 'নন্দে। খবরদার, 


, খবরদার! 





২৮ \ : 


. পেট-পাতল৷ মানুষ বিনো, কথা পেটের 
Te POOH থাকে-খালাস ন পাওয়া 


পযন্ত সে সোয়াস্তি পায় 11 তা সত্ত্বেও 


প্রাণপণে মুখ বন্ধ করে রইল। পুটি- 
কমলের জন্ম হল তারপর নিজেও অলকা- 
'বউ মেয়ের মা হল। বাপের বাড়ীতে কুমারী 
বয়সের ডাংপিটেম তা বলে একেবারে 
ছাড়েনি। মাঝে মনে মনের ভুলে এক-একটা 
কাজ করে বসে। সি'দুরে গাছে আম পেকে 
টকটকে করছে। বউ .আর সামলাতে পারে 
না-_এঁদক-গঁদিক তাকিয়ে দেখল মানুষ- 
জন নেই. দেখে টুক করে ডালে উঠে এক 
Ge আম কাটা পেড়ে অনিল। farm 
জল ঝিরঝির করে পুকুরে পড়ছে। চান 
করতে গিয়ে বউ দেখল, মৌরলা মাছের 
ঝাঁক নালার মধ্য উজান উঠে পড়েছে । এক 
মুখে তাড়াতাড়ি কাদার বাঁধ দিয়ে গামছা 
ছে'কে মাছ তলে নিয়ে এলো। কেমন যেন 
হয়ে যায় তখন। বাড়ি ‘এসে তারপরে 
tora: বোলো না sehe, ঘংণাক্ষরে 
কেউ যেন টের লা পৃয়। বিনে বলেনি 
কাউকে তবে ash শিক্ষা দিয়েছে। বড় 
হয়ে কমলেব For Fine স্থলে 
বউদাদা বলতে শিখিয়েছে তাত, দিদি নয় 
দাদা-অলকীকে কমল বউদাদা বলে। 


. একলা, বিনাই, বা কেন, এক দঙ্গল 
ননদিনী সংসারে-কে্ট কম যায় না! 
অলক'কে MoMA করে Toni yA 
ঘর-পর পেয়ে বাবা-মা ORTE মেয়ে পথ- 
থাঁর : করে দল হেসে হোস আজও 
" জলকা তখনকার Ben বলে e! 
সকলের ছোট এক ory ote বাড়ির মধ্যে 


হাসলে মানিক কার কাঁদলে me 
ME পুতলশ্পলো আর inate খেলা 


ছোড়ে MEAG এসেণ্ছ তা বলে রেহাই 
ধরেছ তোমরা Sara? 


. অলকা ছিল বড় ঘূমকাতুক্সে। নতুন 
. বউকে লাজকর্ম করতে দিত না, কোন- 
কিছুতে হাত দিলে Faye হাঁ-হাঁ করে এসে 
পড়ত 3 92, তুমি কেন গো? বসে বসে 
অলকা কি iq পড়ত বখন- 
তখন ৷ তাই নিযে “হাসিতামালা ফস্টিনাস্টি। 
বাভরে ঘোর না কো ওয়া Sn 
শোধ তুলে নেয়_ফিসস্ফাসিয়ে mn 
বলাবল war | একেবাৰে মিথ্যেও নয় সেটা। 
অলকা গঞ্জয় Ta যায 7 ঘম এসে 
গড়ে। 'হচ্ষার A করেও ঠেকাতে পারে 
মা, = ora 


খাওরাদাওয়াক 


লভে অলক ms বিলে বড নিমি-- 
তম নমদে Se wehren ঘোর, GOT 


করল। MERRY আছে, কেউ সে-ঘরে না.” 
- বাটির ঘায়ে পোড়া জীবনের অবসান ঘটায়? 


. তারপরে বাঁঝ দয়! হল ওদের। নিমি এসে 


ঢোকে, ' "*e ডেকে না তোলে। 
তরাজ্গাপ? ও উমাসুন্দরীকে আগে থাকতে 


বলে ৱেখেলে। En en 


বউ En ধরে ঘনামোতে পায়ে। 


AM হল, পাত হাল, রাতের রামাবাম! . 


MARA বেহুশ হয়ে AA 


‘বিনে aaa বলে. দিল, 


7 
$e 


orig পাতল ননদশরা খাটের পাশে ঘরের 


মেজেয়, দেলকোর Gop প্রদীপ জৰালল। 
কাণ্চননগ্ররী থালায় পাঁরপাটী করে ভাত 


, te পিশড়র সামনে দিল বাটিতে বাঁটিতে 


ব্যঞ্জন, গেলাসে জল। বাটার উপধ পানের 
খাল, ঘটিতে আঁচানোর জল অবাধ রাখল। 
আঁচানোর সময় ais খোঁটার প্রয়োজন হতে 
পারে, তার জন্য ও আছে। সমস্ত 
সাজানো-গোছানোর off fac অলকার পা 
ঝাঁকাচ্ছে £ ওঠো বউ একট; কষ্ট করে দুটো 
খেয়ে নিয়ে আবার শুয়ে পড়বে। 


ধড়ফড় করে অলকা উঠে পড়ল-খুক- 


খুক খিলাখল এঁদকে-সৌদকে হাসির 


ফোয়ারা। শাশুড়ি হওয়া সত্বেও Gators 
সায় রয়েছে সন্দেহ হয় মেয়েমানষের এত 
ঘুম কি ভাল? প্রদীপে সলতে বাড়ানোর 
আছলায় এ-ঘরে তিনি এক পাক ঘুরে 
দেখে গেলেন। ya উড়ে গিয়ে লখ্জায় 
নতুন বউ কোদে ফেলল। 

আর একবার কৃষ্ময় তখন কলকাতার 
চাকরিতে ঢুকেছে, বাড়ি এসেছে মাস 
সাতেক CH! অলক৷ বউয়ের সঙ্গে চোখা- 
চোখ হয়েছে একবার দু-বার, কিন্তু 
কাছাকাছি হনে. পারেনি। 
করছে-দিনমানে কাছাকাছি হওয়া অসম্ভব, 
রাতের আগে “হবে না। TR ষড়যন্ত্রের 


মধ্যে দেওর হির্‌ও। হাটে ভবনাথ যান 
wer হিরু থাকে। কোনদিন হা হর; 
একলাই হাট করে আনে। হাটে যাবার সময় 


ভাড়াতাঁড় 
ফিরবি রে। সারায়াত বড়দা কাল রেল- 
গাঁড়তে কাটিয়ে এসেছে, সকাল "সকাল 
খেয়ে শুয়ে পড়বে। বলে হাসিমুখে চোখ 
টিপল e অলকার দিকে। Seal পেয়ে 
অলকা পালিয়ে Aq: চোখ ধিনো আরও 


ঢিপোছিল হরুর দিকে-_অলকা সেটা ' 


দেখেলি-পরে মালুম পাওয়া গেল।' হাট 


করে হিরু বেশ সকাল সকাল RETA: ভা-ল-. 


Trea Ra বলে মাছকাঁটা তাড়া- 
তাড়ি কুটে- দাও বউদি, আমি একসম্ব্রা 
ঝোল চাঁপয়ে তোমাদের বসিয়ে দিচ্ছি! 


অলকা-বউ ARE মাছ সব ঢেলে 


ফেগ্ল। কুঢ়ো mean আর তিত- 
$ _আট আনার লুই ' একেবারে 
বোঝাই। কোট এখন * ait পেতে একটা 
et করে এ wel রাত কাবার হয়ে 
ভোরের পাখপাখালি ডেকে উঠবে, মাছ 
কোটা তখনো AM হবে IE 
"খাইয়ে দি, পথের ক্লান্তিতে ঘুম ধরেছে 
তার। অনগকা কুটছে, কুটেই যাচ্ছে-চোখে 
তার জল এসে গেল। শোওয়া আজ কপালে 
নেই। মাথার E টেনে দিয়ে চোখ 
Tet একবাধ। ইচ্ছে করে মাছ-কোট! 


বলল, ওমা, এখনো যে অনেক বাঁক! মেজ- 
Mer যেমন কাণ্ড-গশুড়ো মাছ এক ঝাড়) 
অনেক হয়েছে, ওঠো এবারে, হাত ধুয়ে 
AIRE যাও, Sm ডাকছে। হাতা- 


লোক গিসগিস 


[১৫ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বাঁতি আমরা এগুলে! মেরে দিচ্ছি। অলকাকে 
সরিয়ে নাম লেগে 
আলাদা এক বাটি নিয়ে বনোও...এসে 
পড়ল। Tat অর্থাৎ sae হেসেলে 
ডাকছেন Uy মানে আলাদা . করে খাইয়ে 
তাকে ঘরে পাঠাবেন! তাই হয় কখনে, 
লজ্জা করে না বুঝি! কথা কানে না গিয়ে 
Sa গাঁড়মাঁস করে। কোটা মাছ. 'ডালায় 
ফেলে রগড়ে রগড়ে ধোয়, AAR ' 
মাখায়। ইতিমধ্যে দক্ষ, হাতে এ দুজন 
কোটার কাজ শেষ করে ফেলেছে পাশাপাশি 
খেতে বসল, অনেক Rig তখন। 


fel ও a গাছের বেড়া 
বেড়ার, গায়ে Rs WATT ও উচ্ছেল্তা 
জড়িয়ে উঠেছে। িনাঁদকে পোড়োভিটায় 
“ভট-কালকাসুন্দে - আশ্যগ্যাওড়ার জঙ্গল। 
মাঝখানের পথ 'দিয়ে আওয়াজ 
তুলে, গরুর গাঁড় চলল।. কমল একদুণ্টে 
‘তাকিয়ে আছে৷ বাদামতলায় গিয়ে বাঁয়ে 
মোড় নিল আর 'তখন গাঁড় নজরে 
আসৈ, না। আওয়াজ আসছে শুধ; বড়- 
in. চোখ মুছাছিলেন--ক্যাচ-কোঁচ Pu 
xu, গাড়, a বড়গিম্নি কে এখন কুক 


* ছেড়ে কাঁদছেন। 


কালসময় আগে 


যাচ্ছে। মাল- 
কোচা-আঁটা ধুতি, ps 


রাস্তার ধুলো-কাদা 
থেকে যতদুর বাঁচানো যায়। গলার চাদর 
কামিজের উপর দিয়ে কোমরে বেধে 
নিয়েছে। ঘাড় নামিয়ে ঘন ঘন কামিজের" 
দিকে দেখছে_জুতোর মতন কাগিজটাও 
খুলে মায়ের কাছে দিলে কেমন হয়। হবে 
তাই এখন নয়--পর পর করয়েকট। গ্রাম 
এখন। মানুষজন বলবে, দেখ, A 
ম্জোবাবু চাষ্যভূষোর মতন খাল গায়ে 
কুটমবাড়ি য়াচ্ছে। গ্রাম ছাঁড়য়ে বিলেন- 
রাস্তায় পড়বে মানুষজন বলতে একাট- 
A চাষী লোক," সোনাখাঁ়র. বাধ. বলে 
চিনবে না জাম! a তখন হালকা হওঁয়া 
চলবে। 


গাঁড় কোয়ানে যাবে? বেগুন ক্ষেত 
নিছে ঘাড় না তুলেই চাষী হাঁক পেড়ে 


গাড়োয়ান জবাব দিল £ se 
আসাঁতছ কোয়ান থেকে 2" 
বিলেত মুলক থেকে 
'_ 1খিক-খক করে গাড়োয়ান হেসে উঠল? 


ৰ 


বলে, ' আমি cane মোড়ল, গল! শুনে ' 


' ঠাহর পাও না? 
এমনি পাথিচয়, করার রণাত। আমার 
গাঁয়ের উপর দিয়ে ঘরের পাছদডয়ার Ma 
যাচ্ছ__মানষটা তুমি কৈ কী = প্রয়োজনে 
কোথায় চলেছ, arm নেব না? এর 
পরেই' SF খেয়ে যাও ভাই-ডাকাডাক 
করে বসাবে, কলকে এগিয়ে দেবে। কোদা 


মোড়ল ' নিতান্ত প্রতিবেশী ama 


গাড়ির অ'ওয়াজ কানে পেয়েই ডাকাডাকি 
করাছল, চোখ তাকিয়ে দেখে el ছাড় 
রর গেল! 1 

৷ ক্লেমশঃ) 


গেল. মাছ কুটতে, . 


+ 
1 


rn 


নববর্ধ সংখ্যা “অমত” 


প্রতি বছরের TS Me অমতের 


নববর্ষ সংখ্যা হাতে পেলাম। ‘অমত তার 
(প্রচেষ্টাকে, বাঙ্গালী. পাঠকের সৈই সদা- 
জাগ্রত কৌতূহল ও আকর্ষণ মেটাতেই 
নিয়োজত 
ANAIS সংখ্যা! 


. / মং সাহিত্য, সুস্থ. জীবনবোধ এবং * 
স্জনধৰ্মণী TGS গড়ে তোলাধ জন্য 


‘বাংলা সাহিত্যের মহৎ উত্তরাধিকার নিয়েই 
অমৃত অন্তহীন ও. চিরসজাগ। এক সময়ে 


অবনান্দনাথ, তারাশখ্কর, Wea, শরদিন্দৃ 


রোধ থেকে ais ছাড়া শৈলঙ্ানদ্দ SA. 


শতঙ্কর, অচিন্ত্য, সেনগৃংত, গজেন্দ্ৰ মিনু 


- বিমল মির, প্রেমেন্দ্ মিত বনফুল, আশা-. 


aa লীলা মজুমদার, শ্রীলেখা বসু 


সঙ জী 'পাঁরমল গেস্বামপ, বৃদ্ধ | 


গুহ প্রফুল্ল রায় নিমাই ভট্টাচাৰ্য 
ee oe ae 
জোতিৱিন্দু নন্দ? প্রমথনাথ fam, সুমথনাথ 
ঘোষ মহাশ্বেতা দেবা অদ্রীশবর্ধন 
wen বল্যোপাধ্যায়. শৈলেন রায় 
সৈয়দ ম:স্তাফা সিরাজ সত্যজিৎ বায় 


বিশ মখোপাধ্যার, সতীকান্ত গুহ ও 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের গল্প ও উপন্যাস ' 
'কোনদিক থেকে অমৃতৈপ্ন আকর্ষণ কম নয়। 


AR. চট্টোপাধ্যায়, 


সংপাদকঃ অন্ত্রঞ্দা ena art: 


সুরের আগুন 


um ১৯৭৫ MR সাগ্তাহক 
‘অমতে’ y সেন লিখিত “সুরের আগুন" 


wie প্রবন্ধে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
সম্বন্ধে উদ্বোধনী উক্তি হল ‘প্রথম যুগে . 


apart জনপ্রিয়তার. „STE 


(ear a নিঃসন্দেহে পংকজ 


UNE, সায়গল ও কানন দেবীর। জনগণের 
সঙ্গে সবাকাঁচতের মাধ্যমে e সঙ্গীতের 
পরিচয় কারয়ে দেওয়ার সংযোগ ও'দের 
দিল, তবে পঙ্কজ মল্লিকের সঙ্গে As 
কাননের স্থান এক MAES করার শ্রীমতী 
কানন নিজেই লজ্জা পাবেন বলে আমার 
বিশ্বাস। 
সভায় বা সাম্িলনীতে 

গণ-মাধ্যম 
প্রাক-পজ্কজ 


সবাক fox ছিল, না অর্থাৎ 
যুগে, রবীন্দ্ুনাথের দেও 


করেছে এই বৃহদায়তন জী 


A সবসময়ে গাঁত হত atl 


_ প্রামাফোন রেকর্ভ ছিল, 


তখন “যে ME 
পঙ্কজ, . আমার জদ্মোছ, 


ভার থাকতো! am. 





সংগীতের 
বিখ্যার 


প্রসার 
রবীন্দ্রসঙ্গীত 
হলেন শ্রীহরেন্দ্রনাথ দত্ত. 
বি-এল ও" শ্রীমতী কনক দাস * 


করেন . দুজন 
শশঙ্পী তাঁরা 
চি 


বিশ্বাস) তখনও ATA ভারতে vil 
বংসর STE athe জয়ন্তী ও স্বাধীন 
ভারতে শতবর্ষ eq উৎসব হয়ান, 
তারও - আগে গ্রামোফোন MIG | মাধ্যমে 
রবীগ্রসংগীত প্রচারের কাজ Vas “করে 


_ গৈছেন। তা ছাড়া Whale আখ্যা না 
দিয়েও বিংশ শতাব্দীর প্রারদ্ভে মিস দাস, 
কে মালিক মানদা সুন্দরণ দাসীরও অবদান 


কম" নয়। তবে সেগুলি রবীন্দ্রনাথের দেওয়া 
এই নিয়ে 
কে মল্লিক এইচ এম ভি অফিসে স্বয়ং কবি 
গুরুকেই বলে 'দয়োৌছলেন, আপনার দেওয়া 
সরে - দিনেন্দনাথ ঠাকুরের গায়কীতে 
"আমার মাথা নত করে- দাও হে তোমার 
চরণ «AR তলে” গান গাওয়া সম্ভব হবে 
না? প্রাক সবাক ট্হিযুগে যখন গণশ্মাধ্যম 
তখন হৱেন্দৰনাথু 
দত্ত ওই stets রেকর্ড করেন। 


তখন ইলেকট্রিক পদ্ধাততে রেকর্ড করার 


প্রথা প্রচলিত হয়নি! হরেন্দনাথ ২৯ 
বছরে মারা যান, Tig মধ্যে ২৫টি রবীন্দ্র 


সঁঙ্গাঁত রেকর্ড করেন। এছাড়া বদ্দেমাতরম:; 
কাজী নজরুল এ' মীরার 


অতুলপ্রসাদ, 
ভজনও রেকর্ড কবেন। কনক দাস ন্যনপক্ষে 
৩৮টি গান রেকর্ড করেন। তার -তািকা 
2 নিম্নরূপ । চ 

ARA চট্রোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রসঙ্গীত 
এ হরেন্দ্ৰনাথ দত্ত 
st দেশ দেশ নন্দিত কৰি ta 


৫১৮২ ২! ষাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ 


না আসে, পি-৫২৭০1 ৩ ৷ সার্থক: জনম 


81 বাদল মেঘে যাদল বাজে, পি-৫৬০০। 
&। তুমি যে সুরের আগুন জাগিয়ে দিলে ' 
Preagor ul খেয়াঘাটের পাটনশ এসেছে. 


পি-৫৭$০ ৭) সন্ধ্যা হল গো; ওমা, 


x 


১ ভিজিয়ে দিলেম নী, 


রে প-১১৭৩১৷ 


রতন দি ১১৬০১ sat 


এই ; দেশে, পি-৫২৭০। ‘ হদ্রযগগন 


পি-৫৮৯$1৮। Aca আছে তুমি আমার 
গানের ওপারে ি-৫৮১৫)। ১1, 
আমার সকল দুখের প্রদীপ জেলে, পিল 


- €9951 501 শুধ: তোমার বাণী নয় গো 


হে বধ্য, হে প্রিয়, পি- ৫৯৭৯ “dst 
আজি দাখন দয়া খোলা ৬৪৯২) 
১২ তুমি একটু কেবল বসতে দিও পাশে, 
পি-৬৪৯২। 901 এই লাঁভন্য সঙ্গ তব 
পি-৬৫৭৮৷ S81 কেন 'চোখের জলে 
- পি-৩৫৭৮। ১৫1 
আজি বর্ষা. রাতের শেষে, পি-৬৭৬০। Sut 
বাদল বাউল arg বাজায় রে, পি-৬৭৬০! 
১৭। আজ আলোকের এই ঝরণা ধারায় পিএ 
৬৯২৭! ১৮! আজি 33. ধ্বান কেন 
জাগিল রে, পি-৬৯২৭। ১৯৭ তুমি একলা 
ঘরে বট বসে, পি-৭০৫৮৷ gon ভেলো 


‘মোর ঘরের চাব পি-৭০৫৮। ২১) বাল 


গো সজনি যেও না পি-৭-01 eat দে 
লো সঁখ দে পরাইয়ে গলে 
RO দেখে যা দেখে যা দেখে যা স্ব] তোরা, 
পি-৮১১৯। ২৪! আমার হিয়ার মাঝে 


eg ছিলে, পি:৯০৪৩৷ ২৫) ও 
_ আমার চাঁদেল আলো পি-১০৪৩। ,:1 
কনক বিশ্বাস (দাশ) |) 


১! অরুপবাণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে 
বাজে, পি-১১৮১৮। 21 অলকে কুস্মম না 


"দিয়ো, * চিরকুমার সভা, ' পি-১১৮৪৪। 


৩। আজি দাখন বাতাসে * বসন্তে, বাজা, 
পি-১১৮৪০ ৷ 81 আজ শ্রাবণের re 
মাতে, * শেষ বৰ্ষণ, পি-১১৬২০। Er 
আজ এ আকাশ পরে সুধায় ভরে, পি- 
১১৬২০। ৬। আজি quae কেন জাগিল, _ 
৭। আমার wie. 
মানের বদলে আজ, O o পি. 
১১৮৫২। bl আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল 
বাদলসাঁঝে, পি-১১৬০১ ৯ ৷ আমার মন 
চেয়ে' রয় মনে মনে, পি-১১৮০৬৷ ১০ ৷ 
আমার ধাত পোহালো শারদ প্রাতে, * শেষ 
বর্ষণ, পি-১১৫৪২ 1 ১১। আমি সম্ধ্যাদপপের 


"শিখা, পি-১১৮০৬। ১২ । আর নাইরে বেলা 


নামল ছায়া পি-১১৮৭২ । = var 
আসা যাওয়ার পথের ধারে 
পি-১১৮৩২। ১৪। আহা জাগি পোহালো 
[বভাবরী পি-১১৮৩৪ ৷ ser এই পরকাল 
বেলার বাদল অণ্ধারে পি-১১৮৪২। ১৬! 
এখনো গেল না অশধার * অরূপ” 
এবার 
শেষ বর্ষণ 
এবার রাঙিয়ে গেল 
* অরুপরতন ANNA 
১৯। এ yan ঝংকারে, * "পি-১১৮৭৪) 
RO ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ 
পি-১১৫৪১৷ 2331 কদত্বোর কানন ঘোর 
পি-১১৭৩৯। ২২ কবে তুমি আসবে বালে, 


অবগুন্ঠটন খোলো, * 


পি-১১৭৩৯। SHI 


-৮১১৯ ৷. - 


"না, পি-১৯৮৬৮। ৩৫1 


' Prag গাহে পাখি, 


56 


+পি-৮৮৫১,,, পি-১১৮৩২) ২৩! Bee 
থেকে, দর বাঁচল * রাজা শাপমোচন 
পি -১১৮০৮। 281 কাছে ধৰে ছল, পাশে 
হ'ল না যাওয়া, * শৈষরক্ষা, পি-১১৫১৯৯। 
২৫! কেন আমায় পাগল করে যাস, Tor 


১১৭৬৯) ২৬! কোথা বাইঘ্ে দূরে যায় রে 


উড়ে + অরূপরতন রাজা শাপমমাচন 
শি-১১৭১১  পি-১১৮৪৮৷ ২৭ ৷ গ্রাম 
ছাড়া রাঙা মাটির পথ * প্রায়শ্চিত্ত পি- 
১১৭৮৩ ৷ ২৮। চলে যায় মার হায় বসন্তে, 
দিম, + aaa পি-১১৮৪০। ২৯। চৈন্ুগবনে 
মস চিন্তবনে পি-১১৮৩০। ৩০। জনগণমন 
অধিনায়ক জয় হে এন-২৭৮২৯। ৩১) 


জয়হোক, জয়হোক নব arena, এন, 
১৭০০২। ৩২। জান win ফিবে আসবে 


আবার জান, লপি-১১৮৬৮৷ Oo; জীবনে, . 
, পরমলগন Team হেলা * শ্যামা পি- 


১১৮৩৭ 12081 ডেকে! না আমারে ডেকো 
[তিমির দয়ার 
খোলো (এস), পি-১১৮২৬। ৩৬। gía 
যেয়ো না এখনি fo ১১৭৭০ ৩৭) 
তে মার আমার এই বিরহের won, পি- 
১১৭৭৪ | oki asa আছ তুমি আমার 
গামের ' ওপারে, পি-৮৮৫১। wy! দিন 
শেষের রাঙা' মূকুল, পি-১১৭৬১।৷ ৪০। 
দীপ নিভে গেছে মম mera পি- 
১১৭৭৮, খ্বি-১১৮৭৮) 8d) ধরে aa 

ধীরে বহশ্্বসত, পি-১১৮৪৮৷ ৪২ ৷ ধূসর ৷ 
জাঁবমের, গোধণলতে ক্লান্ত আলোয় ম্লান 


sata; পি-১১৮৭০) ৪৩ ৷-মা না গো না, 


কোনে না ভাবনা, * চিরকুগার সভা পি 


১১৫১৪ ৷ Bgl. বলে যায় পাছে সে, ' 


মং চিতরকুমার সভা. পি-১১৫১৪৮ ৪৫) না 
বেরা যেয়ো, নাকো * বসন্ত, শাপমোচন, 
পি-১১৭৭৮। 801 নাই বা এলে. যাঁদ সময় 
নাই, পি-১১৮৭০) ৪৭। aa * নবীন 
আনন্দে, [প-১১৮৭৮। -৪৮। বহু যুগের 
emg হতে Wa এল প-১১৭১৫৷ 
Roe বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে" 
£পি১৯৭৭৪৷ «01 বাহিরে ' ভুল হানবে 
যখন, পি১১৮৪২। ast বাথ ata 
em পড়িয়ে ফেলে, ত 
৫২ ৷ মধ্যাদনে যবে গান বন্ধ করে পাখি 
সনটরাজ পি-৯৯৮৫২) ৫৩ মনে ববে কিনা 
রবে আমারে, * নটরাজ পি-১১৭৯২। ৫৪ ৷ 


সম মন-উপবনে চলে -আভসারে, - শ্রাবণ- ' 
যৌবন ' 
'পি১১৬৮৫৷ avi 
যেতে me গেল যারা, পি-১১৮৪৫। ৫৭ |. 
Fem বেণ; বাজায়ে কৈ বায়, পি১১৭৩১ ৷ * 
6৮1 সখী, winter একেলা ঘরে, * শাগ- .. 
ua, পি১১৬৮৫৷ ৫১ । সখী, alo 
হার এসে ফিৰে, হায় কে . পি-১৯৮৩৪। 


গাথা,” পি-১১৮১৮। ৫৫) মম 


“+ 7 


f পি১১৮৪০। 


- এই ARTE ..... 
. হিসাবেও এটি পালনীয়। লক্ষণের জীবন = 


পি১১৮৭৪ 1. 


Ts 


-৬০। সংকোচেন্র বিহবলতা নিজের অপমান, 


প১১৮৬৬ ৷ YS সহসা ডালপালা তোর 
উতলা বে, ১১৮৩০) 
শান্তি পারাবার, পি১১৮৬১৷ ৬৩) সেদিন 
as বলোছলে, |প১১৮৩৭৷ ...৬৪1 
সেদিন দুজনে দুলোছনু বনে, ৷ * শাপ- 


মেন, প১৯৮০৮। ৬৫! স্বপনে দেহি 
fm, কাঁ মোহে, পি১১৭৭০। ৬৬ ৷ হিংসায় 


_ উন্মত্ত পথা, * নটর পজা, [প-১১৮৬৬। 


“ual হে নৃতন, দেখা দিক A, 


1প১১৮৬১। ' ৬৮। আজ hdd * পবনে, 
' সেকালের সরানো 
| প্রসঙ্গে _ 

9৪18 1৭৫-এর 


সাপ্তাহিক ‘অমত’ 


সেকালের Fetters} অভিধা যুক্ত ধারা” 


বাহক লেখাটি পড়লাম, লেখক দলীপ- 
Sm মুখোপাধ্যায়, তাঁর বক্তব্য থেকে জানা 
গেল [তান পর্যায়ক্রমে অতীতের সংগত 


' কৃশলশীদের জীবনী রচনার দায়িত্ব নিয়েছেন, 

এই ধরণের স্মাতচারণে এ 

পালিত হয় - 

এরুপ সাধু উদ্দেশ্য নিয়ে লেখনী ধারণের 
জন্য লেখক ধন্যবাদাহ ৷, 


উদ্দেশ্য মহৎ। 
জাতীয় কর্তব্যও কিছুটা 


কিন্তু লেখক যেখানে বিশিষ্ট সেতারণী 
লক্ষণবাব্র জাবনন প্রসঙ্গে মহাকাব কালি- 
দাসের কুমারসম্ভব কাব্যের তৃতীয় শ্লোকের 
তৃতীয় চরণটি দক্টান্ত vant Bute 


- দিয়েছেন সেখানে একটি জাঁটলতর সৃষ্টি 


হয়েছে, প্রাসঙ্গিক হিসাবে . দিলপবাবুর 


' লেখা থেকে কিছুটা অংশ তুলে ধরা হল-_ 


তাঁর সেই দোষে উল্লেখ করবার প্রবৃত্তি 
লেখকের আদৌ ছিল না। কিন্তু জীবনশ 
লেখকের SHAY শুধু নয় 
অনেক বড় বড় প্রাতভার অপঘাত ঘটেছে 
সামাজিক দায়িত্ব 


ট্র্যাজেডি যাঁদ শিল্পীদের 'বপদসত্কেতের 


চৈতন্য. জাগায়-এমন আশাতেও FM. 


একটি মান্র দোষেই সমস্ত yee অতলে 


ডুবে যায়। মহাকাঁব কালিদাসের ভাষ'য় একো ৷ 


হি ma গুণ সান্নপাতে...। (মহাকাব 


অবশ্য অন্য প্রসঙ্গে এ মন্তব্য করেছেন? 


অনুবন্ধের উক্তিটি অনাবশ্যক, কেন . না, 


প্রসঙ্গ ভিন্নই থাকে ভিন্ন aeg অব= 
> তারণা নিয়েই নৈসাদৃশ্যের মধ্যে সাদশ্যের 


Bigg করাই TSE লক্ষ্য। তাছাড়া, 
উদ্ধত বাক্যাংশের শৈষাংশ- একো হি 
দোষো গুণ সান্নপাতে উক্তির তাংপর্য রহস্য- 
ময় হয়ে উঠেছে। এই সংস্কৃত শ্লোকটি 
Big চরণ বিশিষ্ট এবং eG অলঙ্কারের 
Beat 'িদর্শন। 


= 


৬২! ARC * 


“FART নষ্ট করতে পারেনি। 


অতীতের ' 


MAA, দক্ষ", 


Loe A, হয় সংঘ 


সেতার" লক্ষ্যাণণাবু চাঁরর পর্যালোচনায় | 


চাঁরান্রক 'সামঞ্জস্যের MBSA উল্লেখ 


করেছেন মহাকাঁবর Biel, অবশ্য লেখক | 


মান্রেরই উদ্ধত, q. উপমা ইত্যাদি 
প্রয়োগেপ অবাধ আঁধকার আছে। কিন্তু 
সমস্যা জাটল হয়েছে সেখানে, যেখানে 
একটি TA দোষেই ,সমস্ত TE অতলে 
ডুবে ধায় বলে মহাকবির উক্তিটি প্রয়োগ 


করেন। tata ART থেকে আমরা 


জেনোছ লক্ষমণঝাবুর অনেক চারিত্রিক গুণ 
ছিল কিন্তু একটি মার দোষ ছিল আঁহফেন 
সেবন। অনৈক গুণের মধ্যে এই একটি মানত 


দোষই তার জীবনকে দঃখময় ধরেছে? 


অপর দিকে, . দেবতাত্মা হিমালয়ের. ig 
বর্ণনায় কালিদাস বলেছেন, অনন্তরত্রের 


আকর হিমালয়ের একটি মার দোষ . হল - 


হিম বা শশতলতা, কিন্তু এই হিম তাল 
সৌভাগ্যের হানি করতে পারে নি। 
‚aa কিনা চন্দ্রের একটি মানব 
দোষ কলংক তার অনন্ত সৌন্দর্য 
‘একে 
হি men গুণ সন্নিপাতে 
পরিণাঁত লাভ করে তা চতুর্থ চরণ-_নিহজ্ঞ- 
তীন্দোঃ কিরণোষবাৎকঃ। 


হয়েছে। অর্থাৎ কিনা একটি-মার দোষ 


" অনেক গুণের মধ্যে দোষ বলেই "গণ্য হয় 
না! কালিদাস হিমালয়, ও চাঁদের মধ্যে ভাব : 
' সাদৃশ্য আনয়ন করে এবং গহমালয়ের অনন্ত ' 


সৌন্দ্সচ্পদ চাঁদের সৌন্দৰ্য ai 


মূল্যায়ণ করে যে আনন্দময় সমাধান, করে-.' 
ছেন, সেই সৌভাগ্যের o সঙ্গে. 


লক্ষমুণবাব্দর জীবন গ্্যাজোঁড সম়পর্য“রভুন্ত 


{ক ? এইখানেই বিস্ময় ও জিজ্ঞাসা! " 


“ শান্তিলত৷ রায় কালকাতা-৩২। 
'পঙ্খের কাজ প্রসঙ্গে... .. 
গত ২: বৈশাখ, অমৃত পাকার 
জীঅমিয়কুমার বন্দ্যেপাধ্যায়ের ‘পণ্খের কাজ’ 
নামে আলোচনায় কিছ মারাত্মক ভূল ও 


বিষয় সম্পর্কে লেখকের অজ্ঞতা দেখে 


অবাক হল৷ম। আময়বাব পন্ক বথাটর 


অভিধান ও ব্যবহার গত অর্থ ও এ. 


বিশেষ ধরনের স্থাপত্য-অলংকরণের ইতি- 
হাস, নির্ণকলা, সৌকাষ* কোনটাই বকে 
উঠতে পারেন নি। আগাগোড়ু। প্রবন্ধাটতে 


অনেক গলদ আছে। স্থানাভাবে গুরুত্বপূর্ণ 


কয়েকটি শ্রটির মাত্র উল্লেখ করাছ। (১) 
চলন্তিকায় ব্যবহৃত পন্ফের কাজ কথাটি 


মুদ্রণ গ্রমাদ ও অসঙ্গাঁতপূর্ণ বলে নিজের ' 


NPS জাঁহল্ করার চেষ্টা করেছেন! 


কথাটি কিন্তু মোটেই ম:দণ প্রমাদ ক 
অসঙ্গাতপূর্ণ নয় সংস্কৃত শব্দ Wage 


অর্থাৎ = 
একাঁট মার দোষ বহুগুণের সমাবেশে কি. 


Vers স্পষ্ট ' 


a 


EE RATS 


বাবহারগত অর্থ MT কদম ময়। পল্ক, আঁত সুন্দরী অজ্পবয়সের বৌকে au 


বলতে লেই 
চন্দন পন্ক। 


বা paste বোঝায়। যেমন 
যে কোন am আঁভধানে 


' পন্কের কাজ কথাটি পাওয়া যায়। পল্কের 


পাপা 


কাজ বলডে তাই চুণের A কাজও, 


বোঝায়। (দঃ Vocabulario Em Lingus 
Bengalla — Manoel Da Assumpcam, 


২) আময়বাব; লিখেছেন, ‘গণ্খের কাজ 
on বাড়ির সৌন্দর্য বঃদ্ধই করত না 
লোনাধর। বা SETA অন্প্রবেশও প্রতি 


'রোধ করত।' PR Mey ব! চুণের 


প্রলেপের আঘেকাট 'মহাগুণ সম্পর্কে 
লেখকের কোন ধারণা নেই দেখে অবাক 


হলাম । চূণের প্রলেপের প্রবল বাজন", 


নাশক ক্ষমতা MTG! Us গৃহে 
TT ও কাঁটনাশের জন্য চণের প্রুলেপের 


ব্যবহারের নির্দেশ আছে। (৩) আময়বাবু্ . 
‘মতে বগ্াদেশে গপণ্খের অলংকরণ প্রধানত 


মণ্দিরেই ব্যবহৃত হয়েছে। মতামতটি 
FET ভুল। 
ব্যবহার হয়, মসাজদ-স্থাপত্যে। বাংলার 
পুরাকীর্ত সম্পর্কে আঁময়বাবরে, ধারণা 
কতটা জাননা । তবে দ্বাদশ হাতে ষোড়শ 
শতক পর্যত বাংলার .মসাঁজদ-স্থাপত্যে 
DAPR পন্কের কাজের ব্যবহারের 
নিদর্শন আজও বর্তমান। মত্গলকোটের 
হুসেন শাহী আমলের মসজিদ, ঢাকার 
লালবাগের মসজিগ ও হাঁতপৃলের ' me 
জুমলা সমাধি, গৌঁড়ের পন্কের অলংকরণ 
ও আরও অনেক নির্দশনই ' হয়ত 


, লেখকের দেখা হয় নাই। (৪) আময়বাধৃর 


মতে, মসজিদ সক্জার জন্য... পরবতী 


কালে Mog অলংকরণ প্রায় সর্বত্রই 
পরিত্যক হয়েছে দেখ যায়। 
তাবোল তথ্য তান কোথায় পেলেন ? 
এপার, ও ওপার বাংলার 'কয়েকশত পর- 


পচ্কের কাজের প্রথম ব্যাপক ' 


এ আবোল- ' 


করতে শ্মশানে এনেছে। চানক তাকে ধরে 


, সানলে৷, কলকাতায় । এই বউকে HAs বয়ে 


করে' সংসার পাতল কলকাতায়। 


ইন্ডিয়ান পিরিওডিক্যালে সংবাদটি 
বের হয় রোমান্স ইন আলি‘ হিস্ট্রি অফ 
ক্যালকাটা নামে। তবে তাতে লেখা আছে 
১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে কোন সময়ে হ:গলণঁতে 
Wig ধারে ঘুরতে ঘুরতে চার্নক দেখতে 
পেলেন AGME হচ্ছে। মেয়েটি অল্পবয়স্ক 
ও সনন্দরী। চান“ক তার রূপে মুগ্ধ হয়ে 
তাকে Bula aa বিয়ে করলেন। এছাড়া 
উইলিয়াম mare ডাইরশৃতে এ-কথার 
উল্লেখ আছে। তবে কোন স্থান থেকে 
উদ্ধার করা হয়োছিল তার উল্লেখ এতে 
নেই। 
“One day to see a young widow 
burn herself on ‘her - husband's 


funeral pyre; but he was so 
* thrilled with the widow’s beauty 
that he sent his guards to take 
her by force from her execution- 
ers and conduct her to his lod 
ging. Charnock apparently mar- 
_ ried" the widow and couple had 
several children.” 


সংবাদপত্রে সেকালের. কথা”-তেও  এ-বিষয় 


. উল্লেখ আছে। তবে স্থান নির্দেশ নেই। 


বতপিকালে গড়া মসজিদে "Ur কাজের! ' 


ব্যবহার দেখা যায়। এখনও মসজিদ অলং- 
করছের কখনো কখনো . পল্কের কাজের 
বাধহার দেখ৷ যায়। (৫) শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
Fan মানকড়, জয়নগর-মাজলপর 
প্রভূত স্থানের যে সকল পব্কের কাজের 


উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যে ea 
erg নয়! : 


কিন্তু স্টাকো-এর কাজ। 
প্রবন্ধে ব্যবহৃত প্রথম আলোকাঁচত্রের আঁত- 
নব নারায়ণ aus পন্কের কাজ নয়! 
এ Tete কয়েকবার দেখোঁছ। এটি 
স্টাকো-পনক্কেন্ন কাজের মধ্যে বথান হয়েছে। 
খুব সম্ভবত VM ও TR কাজের 
তফাৎ অমিদ্ববাবুর অজানা ।. 
CARR দেবশর্মা কলকাতা--৩২। 
‘সমাজ বিবর্তনের একাঁট অধ্যায়’ 
সমাজ বিবর্তনের একাট অধ্যায় ২৮ 
মাৰ্চ ও ৪ এপ্রিল ag অমৃত পাঁৱকায় 
হেমচন্দ্ৰ ঘোষ লিখিত, এই তৃথ্যে জব- 
চার্নক সদ্রশ্ধে ₹ লেখা হয়েছে, AA এক 


য় 


_ সাংসারিক কাজকর্মের 


সত্যজিৎ রায় প্রসঙ্গে বলা হয়েছে 
নদীয়া জেলায় কায়স্থ কুলে জন্ম। আমরা 


(রান সত্যাজৎ পায়ের বাড়ী ছিল ময়মন-/ 
সিংহের মসূয়া গ্রামে, ARA রাম - 


সনন্দর দেব ঈশা খাঁর সময় ময়মনসিংহের 
শেরপুরে আসেন।, 


বার-ইয়ার মিলে যে পজা করেছিল 
যার নাম HSM হয়েছে বারোয়ার পৰ! 
লেখক তার স্থান নির্দেশ করেছেন গোঁদল- 
পাড়ার হাটখোল!য়। ১৮২০ AA ফ্রেন্ড 
অফ ইন্ডিয়ায় তার স্থান দেওয়া আছে 
গুণ্তিপাড়া, তাও AMAR নয়, জগম্ধান্রী 
পজ্জা। সর্বজনীন বা বারোয়াগ পজ 
১৭৯০ AAP প্রথম ong থেকে 
শর হয়। , 

য়তন দাশগুপ্ত 

DARE 

28 পরগণা। 


sonen নারী বর্ষের 
দায়িত্ব 


গত ১৪ বৰ্ষ ৪৯ সংখ্যা ' ‘অমৃতে’ 
am বিভাগে অঞ্জলি চৌধুরীর গ্রামে চাই 
শিক্ষার আলো!’ নিবন্ধাট আন্তজাতিক নারী 
বর্ষে আমাদের দেশের নারীদের আস 
প্রয়োজনের কথা ব্যস্ত হয়েছে। - 

লিব্‌ আন্দোলন থেকে নারণ প্রর্গাতির 
কথা বলতে গেলেই প্রথমেই বলতে হয় 
শিক্ষার কথ।। সত্তর ভাগ নারাঁই অজ্ঞতা 
কুসংস্কার এবং প্রাচীন ধারণায় জর্জারত। 
বাইরে এক বিরাট 
জগত আছে, সমাজ আছে, এটা ৬৬ 





- 


৩১ 


ধারণার বাইরে। মনের দিকের প্রগতি এবং 
অর্থনোতিক উন্নয়ন মেটানো না গেলে প্রকৃত 
আঁকার প্রতিষ্ঠা কতোটা সম্ভব সন্দেহের 
বিষয়) দেখা যায় শিক্ষিত amare 
RÍO সংস্কার ত্যাগ করতে পারেন না। 
নারী অধিকার প্রাতণ্ঠার জন্য চাই.' প্রকৃত 
শিক্ষা। কেবল বিশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রী নয়, 
এমন 'শক্ষ৷ যাতে তারা সক্ষম হবে সামাজিক 
অর্থনৈতিক সাংসারিক অবস্থার মোকাবিলা 
করতে । এইভাবে মানসিক প্রস্ততি ঘটলে ৷ 
তারা নিজেদের পাঁরপূণ” বিকাশের পথে 
এগিয়ে যাবে। 


আশা কার আমার ' বন্তব্যাট আপনার 
পান্রকায় প্রকাশিত হবে। আন্তর্জাতিক 


মহলা বর্ষট' যেন কায়কটা সৌমনার ৰা 


সভাসামাততেই আবদ্ধ না থাকে। গ্রামণণ 
নারীজাঁতর মূল সমস্যার oe প্রবেশ 
করে এর সমাধান করতে হবে। তবেই 
আমাদের প্রচেষ্টা হবে আন্তাঁরক। 


sua [সিংহ 


a on 


‘ 
] 
i 
BARABHA) CHEMICALS PRIVATE LIMITED. J 
Ol আহ Beam ইনকর্পেযেটেক্ে = a 
ৰ রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক rare) J 
wages শ্ৰাতিনিধি এস, সি. পি. এল, ' - 
ৰ „Bhilpl-SC-6A/74 Ban 


> 


A 








+ পেৰে প্রকাশিতের পর) 


আরো. “একটি কথা বগ: এ প্রসঙ্গে £ 
ao 


Nor মে; ১৯৫০ ভাৱি ৷ ১ ইন্দিরা 


একটি; আতি চমৎকার গান, আবৃত্তি, করে-- 


বে গানটি আমি সে সময়ে প্রায়ই গাইতাম .. 
O চাই কান্তের 


এক' নতুন: ধরনের সুর mai কিন্তু এ 
গানাট' বে একটি " দৈববাণী . তথা মীরার 
Sami সে কথা উপলব্ধি করেছিলাম 
অনেক বৎসর পরে--যথন sera গানের 
সংখা! তিনশোকে ছাড়িয়ে উঠেছে। 
গানটি Sonne উপমায়. ভরা--অথচ রা 
চরণে wis উছলধাঘ৷ ই 


প্র কানে আই পান 


_ হাঁরগণেগানে, আঈ হং! 
মনিকে খোল দয়োগ্নে, ': 
২. পিয়া রিঝানে আই! হ'ব। 
চাঁদসে চন্দন Pía ae, 
00 চাকা ভাৱোঁসে লাইঈ। 
কলাঁসে হ'সমা নদাীসে চলনা, 
¿a at tere: 
হারুন মানা বাহক ৰু 
as “গুনে আই হা) 
ই্‌দয়দীপমে an : x 
aa eis নানি 
ee mal ae |. 7 
ঢ় জনম, মরণকে মীত পিয়া । 
un Am হৈ" wu. 
ee ‘সাজ হ* মৈ, সংগীত fem! 
তন্ন অপ কর atom 
> '- আন্ত সমানে আই হি), 


fer Saa প্রেমকহানী KOT, 
'সনানে আই, va 


1. 


৷ তরিকত, এর অন্যবাদ ' ক, 


হয়েছে 5 ৰ [ও 
arte হর তরে, তা 
="; শ্যাসলের গাল গাহিতো। 

" স্নোমাপ্দিরে-ল্বাধ খোল্‌-- 


wal . 


E তাঁর শমভাগমন।, 
“রেখেছেন--শনয়েছেল YOO MITA - 





৬৬ কুড়ি হতে হাসি, 
. সমীরণ হতে শাঁতলতা 


he af হতে তার! হতে টাকা, 


’ 


pl a চরণ চাই 
আদমি Gig বাঁধতে। ' 


প্রেমদ]ুপ আজ জৰালিতে ৷ 


জনমে মরণে বন্ধু সে, 
তারে ভালোবাসি আমি aaa! 


Fr সে, আম লহরী, বীণা সে, 
আম মনা রাগমালা। ৷ 


তনুমন প্রাণ সপপ প্ৰিয়তমে 
wae চাই আরাধিতে। 


aan প্রেমের কাহিনী 
. , এসেছ নবস্বরে ঝওকারতে। 


শেষ চরণাট যখন গাইতাম ২৪ ALAM 
আগে তখন কে ভেবোছল মীরা কেবল-এ- 
গানটি শোনাতেই আসেন ন এ সঙ্গে কথা 
matara এ-যুগেও আবার মীরদ্র গান 
মীরা কথা 


শোনাবেন-যার প্রেম অফরোণ তার গান 
ফুরোবে কেমন করে? কিল্তু এবার ফিরে 
খেই ধরি-ইন্দিরার কথা বলৈ। 


ইন্দিরা যখন আমাকে বলে আমিই তার 
গয়া, আধ কেউ নয়, তখন আমি: আনাল্দত 
"হলেও Crane হয়েছিলাম বৈ fe) এ-হেন 
প্রবৃষ্ধা শিষ্যার ভার নেওয়া তো iaa 
কথা নয়! তা ছাড়া TA গুরু হবার কোনো সাধই 
আমার ছিল ari দৌখ নি কি গুরু হয়ে 
গ্রীঅরবিন্দের প্রাণাল্ত পাঁরচ্ছেদ। - শ্রীমার 
কাত? এ যে পারে দে ‘আপনি AM 
আগি পারি না পারি না, পারি না। আহা 
বরে ভাতের area মহরাজ 

ই স্বৈলং গমিষ্যসি- অর্থাৎ travel light 


“fang যেব্রীমন্তিনী দিনের পর দিন 
গান দিয়ে, চলেছে--যার TN সমাধি 
' 'হচ্ছে--যার মনের বল দেখে আশ্চর্য হতে হয় 
দেহ A ছেলে প্রেমলকে ছেড়ে এসেছিল 
Aa তাঁর উপর আত্মীয় স্বজন পিতামাতা 
সবাই তার আশ্রমবাসের , ae) A 


io "a ne ভয় ate ee | | আলাপে, শ্রী, হাঁসতে শ্ৰী, q শ্ৰী, বিনয়ে 


করত । 


. আবার পড়ো 
গুরুদেব, আদমি চেখের উপর ওর মৃত্যু 


শ্রী অথচ সেই সঙ্গে শিখবার : আগ্রহ 
জানবার আগ্রহ সেবার আগ্রহ অন্তহীন (A 


জব্যলপলে দু দুটি অনাথাশ্রম চালাত) বার. 
“de rm, চরিত্র পাব, ক্রোরগাঁতির 


আদাঁরণী কন্যা হয়েও যার অর্থে আসত্তির 
লেশও নেই--সবেণপান্নি দেবকুমারী রাজ- 
বালা মখুরা বার অল্তরঙগ (alter ego) 
তাকে প্ৰত্যাখ্যান করা কি হাতের লক্ষ-ঁকে 
গায়ে One সামিল নয়? এই. Ma 
আথাল গাথাল চিন্ত, আমকে RS 


চোল্লশ) / 
_ কিন্তু ওর ছিল এক দুরারোগ্য ব্যাধ 
হাঁপানি -- cardiac asthma a নানা 
ak সে সব থাক।.ও ফিরে গেল কয়েক 
মাসের জন্যে . জব্বলপরে-কিন্তু পথেই 
রন্তবমন। সেখানে গিয়ে শয্যাশায়ী | আমাকে 
ওর স্বামী তার করতে আমি ভয় গেয়ে 
ওকে লিখলাম-যাঁদ বাঁচতে 
প্রীঅরাবন্দকে গুরঃবরণ করে ডাকে!। উত্তর 
AI SIT আর 'বাঁচবার সাধ নেই)? ওর 
স্বামী are তার করশ--ও TA 

কেবল আমিই ওকে বাঁচাতে পাবি | 
শ্রীঅরবিন্দ অনুমাত. দিলেন তংক্ষণাৎ! 
আম সেই দিনই রওনা হলাম । | 


FRA মনে অন্ধকার ছেয়ে এল! 
শুধু 


Ae, কি শিষ্যাকে ছাড়তে পারে? 
তখন শুর মুখে হাসি ফটেল প্রথম আমি 
মনে মনে বললাম £ “রাত £ কেন বাধ্যতে?’ 
যা! ভাষিতব্য তাকে খণ্ডাবে কে? অস্থির 
গুরুকে হতে হল কায়েঘ। = 

তারপর যমে-মানুষে টানাটানি! দিনের 
পর দিন আগ শ্রীতরাবন্দকে ‘লাখ, তান 
ধ্যানে বসেন-শঙ্তি পাঠাতে ৷ একট; সারে 
শেষে - আমি লিখলাম 


দেখতে পারব নাআমাকে আশ্রমে কিরে 
যেতে অন:মাঁত দিন ৷’ গুরুদেব তার-করলেন 


এপার চিঠি এল Cheha: 


চাও . 


MAM নয়_মৃখে SER ছায়।।" 
বললাম £ ‘না, আমি তোমাকে ছেড়ে যাব ‘ 


AA ৯ 


পারে!) 


শুক, y cams ১৩৮২ | 


প্রায়ই লিখতেন এ সময়ে ইীন্দিরার খবর 
at টয়ে জানতে চেয়ে) £ 
“1 will try to the end: for my 
experience ts that even s hopeless 
effort tn the working of the 
FF spiritual torce Is often better than 


none and can bring in the inter. 
vention of the miracle.” (10.1.50) 


(আমি শেষ 78 চেষ্টা করব; কারণ 
আমার একাট অভিজ্ঞতা এই যে, যেখানে 
কোনো আশাই নেই সেখানেও অধ্যাত্ম wifes 
প্রয়োগ করা হাল-ছেড়ে দেওয়ার 
ভালো৷ কেন না এ-প্রয়োগের ফলে অঘটনের 
আকস্মিক আবভখবে qu ফল মিলতে 


N 


লিখলাম আমার 
CAME TO ME |. 


র আদি 
SRI AUROBINDO 
e 


‘আমার অথটনে বিশ্বাস নেই ER 


মনে হয় TANTE কোনো MRS মেজর) 
অঘটন তলব করতে হবে ৷ 


আশ্চর্য, এই TAS অঘটনই ঘটল 
গুরুদেবের 'অশ্রাম্ত শীল্তপ্রয়োগে। কিন্তু 
আমার মনে তবু একটু সংশয় +ছল-যে, 
দেহদঃখ থেকে Tis পাওয়ার জন্যে দৈব 
শান্তির কাছে প্রার্থনা করা কি উচিত? তাই 
লিখলাম তাঁকে খুলে হ'ষ্ট হওয়া সত্বেও 
fat সুরে যে, শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন ঠাকুরের 
কাছে রোগমৃত্তি চাইতে নেই ৷ উত্তরে গুরু 


- দেব লিখলেন এক দীর্ঘপন্ধ। তার TA এই 


খে, সব যোগসই 'দেহকে হেনস্থা করেন না, 


, বলেন শরারমাদ্যং খল; ধৰ্ম'সাধনম্‌-তিনি 


নিজে চিরাদনই এই মত পোষণ করে এসে- 
ছেন। তাছাড়া তান অধ্যাত্মশান্ত দিয়ে 
কোনো বাঞ্ছনীয় ফল লাভ করতে চাওয়ার 


ME অন্যায় কিছ: দেখেন না-ষথা রেগ- 


মুক্তির বা স্ৰাস্থ্যযক্ষার ‚ বলে লিখ" 
লেন (৭-১২-৪৯) ঃ ‘আম দেহ মন প্রাণকে 


..মনে করি দিব্য সত্তার অংশ কাজেই/ 


অবজ্ঞেয় হতে পারে ALTE ম্যাটার 
আসলে আত্মারই ছদ্মবেশী রূপ. তাই তাকে 
জাগিয়ে werten ভগবানকে প্রতাক্ষ 
করানো যেতে পারে! দিব্য লীলায় সে কেন 
অংশীদার হতে পারবে না” তাঁর 
Perfection of the Body শাঁষকে নিবন্ধে 
{Bulletin of Physical Education 


April 1969. তিনি চমৎকার করে ব্যাখ্যা 


করেছেন বস্তুর এই দেবসত্তা সম্বন্ধে 
লিখেছেন £ 


“Matter is the field and the 
creation ‘of the Inconscient and the 
perfection: of the operations nt 
10001050150 Matter their perfect 
adaptation ot means to an aim 
and end the wonders they perform 
and the marvels of beauty they 
create. testify in spite of all the 
Ignorant denial. we can oppose. to 
the presence and power of cons- 
elousness of this supercouscience 
in every part and movement 0* 
the material universe,” ৰ 


চেয়ে . 


অমৃত 


ভোবার্থ £ বস্তু হল অসংজ্ঞার ORs 
তথ! aa নিঃসংগ বস্তুর নানা ক্রিয়ার 
orien পরিণাত, আশ্চর্য কৃতি ও অগকে 
সৃষ্টি আমাদের দৌখয়ে দেয় যে, আমরা না 
জেনে বস্তুকে হেনস্থা করা সত্বেও এ. বস্তু" 
বিশ্বের নান! স্থলে অংশে তথা গাঁতীবাধ- 
তেও এক তুরাীঁয় চেতন৷ শান্ত ও m 
জাগ্রত?) 


কিন্তু ফিরে যাই ইান্দরার বিবর্তনের 
আরো কিছু খবর দিতে । মস্কিল, এই- 
ওর সম্বদ্ধে বলবার কথা এত ATP যে 
সংক্ষেপ করতে হলে কোনটা বাদ দেব ডেবে 
পাওয়া ভাব! ওকে কেন্দ্র করে যেসব বিচি 
অঘটন ঘটেছে সেসব অনার বলেছি--বিশেষ 
করে আমার ক্মাত.জোয়ারে দু কলে ছেয়ে" 


ও “PILGRIME OF THE STARS” a Ve 


যৌগিক শান্তর বিশেষ কিছু an. জানার 
দরন। এ পথের পথিক যাঁরা হন: তাঁদের 


অনেকেরই মধ্যে . নানা - যোগাবভুতির = 


অভ্যাদয় হয় যার ফলে ঘটে অঘটন কিন্তু 
মৰ কতা মা ভবনের তা | 
শ্রীরামকৃষের কাছে -জগন্মাতা আসতেন_এ- 
অঘটন” আর তাঁর ANTE দেখানো যে 
লাল জবার গাছে সাদ’ জবাও জন্মায়, ae 
অঘটন এক স্তরের অঘটন নয়। কোনো 


- যোগার মধ্যে যখন দূরদর্শনের বা দরে 


শ্রবণের (clairvoyance AI clairaudience 
উপলব্ধি হয় তখন তাঁর মধ্যে যে- 
Fe সাঁরুয় হয় সে শক্তির সঙ্গে তুলনা 


' হয় না যখন তাঁর 'দিবানেরে ফুটে ওঠে মা 


wate রুপ বা অন্তঃউর্টাততে বেজে ওঠে 
শ্রীকৃষ্ণের ate asta আভিসার wae 
থেকে সং-এর রাজ্যে, আঁধার থেকে 
আলোর রাজ্যে, মতা থেকে, অগতের 
রাজ্যে। মধাপথে এই সব যোগ" 
বিভূতির  লীলাখেল।-যেসব - রাজোব 
AR নাম দিয়েছেন intermediate 


zones, 


যাঁরা বলেন এসবই অবজ্েয় 
“তাঁদের সঙ্গে আমি একমত নই ৷ এ' সবেরই 
স্থান আছে-কেবল কার কোন্‌ পদর্ ‘তারা 

লিতে পারে না যাদের যৌগক কোনো 
- উপলব্ধিই হয়নি। কিন্তু যে একাল্তীর 
লক্ষ্য ঈশ্বর সাক্ষাৎকার সে মধ্যপথের নানা 
মানে 


ক্ষণীবলাসে বাঁধা না পড়লেও 


এ 


৩৩ 


সকৃতজ্ঞেই যে, এসব ক্ষণানদ্দেবও Tag, মা 
কিছু সার্থকতা আছেই আছে নৈলে তাদের 


. অভ্যুদয় হবে কেন? যহোগের মতাসাম/জ্য 


প্রতি Maa” কিছু: না কিছ; মল্য 
আছে-যাদও সবচেয়ে বড় Men তন 
ভগবান, যাঁকে জানলে em জানার “SE 
থাকে .না, উপানিষদের ভাষায়--নাতঃ পরং 
oa হি Feige fang 'দেহের খবর 
নিলেই আত্মার খবর মেলে না” এ ferent 
WA হলেও, ‘দেহ "ag অতএর তাকে 
Ten করে আত্মার অভিসারে চলো” এ আদেশ 
শিরোধার্য করা চলে না। সেল্ট আগসাগানর 
যতন বড় সাধু ওদেশে fan) তিনি 
বলতেন প্রায়ই $ WS যদি অঘটন ঘটাতে 
অক্ষম হতেন তবে আমি।খস্ট্টান হতাম না 
(“Pascal a Pensess দ্লুণ্টব্য) 

আমি এ প্রসঙ্গে শুধু এই শাদা কথাটি 
বলতে চাইছি যে জীবনে কিছুই নিরর্থক 
নয়, তুচ্ছতম কণাও হের নয়। তাই শ্রীঅর- 
বন্দ বলেছেন সাবিত্ীতে + 
; Hig ways cnallenge our reason and 

OU sense, + 
By pling orute movements. of en 
ignurant force,. 
By means we sight es small, 


obscure and bas 
A greatness 


things 

He has Dulli a worle in the 
unknowing voit 

_ His torms Be as massed from 
infinitesimaj dust J 

His marvels are put from 


insignificant things 
পায় না. পাৰ্থিব বুদ্ধি a 
অপার্থবের দশা । 

অজ্ঞান "iva এই. অন্ধ জৈবৈ 
'ক্লিয়ার--যাদের 

যা নগণ্য হেয় বলিয়া আমুরা 


q রিবা পরেই .রচেন 
& বল 
এ-বিরাট ae 
iS ব্যোমে। 


RT 


' এত SU বলাঁছ আরো এই জন্যে যে» 
শ্লীঅরবিন্দের পূর্ণযোগে তুচ্ছতমও আদৰ" 
y বলেই তান দেহকে আত্মার মান্দর বলে 
মনে করে এসেছেন-_বৈর।গগদের অবজ্ঞাত 
FM, বস্তুকণার fr male? বলে গণ্য 
করেন ন | ডাই তিনি চেয়েছিলেন ইন্দিরাকে 
নিরাময় করতে তাঁর aaa? যোগশান্তর 
EIER I 


ame) 





8882 upon 16818 





ore রোগে 
ara 


PITAL নিজেদের মনের কথা ভাল কলং ৷ 


বোঝাতে পারে না।আর যাদের বাক্স্ফার্তি 
হয়াঁন ভাদের,কথা "তে। ve gern! 
ar ‘are মনের ভ ভাষা ‘বোঝা বড় 
ve ৰ 
শশুর ale nase করতে 
am " আবার খননের মত সঙ্গ পেলে 


তার পরম Sa হয়ে "ওঠে পড়াশুনার শুরুতে . 
7 নিয়মিত aaa E fem” 


ধবরক্জিতে. অবাধ্য হয়ে ওঠে ৷ হয়, তার! একই 
স্থানে একইভাবে নিয়ামত বন্দী থাকতে 
ভালবাসে- না নয়তো পড়াশ্যনায়, WEL 
আনন্দ পায় না যতটা পায় স্বাধীন, খেলা- 
wa janine , পড়াশুনায় ।ধমকধামক 
খেলে ' ‘অনেকেই পড়াশনোর sa 
থেকে, পালাতে 'চায়।'.ৰড়দৈর মত ' পাশের 
au বা বাইরে:' 'সময় কাটাবার তাদের 
উপয় নেই তাই তথন; তারা ফান্দ un 
কোন কৌশলে AGI থেকে রেহাই, পাওয়া ' 
যায় কিনা । এজনা তাদের পেটে তাতে-পাযে 
অদশ্য ব্যথার অত নেই ৷ ' ঘনঘন বাথার 
আঁছিলায় পড়া “ফাক - দেওয়া স্কুলে... যাবার 
সয় FAST: একঘেয়ে নামা রোগেল BPRS ৷ 
দেখাতে অমেক.চ্টোট -- “ছৈলেমেয়েই' TSS! 


তাই তাভিভাবকরাও. খানিক এ. “ব্যাপারে, ' 


ধাতস্থ। te win জট ছেলেমেয়েদের 
কগায' faja করতে চান না:এর ফলে 
[শিশু অসুস্থ" না: হয়ে, পড়া পৰ্যন্ত৷ কোন 
কোন পরিরারে, কেট তার কথায় কোন আমল 
দৈন না। রোপটাও Tania estan বলে 
গণ্য হয়। জিকা এক অবাঙালী . মালার 
qué es দা ডোল আতাৱত ae 
কোথাও, দান. স্বস্তিতে বসতে পারে 
না ৷ Sea হওয়া. সত্বেও তার হাঁটাচলার গত 
খুব দ্রুত নয়! বাবা-মা! ছেলের : TTS 
aber অথচ TE বাচ্চার ₹শটাচলার 
গতির, দিকে কোনদিন. sea দেন নি! 
Srs faltos, পড়াশনো করিয়ে ‘ও ছোট 
ছেলেকে বিরত করে তলেছেন। সে ছেলেই 
একাঁদন স্কুলে fare টিফিনের সময় - বন্ধুর 
ধাতা muera st জগালে nie পড়ে আব 
উঠে দাঁড়াতে পারেনি।, পৰে শাঙ্বাধেয়-শরণা- 


পর হলে জজ, বা ছেলেটির হাড়ের পুষ্টি... 


হার দয জজ ফেক শৰ হা Ca 


pa Parar 
টি উর ac 
ও সহসা জানিরেজেন পিসের গেটের 


৮ 


ব্যথায় বড়দের যথেষ্ট সাবধানত। অবলম্বন 
করা দরকার। সঙ্গে সত্যে চিকিংসা কর! 
প্রয়োজন। যদি কোন শিশুর পেটে ব্যথা 
ঘণ্টা খানেকের মধ্যে না কমে তবে VIER 
, ডাকতে হবে। শিশুকে সেসময় fee, খেতে 


" দেওয়া চলবে ন! সামান্য গরম জল ছাড়া। 
কৃমিরোগ, আমাশয়, 


এপোন্ডসাইটিস, 
খাদোর Ria প্রভূত রোগের প্রধান 
উপসর্গ পেটব্যথ৷৷ গ্যাস্ট্রিক ও ডুওডেনাল 
আহ্দার, মুত্রাশয়ের পাথুরী, era. 


" প্যাংক্রিয়াস এর বিভিন্ন -অসুখ-এর প্রথম 


ADA পেট ব্যথা আগে যা একমাত্র বড়দের 

aa বলেই বিবেচনা করা oe তাছাড়া 

' আছে হামজবর, স্কালণটলা, জন্ডিস, , রিউ- 

‚aan ও ইনফ্লয়েঞ্জা--আগে > এগৃলিকে 

"লোকে RRA পেট ব্যথার কারণ বলে 
জানতো না। , 

পেটে ব্যথা উঠলে ডান্তার আসার আগে ৷ 


কোনরকম. Sag না দেওয়াই area কারণ 


তাতে. অনেকসময় আসল রোগ চাপা পড়ে 


যেতে পারে। আর বাথাটা কি ধরনের এবং 


কখন. হচ্ছে সেট! লক্ষ্য রেখে . ডান্তারকে 


"জানাতে হবে। ডান্তারের পরামর্শ ছাড়া গরম 


"সেক ব। ধুম পাড়ানো নিষেধ! 

“ সামান্য জবর "জিভ ময়লা ও গেটের ডান 
দিকে ব্যথা-হলে এপোোন্ডসাইটিস সন্দেহ করা 
হয॥ আল্সার রোগে খিদে পেলেই. ব্যথা 


“' ওঠে তাই পেট যখন খালি হয়ে যায় তখন 


বাথা ওঠে কিনা নজর দিতে হবে। প্যাং- 
faut ‘বা প্যাংক্লিয়াসের > oe হলে 
পেটের বণাদিকে DN ওঠে। সেইসঙ্গে মল ও 
প্রস্রাবের রং সম্বন্ধে ডাক্তারকে বিশেষভাবে 
জানাতে পারেন একমাত্র মা। তিনিই ডাঙ্তারকে 


রোগ নির্ণয়, ও সেবা শুশ্রষোয় সন্তানকে . 
“তাড়াতাড়ি . সারিয়ে তুলতে সাহায়৷ করতে 


পারেন)? 


‘লোঁখকা'র পক্ষে শ্রীমতী বাণী জায় ও বিশ্ব- 
aq উদযাপন কাঁমাঁটর পক্ষে শ্রীযুক্ত! 
_ মীরা FELIS ভাষণ দেন। 


বাংলাদেশের RAAT জন্য একসময় 
Tales জন্ম হয়েছিল। 


সীমান্তে পাঠিয়েছিলেন বাংলাদেশের 
অসহায় নর-নারী ave ও শিশুদের জন্য। 
এছাড়া পশ্চিমবঙ্গোর শীর্ষস্থানীয় কাঁবতা- 
সংকলন ‘নাম তার নাম’ প্রকাশ করে 
সংগৃহীত অর্থ পাঠানো হয়োছল সাহায্য 
ভান্ডারে। । 


প্রীত বংসর 'লেখিকা'্র তরফ থেকে, 


যে সকল মাঁহলা জীবনের 'বাভন্ন ' ক্ষেত্রে 
উৎকর্ষ দেখিয়েছেন ও কাজ' করেছেন তাঁদের 
AUR জানানে! হয়) ‘লেখকা’'র নানা 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ও সাহিত্য প্রয়াসের 
an বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে উপহার বা দানেরও 
একটি গরেক্ছেপূর্ণ ভূমিকা আছে 


__ এ বছর Ar mat দেবীকে ‘ন, 
হৃনাতে’ বইটির জনা | Hawt অর্চনা মিন্র ' 


অর্চনা Sag সম্মানপদক সম্বৰ্ধনা  শগল্ডসহ 
একটি উপহার দেন। tant দেবী কাঁব 
হিসেবে বিশেষভাবে পাঁরচিত। বর্তমানে 


._ তিনি ‘নবজাত’ পঠিকার সম্পাদন! করছেন। 


চিন্রাশজ্পী সরমা ভোঁগিককে গিরজা- 


বালা দেবী স্ম'তি উপহার দেন Mel 


বারি দেবী। শ্ৰীমতী ভৌমিক তেল রং ও 
জল রং-এর মাধামেই বেশী ছাঁব আঁকেন। 
তরুণ লেখক৷ শ্রীমতী জয়শ্রী চক্লবতর্কে 


- বিশ্ব’ নার বর্ষ উপলক্ষে উৎসাহপদক উপ- 
হারাট প্রদান করেন শ্রীমতী mm 


\ চট্রোপাধায়। তিনি গল্প উপন্যাস ও অপ: 
রাধমূলক। কাহিনী .লেখেন। 


'' ডান্তার না আসা পর্যন্ত রোগকে ভাল * 


. করে নিরীক্ষণ কর! ও তাড়াতাঁড় ডাক্তার 


আনার ব্যবস্থা করাই মায়ের অথবা বাড়ীর 
সকলের প্রধান কর্তব্য AS 
জনা .বায়নার হয়তো শেষ-ন্টে বা পড়াশুনা! 
থেকে পালিয়ে বাঁচার জন্য শরীর খারাপের 
অজুহাত গেখানোও নতুন কিছু নয়--তবুও 


শিশুর রোগে বা তার কোন উপসর্গের কথা . 


জানলে অভিভাবকদের তা কোনমতেই অব. 
হেলা করা উচিত নয়! শিশৃবয়সে কঠিন 
গড়ার কোন খণুত তার ভাঁবষাৎজীবন পঙ্গু 
"করে দেয়! শিশ্‌রা তাদের রোগ, সম্বন্ধে 
পুরোপুরি বলতে পারে না তাই মায়ের 
কতব্য সল্ভানের গ্রীর্তটি উপসর্গকে 
নিখচুতভাবে পর্যবেক্ষণ করে তা ডাক্তারকে 


‘জানিয়ে শিখ্বর রোগ সারিয়ে ভাকে আরাম ' 


দেওয়া ৷ 


সাত 

> গত: ss এপ্ৰিল fee ar উপ- 
লক্ষে বিধ্বনারণ বর্ষ উদযাপন sas 
পেশ্চিমব্গ) সহযোগিতায় ‘লোঁখকা’র 


চতুর্থ বাৰ্ষিক সম্মান প্রদর্শন উৎসব অনু- 


$e হয়। এই জনহ্ঠোনে সভানেন্রীর পদটি 


- অলঙ্কৃত করেন Are, রমা. teat 


eS 


a শ্যামগোহিনগ দেবীকে ইল 
ঘোষ e উপহারটি দেন শ্রীমতী বেলা 


দে। জাবনসম্ধায়.তণকে সন্বর্ধনা জানিয়ে" 
A দে শ্যামমোহিন্পী দেবকে আল্ভারক ' 


শ্রদ্ধার্ঘ্য ‘অর্পণ করলেন। আশা Bera’ 
বন্ধা শ্যামমোহিনী দেবী বিশিষ্ট সমাজ- 
সোঁবকা। অল্প বয়সে স্বামীকে হাঁরয়েছেন। 


নিজেকে সংসারের গন্ডীর মধো আবদ্ধ না' 


রেখে দুঃস্থ নির্যাতিত মেয়েদের -বশচিয়ে 

- ব্বাখার কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। এখনও 
এই বয়সে তানি নিরলসভাবে < নিজের কাজ, 
করে চলেছেন! 


Sei বাণী রায় গর ame 
অপ“ করেন বিপ্লবী কমলা দাশগৃপ্তকে। 
হানাহানর যুগে ভপর সেবা ও আদর্শ 
লক্ষ্যণীয়। কৌমলে কঠোরে গড়া শ্রীমত? 


দাশগুপ্ত dra পথে চলেছেন স্বচ্ছদ্দে।. 
ফ:লরেণু গুহ.নারীববের ৷ 


AR ডাঃ 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন। 


অঞ্জল চৌধুরী 


য্ধচলাকালীন = 
লেখিকার সদস্যরা নানা প্রয়োজনীয় বদ্তু 


WI. ru -. 


আশি সাজিয়ে 'দাঁচ্ছ। বরং আমার সঞ্চে 
খড়িগুলে নিয়ে চিতার কাছে এসো |. ঘোডা 
গকছটা পরিচ্ছন্ন চিতার কাছে খাঁড়গলো 
( নিয়ে রাখল। গোলাপও, ওর সঙ্গে খাড়া 
(দি চলল। চিতার কাছে যেতে যেতে TT 
“শুনল একটি মেয়ে বলছে, 


বুঝলি না ফলে: হারামজাদা মরার 


আর সময় গেল ন্য। এই রাত-বিরেতে fs 
Pe apr 1. ) 


তুমি ঠিকই বলেছ পারুলাদি। আর দেখ : 


দুটো পয়সা' যে রেখে যাবি তাও নয়। সারা 
Som যে gem ঘরে তুলল সৈ কি 
ফাঁকর হওয়ার জন্মে৷ আজকের সমস্ত 
রোজগার মাগীর পেছনে ঢালে! |, 

‘তব্‌ তোদের বয়স আছে।. লোক 
টানতে পারিস। আমার কথা -ডাবডো ? আর 
ক'বছর পর ক রোজগার ' থাকবে। দুবেলা 

> ভাল করে খাওয়ারই পয়সা তুলতে পারি না। 
সক যে হবে? 


a দেখ বেদান। সারাদিন এমন কণদল 


যে বণধা es ফিরে গেল। 


«a দয়ামায়া আছে। দেখ সেই 

থেকে. মরা ছয়ে বসে আছে একাঁটবারও 
.. কথ! বলল না কাছে এলো না. 

বেদানার /জন্যে খুব করেছিল ও। 

হারামশটা খন ওর পেটে.বাচ্চা . দিয়ে 

পালাল ওই তো বেদানাকে | নিয়ে এলে! 

এখানে। : 

' খাওয়াল। শরীর সারতেও তো সময় লাগে! 

আমাদের মধ্যে ক'জনের অমন মন আছে 


শক 


au ওর মনটা বড় ছিল। কতদিন কত- | 


e কিছু এনোছি। কিচ্ছনট ফেরত নেয়নি 
ওরা খেয়াল করোনি গোলাপী অনেকক্ষণ 


থেকে ওদের লক্ষ্য করাছল। এবার রেগে . 


} উঠে বলল, “করে তোরা কি "ঠাকুর হয়ে 
থাকবি নাঁক।.দেখ তো একজন অপারাচিত 


লোক এক! একা সব Teer করছে তোদের 


are] করে ALY 
পারুল ও ফুল: দুজনেই লঙ্জা পেল। 


=একট্‌ও UA কার উঠে Wie 


এখন অন্ধকারে মৃতদেহ ছুয়ে আছে 
বেদানা । ওর এলো চুলের ফণকে ফণকে 


+” বেদনার প্রহর থমকে। Tomaten কাছে 


“ এগিয়ে gran! ma করে মাথায় হাত 
রেখে বলল, 


কিতা SEE চুল 
খা মরা ছয় আছিস 


বেদানা নীরবে মূখ তুলে তাকাল। 
কয়েক দিনের বাসি শ্বৈতবয্পবীর মতো! 
দঃ দেখের কোলে মোটা তর রেখা। 


খালাস করালে! HMA বসিয়ে 


~ 


_ অঁভজ্ঞ ঘোতা নিপূণ হাতে খাঁড়র 


. ওপর খাঁড় দিয়ে চিতা সাজিয়ে ফেলল। 
এবার গরাকে স্নান করিয়ে নতুন কাপড় : 
পরিয়ে চিতায় উঠোনে৷ হবে। ঘোভা একটি 


মাটির কলস করে নিজেই জল face এলো! 
হলুদ তেল স্নানের আগে নাঁখয়ে . নিতে 
হবে। কিন্তু ওরা কিছুই আনে নি! , নতুন 
কাপড়ের টাকাও বা কোথায় পাবে! - যেমন 
ছিল তেমানভাবে জল ছিটিয়ে স্নান- করাল। 
ঘোতা খ্যব কাছ থেকে মৃতদেহ : এবার 
দেখল। বয়স বেশী নয়। কিন্ত্ত অত্যাচার 
আর অনিয়মে শরীর একদম ভেঙ্গে গেছে। 


QU বলল, ‘সকলে এসে মৃতদেহ. ধরো 
এবার ৰ 
aos বিদীৰ্ণ ‘করে aa aa দিয়ে 
উঠলো ‘বল হার হারবোল। বেদানা 
worm নীরবে কাঁদছিল এবার 
চিৎকার, করে কেদে উঠলে|। শিঁশরভেজ। 
ঘাসের ওপর আছড়ে পড়ুল। মৃতদেহ 
চিতায় তুলে পা ডেঙ্গে উপুর করে 
দিয়েছে। তার ওইর' একের পর এক 
কাঠ সাজিয়ে দল এবার, 
চিতায় আগুন eaten দেবে। গোলাপনঈর 
হাতে একগোছা পাটখাঁড়। - তাতে দেশলাই 


জৰালিয়ে আগুন দিয়ে দিল ঘোতা। লাল 


ফ্যাকাসে আলোয় ঘোতা দেখল গোলাপার 
উসৃকোথুসকো চুল, চোখের কোলে কাল 
পড়েছে। সারাদিনের পারিশ্রাল্ত কান্ত একাঁট 
মুখ৷ অথচ মমতা মাথানো। পাটখাঁড় গড়ে 
যাচ্ছে অথচ গোলাপী স্থির। এক দৃষ্টিতে 


ঘোতার দিকে তাকিয়ে আছে। ঘোত! অবাক, 


za বলল তাড়াতাড়ি কর। onen 
তো পড়ে শেষ হয়ে গেল. 


. গোলাপী মৃদুস্বরে অনুনয়ের ভাঁঙ্গতে 


বলল, ‘তুমি জান আমরা ভন্দরদলোক নই, 


খারাপ মেয়েমানুষ। তব; এই রাতে হত- 
ভাগীর জন্যে য। করলে তা কি আম্নরা কোন- 


' দিন শুধতে পারব? আমরা মেয়ে আমরা 


মুখাদিন করব? তুমি ওর মুখে একট 
আগুন ছয়ে শেষ সময়ে উদ্ধার করে দাও ৷ 


' ‘আম!’ অণংকে উঠলো ঘোতা। ‘আম 
তো ওর কেউ হই q আমি কি করে 


ন মিন করব! তোমা যে কেউ করে দাও 
নাঃ 


‘তুমি যে কেউ নও গে, তা তো জানি। 
ওর শরীরে এখন প্রাণ নেই এখন তে! সব 
পাপ পণ্যের উপরে । বেচে থাকতে শুধ: 


অনিয়ম আর দুঃখের মাঝে 'জশবনটা . 


গেল। , মরার পরেও কি একট. 
[নয়মমত শেষ কাজটা হবে না? জীবনে আর 


.. কোনদিন তো বলক না। EY, আজকেই। 


চিতায় তুলব” নিস্তব্ধ অন্ধকার 


a করে ' 


না 
পায়ে Sa লেপটে দিয়োছ কপালে! 
বলতে বলতে ঝর ঝর করে কেদে ফেলল 


পোলাপাঁ 1, 


পারুল চিৎকার করে কেদে উঠলো। 


. ‘বড় সাধ করে সংসারে এসোঁছলি স্বামী 


oe নিয়ে সংসার করবি কি পোঁল। এক" 
‘দিনের জ জন্যেও কি সুখের মুখ দেখলি 


‚IST _অপ্রচ্তুত। এমন একটা অবস্থার 
সৃষ্টি হবে ভাবতে পারোনি। নিজেও ভেবে _ 
দেখল এখানে পুরুষ মানুষও ছাড়া কেউ 
নেই। মখাগ্ন করতে হলে ওকেই করতে 
হবে। সব দ্বিধা দূর করে RS গোলাপগীর 
হাত থেকে জলন্ত পাটখাঁড় নিয়ে সাত পাক 
দিয়ে মখে আগুন ছ'য়ে দিল।  কতাঁদনের 
কথা Gy ঘোতা এখনে গোলাপাকে ভুলতে 
গারোন। _ লা 


" মাথার ওপর সূর্য জলে সারাদিনমান। 
চৈত্রের বাতাস ক্রুদ্ধ অগ্নির মত BT 


| আসে। দস্যুর মত নদী নাল! থেকে জলকণা . 


শুষে নিয়ে দপদপিয়ে চলে যায়। ঘোতার 
বুকে রেখে যায় . অনিশ্চয়তার হাহুতাশ। - 
জবলা আকাশের অনেক উপরে পাখায় রোদ 
FEN আকাশের অনক উপরে পাখায় রোদ 
নিয়ে ‘তাঁক্ষ্ণ চোখে শকুন ওড়ে। পাকুড় 
গাছের ছায়ায় বসে শ্মশানের মাদী কুকুরটা 
জিভ বার করে হাঁপায়। সারা শম্শান বন্ধ্যা 


FART! একট করো জলভরা মেঘও ভাসে না! 


, শস্যক্ষেতে ধুলে। গুড়ে কালো পিপড়ে ঘুরে 


বেড়ায় মানুষের মুখে মুখে খবর . ছড়ায় 
আকাল আকাল! সব এবার না খেয়ে ma 
মরবে। একটি প্রাণীও বখচবে না। কাল রাত 


: থেকে ঘোত কিছুই খায় নি। ঘরে ' কিছুই 


নেই ৷ সামান্য যে কটি টাকা আছে তা দিয়ে 
এক সের চালও হবে না। অভাবের তাড়নায় 
গ্রামের মানয় শহরে এসেছে। . শহরের 


| মান্ষের ঘরে HS নেই। নিরন্ন মানের 
হাহাকারে হাওয়া ভারা হয়ে ওঠে। 





৯১ পোলক সাঁচি কলকাতা 
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বেলা যত বাড়ে, সের তাপ তত AN 


_ হয়, ক্ষযুংপিপাসায় ees ঘোত ' নিজের 


ওর ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। [ক করবে কোথায় 
যাবে কিছুই বুঝতে Aa পেটের ড্েতর 
গাঁকিরে উঠতে থাকে। শরীর কমশ অবসন্ন 
হতে থাকে নদী থেকে বাল মেশানো জল 
বয়ে এনেছিল এক earl) সকাল থেকে 
তাই খেয়েছে কয়েকবার। আর খেতে পারে 
mas ঠেলে বমি উঠে আসে? 


‚zz ঘোত! ' ভাবে ' AR গঞ্জে এত 


মানুষ - মরছে. আজ oe? একটি দি 
মরা আসবে। ৷ কিছু. খাবার ,. আজ 


_ কিনতে পারবে। 


fame, দুপুর। গরম হাওয়ার ঝাপটায় 
EL পড়ে যায়। TGS ঘোতা লুপ্ত 
অনুভুতি নিয়ে উপুড় হয়ে পড়ে থাকে। 
অগোচরে MES সূর্য ডুবে একসময় ' সন্ধ্যা 
ঘাঁনয়ে আসৈ! কোথা সামানা শব্দ”, নেই। 
নিবিড় নিস্তব্ধতা । ঠাণ্ডা হাওয়ায় ঘোতার 


অনুভূতি ফিরে আসে অনেক রাতে! কিন্তু 


চোখের পাতা খুলতে পারে না। Brom মৃত 


ভারী মনে হয়। নিজেকে আরো দুর্বল 


মনে হয়। শুয়ে শুয়ে সে ভাবে এবার সে মরে 
যাবে। আর তখন হঠাৎ নিজের প্রাত মমত! 
জাগে! জীবনে সে বগুনা, ঘূণা আর উপেক্ষা 


ছাড়া আর কিছুই 'পায়ান। তব: কেন তর , 


যণ্চতে ইচ্ছে করে? কেন চোখ ফেটে 
কান্না বোরয়ে আসতে চায়? বকের তল্লাট 


2 করে এখন সৈ অন্ধকার আর TW ছাড়া 


fart খুজে পায় না। অথচ শধ; এক- 


“মুঠো wore নিশ্চয়তায় এই TES, প্রান্তরে, . 


সে তার সমগ্র ape tater কাটিয়ে দিল। 
এই চৈত্রের রাত্রে মৃত্যুর ভেতর শহয়ে তার 
সবকিছু; অর্থহীন মনে হয়। ছড়ানো 


CEPA ভেতর থেকেও মনে হয় সে একা 
একা অন্ধকার দ্বীপে! এইভাৱে রাত বাড়ে। 


শেষ পাতে গ্ৰহন জাগরণে: যখন চৈত্রের 


A বড় উদ্দাম, যখন ঈশান কোণে এক 


টুকরো কালো মেঘ হয়ত দেখা যায়, আর 
তাই দেখে আঁকা-বপকা পায়ে tela: হে'টে 
TER মত. এ'বে-বে*কে তির গতর করে 
বয়ে যাওয়া তোরা খুশগতে চণ্ডল দে 
সময়ে ON শুনতে পায়, te যেন তার 
দোরে দাঁড়য়ে ডাকছে, খাঁড়বাবু. ও খাঁড়- 
বাব; শিগগির ওঠেন em এনোছ।) চমকে 
বিছানায়, উঠে বসে ঘোতা। 


কিন্তু আবার 


PUR করতে পারে না। 


ডাক শুনতে M1 লাফিয়ে বিছানা ছেড়ে, 
বাইরে বৌরয়ে আসে৷ আবছা চাঁদের আলোয় . 
দেখে নিউীনাসপ্যালাটির ডোম পদ; মরার , 
গাড়ীতে একটি মৃতদেহ নিয়ে এসেছে' পদ চুপচাপ TH ফেলে Ea ঘ্যাঁচোর gis. 


উত্তোজত ঘোত৷ ছুটে লণ্ঠন নিয়ে ama! 
সাতা aie পদ: মরা নিয়ে এসেছে । এই 
বৃহৃতে মনে হয় পদ; ওঘ সব থেকে 
কাছের. মান্য ওর দৃওখের দিনের এক মাত... 


সাথী। ঘোতা আদরের মত করে বলে ওঠে.:১:গকাপড়ে জড়ান 


করে শালা এত রাতে তো তোকে 'কোনাঁদন 
a আনতে দেখ নি। আজ যে আনল. . 
আমাকে বাঁচাতে? 


BE ক" যে বলেন। 
নাল «ee হবে না। দ্বৈতে 


দিনের বেলায়, 
MaRS শালা ফেলে 


বা 


বালে খাক শিয়ালের মতন ama, 
করে হাসে। _' 


চি 


AI দুঃখে ঘোতার দু; চোখ বেয়ে 
জল গাঁড়য়ে পড়ে। বুবতে পারে বেওয়ারিস 
মরা। চিৎকার করে বলে মঃয়োরের বাচ্চ। 
তবে রাত EA আমাকে ডেকে rn 
কন ফেলে রেখে গেলেই mer = 

পদ, দং কানে হাত দিয়ে বলে আরে 
ন্বাস sma আসব মরা নিয়ে আর 
le তৌ বলে কেলে বাব! তাই fs 
হয় । 


ঘোতা কোন কথা খশুজে পায় না, 


“অসহায়ের মত বসে থাকে। এতদিন পর! 


TM এলো, শুধু কৌতহেল বসেই সৈ লণ্ঠন 
নিয়ে মরার গাড়ীর কাছে যায় ভাল করে 


WAS! গাড়ীর ভেতর লণ্ঠন নামিয়ে মধ 
দেখতে গিয়ে ভূত দেখার মত চমকে ওঠে 


উঘাতা। ছিটকে সরে আসে।. সমস্ত শরশীব 
থণ্ধ থর করে কাঁপতে থাকে। ওখানেই 
মাটির ওপর বসে পড়ে। না খেতে খেতে - 
জর জিরে হাড়ের ওপর পাট কমে 20 


. চামড়ায় ঢাকা দেহাটিকে দেখে ঘোতার 


চনতে অসুবিধে হয় না গোলাপশীকে ) ওর 
ঘোলাটে চোখ জলে ভাসতে থাকে । vies 
ধীরে সব ঝাপসা হয়ে আসে!" শ্মশান, 
‘মশান ছাড়িয়ে দূর, বহ দর? এই মৃত্যুই 
কৈ সে চেয়েছিল? এই wpe জন্যেই কি 
প্রতীক্ষা করে থাকা। কেন যে জীবনে 


=ইখের দিনগুলি aig বার ফিরে আসে! 


হও হ হ্য় AGT 


আধো অন্ধকারে বিড় টানতে ট'নতে : 


পদং ভাবে ব্যাপারখান৷ কি? খাঁড়বাব্‌ চুপ 
মেইর্যে গ্যালো। ধুর শাল! আমার পাঁদ্িতের 


সময় নাই৷ মরা ফেলে রেখে কেইটে পড়ি! 


শব্দ তুলে গাড়ী নিয়ে চলে গেল। ঘোতার , 
কোন দিকে, কিছুই খেয়াল নেই ৷ হঠাৎ খুব 
কাছ থেকে শিয়াল কুকুরের চিৎকারে ঘোর 
ভাঙ্গে । আর তখন দেখে অঙ্গ দূরে শাদা 
গোলাপীর ছোট্র দেহি! 
'ঘাতার মনে পড়ে একদিন গোলাপী আকুল- 
‘ভাবে সামান্য একট: মখাগ্ন প্রার্থনা 
করোঁছল মৃত সঙ্গীর mea কামনায়। 
মার আজ? আজ ক gq শরীর শিয়াল 
কুকুরের খাদ্য হবে? সে তো এখনো বেচে 
আছে। জীবনে এই শেষবার সে মখাপ্নি 
করবে। নিজ হাতে চিতা সাজিয়ে দাহ 
করবে ওকে । অদ্ভুত Wey জোরে শীর্ণ, 
বুবলি ঘোতা উঠে দাড়ায়। টলতে টলতে 
একট; একট; করে খাঁড় এনে চিতার পাশে 
গড়ো করে। ধীরে ধীরে চিতা পাজায়। 

থেকে জল আনান সামুথৎ wet 
খাওয়ার জন্যে যে জল? এনেছিল তাই 
ছিটিয়ে স্নান করায়। da কাজ করেই সে 
হাঁপাতে থাকে। দু-তিন বার চেষ্টা করে সে 
গোল!পাঁর ছোট্র দেহটি Iso ওপর তুলে 
দেয়। পাটখাঁড়তে আগুন RAR সাতবার 


ঘুরে মুখাশিন করে চিতা জহালিয়ে দেয়। 


দখতে দেখতে দাউ দাউ করে জলে ওঠে 
. চিতা। fare ঘোতা তার শেষ we 
চি 
. ওপর। মাথার ওপর শ্যকতারা জলা 
MIA ঠাণ্ডা বাতাস বয়। সে বুঝতে 


MG আর বাঁচুবে না? o বুকের 


ভেতর থেকে সেই অমোঘ মত্যুটাই গায়ে 
“পায়ে এগিয়ে avn তার দিকে। তার বুকের 
- ভেতর eg May চোখের সামনে 
অন্ধকার [নেমে আসে! জ্ঞান ল:প্ত হবার 
আগে সে বিড় বিড করে বলতে, থাকেঃ 
[চিরকাল সবাই আমাকে cam করল। আমি 
তো কোনাঁদন কাউকে ঘেন্না weg না। 
কন্তু আজ তোকে EN করছি+ তোকে 
ঘেরা করছি শ্মশান । তুই মর) তোর বুকে 
যেন আর কোনদিন চিতার . আগুন না 
জবনে। 
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_ পৰিবার অন্যতম। 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়্কু মত 
কলকাতায় দামবাগ৷ন ও হাটখোলার দত্ত 
পরিবারও বিখ্যাত এবং নানাদিক থেকে 
regieren ও ত্রীতহামান্ডত। আদি 
কাঁলকাতার বিশিষ্ট . বাসিন্দাদের ' মধ্যে 
এদের প্রাসান্ধ ফোন অংশে অন্যান্যদের 


e তুলনায় IA নয়। 


প্রাচীন ‘teins rer । পাকার 
একাঁট সংখ্যা থেকে, ‘অন:সন্ধানী! নামক 
gt লেখকের 'রামবাগান ও হাট" 
খোজার দত্ত পাবার, নামক রচনার অংশ- 
Pars এখানে, আমরা AR মধ্যে 
উদ্ধৃতি করে দিলম। 


1! রামবাথান ও হাটখোলার, দত্ত পাঁরবার |! 
কাঁলিকাতার প্রাচীন zar পরিবার; 
গৃলির মধ্যে রামবাগান ও হাটখোলার দত্ত 
বাঙ্গালার ইতিহাসে 
রামবাগান ও হাট্রখোলার দত্তদের দানের 
পাৰ্থক্য আছে। হাটখোলার Tea ইংরেজ 
আমলের হঠাৎ অভিজাত না হলেও, ইন্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল থেকেই তাঁদের 
প্রভাব-প্রাতপাত্তর HANS হয়েছে। দান- 

= ও উদারতার দিক থেকে হাটখোলার 
দত্তরা বাংগালা ' দেশে স্মরণীয় হয়ে 
থাকলেও, নতুন যুগের বাঙ্গালার শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তাঁদের বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কোন কাত‘ নেই। জনকল্যাণকর কাজ" 
কম্মের দিক থেকে হাটখোলার FEM অনেক 
কিছু করেছেন, আজও তাঁদের সেইসব 
«Mz দু'একটা রয়েছে; কিন্তু রাম- 
বাগানের দত্তদের হীতহাসের ধারা বিভিন্ন। 
নতুন যুগের বাত্গালার শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
ক্ষেতে রামবাঁগানের won? ছিলেন শাঁর্ষ- 


স্থানীয় পরিবার! ' জোড়াসাঁকোর ঠাকুর 
পরিবারের পরে যদি সংস্কৃতিসম্গন্ন পাঁরবার 


হিসাবে অন্য কোন পাঁরবারের নাম করতে 
হয় বাঙ্গালা দেশে, তাহলে রাগবাগানের 
দত্ত পরিবারের নামই সবার আগে করা 
উচিত।: 


MT দত্ত রমেশচন্দ্র দত্ত থেকে আরম্ভ 
করে একেবারে এ-যুগের বিদ্বাবখ্যাত 


- বাগানের দত্ত পরিবারের 


পরিশ্রম করেছেন, 





প্ৰগতিশীল লেখক ও সাংবাদিক ইংলণ্ড- 
নিবাস রজনগ পাম দত্ত পৰ্য্যন্ত রাম- 


নাম করা যেতে পারে। বাঙ্গাল! দেশে তথা 
সমগ্র ভারতবর্ষে, এমন কি ভারতের বাইরে 
{বিদেশের শিক্ষিত মহলেও, এরা সকলেই 
সূপাঁরিচিত। বাঞ্গালার শিক্ষা, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি এ'দের কাছে চিরধাণী। 


রামবাগানের দত্ত পাঁরবার 
রামবাগানের দত্ত পারবারের RATA 


নগলমাণি দত্ত হগলণ জেলার een. 


ছেড়ে প্রথমে কলকাতায় 'আসৈন। তাঁর 
তিন "Tan দত্ত, শ্রীরাম দত্ত ও 
পীতাম্বর দত্ত। TATA দত্ত প্রথমে মেসার্স 
ডেভিডসন এণ্ড কোম্পানী নামে একটি 


বৃটিশ ফার্মে সামান্য লেজার কেরানী | 
হিসাবে কাজ করেন। তারপর তিন ছোট 


আদালতের কাঁমশনার sal বাঁটশ 
সরকারের añ বিচার বিভাগে ইনিই 
প্রথম ভারতীয় বিচারকের পদে Te 
হন! আধুনিক ইংরেজী শিক্ষা ও সাশ্চাত্য 
গগক্ষা প্রবর্তনের জন্য যাঁরা এদেশে অক্লান্ত 
তাঁদের মধ্যেও তান 
সেকালে একজন অগ্রগণ্য ব্যাপ্ত ছিলেন। 
হিন্দ; কলেজের উদ্যোগী প্রতিষ্ঠাতাদের 
মধ্য তিনি অন্যতম ছিলেন। কাউন্সিল অফ 
এডুকেশন ও সংস্কৃত কলেজের সেক্লেটারীও 
ছিলেন তানি! রসময় দত্তের পশচ পু 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত, কৈলাসচদ্্র দত্ত, গোবিন্দচন্দ্ৰ 
দত্ত, হরচন্দ্র দত্ত ও গিরিশচন্দ্র দত্ত। এণদের 


মধ্যে গোঁবন্দচন্দ্ৰ, wie ও' গিরিশচন্দ্র 
suo e নিয়েছিলেন। 
PH দত্ত বোর্ড অফ রোভানউয়ের 


সহকারী কম্মচারী এবং dea qee. 


ছিলেন কৈলাসচন্দ্র ছিলেন আবগার? 
বিভাগের AMET, কলিকাতার 
ডেপুটি কলেকটর (কিছুদিন কলেকটরও 
হন)! গোবিন্চন্দ্র ছিলেন ডেপুটি 
eo, ট্রেজারির ডেপুটি খাজা, 
গভর্ণমেন্ট সেঁভিংস ব্যাত্কের ar, 
কলকাতা ও বোদ্বাইয়ের NIT . একাউ- 


গৌর্বস্বরপ " 


ন্ট্যাণ্ঠ জেনারেল। হরচন্দু ট্রেজারির ডেপুটি 
veel ও সহকারী সেভিংস: ব্যাণ্কের , 
এযাকচুয়ারী ছিলেন।' 


" Py দত্তের পাঁচ পুত্রের মধ্যে 


: সকলেই যে উচ্চাশক্ষিত ছিলেন, তা তাঁদের 
"দায়ত্বপূর্ণ সরকার উচ্পদপ্রাস্তি থেকেই 


বোঝা যায়। ইংরেজ ভাষায় এদের অত্যন্ত 
দক্ষতা ছিল। শুধু ইংরেজ নয়, ফরাসী, 
rg প্রভীত ভাষায় এদের দখল 
সেকালে বাস্তাবকই বিস্ময়কর 'ঁছল। 
সাহিত্যে ও সাংবাদিকতায় am অগ্রণী 
ছিলেন। কৈলাসচন্দ্ৰ হিন্দ; পাইওনীয়।র, 
কাগজের সম্পাদক 'ছলেন। হরচন্দ্র নানা 
বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করেন। এছাড়া 
সপারবারে gm অনেকেই ইংলণ্ড ঘরেও 
এসেছিলেন ma 


গোবিন্দচন্দ্রের দুই কন্যা অরু দত্ত ও 
CA দত্তের নাম এদেশের সকলেই ভ্রানেন। 
এদের মতো ডউচ্চার্শাক্ষতা প্রাতভাস্তাঁ 
বিদুষী qe সেকালের কলকাতার সমাজে 
বিরল ছিল। পিতামাতার সঙ্গে এ'রা 


. ইংলণ্ড. ও FIT এসেছিলেন এবং 
. ইংরাজী ও 'ফরাসী উভয় ভাষাতেই এ'দের 


অসাধারণ দক্ষতা ছিল! ইংরাজশ ও ফরাস? 


ভাষায় এ'রা অনেক কাঁবিতা রচনা করেছেন 


এবং au কাবাপ্রাতভা Akg করতে 
কোন কাব্যরসিকই soe হন নি, আজও 
হন না। 


রসময় দত্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ater 
nes ট্েজারর ডেপট . খাজা ছিলেন। 
পাঁতাম্বরের . দুই পুত্র PAE দত্ত ও 


wig দত্ত। শশীচন্দ্র দত্ত অনেক 
ইংরাজী গ্রন্থের রচায়তা। সেকালে তাঁর 


মতো সাহিত্যক খ্যাতি খুব কম লোকেরই 
ছিল। ঈযানচন্দ্র দত্তের দুই পাত, একজন 
যোগেশচন্দ্র দত্ত, আর একজন বিখ্যাত 
এঁতিহাসিক ও লেখক রমেশচন্দ্র mal 
যমেশচন্দ্রের পরিচয় দেওয়া এখানে 
eta! ইত্রাজী ভাষায় লেখা তাঁর 
aa অর্থনৌতক ইতিহাস’, ir 
ভারতের সভ্যতার ইতিহাস’ era 
সাহত্যের ইতিহানে ইত্যাদি গ্রন্থ আজও 
ইতিহাসের অমূল্য অবদান বলে ‘সকলে 
প্বীকার করেন। 


রামবাগানের দর্তদের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য 
হল আধানক শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতি 
প্রগাঢ় অন্যরাগ। এই পারবারের এমন কোন 
পুরকন্যা অন্ততঃ EF আগেও 


ছিলেন" না, যিনি- অধিক শিষাদীক্ষা 


পারনি, সমাজের প্রগতিশীল = আন্দোলনে 


আত্মনিয়োগ করেন নি ' এবং সাহিত্যসৈবা 
. কবে প্রতিষ্ঠা অৰ্জন, করেন নি। ক্যাপ্টেন 
‘peor এই জন্যই রামবাগানের দত্ত 
পরিবারের সম্বন্ধে কথা উঠলেই বলতেন, 
2. “a mest of warbling birds” - 

‘অৰ্থাৎ, MS কাকলিমখর। . পাখশীর 
ari তাই। যে বংশে অৱ: 
দন্ত; ভরু দত্ত), FE দত্ত, রমেশচন্দ্র দত্ত 
জল্মেছেন, সে বংশ. মৃধুর "কীকালমৃখর * 
পার নীড় ছাড়া আর কি হু পারে? 


s a লার দত het টু a 


cama দত্ত পরিবারের দত, | 


'দানধ্যান ও উদারতার আভিজাত্যের জন! 
যতটা বিখ্যাত, শিক্ষা, সংগ্কৃতির জন্য ততটা 
মন!” হাটখোলার দত্ত বংশের oe 
গোবিন্দশরণ দত্ত দিল্লীর বাদশাহের কাছ 
“থেকে জায়গার, পেয়ে সব্বপ্রিথম কলকাতায় 
Pasig গোবিন্দপূর অঞ্চলে এদের 
বসবাস ছিল। ইংরেজরা যখন গোবিন্দপুর 
ger দুগণাদ গঠনের জন্য দখল করে, 
ন বাসিন্দাদের মধে। 
তাঁদের 


অঞ্চলে) স্থানান্তারত করা হয়। 
কেটি বিখ্যাত বনী পরিবার এই সময় 
"গোবিন্দপুর" ' থেকে: সতানাঁটতে 
্থামান্তারত “ইন, ভাঁদের মধ্যে ‘শোভা 
বাজারের প্লাজবংশ ও হাটখোলার দত্তর। ৷ 
a SOE FESR 5১ 


"nat আমলের ' “mater ও অর্থ 


aa তা ছাড়া, বিশ আমলে. 


বেনিয়ানাগার, > ora ও দালাল 
করে _হাটখোলার দত্তদের ARAN 
প্রচুর. ধনাদৌলত ও : সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
'_ অজন ' করেন।: গোঁবন্দশৱণের Torte, 
রামচন্দ দত্ত ইণ্ডিয়া, - কোম্পানণীর 
Litera মালগুদামের বেনিয়ান 
= এই cias করে fein 


অগাধ ধন সঞ্চয় কয়েন। উত্তরপ্র্যেষের মধ্যে 
রামচন্দ্র পৌর মদনমোহন দত্তের নাম 
সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য। মদনমোহনের 
সমতুল্য ধানক ব্যবসায়ী সেকালের 
কলকাতায় gg, অল্পই’ ছিলেন। Tom 
ছিলেন বিখ্যাত জাহাজ কোম্পানীর নাবিক 
এবং. এই জাহাজ ব্যবসায় বাঝ্গালশদের 


" মধ্যে তিনি একজন অন্যতম প্রধান উদ্যোগী 


-ছিলেন। লক্ষ লক্ষ টাকা তানি এই ব্যবসায় 
-' থেকে উপাৰ্জন করেছেন ৷ ব্যবসায় থেকে 
* মদনমোহন যেমন অর্থোপার্জন করেছেন; 
জন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের জন্য, 
শিক্ষার জন্য তিন অকুপণভাবে সেই অর্থ 
দানও . করেছেন। 


sem লোকেরই হিল। * 


মদনমোহনের আশ্রয় ও. Ir 
সাহায্য না পেলে বাত্গালদেশের বিখ্যাত 
।ধনিক রামদুলাল দে (সরকার) 
“যান সে যুগের ধাঁনকমহলে 
রথচাইজ্ড নামে খ্যাত ছিলেন, ৰ 
জবনে কোন SER = 
পারতেন কিনা, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। রামদুলালের মা মদনমোহনের' গৃহে 
সামান্য রাঁধুনী, ছিলেন ata | 
ও হাটখোলার দক্তবাড়ী থেকে মদন- 
মোহনের আঁফসে . মাসিক ৫; টাকা বেতনে 
বিল. সরকারের 'কাজ করতেন। পরে রাম. 
দুলাল মদনমোহনের শপ, সরকার হন। 


রামদূলাল অত্যন্ত ben ছিলেন 
এবং তাঁর ব্যবসায়ী hye whey ছিল। 
একবার শিপ সরকারের এই কাজ করার 
, সময়: রামদূলাল ১৪,০০০: টাকা দিয়ে 
একখানি জাহাজ কিনে সাহেবকে পুনরায় 


" নঁলামে ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাকায় বিকি ৷ 


করেন। কেনাবেচার পর তিন এই ঝ্যাঁহন' 
এসে মদনমোহনকৈ বলেন। মদনমোহন 
মধ হয়ে অতিরিন্ত, মূ:নাফাটা 





সেকালের. কলকাতায়, 
'গনকসমাজে দানধ্যান ও en 


তার ৷ 


রামদৃলালও 


Tan 

আত্মসাধ মা করে, সেটা অর্থাৎ এ আঁতাত 

এক লক্ষ টাকা রামদুলালকেই তাঁর 

হর io TE স্বরূপ দান 
poros. 


এই এক লক্ষ টাকা মূলধন হাতে পেরে” 
তাঁক্ষাবুদ্ধি রামদুলাল “স্বাধীন ব্যবসায়ে... 
অজ্পকালের , মধ্যেই কোটপাঁত হন। 
বাৎগালার ব্যবসাবাদ্ধ নেই বলে, ata 
এদেশে প্রবাদ চাল? করেছেন, তাঁরা 


' বাণগালাদেশ d বাঙ্গালীর ইতিহাস. জানেন 


না। উনবিংশ শতাব্দীতে স্বাধীন ব্যবসা 
করে যেসব Tenet প্রভূত ধনদোলত সঞ্চয় 
করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে এই রামদূলাল 
একজন এবং একথাও অস্বীকার কর! যায় 
না যে, রামদুলালের এই. সাফল্য ও উন্নাতর 
মূলে ছিল হাটখালার, দত্ত পরিবারের আর 
একজন 'ধাঁনক প্ৰতিপত্তিশালী . ব্যবসায় 
মদনমোহন দত্তের' অকৃপণ দান, ও 
সহযোগিতা । _ ঢ় ৷ ৰণ 


রামচন্দের আর এক পৌর জগত্রাম দত্ত 
ছিলেন ইণ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পাটনার 
দেওয়ান। জীবনে অনেক say, Mira 
করেছেন এবং তার একটা মোটা অংশ 
ধম্মর্কার্ে ব্যয় করে গিয়েছেন. পাটনার , 
পাটনেশ্বরার মন্দির এ'রই . অৰ্থে, তৈরি 
এবং এ'রই দেবোত্তর সম্পাত্ত থেকে এর 
ব্যয় বহন করা হয়। - এই হাটখোলার 
পরিবারের অথেই za নদশর দুই 


Fa কোমগর ও. পানিহাটির ক্বাদশ- 


মন্দির’ ও স্নানের ঘাট” তৈরি হয়েছে। 
গয়ায় 'প্রেতশীলা" পাহাড়ের যে সিড়ি we 
নদনমোহনের অর্থে তৈরি। এরকম আরও 


অনেক উল্লেখযোগ্য দান . আছে. হাটখোলার | 


দত্ত পরিবারের এবং - এইরকম এই দানধ্যান 
ও উদারতার জন্যই তাঁরা. কলকাতা তথা 
vaa সমা’জ এত জনপ্রিয় হয়োছলেন। 
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[ 


নত 


দশ্যটা হঠাৎ রঞ্জ:৪ দেখে ফেলল ma থেকে। বাবার 


ভালুক। তার পাশে বাবার বদ্ধ রুদ্রেন্দুকে মনে হচ্ছে ভার রোগা তাড়া 'খাওর। 
শেয়াল । বাবার পাশে গোপাও আছে। তার সঙ্গে গোপার একটা নীরব" সম্পর্ক আছে। 


খটা কেউ জানে ন৷৷ কাল রঞ্জহ .যুইদির সংগে কেস্টনগর চলে যাবে বেশ 
কিছুদিনের জন্যে! সেই খবরটা ওকে দেবার জন্যে - ভেতরে ভেতরে চঞ্চল 


অনুভব করে AVL TAT সংযোগও গেল বাড়ীতে যখন -গানের আসর বাঁসয়েছিলেন 
TT IHL তখন তার গড়ার ঘরে বদুইদির সামনে বসে কেণ্টনগরে যাবার জলে! 
ARME করছিল। তার মধোই সে ফকি TA. কথাটা বলে ফেলল বারান্দার অন্ধকারে, 
তি: সেই AR একটা fam ব্যাপার শুনল সেঃ 

গিয়ে তার বাবা তারই ‘বান্ধবী গোপাকে ছুতো করে গাছের আড়ালে 


পাশে এক ঝাঁক টিয়ের 
এত টটঃনদের দলট।। সবাই আজ শাড়ি পরেছে। ৰাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বড়ো 


মা চেপে ধরায় টুটনে - 


সি গিয়েছিল, এই কাটা করল করতেই গার মুখ চোখ রাগে কঠিন হয়ে ১৫৪০ 


. তাহলে বাবাকে কি মা সন্দেহ করে? 


অথচ অমিয়র' ধারণ! সে মান্ত পুরুষ! গের্মের বান্ধবীদের সঞ্চো তর যে সম্গক' 
সেটা নিহুকই স্নৈহের। তার পেছনে তার কোন খারাগ মতলব নেই।কদ্ত তার ROA, 
কি সেই কথাই বলে? তাহলে নিন as, গোপা গা তখন আঁফিপে এবং ৷ একা 


+ বড়োঁতে গোপা তখন, সে ওদের বাড়ি গেল কেন? 
এদিকে faa কাছে অন্য এক fay ay Bins কৈষ্টনগৱের 


সেটা কি নিছক টানের, ব্যাপার ? 
সংসার দেখে, তার 


স্বামীকে দেখে। লোকটার অঢেল 'পয়সা অথচ যঢ়'ইদির সঙ্গে বয়েসে এবং চেহারায় কত: 
তফাত। ভবে মনের 'মিলটা দেখবার মত জর রণ কাছে Ee TUR হবার মত 


ব্যাপার একটা। টা 
গৰ্বিত দিত পর) 
কিন্তু ষার কিছুতেই চলছে না? 


অভাবের চিন্তায় চিন্তায় মগজটা থেস্তলে ৷ 


গিরে একটা মানুষ কেমন. উজবৃক- 
আহাম্মূক হয়ে ধায় কেণ্টনগর আসার দিল 
সকালে HAZ 
wigs পাশে নিয়ে de ফাস্ট ক্লাশ 
কামরায় একট! জানলার ধারে ৰসোঁছল সে! 
জানালায় মুথ বাড়াতে দমদম স্টেশন 
ATOPY হঠাৎ বাবার বন্ধুকে সে দেখতে 


পায়। এবং রাদ্রেন্দুও এসন একটা জায়গায়, 


fags দেখে রাঁতিসত অবাক হয়ে 
. ফামরাটার ফাছে ছুটে এল। আর ঠিক 
টকটকে গড়েলেয় মতন সুর মানুষটিকে: 
FAR চোখে” পড়ে। আগের দিন রাতে যায় 
কথা সৈ এত ডেবোঁছল। -কেনন| সেদিনই 
um PA a TREE 


e 


= পৃযদমের 


‘ঢাকারিতে a 1 ল্‌ 
চোখের ওপর দেখল না চাকরিতে ওর বারা ওকে ঢোকাবার তা 


. নান! গল্প শুনে 


আড়ালে দাড়ির হি অস দৰে 


তার চোখের পলক পড়ছিল ন!। রাতে দাদুর" 


সঙ্গে বাবা ষখন কথা বলাছল--দোতলার 
িশড়র মুখে লডকয়ে বজ; সব malen! 
কোন একটা দুধের 1ডিগোৱ 


আছে। শুনে মনটা এত খারাপ হয়ে 


"গিয়েছিল রঞ্জুর! বলতে কি, সেই সে প্রথম 


দন তাদের পাড়ার একটা গাকে ঢুকে 


. বাবার ছেলেবেলার বন্ধুকে সামনাসমান 


দেখার পর এবং পরে একট!.. চায়ের 
দোকানের সামনে কৃষ্ণচড়ো গাছের, তলায় 
ৰসে তাঁর মুখে সেই আমলের বিপ্লবীদের 
মানুষটা সম্পর্কে একটা 
সাংঘাতিক ভক্তি ' ও শ্রদ্ধার. ভাব যঞ্জয় 
মনে উদয় হয়োছল--সেদিন সকালে MMPs 
স্টশনে ALN CH দেখায় সঙ্গে সঙ্গে 
aa মন থেকে সেই ভক্ত-প্রন্ধার ভারটা 
কমন কুকের “মতন en ভাষণ 


রাগ পাচ্ছিল তার মানুষটার ওপঘ। মূখ 
BUG রঞ্জু কিছু বলতে পারাছল্প না aire 1 
ভার মনে হয়োছিল gar, সাঁতা me) 
অপদার্থ। বেমন.তার দাদু বংল। Tee 


, একটা ব্যাড এগজী।ম্পল। ব্যর্থ মানষ সক 


পক থেকে। এই লোক de করে একাদন 
বোমা-পিস্তল নিয়ে বিপ্লব করতে 1গয়োছল . 
aa; ভেবে পাচ্ছল my) মেয়েকে নিয়ে . 
O আজ আবার কোথায় ছুটছে কে 
জ্ঞানে! উহ mala ‘কছ, প্রচ্ন করতে হল 


AT) তার আগেই ময়লা দাঁতগূলি "বর করে 


AE: হেসে 'বকবক কপ্র সব জানিয়ে 
দিল। কি-না দুধের ডিপোতে তার কুন্দর 


চাকরি -হবার' আশা নেই) a Teer; বুঝতে 


পেরেছে তণর দেউল ক্যাম্পের বন্ধ এক্‌স- 


UE সেই গাজা বসন্ত রার রোডের 
_ ma ভদ্র এখন রড়লেক হয়ে গেছে। 


গরীব বন্ধুর জন্যে কিছুই করবে না। 


MOT * হঠাৎ দেখ৷--তাই TIER 
বাঁড়তে ডেকোঁছল। ডেকে নিয়ে চা 
খাইয়েছে id খাইয়েছে। সেই সঙ্গ 


[নিজের ঘরের mat ফাঁর্ণচার ফ্রিজ এয়ার" 
কুলার এবং নতুন কেনা গাড়খান৷ দোঁখয়েছে 
a, রেকর্ড-গ্লেয়ার বাজিয়ে অনেব- 

গাল গানও IAT! ব্যাস, এই 
পৰ্যন্ত৷. আসল কাজের নাগে কিছুই 
হয়ান। হবেও না। -কেননা সোঁদন সন্ধ্যে”: 
বেলা ঝড় ফিরে A খবর পেয়ে ছল 
এক এপ এল এর জানাশোনা লোকের 
se warme সেই মিল্ক-ডিপোর 


. চাকারতে আগেই নেওয়া হয়ে গেছে। এত - 


সব বলায় পর ঘাড় ঘুরিয়ে রদ্রেন্দু তাঁর 
পিছনে দাঁড়ান মেয়েকে arg দেখে দিয়ে 


Fa চোখের দিকে তাকিয়ে তেমনি নোংরা 


দাতের সারি বের করে হেসে বলছিল 
কুন্দুকে নিয়ে পরের ট্রেনে তিনি রাণাঘাট 
যাচ্ছেনা সেখানে কুল্দর ' মামা অর্থাং 
ELA শালা অমূল্য রয়েছে। NAO 
হাসপাতালের ' কদ্পাউন্ডার। WE খবর 


" পাঠিয়েছে রাণাঘাট বাজারের কাছে ‘নিউ 


88. ' 


অমৃত [১৫ বর্ষ, বয় সংখ্য 
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আধুনিক সহায়ক . 
BALSARA sen ante কোম্পানী (আঠ লি. 4 
SIR মাস্টার রোডকোস্থাই ৪৭% ০০১), . 
: x এ ৰ : CHAITRA BLS 45 BEN 
ME ৰ 


\ 


_ ইলোগ্না স্টোস--ওদিককার খাব বড় নামী, 


A 


সপ 


aah 


কোনো সন্দেহ নেই। 


.করছিল। 


WENA, ৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২] 


স্টেশনারী দোক'ন-একভ্রন সেলস-গাল* 
চাইছে। আজকাল মফঃপ্বলে এসবের খুব 


- চল হয়েছে! সেলস-কাউণ্টারে মেয়ে নেওয়া 


Fi 


চই। অবশ্য দেখতেশনতে ভাল . হতে 
হবে। বিক্লী বাড়ে তাতে। নিউ ইলোরার 


ম্যানেজারের ভাইয়ের - - সঙ্গে “ অমল্যর- 


মাখামাখি আহে। কুন্দর কথা সে বলে 


রেখেছে। PA চেহারা ছাঁৰ ভাল! "এখন - 


ওকে একবার চোখে দেখলেই নিউ VATA 
ম্যানেজারের যে পছন্দ হয়ে যাবে এবং সঙ্গে 
I ওকে দোকানে; নিয়ে নেবে তাতে 


AAA কানের কাছে দুটো ga Worle 
করাছিল। মাথার ভিতরটা গরম গরম 
লাগাঁছল। অথচ তখন বেলা, আটটা বেঞ্জে 
দশ মোটে। ট্রেনটা ছাড়তে কেন জান দো 
তার মুখের কাছে মুখ এনে 
বাবার- বন্ধ; আবার বলাছল- আম্মার মনে 
হয় মল্ক-ডপোপ্র - চাকরীর চেয়ে এই 
চাকরিটা ভাল। অনেক ভাল। মাইনে ছাড়াও 
ওরা serra. দেবে। Su দেবে। 


সিডি ব্রা রর 
বলতে চাইছিল। একটা অস্পষ্ট হুইসিল 


-শোন। গেল৷ গাঁড়টা যেন নড়ে. ba 
হাতটা ছেড়ে দিন। রঃ জি 
ছেড়ে দিচ্ছে। 


জানালার কিনারায় হাত রেখে RCH, 
কথা বলছিল। গাঁড় ছেড়ে দেবার পরেও 
জানালাটা ধরনে ধরবে হটাছিল। . বলছিল, 
রাণাঘাট জায়গাটা খারাগ না! জলহাওয়! 
BA অমূল্য ওখানে, থেকে বেশ ভাল 
আছে! স্বাস্থ ভাল হয়েছে। ' তাছাড়া 
অমূল্যর যখন নিজের বাসা আছে কুন্দর 
থাকার কোনো অসনবধেই হবে ar কি 


- aa তুমি? 


A 


“চাকার তলায় চলে যাব। 


রুদ্রেন্দুরঃকথা আর শেষ হচ্ছিল না! 

“আপনি হাতট। সরিয়ে নিন। রঞ্জ 
ব্যস্ত হয়ে RAGE ছুটবেন aT! 
হোচিউটোচঈ খেয়ে 'পড়ে গৈলে মস্কিল 
হবে- 

“আরে Pa ক! না হয় ট্রেনের 
এই তো! বলে 
aa, থকাখিক হাসছিল। O 
aie “ছুটতে বলাছিল--তাধ একরকম মন্দ 
হয় না বাবী'। রোজ টাকা নেই, টান্থা HRN 


Y PFI হাত থেকে তো রেহাই পাওয়া 


যাবে--ক্লি বলো ye! 


না, কিছু আর বলতে পারোন 38! 
GAM পাসেঞ্জার তখন: হু-হ করে 


ছুটছে! রুদ্রেন্দুর মুখটা পিছনে মিলিয়ে 


গেছে! কেবল শেষ মহৃতের জন্য qa 
দেখছিল মুখে হাস নিয়েও বাবার বন্ধুর 
একটা চোখেন্ন কোণ! চিকচিক করাছল। 


তাই তো Ta পরে চিন্তা করেছে। 
অগ্নিযুগের বিপ্লবী aca, তে। এভাবেই 


অমত 


হাসতে হাসতে নিজের অভাব-অনটন্ন্ল কথা 
অপরকে জানাবে। রাস্তার . আরও পাঁচটা 
fetaiag মতন কি হাউস্হাউ করে- কামা 


- জুড়ে দেবে! হাসতে হাসতেই সে বলবে নিত্য 


অভাবে থাকার চেয়ে ট্রেনের চাকার তলায় 
চলে যাওয়া ঢের ভাল এবং কথাটা বলার 


সময় যদি চোখের কোণায় এক ফোঁটা জল . 


দাঁড়ায় তে তাঁকে কি দোষ দেওয়া যায়। 


de যেমন q করে ছনটাছল তেমাঁন * 


বকের ভিতরটা খাঁখাঁ করাছল 7 


' কিন্তু একট! জিনিস wa কাছে খুবই 
অদ্ভুত ঠেকাছল। এই যে {তন 'মাঁনটের 
ওপর দমদম স্টেশন-প্ল্যাটফরমে মানুষটা 
IAA সঙ্গে কথা বলাছল a কিন্তু 


‘ভুল করেও একবাপ ঘাড় q এদিকে ' 
তাকায়ান বা জানতে চায়ান লোকটা কে - 


কি নিয়ে কথা বলছে। 


ঘাড় গণুজে শিয়ালদার হইলার এল 


থেকে সদ্য কেন! সিনেমার কাগজটা গভীর 
আবেগ নিয়ে উল্টে যাচ্ছিল। অর্থাৎ যুইদি 
«q নিয়োছল একটা ভক্ষুকাটক্ষ্ক হবে! 
হয়তে৷ রঞ্জুর কাছে সাহায্য চাইতে এসে 
পাঁচ কথা বলছিল। ট্রেনেঘাটে চলতে সর্বদা 
যা হয়। | 

আবার ওদিকে Wee কিন্তু একবার 


জিজ্ঞেস করল না পির সঙ্গে এত সাজগোজ = 
করা মেয়েটি কে! তার সঙ্গে রঞ্জু কোথায় Es 


চলেছে। 

Re যেমন অপারামিত APA 
অগাধ আলস্য ও নাশ্চন্ততার মধ্যে ভাবে 
থেকে একটা Sg সিনেমার কাগজ GÜTE 


. পারছিল, তেমান বাবার lg নিজের 


উপার্জনের অনিশ্চয়তা অভাবের তাড়না ও 
মেয়ের চাকার চিন্তা নিয়ে চমৎকার বন্দ 
হয়ে থাকতে পেরোছল। কেউ cy কারে। দিকে 
তাকাল ‘না বা কারো সম্পর্কে কোনোরকম 
প্রশ্ন করল না তাতে e শান্তি পেয়োছিল 
বৈকি। তারপর বাক পারাটা পথ যনুইদি 


. তার স্বামীর অফুরম্ত টাকার গল্প করল। 
-আর হেসে হেসে বঙ্গ . সেই টাকা ছাব- 


হাতে SY তাঙ্ক এখনও শেষ কৰতে না 
oa Sy ছটফট করছে ও অশান্তি 
ভোগ করছে। 


রঞ্জ হণ করে তাকিয়ে শুনল 
তার চোখের সামনে তখন ভেসে উঠেছে 
অতসী ফুলের মতন wT হোওঁ একটি 
করুণ মুখের ছাব। আগের ন. তাদের 
ঝাঁলগঞ্জের রাস্তায় ফিয়স্ক-এর আড়ালে 
“ía. যেমন সৈ lg 
মেটমেটে বাসন্তী রঙের 
মোরগচণ্ভগ ফুলের প্লংএর একটা জাম! 


MERA দমদম স্টেশনেও সেই পোষাক, 


পরে চুপ করে ও ওর ary পিছনে 
দাঁড়য়োছল। চুল বাঁধা হয়নি। কাজল পবা 
হয়ান। দ্ধের ডিপোর sem m পেয়ে 
কোন এক নিউ ইলোরা স্টোস“-এর সৈলস- 
arar চাকরি খোঁজে রাণাঘাট ছুটছে। 


খোলামেলা 'মন ভদ্রলোকের | 


" রাখা হয়েছে । 


শাঁড়-পরা ও. 
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আর বালিগঞ্জে ওর বয়সের মেয়েরা? 
ভাবাঁছল, grog ala করছে বাস্কেট- 
বল খেলছে দামী rom নিয়ে ছবি 
তুলছে বয়-ফ্রেপ্ড নিয়ে HUA খাচ্ছে 
সিনেমা , দেখছে।. বা দল পাকিয়ে বেটা 
নিকস-এ গিয়ে কোনো কোনোদিন / পাখি 
দ্রেখছে। ক্যাকটাস। সঙ্গে, একাট কাকু কি 
জেঠ থাকছেন! যান ব্যারিস্টার পাশ 


- করেও প্র্যকাটশ করেন না। টাকা পোজ" 


aa দিকে মন নেই! টাকার চিন্তা না 
করে Wey চাষ পাখির চাষ করেন। 


কাজেই টাকা রোজগারের দিকে মন নেই 
--টাকার চিন্তা করে না এমন WARS 
সঙ্গে aad? যেমন পারচয় ছিল তেমান 
টাকা না থকার Apo অভাবে 
যন্ত্রণায় "ট্রেনের চাকার নিচে কাটা পড়তে 
চাইছে এমন. একজনকেও রঞ্জ একটু আগে, 
দেখল, তার কথাবার্তা শুনল। 


কিল্তু ষুইদিকে রঞ্জপ্র অন্ভুত লাগ+ 
fear যুইদিকে rg বর 
রায়কে! ব্যাঙ্কে জমান টাকার পাহাড় 
দুজনে মিলে খরচ কল্পে শেষ করতে না 
পেরে ‘হাঁ৷পয়ে উঠছে। ভয়ানক রহাসোর 
মতন লাগাঁছল রঞ্জর শুনতে । ট্রেনে, বসে 
সে ভাবাছল কতক্ষণে Ge বাঁড় গয়ে 
পেশছোবে। গিয়ে ওর 'নাত্যিকার ঘরসংসার 


‚AZ বর CHART MIA এত টাকা 


যারা, 
(২৭) 


প্রথম' রাত্রেই a9, টের পেয়োছল কণী 
অপন্ভব ভালমানষ গোপেন রায়। চমৎকার 
এমন TA 
লাখে এক হয়। : 

pare ঝিপঝর ডাক wm ও 
অফুরন্ত জোনাকীর ওড়াউাড় ‘দেখে ভিতর 
বাড়ির মস্ত উঠোনটার quen ওমাথ! 
দুবার পয়চান্ন করাব পর সে TAT 
পারল q 2-58 করে এখন বেরোতে - 
পারছে না। তাই রঞ্জু কাছে আসতে 
পারছে.না। বব তাকেঃশোরার ঘরে ডেকেছে! 
SHAS যেন সাধাদিন পড়ে EA! 
চুপ কবে বাইরের বাবান্দায় বসে রগ 
আকাশের ভা! দেখতে লাল মেন একটা 
পিন-কুশনে একরাশ নতুন আলাপন গুজে 
TAT vs করাছল 
আকাশটা! কলকাতার আকাশ ও পাড়া 
গাঁয়ের আকাশে কত তফাত এই প্রথম 
দেখছিল সে। 


--এই, তোকে ডাকছে! হঠৎ পিঠে 
আঙুলের খোঁজ, খেয়ে ও .গলার হিসাহন 
শব্দ শুনে রঞ্জু চমকে উঠল। চমকে উঠল 
যত না তার চেয়ে রাগ হল তার ঢেম্ন বেশি! 

কেননা ‘তুই’ করে যদ তাকে আর 
নি ডাকেনি। এই প্রথমা এতকাল 


‘ভুমি’ gi) তুমি আমার মাথা খারাপ 
করেছ WAL! তোমার জন্য কলকাতায় 
ছুটে আসয। বা কাল রাতেও কলকাতায় 


গোপেন ' 


"ছোট করে দেখছে অর্থাৎ, 


'দিয়ে 


&G 


তার নিজের শোবাধ ঘরে রঞ্জ যন ওর 
সুটকেশ গৃছোচ্ছিল চোখে ঘুম নিয়ে এই 
মানুষই বলোঁছল আমার বিছানাটা পেতে 
দাও লক্ষীটি। আমি আর জেগে থাকতে 
পারছি না। ভীষণ ঘুম পেয়েছে। 

আজ এখানে আসার সঙ্গে সঙেগ ‘তুই’ 
weg হয়ে গেল? কপাল্টা ঘামছিল 
RAS 1 অন্ধকার বারান্দায় mn চি না 


রেখেও, সে টের? প্লে. a a 
এই. NETT বরের) থেকে - 
. ও aa এসেছে Ta :রঞ্জুকে ' 


ছেলে ছাড়া qa এখন me কিছু নয়! 


মুখে কিছু বলল না Al এতটা 
অভিমান তার বুকের ভিতর ঠেলে উঠে 
গলার কাছে খিক থিক করতে লাগল। 


কে ডাকছে! চাপা faite নিয়ে সে 
বলল। 


আহা, যেন বাড়িতে কত' লোকজন! . 


তার হাত ধরে আস্তে টানল। যে 
ডাকবার সে ডাকছে। এসে শিগগির । 


এবার, re একট; হালকা হল ধঞ্জুর 


. মন। তবে. aa বাস্তত! দেখে ঈর্ষার 


' কাঁটাটা তার বুকের "এক জায়গায় বিষে 
থাকল ঠিকই যেন gg 'বর’ না। সাংঘাতিক, 
হোমরাচোমর! কারো কাছে তাকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে ও! দেখা, করাতে বাচ্ছে। 


ডয়িং-রুম পার হয়ে শোবার Rn 


দেখল শোবার ঘর ফাঁকা। “ভিতরের ' দরজা 
vda সঙ্গে সেওদের Ca 
ডাইীনংহলে এসে ঢুকল। এখন EM 
আর ফাঁকা নেই। একট; আগে! তখনও 
[ঝকাঁঝকে রোদ ছিল শেষ, বেলার--ওভ্যাল 
সাইজের কথা চকচকে প্রকাণ্ড ডাইনিং" 
টোবিলে-বসে একা একা একটা স্টেইনলেস 
স্টগলেধ বাঁটি ভাত" ছানার পায়েস 
গেছে 301 পিছনের জানালার তাকে সার 
atta কটা টবে ama ফুল ফ্‌টে আছে 
দেখতে পেয়োছল। এখন 
কাচের গেলাস, বাটি ও স্টীল AMAT 
{লনের ore foes. টোবলটা বোঝাই হয়ে 
আছে। মাঝখ'নে একটা পেটমোটা হেজাক 


' ল্যাম্প জবলছে। পিছনের জানালার পর্দা 


টেনে দেওয়া হয়েছে। তখন একলা ঘরে 
খাবার টোৌবলটা মরুভূমির মতন মনে 
হাচ্ছল। এখন যেন অপেরা যাত্রার জমাট 
আসর বসে গেছে ওটার ওপদ্ন। দেখে মনে 
মনে হাসল সে। ram TA 
দেখল একটা চেয়ার জুড়ে বসে আছেন 
দৈত্যের DU মানুষটা। আঙলে দিয়ে 
পাশের, একটা চেয়ার দেখিয়ে দরাজ গলায় 
তাকে বসতে বলছেন। ইনিই যণুইয়ের কর্তণ 
চিনতে, এক সেকেন্ডও সময় লাগল না 
BGA! এবং ভদ্রলোকের মোটা থ্যাবড়! 
নাকের নিচে বাধশটা দাঁত! জুড়ে সুবিশাল 
‘হাসি দেখে সে বুঝতে পারল আঁতৰিন্ত 
। সুখে ও আরামে আছেন তিন। ন৷ হলে 
: এমন করে ÍA হাসতে পারে না কেউ। 


একটা বাচ্চা = 


খেয়ে. 


রং-ঁবেহ্নংয়ের 


MS 


কলকাতা শহর কোথাও কোনো মানুষকে 
এভাবে রঞ্জন একাদনও হাসতে দেখেছে মনে 
করতে পারল না। আর বাঁদ সুখে আরামে 
' না থাকে তে! বুঝতে হবে মানুষটা বোকা! 
অথবা রঞ্জহ সঙ্গে সঙ্গে আবার o করল 
-যদি সুখ বা আরাম না-ও থেকে থাকে-- 
অর্থৎ প্রাণে অসীম দুঃখ ও শরীরে 
অকথ্য যন্ত্রণা নিয়েও যদি ভদ্রলোক এভাবে 
ক্রমাগত হাসে তখন বুঝতে হবে মানুষটা 
¿Gl ধূর্ত নিষ্ঠুর খুন-জখমসহ' নানা- 
“রকম জঘন্য অপরাধ করতে তাঁর আটকাবার 
‘বা পিছপা হবার কথা নয়। তার ওপর 
কিনা মোষের মতন দ্ধ ag একখানা। 
মোষের মতন কালো, ভূসভূসে গায়ের 
রঙ। চিন্তা করে রঞ্জন যেন 
মনে মনে ভয় পেল। যে জন্য 
ভদ্রলোকের কথা মতন তৎক্ষণং চেয়ারে 
বসলেও তার মুখের শুকনো ভাবটী কাটল 
না। ঘাড় ৷ থাকল। 


আর ঠিক এ ৷ অবস্থায় সে টের পেল 
বোতলের ছিপি খুলে যণডুই একটা কাচের 
গেলাসে রাঙন কিছু ঢালছে। পরে সোডার 
জল মেশান হচ্ছে। ঢালাঢালির Keble শব্দ 
সেতাপ্মের * মিঠে বাজনা হয়ে তার কানে 
আসাছল'। পাকা Mess গন্ধ কেমন সে 
জানে। না, কোনোদিন তার! বার-এ ঢোকোঁন ৷ 
' সাহস পায়ান। শোভেন সোমেন পার্থ ও 
.* আঁমতকে নিয়ে কলকাত'র' রাস্তায় হাঁটতে 


হাঁটতে সে হাঁ করে তাকিয়ে বড় বড় দু. 


চারটে সাইন-বো্ড দেখেছে মান্ত। শুধুই 
‘চোখের দেখা । aa কাপেন্ট fa 


দোতলা fe তেতলায় ওঠার কয়েকটা পড় 
- দেখেছে। পেতলের টবে পাভাবাহার। Be, 


rg Pig না! কলকাতার ছেলে হয়ে 
এটা ওরা .ভাল TAS! তবে ওরা চার 
পাঁচাট বন্ধু এদিকে প্রায়ই gem করত 
পরীক্ষার ধেজাল্টটা বেরিয়ে যাক। যেই 
ara সেই দিনটা বা সেই ইভানংটা তারা 
এমন একটা জায়গায় ঢুকে clare 


করবে। হৃহীস্ক না ক্যান্ডি না-বীয়ার। 
ওতে দোষ নেই। নেশা হয় না। যেমন 


পরাক্ষার পর দীর্ঘ ছ-টটা তারা সেন্ম 
নিয়ে মেয়ে নিয়ে So আলোচন! করে 
আসাছল'। তেমনি ante বীয়ার হুইস্কি 


নিয়েও কম কথা বলত না। কোনটার দি 
স্বাদ। গন্ধ কেমন রঙ কেমন- রাস্তা 


দাঁড়িয়ে দোকানের বড় বড় কাচের আলমারী 
বা সো-কেশ-এ সাজান নানা সাইজের 
বোতল ও পাইট দেখে ও সেগুলির গায়ের 
রংচংয়ে লেবেল দেখে তারা অনংগান করতে 
চেষ্টা করেছে। তবে এটা তাদের সকলেরই, 
জানা হয়ে গিয়োছল খুব পাকা আপেল 
আঙুরের সঞ্গে সিপাল্নটের গন্ধ মিশে 
গেলে যেমন মাথা ঝিমাঝম করা একটা গন্ধ 
বেরোয় ওয়!ইনের গন্ধটা তাই! 

, তৰে এটাও সত্য, PIAR ডাইনিং-হলে 
ve Gian দাঁড় 1 বোতলটার গায়ের 
লেবেল দেখেই রজ বুঝে গিয়োছল * রাতে 


ARI 


,১৫ বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


খাবার আগে এ-বাড়িতে + ঢালাঢালি হয়। | 


বোতলের পাশে দাঁড় করান আনষাঁঞ্াক 
বাসন-কোসন তো ছিলই। ভিতরে ঢুকেই 
10 লক্ষ্য করেছে? | | 


, অবশ্য পরে বুঝেছে একজনই জিনিসটা 


গলায় ঢালে। আর একজন গেল।সে ঢেলে - 


দেয় MAI VS খায় না) পার্থর IAE! 


কাকা-কাকীম। কাকীমার মেয়ে ও মেয়ের বর 
' এক্র খাবার টেবিলে বসে স্বাস্থ-পান করে। 
. স্বাস্থ্য-পান, -শব্দটাও TA ও তার বন্ধুরা 


পার্থর মুখেই শনেছে। বালিগঞ্জ প্লেসে 
কাকার বাড়তে খুব ২ আনাগোনা আছে 
পার্থর। .: 

যাই হোক, ঘাড় গজে 
জানস অনুমান করে--কেবল ?ক অনুমান 
_স্পিথিট মেশান ‘পাকা আঙুরের গন্ধটা 


থেকে সবটা 


ততক্ষণে তার নাকে ঢুকে পড়োছিল। ফলে , 


তার মাথা হতে পা.বিমাঝম . করাছল। 
প্রথম চাঁদের মাটিতে পা রেখে সেই বে দুই 
আমোরকান - ভদ্রলোক মনের. অবস্থা 
দাঁড়য়োছল! তাঁদের সঙ্গে gaze সেদিনের 
মনের অবস্থা তুলনা ক্লে কি খুবী একটা 


ভুল করা হত! একই তো কথা! এর. আগে , 


জীবনে কোনোদিন এমন অন্ভুত পাঁর- 


বেশের মধ্যে গিয়ে কি সে পড়েছিল? বৌ ' 


গেলাসে হুইস্কি ঢেলে দিচ্ছে আর sm 
ভদ্রলোক গালভরা হাসি u তাতে চুমুক 
দিচ্ছেন। Ñ 


এ কি aa; (মেয়েদের মতন ঘাড় 
গণুজে কেন। এত লজ্জা কসের। 
তুলে তাকা। 

আবার 'তুই’। মাথায় রন্ত চড়ার, অবস্থা 
যদিও ষণুইয়েপ্ধ ওপর তার এই 
রাগ খুব অল্প সময় ছিল। ওঁ প্রথম 
সন্ধ্যাটা যা। তারপর রান্রেই sos TER 
গোটা মন থেকে উড়ে যায়। ব্ৰঞ্জ: বুঝতে 
পারে uke খুশী হয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
RZ তাকে Y "তুই, wily এখন আৰ 


'' ম্যাণ্ডোভল গাডেনস-এর অম্বৃজাশীনলয়ের 


চার দেয়ালের ভিতর আট জোড়া চোখের 
সামনে বন্দী হয়ে নেই সে। TR তাকে 
TSM মধ্যে একেবারে নিজের বুকের কাছে 
টেনে এনেছে। এটা ওদের বাড়ি: .এখন 
ae নিয়ে যা খুশি তা করতে পাৱে৷ ও! 
কেউ।কিছু বলার নেই বাধা দেবুর নেই ৷ 


OR বর? গোপেন রায়! এ 


তাই বল৷ হচ্ছিল, এমন 'মইডিয়ার' 
লোক এ দিনে হয় ali হওয়া উচিত না! 
কিন্তু একথা বললে বিশ্বাস করে কে! 
কাউকে বলে বোঝাতে পারবে না AR 
গোপেন রায়কে সে এ অল্প কাদনেশ্ব মধে। 
ভালবেসে bi 


তখন Yi] কথায় সে ঘাড় 
Lo. ং 
| (ক্ৰমশঃ ) 


চোখে 


৷ . \ 


? ! 


| Treat মানুষ হ’ পটে ত তব ৷৷ 
না কাতিক মিত্র 
RAR এত ES Am 
“নাহলে সমুদ্র AMIGA চু 
তরল হাৰিয়ে থেকে বেত আলো u. 
শস্য ছড়াত fe কেউ মাঠে? .. 
আগাছার ভরে দিত জাম। | = 
FR Fel ভেবে LIT আগত কখনো? 
ক্ষণস্থায়ী নারীর যৌবনে: | 
কাঁপত Te বাক্যের ছায়া? 


eat কত fee নিভে গেছে। 

PAA TSO যেন স্বয়ংবরা সভ৷-- . 

রূপসী রাজকুমারী হাঁটে .বরমাল্য হাতে। 

মুছে, গেছে কত জাতি কত ভাষা, ! | 
হরপ্পায় কদম্ব গাছের নীচে রুপসী বিকেনে Ring 
একটি পুরুষ একদিন এ+কেছিল চুমু _ 

' প্লৈয়সাঁ আবেশ মাখানো ঠোঁটে । । 

ঘনিষ্ঠ নারীর হাতে হাত রেখে Dr 

সে বিকেল' ara কি মনে আজ? 


"যে কোন.বয়সী মানুষই তে] আনে, 

সামনেই খেলা ফুরাবার পালা। wad alt 
নিঃস্বার্থ মানুষ হাঁটে তবু, , 

দুর্দান্ত গতিতে, শেষ মুহতেও- - oo. 
ভালোবাসে PUT সংসার...... 7 \ 


মৌন মধ্যযাম ॥ 
সমস্ত নিসর্গ জুড়ে এখন মৃত্যুর স্তব্ধতা। | 
মধ্যযামের পাতায় শাশ্বত সত্যের বাণী টা 





আর এক বছরে ॥ ' 
২১ অত | বন্দ্যোগাধ্যায 

লি রত 

বিক্ষিপ্ত, মন্মের মত স্বতোৎসারিত এই প্রাণ 

“A জেনেছে ভাল কথা, যে জানোন আল্তমে লাবণ্য ঝরে তারও . 

জেল মৌ য়ে ধর, সন শর হলে একার মল 


-. ইচ্ছে হলে পারো তুমি তুলে নিতে এই উপাদান 
অথচ HAE কি আশ্চৰ্য দেখো এই বলেন্ত দর Er 


পারণাঁতি নৈখৎ, কোণের পদপ্রান্ত. ঢেকে থাকে < 
কে.কোথায় যায় যে তখন, শন্য কে কোথায় 'তাকে . 


(তুলে ধরে আলেখ্যর বিন্দুমূলে, বসায় সৃষ্টির 


মধ্যভাগে? তবু থাকে তারও 
সুধা নয়, অমৃত সন্ধানে বিষ পরমায়: পাওয়া ' 


পি ই cere oe ৰ 


IT ঈথারে ভাসে নিৰ্বাস্কন «ten? হাওয়া y 


Es] A 4 


ধ্যান ache মক মৌনতা গোলাপ ॥ 
প্রীপতামহের প্রজ্ঞা 3 pr | ন 
woes সভাকক্ষে’ স্বীকৃত. মাত হারাবার 
. স্তব্ধ রাত্রির সংজ্ঞা। | Zr: 
ও কেন দ্যাখেন্য ফিরে RAR ছায়া 
শব্দের বাগানৈ' ঘারে ঘরে E জীবনে যা প্রাতাঁদন জীর্ণ প্রালম্বিত 
ভর 'ও কেন রাখে A হাতে হাত ও 
শাদা গোলাপের একটা পাপাঁড় মানুষের : N 
Y N eer পড়ল: শব্দহখন। এই সব অবেলায় কেন ওর UH নেই am এ 
নৈঃশব্দা! তোমার বুকে এত শব্দ লুকোনো ছিল ‘71 ওর দেহে 


va বছরেপ্ন অভিধান যে কান্নায় ধরন দিতে পারেনি, 
"_ ৷ একটা, শিশিরের, শব্দে 
| সেই Gia 


m 


ora! তোমার বকে এত শব্দ লেখা থাকে? 


গোলাপ 


কোন দিন একাল মর ও কি | রি | 1 


কেন | mer berm MER প্রপাত। 


নামাট কার দেয়া | 
এমন নিষ্ঠুর তবু কেন ভালোবাসা 
কে 


man - 
শরাহত যন্ত্রণায় করেছে বিলাপ ? 





(পূর্ব গ্রক!গৈতের পর) E 
কালী মান্দরের মাহাঁত্য হয়ত  সোদন 


লক্ষ্মণের মনে ক্রিয়া করোছিল। , 


রেখেছিলেন আমি, মাঝ ‘ate বাজাব। 


সেইভাবেই, রাখ! হল অনম্ঠানসূচ। আরে! 


গায়ক এসোছিলেন। তদের ' গান, হতে লাগল 


পর পর। লক্ষ্মণ সব শেষে বাজাতে বসলেন। 


তখন TS AG কিন্তু অন্য গায়ক বাদক 
শ্রোতা সকলেই ছলেন তাঁর সেতার শোন- 
বার' জন্যে। তবল৷ সংগত করবেন অনাথনাথ 
বসু] লক্ষণের পিতার Arte Told অনেক 
আসরে বাঁজয়েছেন। লক্ষণ আসরে, 
অনাথবাবুকে দেখলেই অনুরোধ . করেন 
বাজাতে । 
' লক্ষ্মণকে পিতার যোগ্য প্র মনে করেন 
তান এখানেও তবলা ধরলেন। লক্ষ্মণ সেই 
নিস্তব্ধ BR. আসরে ATS 


আরম্ভ করলেন_লীলত! আলাপ গৃধ তান, 


তোড়া ঝালা AAA alia THe প্রহরের 
সেই.সুকঠিন কিন্তু সুগভীর রাগ তিনি 
কেমন বাজালেন তার বর্ণনার প্রয়োজন নেই 


শুধু শ্রোতাদের চিত্তে তার প্রভাবের একট; , 


. পৰিচয় দেওয়াই যথেষ্ট। লক্ষণের সেতারে 
| লালতের oar abit থেকে তান বিস্তার 

পর্যন্ত ATS মনতে শ্রোতার! তন্দ্াচ্ছন্ন 

হে 'পড়লেন। স:রের সে এক অতলস্পশ 


মরমী আবেশ। RS হওয়াই নয়।, 


যখন ঝাল/র কাজ করতে ‘লাগলেন তখন 
POLAT মনে আর এক অপূর্ব অনুভব 
জেগে ' উঠল £-যেন মন্দিরে আরাঁতর 
অনুষ্ঠান। Vly হচ্ছে।' কাঁসর বাজছে। 
কোন অদৃশ্য দেবী প্রতিমার 'পৃজারাত হয়ে 
চলেছে নানা বাদ্য সহযোগে। এ এক SPOT 


আভজ্ঞতা। সেতারের আসরে 'যন্রসঞ্গীতের . 
মায়ায় 'কখন দেবালয়ের পরিবেশ ' স্‌্‌ষ্টি ; 


. হয়েছে।, : 
আগে ললিত রাগের “বিস্তারের: সময়ে 
HER :' আবেশে আচ্ছন হওয়া তারপর: 


বালার মধ্যে দেবী মন্দিরে আরিকের অন:- 
ভব" ahs অনৈক বিশিষ্ট শ্রোতারই এই 
অনুভব a তাঁরা RANIA গান 
শুনতে আসেন সে আসরে। তারপর লক্ষ্মণ- 


বাবর সেতার শুনে এমনি আঁভজ্ঞতার কথা 


+. অনাথবারূকে জানিয়েছিলেন। আর, তদের 
এই মন্তব্কে AAA সমর্থন . করেন 
অনীথবাবুও। এই FRA কিছুমাহ আঁত- 
কথন ৷ 


চিক ৬ aie wir.) 


ex 1 


সে আসর. 
আরম্ভ হয় সন্ধ্যার প্র থেকে! লক্ষ্মণ বলে 


অনাথরাব্ন'সানন্দে রাজি হন। ' 


আর একটি আসর হল ভবানীপুর 
সঙ্গীত  সাম্মলনীতে4 
ফিরোজ খাঁর সঙ্গে লড়াইয়ের আসর। 
ওস্তাদ ফিরোজ খাঁ তার কিছুকাল আগে 
কলকাতায় এসেছেন। এ 
সমাজে তাঁকে পারাচিত করেন অনাথনাথ 
বসু ATS দরবার থেকে অনাথবাবদ 
তাঁকে সঙ্গে নিয়ে আসেন। আর রায়গড়ের 
মহারাজা Saga সিং তাঁকে পেয়েছিলেন 
রাওয়ালাঁপাম্ডর একটি আসরে। চক্লধ্ৱ সিং 
পরম সঙ্গীতপ্রেমী। বিশেষ প্রিয় তাঁর নৃত্য 
ও তবলা। তাই CAAT মহাগুণী দেখে 
‘ফিরোজ ig মহারাজা নিজের দরবারে 
এনেছিলেন। এখানে ফিরোজ খাঁর একটু 
পরিচয় না দিলে বোঝা যাবে ন! লক্ষ্মণের 


এ আসরাটর AR 
"aa খাঁর পাঞ্জাবী শরীর। 


৬ 


তার 


'জননী ছিলেন পাঞ্জাবের এক অসামান্য৷ 
কলাবতাঁ বাইজ৭। ফিরোজের পিতৃ-পরিচয় E 


অজ্ঞাত। বাইজীর এত নাম-ডাক আর 
মুজরো ছিল যে, কয়েক লক্ষ টাকা তিন 
রেখে যান। আর ফিরোজ সে সমস্ত নিঃশেষ 
করে দেন বেপরোয়া স্কুর্তিবাজ স্বভাবের 
জন্যে।কিল্তু প্রাতভূধর তবলশিক্পী। ছেলে- 


বেলা থেকেই নানা ওস্তাদের কাছে বাইজী 


জননীর, সংবাদে ‘তালিম প্লাওয়া। ভাঁদের 


মধ্যে প্রধান ছিলেন বিখ্য৷'ত ফাঁকর বখস্‌ . 
= ATA - কাদের 


বখ্‌সের 
তাঁদৈর মহা তৈয়ারী mate হয়ে উঠলেন 
ধফরেজ। - মাতার টাক! সোনাদান৷ হারে 
qa সর্বস্বান্ত করে তিনি পেশাদার 
.তবলচী হলেন। তবে আগেকার দেমাক. 
মেজাজ {কহ রয়ে গেল চাল-চলন ধরন 
ধারণে। ' কিন্তু দক্তুরমত রিয়াজী wat 


“তাল লয় সাহা সমস্তই জলবং। সাধা হাতে 


দুরন্ত যন্তের গাত। > থেকে ১০০ মান্তার 


,যে কোন ছন্দ তাল ফরমায়েস মা তান 


বাজাতে পারেন। এমন এলেমদার।..... 
কলকাতায় থেকে যাবার ইচ্ছা হয় ফিরোজ 


খাঁর। পেশাদার হিসেবে বারো মাস বাস 
. কররার মতন এমন! শহর. ভারতে আর: 


কট? এখানে তিনি থেকেও যান, ১৯৪৬ 
সালে. মৃত্যু পর্যন্ত। - . 


৷" তাঁকে কলকাতায় প্রতিষ্ঠা পেতে খুব 
RES করেন অনাথবাধু। পাথনীরয়াঘাটার 
CATE ঘোষের আসরে এ 
খাঁর মূজরে! করিয়ে দেন। সেদিন তিন ঘন্টা 


লহরা শুনিয়ে “ফিরোজ চমৎকৃত করেন যে. 


শ্রোতাদের, তাঁদের মধ্যে ছিলেন তবলিয়। 
মাসত খাঁ কেরাম Garg পিত), cm 
' গৌপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম জীবনে 
দীর্ঘকাল. তবলা সাধক), - রাইচাঁদ বড়াল, 


ZAR, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ প্রমুখ গুণী '' 


জন। অনাথবাব: ত ছিলেন্ই ৷ 
: জ্ঞানুপ্ৰকাশ দোষ  (সংগাঁতের নান! 


_ বিভগে কৃতী হলেও বিশেষভাবে তবলা- 
শিপ) ফিরোজ UF স্বগৃহে রাখেন। তার = 
কাছে অনেক নেন, শিক্ষায় ও সাগ্রহে। 


Hee তবলিয়া, 


এখানকার সঙ্গাঁত-. 


aca যার আয়োজন করতেন।' 


. শিল্পী হলেন 'মুনেশ্বর দয়ালের' 
ARA আঙ্গুল যেমন খেলে, , 


পিতা) । 


কদিন ফিরোজ. 


. Na WNT 


অনাথনাথের ' :. বাঁড়তেও ফিরোজ. 
থাকতেন! STE দেশে অর্থ খুলনা জেল 
WORT মহকুমার. সেই. খেসড়া TE 
নিয়ে যান অনাথবাধু। সেখানে তাঁর দয. 
কিশোরবয়সী যমজ পূত্র শ্যামল ও কম | 
তখন ফিরোজ খাঁর তালিমও পেয়েছেন। .. 


' আগেই যে বলা হয়েছে, ফিরোজ যেমন 
দুরন্ত বাদক তেমনি- তাঁর দাপট দেমাকও 


' সে. জন্যই লক্ষণের সেই আসরের AA 
rs! 


অর্থাৎ U সঙ্গীত সাম্ম- 
লনীর সেই লক্ষ্মণ 'বন(ম ফিরোজের আসর. 
হয় আর একটির জের বা ফল 'হসেবে। 


. আগেকার : অন্ুজ্ঞানাট হয়োছল মন্মথনাথ 


গাঙ্গুলশ স্মৃতি বার্ষকীতে, sa 


ফিরোজ খাঁ ‘বাজাতে আসেন সে আসরে। 
আর. FETT হারমোনিয়মের সঙ্গে তবলা 


সঙ্গত করতে বসেই বিবাদের ‘উৎপত্তি ॥, 


বাব; নামে তখনকার. সঙ্গীতসমার্জে, 
সংপারাছত মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে 
ছিলেন তবল৷শবাদক, .' ওস্তাদ 'আবেদ 
হোসেনের. এক ছান্র। তারপর হারমোনিয়ম- 


হারমোনিয়মে 
TAS 


গয়ার re). তালিমে । 


অবশ্য তাল লয়ের ওস্তাদী কলহ। মন্টু: 


(ওস্তাদ ₹ 


চলে তার চেয়ে কম নয়। অৰ্থাৎ TRG ৷ 


যাকে বলে। হিন্দঃস্থানী রোলি নকছু rare 
থাকায় আসরে RA: ছাড়েন: ওস্তাদদের 
সঙ্গেও। খুবই সপ্ৰাতভ। এখন হারমো 

ব্রিতালের গং ধরলেন--পরজ বসন্ত। ফিরোজ 


IT সংগত আগে কখনে। শোনেন শন মন্টু" ' 


ARG ।-- হারম।নিয়মে গতের মুখ. ধরতেই 
ফিরোজ একাঁট লম্বা সেলামী ওঠালেন, 


নিছক ঠেক! নয়! TOTS খেয়াল -করেননি,.. 


ভাবলেন: sia হয়ত .. নিতাল না বুঝে 
অন্য fee, ধরেছেন। তাই তিনি,হাতে uy 
দিয়ে..দেখিয়ে দিলেন তিনতালের . -ঠেকা। 
ফিরোজ খখ . একবার শুধু খ্লেষাত্রক কণ্ঠে 
বলে 'উঠলেন--হাঁ?” - (অ্থণং আমাকে 
ত্রিতালের ঠেক৷ দেখানো?) তারপরই, মন্ট:- 
বাবুর . ১৬ মানার 'পরজ বসন্তের সক্গে 
আরম্ভ করলেন "একতালার, WE Tae 
ফিরোজ খাঁ ত্রিতান গতের সঙ্গে ১২, TATA 


'ঠেকা দিতে লাগলেন 1 যা হয় না বটে। কিন্তু 


খাঁ সাহেব হওয়ালেন, অসাধারণ কায়দায়।' 
একতালার ১২ মান্রাকেই ..টেনে ১৬ TA 
করে হারমোনিয়মের গতের সঙ্গে মিলিয়ে 
দিলেন। মন্ট্বাবু যথেষ্ট সাহস AVA. করে. 
একবার প্রাতবাদের ধরনে জানালেন, ‘থাঁ-সাব 
ইয়ে ত একতাল কা ঠেকা। আপ তিন তাল. 
বাজাইয়ে ৷’ 
'এহ্‌ মের! তিনতাল হ্যায়” nee 
করবার উপায় নেই, খাঁ সাহেবের "একতালা, 
wee প্রিতালের সঙ্গে মিলতে লাগর্ল 
কিন্তু ফলে rafa 
বাদক এই বিপদে পড়লেন যে, ছন্দ 
অনেকখানি বদলে গেল_আড় হয়ে গেল, 


, - FSIS তাল ও মাত্রা মিললেও ৷ এটি ফিরোজ 


রী 


ফিরোজ সাফ জবাব দিলেন, . 


aM, ৮ tard u 


খাঁর (Saa বল৷ যায়।' তাতে plo 
দিয়ে ওস্তাদ তবলিয়াকে তিনতালের de 
দেখাবার প্রতিশোধ। কিন্তু কূট-কৌশলে, 
“আইন বাঁচিয়ে । আড় ছন্দ হয়ে: যাওয়ায় 
FOR, ' হাত, খুলে mem বাজাতে 


“পারলেন না। অপারগ হলেন ইচ্ছামত" তান: .. 


বিদ্ভার ছন্দ কারু দেখাতে। এত সপ্রাতভ 

হারমোনিরম শিল্পীরও হাত তবালয়। যেন 
৷ AW ফেললেন |. এভাবে wales শেষ হল 
২ তাঁদের আসর। - 


ধু্পদ থেকে a. 


Kom হল রাগ! খেয়াল তার র্‌প! 
আর ঠংর হল রঙ রস।' বলতেন আচাৰ্য" 
গিরিজাশঙ্কর -চক্ষবর্তী।  ঠুধার গানের 


বিষয়ে এই ছিল তাঁর, প্রাণের কথা। তণর 


নিজের 'অন্যুভব ও অভিজ্ঞতা থেকে গড়ে- ' 


Gol ধারণা। 
Kot 'খয়লের চর্চা ত 5 ন মশায় 
*- কম করেন ন। তব ঠুংর যে তাঁর চিত্তকে 


অমন আকর্ষণ করে, তার রহস্য ওই.রং আর 
রসে। মনের কত মাধুরী, 
, গভীর আবেগ কেমন ভাষ। পায় ঠংারিতে। 
(qu তাঁর সেই, ভৈরবীর, প্রিয় গানখানিতে 
হণসি Vly গরওয়া লাগায়ে 
. বাশার বাজায় জয়া কি লুভায়। 
> সংখ; সে কাটি সাৰি রয়না শাম RST 
ভোর হোকে aq ছিনলে পেয়ারী।। 


aañ কত ভাবেই তিনি বিন্যাস ' 


করতেন। আর ক সব সক্ষ। মিড় মোচড়ে 
" ফুটে উঠত হৃদয়ের ৷ মমস্পশশি un 
“এমন রসস্‌ষ্টিতেই Sa .সার্থক। 'তাই 
ar প্রশ্ন ঠংরিতে 'গৌণ। Bil: 
AR মূল স্বরূপে পাওয়৷ যায়। খেয়ালে 

'_ OF fo. হয় নর. নব 

“বিস্তারে । আর 'ঠ:ংরিতে .' বঙের' উৎপাত 
অন্তরের রঙে রঙীন এই গান। 


রাগের me কিংবা. তার প্রসারণের, 


| জন্যে ঠুংীর নয়। বরং রাগের. মশ্রণেই 
‚Gere বিশেষত্ব । , আর সে মিশ্রণও যেন 


" রাসায়নিক অর্থাৎ ওতপ্রোত। দেই যে 


. হোলির ঠ:ংরাট তান. দরদের সঙ্গে গাই-. 


তেন-কৌন তরসে তুম খেলতে হোরি...॥ 


তার মধ্যে খামবাজ পিল: fared এমাঁন কত = 


| রাগের আলো ছায়াপাত হয়ে যেত। আর 
কৃত রঙের বাহার! বোল বস্তার! 
-নুব নব ভাবে 'নবেদনে রসের সজন। হৃদয়ের 
উজানে রাঙানো কত বণচ্ছিটা। অন্তরের ক 
Ya জেগে উঠত তার ৰ মিশ্ৰ 
খাশ্বাজের গানটিতে_ 


mea তোর গণুইয়া লাগো 7. এ, 
বহয়! ন! মারোর। : 
অগনি কত না শুনত মোর আলি! . 
করত জোরি কর লিনি বহিয়া ৰূক মোড়। 


ঠ্‌ংরিতে যে রাগ মিশ্রণ হয় তার সধ্যেও. 


থাকে একটি -অলাখিত, PARA এমন 


বিসম রাগের মিশ্রণ টে না ঘা রসস্ষ্টর 
প্ৰয়োগ * 


হানিকর। বিলম দ্যর শিল্প 


FT | 


Tig. কত 


৷ এখানে কর্তনের আখর যেন। ৰ 
নানা দ্যোতনা সুরের বোলে লালায়িত কর৷' 


' সবরের মোচড়ে। = 


, তাই ষেন কেড়ে নিয়োছল re. 
" এমন ধরণের কত গানই তান গইতেন_ 


আয়ে ভৈরবী), 


বাণীর. 


. নয়নয়৷কে বাণ'শ্যানীলয়া, 


ETE) 
জিয়ার! EL বীর নু . 


অন্ত 


করেন।. কিন্তু ত! সোঁকুমার্য, ' AMA 
woe হয়ে যায় শিল্পলৈপুণ্যে। ভারি 
চালের রাগে স্জেন্যে ঠুংর পাঁরবোশত হর 


- না! খাম্বাজ' পিলু satay বিকট. ভৈরবী 
সোহিনী কফ এই ধরণের রাগে সচরাচর, 


ঠুংর গেয়ে থাকে না.শ্কপীরা। এসবে 
মিশ্রণের সোকর্ষ বোশ। গিরজাশঞ্করও 
এমান রাগে Sala শোনাতে ভালবাসতেন! 
মিশ্ৰ, বিএঝটের এই. গানটি, ৷ ভান: কত 
. গেয়েছেন হোলির সময়--, 
হোঁর খেলে। ঘসে নন্দলাল 
হু ত সঙ্গে লিয়ে গোয়ালবাল। : 
, কেসর রঙ্গ মায় ÍA তুম পর ' 
,অউর মালা লাল MAY .- £ 
as রসের বাহার নিয়েই ঠুধার। ঠমক 


থেকে Sata ঝা ঠুংরি। শঙ্গার রসের গান। 
প্রণয়ের বিচির লাঁল।'বিলাসের গীতি, বাহন। 
মিলুন বিরহের কত আর্তি পুলক বিষাদ 


SE 
প্রেম ভাবের 


বেগের, কি নাটকীয় প্রকাশ। 


কত ভাবে, আবেগে, ভাঁঙ্গমায়। 
ড়ে। নতুন নতুন সৌন্দর্য. 
AGA পথে, বেলের বস্তারে। শুধু 
ভাবের প্রকাশ নয়! বোল বিস্তারে ভাবের 
বিশ্লেষণও। . গিরিজাশজ্করের শিল্পীমন 
আরে 


কত সক্ষম 


এরি হার মুরলিয়া . বাজ রাঁহ বন্দাবনমে, 
(মিশ্ৰ খাদ্বাজ) আজ প্রভু am .উনিদ 
EF ARR VA 
(ভৈরবী) বাজ; বন্ধ খুল খুলে যায় ভৈরব) 
কৌন তরসে তুম খেলত হোরি (iss বিকট), 
ইত্যাদি। a সবই পূব অঙ্গের, ঠুংরি। 


_ বোল feos যার মনোরম বৈশিচ্ট। 


ঠুধারর প্রেরণায় তিনি গান রচনাও ক্রতেন। ' 


. যেমন সেই খামবাজ PAR 


বোলো মোরে রাজা 


কাঁহা গেণয়ায় সারা area 
CHEN কে সঙ্গ হাসত খেলতু হ 


4 হাম সঙ্গ করত রুঠি aio বাতিয়৷। 
a সগোৱা wine তেমন. ' তাঁর , 


প্রিয় ছিল। নিজের রচনা দাদরা যেমন 
NASAL নগরমে শ্যামসুন্দর না যায়, 


: তেমনি শোনাতেন অন্য SS দাদরা--কেইনে 


লগায় প্রীতরে বালম তোর, লাগে ত্বকে 
নাহ, মানে 
জিয়ারা হমার, পানি esta কোন আলাবল 
{কনার ঝমাঝম Ca ' মৌজাশ্দিন, রেকর্ড 
মোৱে নয়না লাগি উনসে 


ৰ 


ৰ 


. লাভ কঁরোঁছলেন MAR. 


‘শিল্পী মনের -রং.রস বোলের 
_ বিচ্তারে বিস্তারে সুরময়।. রাগসপ্গাশিভেৰ- 
আধারে কাব্য-সংগাঁতের অপরূপ সৌন্দর্য। : 
. একই' বাণীর নব নব ভাবোন্মেষে হূদয়া- - 


. তেমনি _ জটিল 


৪৯ 


এ বিষয়ে গারভাশচ্করের নাত 


- জৌবনের সঙ্গো ওস্তাদ গণপৎ বাওয়ের eg 


মিল আছে। - gi রাও যেমন An 
ধামার খেয়াল, চর্চার চূড়ান্ত করে ঠুধাৰিতে 
মশগুল হন, িরদাশত্করও. তেমান। ara 


" ESA সাধনা থেকেই তাঁর ' সাত. চর্চার 
“AEN! প্রথম জীবনে ধুপদাচা্ রাধিক্‌!- 


প্রসাদ গৌদবামীর এক প্রিয় শিষ্য ছিলেন 
গিরিজাশঙ্কর। গেএসাইজীর কাঁছে '৭ 1৮ 
বছর নিয়ামত ॥শক্ষাতেই তাঁর ESO! 
গড়ে ওঠে। তারপর feats ওস্তাদ মজঃজর 
VR কাছে ৮1৯. মাস পান খেয়ীলের তালিম 


ছিলেন; তার বোশর ভাগই A ও হোর 
ধামার। তখনকার me মহাগুণী 
খেরালশয়া বড়ে মনন্নে খাঁর কাছেও 
বড়ে মলে 
খাঁর তান 'বস্তারের প্রণালী . ষেম্বন অভিনব 
feat’ RN 
শিক্ষার্থী জীবনে শেষ ওস্তাদ বাদল বাঁ। 
কলকাতায় বদল Va জীবনের ভখন শেষ 
অধ্যায় এবং ST মশায় নিজে সঙ্গীত” 
জগতে Hales! সেসময় দিকপাল ধুপদ? 


..ও arena গুণী প্রমথনাথ* -বন্দ্যে- 


iaa কিছুকাল 
পর্যন্ত তাঁর 80 | 


-পাধ্যায়ের শষ্যও 
ছলেন। এই 


aaa ক্ষেত্র বৈঠকে Slam men ত! 


পরিচয়ের কথা পরে বলা Ta 
চক্রবর্তী মশায়ের ater ষে pa 


ঠুংরির জন্য, তা নয়। তাঁর প্রধান কৃতি 


ছল খেয়াল সাধনে।, খেয়ালের গণোঁর্‌পেই 
‘তানি ছিলেন একজন অচার্যন্থানীয়। মেগ।- 
ফোন রেকর্ডেও তার fee, স্সরৰ্ণাচহ] আছে 1 
এরি মার আজ আয়ে সোমন্ত সাৱঃগ) ও 
এরি মোহে জান (NFAT)! 


দণট হিন্দি ভজন (শরণসে আয়ে হ্যায়. হাম 


তুমহারি, ও মোরে promi দিই দানা, = 


তালে)।. 


রেকর্ডের মধ্যে সামন্ত সারঙ্গের এঁর 


ম্যয় আজ আয়ে গানখা'ন তাঁর .নিছেরই 
রচনা। ' তার রচিত আরে কাট DR 
খেয়াল সঙ্গীত আছে যা তিনি ধবয়ং নানা 
আসরে শানয়েছেন।, যেমন £ মুরাল সে’ 
বাজো রি নোয়কী কানাড়া), অব কি যা নে 


- দেহো নার ভরণ কে! CHa 'দ্রতাল) মুন 
কে তীর মত যা ভৈরব ত্রিতাল।. এটিতে 

Sea চালের কাজও দেখাতেন) ইত্যাদি। 
. কথানি দাদরা' তালের স্বরচিত গানও :গাই- 
যথা ও ANA নগরমে শ্যাম . 
'. সুন্দর না যায়, ER, আঞ্জা আও কৃষ্ণ 
a বাঁচানেওয়ালে (wem, = কিন্ত মিশ্র 


তেন ATAR | 


পিলুর এই গানটিতে ঠুংরির-খোঁচও দিতেন) 


'ছিল। অখিল ভারতীয় গৃণীজনদের গ্রলংসা- 
ধন্য হয়েছেন দিলা লক্ষে WERT এল: 


, পরে রামপুর নবাব পরিবারের গুণী, ছন্দন '' 
সাহের্বর মূল্যবান শিক্ষাও বছর খানেক পেরে: . 


ৰুছ _ 


তাছাড়া, 
_ তিন রেকর্ড করেন দুখান ঝংল! গান wo 


zum. ৰ 
'_ খেয়ালেন্ন কঁলাবৎ রূপে ach 
FSIS এবং 'মর্যাদাও গিরিজাশক্করের - 


a’. 


pr 


rer AA 


" প্রমুখের Pali করা 


৫০ 


-দ্বাদ TART মজঃফরপনর প্রভৃতি সঞ্গীত- 
কেন্দ্র 
ARA গোস্ঠীর ঘরোয়া বৈঠকে। পুরীর 


সম্মেলনে, অন্যান্য বৃহৎ আসরে, 


রাজার আমন্মণে রাজ দরবারে গুণগনার 


, পরিচয় দিয়েছেন।- তেমান" বাংলার মুর্শিদ. 


বাদ, দরবারে কাপিমবাজার রাজবাটিতে, 
BFR! কলকাতার athe জগতে কি 


 'লম্মানের আস্নেই বিরাজ করেছেন দই বগ 


ধরে! এখানকার নিখিল বঙ্গ সাত 
লম্মেলন, নিখিল ভারত সংগাঁত সম্মেলনের 
বিশিষ্ট শিল্পী ত তিনি ছিলেনই। ৰুল- 
কাতার সৈ এমন... একটি সময় ছিল. যখন 
গারিজাণৎকর al যেন BT থেকে যেত.. 
শ্রেষ্ঠ সঞ্গাঁতপ্রেমশদের 
মধ্যে এখানে তখন তাঁর কত arash 
ভ'দের সাদর আমন্দণে কত সুরের, স্মৃতি 
তিনি জ৷৷গয়ে রেখে এসেছেন নাটোর ভবনে। 
পাথরিয়াধাটায় তূপেন্দ্ৰকৃষ্ণ ঘোষ, বনবিহারা 
মলিকদের oral Ava 00 কালিদাস 


মিত্রের TEL লালাবাবূর সঙ্গীত সভায়। . 


FIAT ' গাঙ্গুলীর বাড়িতে। ' প্রমথ 
a. Ama . দেব! ee সদনে! 
aaa দেবা Wha ভবনে প্রমোদ! দেবী ৷ 
চৌধুরানীর _আসরে। . বিড়লা - পাকে'। 


CRAMER, - শ্যামাপ্রসাদ মূখে: . 


পাধ্যারের Sea | ৷ ATT muera: 
(২০ clas) 
দ্সাসরে'। . হ্যারিসন, রোডে শ্যমলাল-ক্ষেত্রর 


বৈঠকে, ষড়বাজীর GOT নানা ara 


, ধন re 


v 


জোড়৷সাঁকে| জমা Paar 
শঙ্কর গান শানয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকেই | 


- সৈ স্মরণীয় ঘটনার সালটি ১৯৩৩ বা ৩৪। 
বর্লীল্দ্রনথ তাঁর গান.শোনবার আমন্ত্রণ 
সম্মত হয়ে - 


জানান কোন ব্যান্তর মারফত। 


গিরিজাশঞ্কর সৌঁদিন- সশিষ্য এলেন। সদর 
মহলের সেই পশ্চিমগুখশী ঘর। [সিপাড়র 
পাশে বারান্দার ধারে। ' রবীন্দুনাথ তার 


পাশের ঘরের দরজ। দিয়ে এসে বসলেন। 


গিরিজাশঞ্কর শোনালেন খেয়াল ও ঠুার। 


সময় TSS মতন অচণ্ডল বসেছিলেন Y! 


„Merz শেষে প্রশংসায় dadas হলেন না, 


কারণ তেমন স্বভাব তাঁর. ছিল না! কিন্তু 
TAGS ফ:টে উঠল সুরের উদ্ভাসন ও. 
খুসির' আভা । গান যে তাঁর ভাল লেগেছে, 
ভার. একটি পারোক্ষ পরিচয়ও দিলেন। 
ge থেকে আপনার একটি কাঁবত৷ 
জমাবত্ত করে শোনালেন 'সরশিল্পীকে। 


FAT আসরের মধ্রে সমাপ্তি হল। - 


RR SiS করেই যেন পরচ্কৃত ও 


প্রশংসা করলেন Fehr 
ae AER লষ্গীতজগতে নানাভাবে প্রস্তাব 


Fu: eid বিমান ine ie. 


ত 


- ছিল ARAN 


রাগসঙ্গাঁতের শক্ষক। 


অমত 


শংকর! 
প্রায় আদি যুগ থেকেই যুক্ত থাকেন। প্রথমে 
trar নিৰ্বাচনে পরীক্ষক। 
ag বহর. ar aon শেষ পবে 


ছোট খেয়াল Pep, দিতেন। 


বেতারে তখন fea: 


কলকাতী বেতার কেন্দ্রের সনদ ত 


তারপর = 


বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাঁর এতিহাসিক ভূমিকা 


এমন বিরাট ও কৃত? 
Mas) তাঁর সমকালে ব!ংলায় আর কে 
গড়ে তোলেন? গিরিজাশৰ্করের , শিষ্যত্ব . 


‘বেন সঞ্গতজগতে প্রতিষ্ঠা বা "গ্ৰীকত 
লাভের ছাড়পন্ন স্বরূপ গণ্য হত সে HIE! 


প্রতিষ্ঠিত কিংবা উদীয়মান কত শিল্পই: 
তণর কাছে শিক্ষাথ হয়ে আসতেন। যেমন-- 
জ্ঞানেন্দুপ্রসাদ গোস্বামী, তার।পদ veo. 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, জয়কৃষ্ণ ANA, AT PT 
অণব Guri বেলা অর্ণবের পিতা), 


- চিন্ময় লাহিড়ী, এ কানন! এ'র্য সকলেই 


অন্য কলাবতেরও 
= গারজাশজ্করের" ছার হন NA 
কিন্তু একান্তভাবে 


aa 
AFFE ছাত্রছাত্রী গঠন করেছেন ঘরোয়া 
wig সতের আঠারো ' 


শিয্য। সামারকভাবে 


সংগ্রহের উদ্দেশ্যে। 
গিরিজাশধ্করের শিষ্য বলতে যাঁমনীনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শৈলেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (এই = 


সুনীল বসু নট 


. শিক্ষা- 


নামীয় যান পরলোকগত), an op ' 
পাধ্যায়, ALI, গোস্বামী, সৃধীরলাল চক্র-, . 
'_ ব্রত” অকাল-গত), 


মুখোপাধ্যায় প্রমুখের ' নামই উল্লেখনীয়। 


a অনেক qu তাঁর 1ছলেন। 
সঙ্গীতজগতে স্থায়ী" a FE না হওয়ায় 
তাঁদের নাম দেওয়া নিষ্ায়োজন। 


ভাবে চাঁহিত aq উচিত! কারণ, Sa. 
গুরুর ধারাকে Frag সঙ্গে TEN বহন 
ও বিস্তারিত করে ঢলেছেন। তাঁরা হলেন 
ঘাামনপনাথ.. গঙ্গোপাধ্যায় ও. সংখেন্দঃ 
আদর্শ শিক্ষক বামিনীনাথ 


প্রবেশে শিক্ষাদানে। 
বছর গারজাশক্করের প্রিয় শিষ্য সেবক রূপে 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন। AL গোস্বামী ছিলেন 


ধগারজা- . 
শঙ্কর শিষামন্ডলীর মধ্যে দুজনকে িশেষ-. 


গুরুর জীবনের ' শেষ তেরে! বছরের - এক 
সংযোগ্য শিষ্য। eigen লোসাইাটির 


GOTT mo বিভাগ yeas ভারতণ. 
«(es হয় ১৯৪৩ সালে গিরিজাশ*্করের . . 
, জীবন-নাট্যের পটভূমির উন্মোচন হয়েছিল। 


অধ্যক্ষতয়। তখন থেকেই এই শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানটির AHA অধ্যক্ষ সৃখেন্দদ। ৫ 


বছর পরে গুরুর দৈহত্যাগের সময় থেকে ‘তান = 


তার Wa দায়িত্ব পালন ৰুরেছেন। একা- 
ধারে e খেয়াল ঠ:ংংরর শিল্পী AR, 
গোস্বামী এই 'সগ্ীত Sela নাধ্যমেই 
ছাতছামীদের ; বিতরণ . করছেন. গ্ৰ 
¡2D 


উমা দে Teanga পর্বে fea, ৷ 
“দেব পরিবারের tiza), ইভ! গৃহ Cee 
. কালীন স্টেটসম্যান পত্রিকার 


প্রতিষ্ঠতা।, 


[১৫ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সং্াতাচার্য' রূপে fra জার, 


একটি ভূমিকা বাংলার ao ইতিহাসে - 
চিহ্নিত রাখবার যোগ্য। নানা গুণী হাহা” ৷ 


গঠন এবং সংভ্দ্রা মাহল৷ সমাজে রাগ-. 


** সংগীতের শিক্ষাচ্চার ARAN প্রচলন। 
SETS মশায়ের ধশক্ষাদান আর্ত হবার 


কিছক৷ল আগেও রাগসৎগাঁতের শ্ায়িকারা. 


\ 


বেশির ভাগই ছিলেন ANAT | আর A 


Teepe MA হলেন গহস্থ এবং 
একটি 'রাশষ্ট পর্বারের sant তাঁদের মধ্যে 
সঙ্গীত গুণে এবং a রংশ-পরিচয়ের জনো: 
উল্লেখ করা যায়--গাঁতা দাস, আরাত দাস, 
শোভাবাজীর 


সম্পাদকীয় 
পর্ষদের অন্যতম MA এন ER তনয়), 


শান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় (Peat), রাণী রায় - 


" বৌৱেন্দ্ৰাকশোর রায়চৌধুরণর কন্যা), নশীলমা 


সেন নেঝবধান রাহ্ম সমাজের নেত| RA 
সেনের এক পোৱা এবং সাধনা বসুর কনিষ্ঠ! 
SEAT পঞ্জাবের কপুরথল রাজ পরিবারে 
বিবাহের পর নীলিম! সেনের: নাম পদবী 


+ পরিবর্তিত হয়ে যায় নয়ন। দেব, রূপে।. 


সংগীতক্ষেত্রে . আজো [তান নয়ন añ + 


নামেই বিদ্যাগান) প্রভুতির, নাম।. - :' 


ক্ষণ প্রসঙ্গে গিরিজাশম্করের একটি * 


অপ্রকাশিত সংবাদ আছে। ১৯৩৫ ঘা ৩৬ 
সালে প্বনামধন্যা গায়ক 'কেশরবাইী কের- - 
করের পক্ষ থেকে প্রস্তাব এসেছিল 53791 
মশ!য়ের কাছে শক্ষালাভের। শ্ৰীমতী কেশর- 
বাঈ তখন সর্বভারতঈয় ক্ষেত্রে সগোঁরবে > 
TARA ৷ কোন কারণে 
সম্মত হন নি। প্রস্তাবটি তাঁর অন্মমৌদিত 


. হলে 'গারজা শঙ্কর স্মরণীয় হয়ে থাকতেন 
. পশ্চিম ভারতেও I 


নু 
” 


Sala খেয়।ল GC ধামারের সাধক, . 


সঞ্গীত-গুরু কলকাতার আসরে আসরে 
বেতার কেন্দ্রে. aCe সমাদৃত শিল্পা, 


উত্তর ভারতাঁয় সঙ্গীত সমাজের ee 
"গুণী, Hehe রচায়তা fates এই 


‘হল সংক্ষপ্ত পাঁরচয়। এখন তাঁর জীবনের. 
একটি র্‌পরেখ। দেওয়া ঘাক। ma 
PAR RT. - সেখানেই তাঁর 


১৮৮৫ সালের শেষদিকে, (৪ পৌষ, ১২৯২) 
ur শহরে গারজাশন্করের জন্ম। 
সেখানে তাঁর পোঁত্রক বাসস্ধল সেই মাঝের 


ৰা samt পাঠশালার সামনে। 
cera) 


দাম se 


1 
t 


A 


1 


কাটাবার পর ভেঙ্কট রাঘবন এবার পূর্ণ“ 
মর্যাদায় নেতৃপদে অভিষিক্ত হয়েছেন। এখন 


চাল 'জানসটুকু আদায় করে নেওয়ার মূল 
fae চাপানে। তাঁরই কাঁধে। এ ভার 


a 


দজানর বোলিং পদ্ধাততে সামান্য হের- 
ফেরের সন্ধান মিললেও ও'দের মূল ঢং 
সাবেক, সনতনী॥ বড় আসরে দশর্ঘ- 
মৈয়াদী খেলার ক্ষেত্রে প্রসন্ন ভেঞ্কটের চেয়ে 





7. মহনদের হাতেই থাকে। কিন্তু : একদিনের 
e নি ওভারের সীমাবদ্ধ খেলার ফাকে. 


mE ভেচকটেরই অপেক্ষাকৃত = আধকতা 
কার্যকর ভূমিকা গ্রহণের সম্ভাবনা আছে। 


'_ এই সম্ভাবনার কথা ভেবেই নিৰ্বাচক 
মণ্ডলী এবার প্রসমকে ডিঙ্গিয়ে ভেঞ্কটকে 
জাতীয় দলভুক্ত করেছেন। wig চিদ্ত৷ করেই 
শুক্তিযান্ত পথ অনুসরণ করেছেন বলা যেতে 


পারে। ভে-কটের বোঁলভয়ের মূল: বৈশিষ্ট্য 


rata, নিশানা ও Tareq দ্রাইটে তাঁর আস্থা 
ততোটা welt নয় যতোট| wa 
ভেঙ্কট চেষ্টা করে বল ঝোলান না। তবে 
দীর্ঘকায় এই খেলোয়াড়াট মাথার ওপর 
থেকে বল ছাড়েন বলেই গ্বাভাবক পথে 
তাঁর বলে কিছুটা ফ্লাইট আপনা হতেই মিশে 
যায়। বল বলিয়ে : ছাড়েন না। তাই 
ভেঙ্কটকে অনেক সময় [অন রে 
প্রসম্নতার দিকে ত Ex 
on ie রা 
তোয়াক্ক৷ না রেখেই নিজের বাহুবলের 
ওপর ভরসা রেখে বল করেন।.. সবশনদ্ধের 


মূল্যায়ণে বলা বায় যে টেস্টের বহেত্তর 


জোৱেও বল দিতে পারেন। 
-.. ভারতীয়. ক্রিকেটের গত দশ : বছরের 
পা 


a মধোই তিনি 

_ রাখতে চান। চারপাশের হৈ-চৈ-এর 
র্‌ কউ দেশতে পাও বসি | 
"যেমন তাঁর চারিত্রিক গণ, র 


ক্রিকেটে এক অনমনায় চারত। on 
১৯৫৬তে ফিরোদ্শাহ কোটলায় নিউ- 


ana এক ডজন খেলোয়াড়কে হার 


মানিয়ে PA রাঘবন রীতিমতো সাড়া 
জাগিয়ে cop ক্রিকেটে তাঁর আবির্ভাব 
থাঁটয়েছিলেন ৷ ১৯৬৭-তে ইংলণ্ডে গিয়ে 
সুবিধে করতে পারেন নি। ফলে সেই 
বছরের শেষ দিকে অস্ট্রেলয়াগামণ ভারত য় 
wa তাঁর ঠাই হয়নি? ১৯৭১-এ সহ আধি- 
নায়ক রূপে ভেঞ্কট ভারতাঁয় দলে ফিরে 
আসেন এবং পরপর তিন ía সহন্অধি- 
নায়ক হিসেবে টেস্টে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
করেন। 


সত্তরের গোড়ার দিকে মনে হয়েছিল যে 
ভেঙ্কট বুঝি ভারতীয় দলে পাকা পোস্ত ভাবে 
থিতু হলেন। কিন্তু অচিরেই সে ধারণ! ভ্রান্ত 


বলে প্রমাণিত হয় প্রবল. Me 
প্রসন্নের পুনরাবিভাব ও 


দলভুক্তিতে। 


53989 Ma? টেস্টে ভেংকট wets 


* দলের নেতৃত্ব ভার পান। কিদ্তু পরক্ষণেই 


তাঁকে দলছুট করে দেওয়া xm: নির্বাচিত 
দলপতিকে পরের টেস্টে এবং পরপর 
কয়েকটি টেস্টে দলের বাইরে রেখে দেওয়ার 
এই নজার এক বিরল দষ্টান্ত। 


কিন্তু বারবার এমন ভাগ্যবিপর্যয় 
সত্ত্বেও ভেঙ্কট মুড়ে পড়েন নি। নিজের 
বরাতকে তিনি seen দার্শানক সুলভ 
মানাঁসকতায় মেনে নিয়েছেন। এই. মনো- 
ভাবের উৎস তাঁর ক্রীড়ানূরা "ও. চিন্তার 
গভাঁরতা 1 


এমনিতে ভেঙ্কট রাঘবন তেমন চটকদার 


ক্রিকেটার AR! গণগত  উৎকর্ষের মূল্যায়ণ =: 
অনেকেই তাঁর সমকালীন অন্য ক্রিকেটারদের 


নাম করবেন আগেই। wa তান যে এক 

চিন্তাশীল, ব্যক্তিত্বৰান, সিরিয়াস 

সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ৷  প্ল্যামারের 

পেছনে ছোটেন না, a কাজের সীমায়ত 
নিজেকে 


যোগ্যতার পরিধি তে 


ভিড়ে র 


না . গুণী বলে পা 


ae | মিঃ লা হওয়া সত্বেও ভেঙ্কট দীর্ঘীদন জাতীয় দলের 
পাতা ar তানে ভেংকট রাঘবন 


নেতৃগদে- থাকতে: পারবেন Te সন্দেহ, 
যেহেতু কিকেটার হিসেবে তাঁর দক্ষতা, 
তেমন সৃবিস্তৃত নয় 
তাছাড়া কোনে! বোল্রের ভাগ্যে নেতৃপদ 
বড় একট! জেটে না। জুটে গেলেও 


ভাগ্য সধবার সি'দুরর মতে৷ দীর্ঘ দিন 
জঃলজহলও করে ন৷। তব; তাঁকে নিয়ে এক = 


পরীক্ষায় হাত men হয়েছে। এই পরীক্ষার = 


sia প্রস্তুতির পথে লাভ করবেন যথা 


রশ বছরে গা দেবার ফাঁকে ভে | 
রাঘবন আটাশাঁট টেস্টে জাতীয় দলের 


প্রতিনিধিত্ব করে রান করেছেন ৪৮৮ এব 


উইকেট পেয়েছেন ৯০টি। বোলার 1 : 
প্রসন্ন, বেদী, চন্দুশেখৱের সংগ্রহ আরও 
ai ধাট-সত্তরের দশকে এই 

চতুঃণ্টয়ের সামর্থাই হলে। টেস্ট 

nae আক্রমণর মূল Ama 

58 বোলিংয়ের সঙ্গতি বিনিয়োগ 

sa মাসে বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের আসরে 
ভারত যে কি কগতে পারবে তার ঠা 
এই মহের্তে পাওয়া কঠিন। 


বিশ্ব কাপ ক্রিকেট ওরফে £ 


Fa এক-একটি খেলার মেয়াদ এক 


ate ইনিংস ষাট ওভারে সীমাবদ্ধ। | 
ওভারের খেলা বলেই জেতার. 


BS রান তোল! দরকার 


বোলিংয়ে খেলার সংযোগেই ব্যাটসম্যা৷ 
প্রত রান তোলার alate পা, বা ae 


cena tres " 
ওঠার ES a y cio) পনের ৰ 


আঁঢেসাটো : পেস-সিম 
অপেক্ষাকৃত কাৰ্যকর। কাজে 
form বোলিংয়ে আরও পাক ধরিয়ে 





দলের বাইরে an cara কর, বিয়ার = 
মনসুর পাতোদি যেতে চাইলেও তাঁকে গল". খন 


আতা we সমালোচকদের শত 


হওয়ার সুযোগ উপহার দিয়েছে) কারণ, 
ফিল্ডসম্যান শৰ্মা terre রীতিমতো 


me হাত দ:টিও তেমনি semi এমন / 


Ama ফিস্ডসমানাক কোনো দেশের 


ও me দলভুক্ত করা a হিসেবে 


coal এবার বিচক্ষণতার পরিচয় 
era me anise 


দত ee 


প্রশ্নটি সাধারণতঃ এক্ষেত্রে মাথা- 


ধরতে চান । বিরদ্ধে সমা- 
FRE এবারেও যে অশ্রত তাও 


| সোলকারের gie কোন. 


যুক্তিতে? তাঁকে কি এখনও চৌকশ ক্রিকেটার 


হিসোবে গলা করা হচ্ছে? কোনো সন্দেহ নেই 
a কিকেটার হিসেবে সোলকারের সার্বিক 
¡ha অনকটাই আজ হারায় গেছে। 


পাচ্ছেন। এ ATI সন্বাবহারে অক্ষম হলে 
সোলকারকে জাতাঁয় দল থেকে নিশ্চিতভাবে 


"সরে দাঁড়াতে হবে। 


দলে অলরাউন্ডার বা চৌকশ খেলোয়াড় - 
বলতে আছেন ga আলি, করসন arto. 


ও মাহিম্দর অমরনাথ। মদনলালকে 
হৰিণ Conca করা নিল pm) 
কারণ, পেস বোলিংয়ের সামনে দাঁড়ানো 
চাজী Tg কা 
অধম। তবে তাঁর মিডিয়ায় পেস বোলিংয়ের 
Soares) যে আছে তাতে, সন্দেহ নেই ৷ 

দ্রুত রান com তাগিদ যেখানে ভার 
সেখানে ইঞ্জিনায়ার ও fare প্যাটেলের 
প্রয়োজনীয়তা = অনস্বাকায'। ব্যাকরণ না 
মনে বকের ছাঁত ও হাতের গুলি ফুলিয়ে 
অসম্ভবকে যে সম্ভব করে তোলা যায়, 
ইজিনপয়ার ভার প্রমাণ রেখেছেন কতোবার। 
প্যাটেলের ব্যাটের উদ্ধত গেজাজও ভারতীয় 
ক্রিকেটের মস্তো সম্পদ । ইংলন্ডের মাঠে এই 
দুজন e ধরতে পারলেই একদিনের 
খেলায় ভারতীয় দল সংদিলের আশায় 


= নিশ্চিন্তে বুক বাঁধতে পারবে । সঙ্গে থাক- 


পানি আনম পৰম E 
oe ee ae ee 


tome প্রতাঘাতে ভারতীয় নে 


vine গ্রহণ করতে হয়েছিল। এবার 
gis নে asedio 





ৃ বেটন কাপ 

১৯৭৫ সালের বেটন কাপ হাক প্রাত- 
Mite ফাইনালে মোহনবাগান ১-০ ও 
o—o গোলে añ {শখ রেজিমেপ্টাল 
সেণ্টারকে হারিয়ে উপর্যুপরি ৩-বাপ্প বেটন 
কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। এখানে 
উল্লেখ, এই নিয়ে মোহনবাগান 30-71% 
চবটন কাপের ফাইনালে খেলে মে'ট ১১-বার 
বেটন কাপ জয়ের সূত্রে কলকাতার কাস্টমস 
দল কর্তৃক প্রাতম্ঠিত সর্বাধকবার বেটন 
কাপ জয়ের SG স্পর্শ করলো । মোহন- 
বাগান তার ১১-বার বেটন কাপ জয়ের 
মধ্যে যুগ্মভাবে জয়” হয়েছে ৫-বার । 
মোহনবাগান এবার নিয়ে একই aan 


প্রথম বিভাগের হকি লশগ কাপ এবং বেটন 
কাপ জয়ী হল ৬-বার (১৯৫২, ১৯৫৮, 
৯৯৬৯, ১৯৪১, ১৯৭৪ ও ১৯৭৫)। 


প্রথম ra ফাইনাল খেলা” জারম্ভের 
সঙ্গে সঙ্গে মমতজ CAMA সংন্দর প্র 
পাস থেকে বল পেয়ে মোহনবাগানের 
অধিনায়ক র্যামসডেল ডান শিখ রোজমেশ্টাল 
সেন্টার দলের বিপক্ষে জয়সচক গোলটি 
করেন। “দ্বিতীয় দিনেপ্প ফাইনাল খেলাটি 
গোলশুন্য অবস্থায় শেষ হয়। 

সৌম-ফাইনালে মোহনবাগান ২--১ ও 
O—o গোলে জলন্ধ্রের কোর অব স্গ- 
ন্মালসকে এবং মীরাটের শিখ ছেজিমেণ্টাল 
সেন্টার ১--১ ও 30 গোলে বেম্বাইয়র 


সব্বাঁধকবার বেটন কাপ জয় £ 
১১ বার — ক্যালকাটা কাস্টমস 
১৯ বার -- মোহনবাগান 
Haig ৩ বর বেটন কাপ জয় £ 
ক্যালকাট। কাস্টমস (১৯০৮--১৯১০ 
এবং ৯৯৩০--৯৯৩২) বি এন অশ্ব 
(১৯৪৩-৪৫) এবং মোহনবাগান (৯৯৭৩- 


৭৫) 
Ma লম্মান লাভ 
একই বছরে প্রথম ‘বিভাগের হকি লীগ 
wy এবং বেটন কাপ জয়ের AA 
পশ্বমকুট খেতাব লাভ করেছে এই ৬টি 
ws 
ক্যলকষ্টী কাস্টমস ৮ বার, মোহনবাগান 
© বার, man ৩ বার, rend“ 
২ বার শিবপুর বি ই কলেজ ৯ বার এবং 
৯ব্বার। ! 


রাজ্য জ্কুল বাস্কেটবল প্ৰতিযোগিতা 
a স্কুল নক আউট বাস্কেটবল 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বর্ধমান টাউন 
নকুল ৬৬--৫২ পয়েন্টে কালীঘাট ওরয়ে- 
$e «mus পরাজিত করে এ-বছর 
শক্বমৃকুট' খেতাব জয়ী হয়েছে। এখানে 
উল্লেখ্য, বর্ধমান টাউন স্কুল এর আগে এ- 
ag রাজা স্কুল বাস্কেটবল লীগ প্রাতি- 
যোগিতায় চ্যাম্পিয়ান হয়োছল। 


জাতীয় হ্যাপ্ডবল প্রাতযোগিতা 


za জাতীয় হ্যান্ডবল প্রাতি- 
যোগিতায় পুরুষ বিভাগে বহার এবং 
মাহলা বিভাগে অঞ্প্রদেশ খেতাব জয়ী 
হয়েছে। পুরুষ বিভাগের ফাইনালে fare 
y 4 পর ৮-৬ গোলে 
ক পরাজিত করে এবং মেয়েদের 


বিভাগের ফাইনালে bg, ar re 


গোলে বিদর্ভকে পরাজিত 
কিথ বয়েস 

ওয়েস্ট Ham টেস্ট ক্রিকেট খেলো- 
য়াড় কিথ বয়েস সম্প্রতি দুবার ইংল্যাস্ডের 
ঘরোয়া ক্রিকেট খেলায় দ্রুতগাঁততে mn 
করে আল্ত্জাতিক ক্রিকেট মহলে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। তিনি ইংল্যান্ডের 
এসেক্‌স কাউন্টি ক্রিকেট দলের একজন 
বিশিষ্ট খেলোয়াড়। গত ৮ মে কাউন্টি 
ক্রিকেট লীগ খেলায় 1কথ বয়েস 'লিস্টার- 
শায়ার were বিপক্ষে ৫৮ মিনিটে ara 
করে এক নাঁজর গড়েছেন। এখানে উল্লেখা, 
গত ৩৮ বছরে ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেট 
লীগ খেলায়, বয়েসের থেকে কম সময়ে 
কোন খেলোয়াড় সেপ্চুরণী কথেনান। 

একদিন পর ১০ :মে তারিখে বয়েস 
বেনসন TG হেজেস কাপের খেলায় 
মাইনর কাউণ্টি দলের বিপক্ষে ৭০ মিনিটে 
aga পূর্ণ করেন। তাঁর শত রানে ছিল 
১২টা বাউপ্ডারী এবং ৪টে ওভার- 
বাউণ্ডারৰ। 


ফৈডারেশন কাপ 


মেয়েদের আন্তজ্ীতক wing ঢৌনস 
প্রাতিযোগিতার ফাইনালে চেকোশ্লোভাকিয়৷ 
২--০ খেলায় অস্ট্রোলয়াকে হারিয়ে ফেড৷- 
গ্রেশন কাপ জয়ী হয়েছে। এই প্রাত- 
যোঁগতার Kom ৯৯৬৩ সালে। | 


বিশ্ব টোনস প্রতিযোগিতা ॥ 

ডালাসে আয়োজিত বিশ্ব ঢোঁনস প্রাত- 
যোগিতার ফাইনালে আমেরিকার Ta 
খেলোয়াড় আর্থার আস ৩-৬ ৬-৪ ৬-৪ ও 
৬-০ গেমে সইডেনের ৯৮ বছরের 
খেলোয়াড় বর্গকে হারিয়ে পণ্ডাশ হাজার 
ডলারের নগদ পুরস্কার 
বর্গ পেয়েছেন নগদ কুড়ি হাজার ডলার। 
আর্থার আস AD বারের চেষ্টায় কিব 
টেনিস প্রতিযোগিতায় এই প্রথম খেতাব 
জয়ী হলেন। গত বছর তিনি সুইডেনের 
বর্গের কাছেই প্রথম রাউন্ডে হেরে ছিলেন। 

এ বছরের সেমিফাইনালে ar চার ঘন্টা! 
জোর লড়াই করে তাঁর দ্বিগৃণ বয়স! 
খেলোয়াড় অস্ট্রেলিয়ার রড লেভারকে 
৭-৬ ৩-৬ ৫-৭ ৭-৬ ও ৬-২ গেমে হারয়ে 
ফাইনালে উঠো'ছলেন। অপর দিকের সেগি- 


ফাইনালে প্রতিযোগিতার শীর্ষ বাছাই ৷ 
আর্থার আস ৩-৬ ৬-১ ৬-৩ ও ৬-৪ | 


গেমে অস্ট্রেলিয়ার 
হারিয়ে ছিলেন। 
ঘরোয়া ক্রিকেট 

সি এ বি পরিচালিত সিনিয়র faces 
লীগ প্রতিযোগিতায় মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেঞ্গলকে শেষ পর্যন্ত aa বিজয় 
ঘোষণা করা হয়েছে। এই দুই ' দলের 
ফাইনাল খেলা হল না। প্রচন্ড গরম আব- 
হাওয়ার মধ্যে ফাইনাল খেলা অন 
জানিয়ে মোহনবাগান যে চিঠি দিয়ে? 
তারই ' পরিপ্রেক্ষিতে fr এ বি কর্তৃপক্ষ 
উভয় দলকে যুপ্ম-বিজয়শী ঘোষণা করেছেন। 


জন আলেকজাল্ডারকে : 


লাভ করেছেন 


অপর দিকে তাঁর এ বছরের সিনিয়র _ 


নক আউট ক্রিকেট প্রতিযোগিত৷টি বাতিল 
ঘোষণা করেছেন। এই সিনিয়র ৷ নক-আউট 
প্রাতযেগিতার ফাইনালে একাদক থেকে 
উঠেছিল স্পোর্টিং ইউনিয়ন। অপর দিকের 
মোহনবাগান বনাম ইচ্টবেষ্গল দলের Cia 
ফাইনাল খেলাটি দর্শকদের হামলায় মাঝপথে 
পারত্ন্ত হয়োছল। 


E 





en পড়ার সময় = সবপ্রিথম 
প্রদেশের প্রাতানধিত্ব করেন ১৯৬৩ সালে 
- হাঁকতে CHOTA) 


প্রদেশ স্কুল হাঁক দলের অন্যতম সদস্য 
ছিলেন Casa সেবার চ্যাম্পিয়ন)। 
স্কুলের গণ্ড পেরোবার পর ১৯৬৯, qo, 
এ১ এবং ৭২. সালে আন্তাব্শ্ববিদ্যালয় 
হকি প্রতিযোগিতায় বেনারসের প্রতিনিধিত্ব 
ফরেছেন। শেষের বার ছিলেন দলের 


j অধিনার়ক। 140 সালে বেনারস, una 


ea ১৯৭০-৭১ 


ৃ সালে Sect হয়ে। আসর বসেছিল > 


জলন্ধরে। :: 


১৯৭২ সালে কলকাতায় আসার আগে 
বছর তিনেক গোপালজী mia খেলে 
হাত পাকিয়েছেন কে ডি সিং বাবুর 
Sega লক্ষোয়ে খেলার সময় 
বোম্বাইয়ের আগা খান কাপ, অমৃতসরের 


মহারাজা গোল্ড কাপ এবং : পুণয় রেনে 


TAR ROHS খেলেছেন।: Pore. সালের 
পর QO সালে মোহনবাগান থেকে চলে যান 
Sama | কিন্তু পরের বছরই: আবার 
ফিরে আসেন. নিজের পুরানো ক্লাবে! 
কলকাতায় . খেলার সুবাদে ১৯৭২ 
(জলন্ধর) এবং 9898 (MN) সালে 
গোপালজী জাতীয় es. বাংলার 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন। পজিসন রাইট ইন। 


গোপালজ' নিঃসন্দেহে. আজ একজন 
কৃতী ও প্রতিষ্ঠিত হকি খে'লায়াড় কিন্তু 


' তা বলে দেমাক মেই এক বিদ্দও। প্রশংসা: 


করলেই সক্কুচিত. হয়ে পড়েন। 
৷ অভিনন্দনের উত্তরে দুহাত কপালে ঠেকিয়ে 
অস্ফুট স্বরে শুধু বলেন AE! 


১ 


_ বিপ্যল বন্দ্যোপাধ্যায় ‘ 


: ১৯৬৫ সালৈ | _ 
'শ্লংয়ের আসৱেও গোপালজৰ da. 


সেদিন ভাঁলবল ফেডারেশনের মাঠে 
মলে দলের সঙ্গে টালিগঞ্জ সুভাষ: 
সঙ্দের খেলা চলার সময় সন্ঘের প্রশিক্ষক 
হরেন মণ্ডল, জালের কাছে দড়িন একটি 


. মেয়েকে দৌখয়ে বললেন, এই ইচ্ছে আমাদের 


fam ঘোষ। taa aa sie TALE 
বটে। দেহের গড়ন মজবুত তৈ বটেই 
লম্বয়ও প্ৰায় ৫ ফট ৫ FG! এই বয়সেই 
এমন সবল quae অধিকাৰিণী Terr? 


মেয়ে এখনকার দিনে খুব বেশী ce 


পড়ে না। মিতা ৮ম শ্ৰেণীর ছারী। পড়ে 


RAR MAR হাইপ্কলে। ৷ বাবা মান, 


লাল ঘোষ সরকারী চাকুরিষ্া। am নিউ 


“আলিপুরের বাসিন্দা Oy 
পশ্চিমবঙ্গ ভলিবল ফেডারেশনের মাঠে ন 


বসে সেদিন খেলার পর নানা কথা জিজ্ঞাসা 
y ৫ কিছুই বলতে চায় না। 
সেদিন গার সময় ডি মালা 


ue ওকে জিজ্ঞাসা কাঁর। 


হলেন হরেন মণ্ডপ) 
মিতা ভলিবল” খেলছে গ 


» থেকে৷ ৭৪এ AA বাংলা 


খেলেছে । বাংলাই সেবর pire 
এ সময় মিতার খেলা দেখে 


বসুর দদা সত্যেন বস ও দিদি গারো বস 
আমাদের খেলা শিখিয়েছেন ı তবে m 


এখন. সম্রকরীভাবে সৈ, 2 


: ভারতীয় দলে নেওয়া হয় met 


aie শিক্ষায়তনে rm) os 


} an জন্য। এ q কেরালার | 


তাই বাংলা দলের 


I 1 





Gras, ৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২] 


Sa দলকে হারিয়ে দিই, 
e আমরা আবার পুলিশ দলকে 
য়ে ট্রফি জয় কার। আবার নর্থ ona 
 তৈজ্িচেরীতে ফাইনালে পুলিশ দল 


[দের হারিয়ে দেয়। প্দলশ দে 
Km অনেক রকম ante 
ন! এক কথায় বলা যায় ওদের চাকর” 
ma ভলিবল অনঃশীলনেই  সাঁমাবদ্ 
De করতে হয় ন৷৷ সৃতরাং ওর 
হবে না কেন? পালাইতে আমরা 
Ag আসরে কেরালার কাছে যে হারলান 
প্রধান কারণ এই পুলিশের মেয়ের: ৷ 


না করতে পাঞ্ছলে খেলায় দলগত সংহতি 
আসবে fe করে, বলুন? . 

মিতা ভলিবল খেলর বিষয়ে বেশ 
চিন্তা-ভ৷বন৷ করে। খেলার জন্য ও ছাত্রী 
Za Steele পয়। মিতা বলে স্ম্যাশ 


"আর ব্লকিয়ে আরও তৎপর হলে আমর! 


মানে বাংলার মেয়ে দল__ভারতে শীষ স্থান 
CA রাখতে পারব। আমাদের নতুন নতুন 
Tem SR আরও sient হয়ে 
ru 1 

-তুমি কতক্ষণ অনৃশশলন কর? 

সাধারণতঃ দৈনিক আড়াই ঘন্ট্য! 
কুলের ছুটি থাকলে সাড়ে তিন ঘল্টা।, 
cen নিয়ামত ama, দড়ি লাফ ও উচ্চ 
ER অভ্যাস করতে হয়। আমি কেবল 
তাঁলবলই খেলি। তাই আমার ইচ্ছা এ 
খেলায় আরও Ue tale করব: 

মিতারা তিন বোন, চার ভাই। এর মধ্যে ৷ 
তিন দাদাই খেলে। বোনেরা কেউ আর 


খেলে না। বাবা-মা es খেলয খুবই 
উৎসাহ দেন। মিতা বলে, মেয়েদর খেলা" 
ag, উন্নাত করাতে হলে আরও cam 
করে মঠের বাবস্থা থাকা চাই, আর চাই 
ঠিকমত প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা । তাছাড়া টালিগঞ্জ 
সুভাষ সৃল্ব যেমন দল নিয়ে দেশের নানা 
অঞ্চলে সর্কভারতীয় ক্লাব Ye খেলতে 
যায় বংলর অন্যান্য দলেরও এই পঞ্থা 
অনুসরণ করা উচিত। তাহলে দেশের 
অন্যান্য Beh, খেলাধুলার মানের সঙ্গে 
সবাই পাঁরচিত/ হতে পারবে। এখানেও 
মনে কলক তাতেও — সর্বভারতীয় স্তরে 
ক্লাব টুর্ণামেন্টের আয়োজন করা উঁচত। 
'তাহলে, আমাদেশ্ মেয়েদের পক্ষে অনা 
রাজ্যের খেলার পদ্ধাতর সঙ্গে পাঁরচিত 
হওয়৷ সহজ হবে। ! 


বস্তুত TWh am বত মানে ভলি- 
বলেও অনেকখান উন্নাত করেছে কিন্তু 
মাঠের অভাবে এবং দর্শকের ভিড সাগলান 
সম্ভব না হওয়ায় ফেডরেশনের  পরি- 
চালিত খেলায় নানা বাধা বিঘ! দেখা দেয়৷ 
HT বলতেই হয় যে ফুটবল 
ক্রিকেটের মত ভলিবলেও কিছ agent 
দর্শক আমদানী হওয়ায় Tea মত 


এবছরও ফেডারেশন লাগে কয়েকটি 

MAI খেলা ভণ্ডুল হয়েছে। আসলে, 
অমাদের বিভিন্ন খেলাধূলার মান কিছু 
Sart | হলেও দর্শক সমাজের 
একাংশেপ্র qe Tet মান. নিশ্নম,খী 
Em ফলে খেলাধুলার জগতে (কি 
wan ক্রিবেট, হকি ব! ভলিবল) fan 
AFG হচ্ছে। অনুশীলনের সুবিধা ও স.ষ্ঠ; 
পরিচালন ব্যবস্থার যেমন প্রয়োজন দৰশ কদের 
মধ্যেও ‘খেলোয়াড় বিবেক’ থাকা. তেমনি 
প্রয়োজন ৷ এই gah; মিলন না হলে এদশে 
খেলাধূলার: উন্নাতর কথা চিন্ত৷ কৰা 
দৃরদ্বগ্ন দেখারই নামান্তর হয়ে দাঁড়াবে, 


বর্তমানে Tran খেলার আয়োজন 
সম্পর্কে একট: বিষয়ের প্রতি সংশ্লিষ্ট 
সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া দরকার। তা 
হচ্ছে কলকাতার ভলিবল মাঠেও দর্শকাসন 
থাকার আশু প্রয়েজন। না হলে দর্শকের 
ভিড় নিয়ন্ঘণ সম্ভব হবে না। fee 
গুরুত্বপূর্ণ খেলায় Ry সৃষ্টি হবে। 








AR 
“en 


.. 
Cy 

a» 

৮ 


. 
x) 
MM 


গজ, 
ae ৰ 


“en 
. ৯০) 


তখন শুটিং চলছিল। we 

তাপকা-খচিত গ্ল্ামারল্যান্ডের A 
rm Tamm অনন্য রুপসী 
নায়িকা আর সুদর্শন নায়ক অভিনয় করাঁছ- 
লেন। নায়িকার অলো অঙ্গে 
সাম প্রায় Aa, যৌবনের উত্তাল ঢেউ। 
তাঁর পাতলা রঙিন, ঠোটে তখন সেই রহস্য- 
ময় হাসা, Cnn যে হাসি দেখে দর্শকের 
বুকের রক্ত চলকে 'চলকে ওঠে) *সরেমাত 
ঝিলিক হানতে শুরু করেছে।. a lepers 
TIS, শক্তিশালী লেন্সের - পাহারায় 
a ধীরে ধীরে নায়কের মুখের উপর 
ae পড়ছেন, 
আবেগে আন্লেষে : উদ্দাম ঝড় হয়ে বন্ধে 
রক্তে তোলপাড় হচ্ছে, নায়কার থর থর 
ওজ্ঠপুট নায়কের 


যেন, প্রায় প্থাণ, হয়ে TOC অপেক্ষা 
করছে--সহসা তথনই--সেই টগবগে উত্তে- 
জনার চরম মহত, দপ করে ফ্লোরের 
সবকাট আলো হঠাৎ একসঙ্গে নিভে গেল। 
আয় কোথায় যেন ee পেতে ছিল 
অৱ্ধকার--অতাকতেি ঝাঁপিয়ে পড়ল। সমগ্র 
গ্ল্যামারল্যান্ডাট am এক নিমেষে নিবিড় 
অন্ধকারের মধে) টুপ করে তলিয়ে গেল। 
পুরোপুরি RT | 

নিতান্ত, অপ্রত্যাশিত m: 

Boise ছিলেন যাবা সবাই, যেন এক 
seer জনো সম্বিত হারয়ে ফেলে? 
ছিলেন। পরক্ষণে একটা সোধগোলে সবাই 
চাঙ্গা হয়ে উঠলেন। --লাইট লাইট ' 

তধক্ষ€কশ্ঠে কে একজন wit উঠল 
কি, হঠাৎ ব্যাপারটা fe হলে? fete 
চয়, গেল নাকি? 

SATA হয়েছে আজকাল, 
পাওয়ার চলে যাচ্ছে 

সপে সঙ্গে 
re! 
কেউ একটা মোমবাতি- টাতিও তো জবালাতে 
পারে... ৷ 

হ্যা, — বটে! একজন খেই ধরে 
তৎক্ষণাৎ চেশচয়ে হাঁক দিল_এই মোম- 


য় আওয়াজ শোন। গেল কারা 


যৌরনের : 


যৌবন তার অনিবার্য - 


পুরুষালী ঠোঁটে যখন : 
প্রায় ছুই SRM দেখে সময়ের স্রোতও ৷: 
বোর্ড ৷ তো, ফাঁকা। 


ফ্‌, এই এক WR 
যখন-তখন 


একটা সন্মস্ত মেয়েলী, 
শোনা গেল। “এঃ কি বিচ্ছিরি, 


আমি কিছ: দেখতে পাচ্ছি না 
RO যাকগে। 


পুরে সাকিটিন্টাই বোধহয় খসে গেছে। 


দ্র থেকে একটা বিকট হে'ড়ে গলার 


_ জবাব ভেসে AR, চার নম্বর বোর্ডে 


আগুন, স৷কটের দফা রফা- = 

- কেলেৎকারণী। আরে তাহলে দেখ দেখ 
{ক কান্ড হলো আবার । 
একশেষ। আজ আর পার্টিতে যাওয়া বোধ- 


হয় হয়ে উঠল Al গ্ৰেট লস্‌। ওরা কাল 


সকালের ফ্লাইটেই বোম্বে ফিরে যাচ্ছে 

হঠাৎ দুম করে কে যেন মাটিতে পড়ে 
গেল। সেই সঙ্গে শোনা গেল ববিক 
Em 
গিয়ে হেচিটু খেয়েঞ্পড়ল তাল পড়ার মত। 
সঙ্গে সঙ্গে একটা খিস্তিও শোন। গেল) 

— ব্যাটা। অপঘাতে মর। তোর 
কপালে আজ A অপঘাত lege. লেখা 
আছে রে 

বলাই আবার কোন চুলোয় গেল! 
বলাই, আই “বলাই, 
ঘমেচ্ছিস নাকি? বলাই--. 

খিক্‌ শিক্‌ করে কে. যেন তাল দিয়ে 
হেসে উঠল। me a শালা 
পাৱেও বটে! 

ফ্লোরের শেষ প্রান্তে তখন ঘন ঘন 
দেশলাই কাঠি জব্লছিল, নিভাছল। চটের 
পর্দার আড়ালে কারা যেন ঘুমন্ত ART 
ae ফিরাছল। --ওকে আজ এটা 
ইয়ে করব যাতে জন্মের TS ওর ঘুম 

। খাল ফাঁকি আর ফাঁক। 
১ লোকটা ফ্যান খায় বলে মোষের মত 
ঘুগোয়। কদ্দিন বলেছি ফ্যান খাসনে... 


আবার সেই বিচ্ছার খিক্‌ খিক্‌ হাসিটা: 


উঠল, ঠাশ করে একটা চড়ের শব্দ, am, 


হাঁস.গায়েব। --সব সময় এয়ার্কিঃ নাত 


উঃ, জবালাতনের 


কেউ অগ্ধকারের মধ্যে LHS = 


LAME 
১৮8 

জু em 
হক = 
য়শ শম শৰ 
গু ই চি 


a 
Mi 


“RR 

> 
LM) 
ca 


e 
ৰ 
AS 
esa 


RARA 
O) é 
is 
* 


আয়। বলাইদা পর অন্ধকারে | 7; 
থুবড়ে পড়ে আছে রে। এ 
দপ্‌ a দেশলাইয়ের কাঠিটা, 


সাবধান। আরে সব্বোনাশ এ 
কারেন্ট লিক করছে 


কাঠি জ্বলে উঠল। 
aa আছে? 
-নাঃ। একেবারে নেতিয়ে পড়েছে 
উত্তেজিত um AR 
কর। দৌড়ে য৷ কেউ, বুস্টার 
অফ, FH খাচ্ছে গো, আমি বলোঁছ 
দিন, আজ হাতে-নাতে ফল পাচ্ছি। 
মেয়েলী কণ্ঠের আতাঁকত এ 
চিৎকার ন গেল। 


| ই বা 
দে। আযাম্বূলেন্সে ফোন কর 
আযাকসিডেন্ট কেস? 


- এক্ষযীন চলে আসে যেন. 


অন্ধকারে এবার Aha Rag কণ্ঠ- ee 


সবর শোনা গেল-ইস্‌, 
হাসিটা! ভালগার-- 


ঘাপটি মেরে আছিস? আযাই ব্লাই- 
একজনের ক্রুদ্ধ কণ্ঠস্বর শোনা | 


এখন লাইনটা দেখ। 


হায় ভগবান, যন্তরগুলো যে আবার কোথায় 
পোল 7 
হঠাৎ সেই কণ্ঠস্বর ছাপিয়ে: একটা 
e SSA En শা 
_ইঁদিকে ' 


_ বলাই, আই বলাই, ওরে পদ গা 
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কে যেন ফোঁস করে একটা নিঃশ্বাস 
iur, বলল--বৌয়ের সি'দ্‌রের জোর, 
হবে ডানপায়ের মালাই চাকি নির্ঘাং জখম, 
ma কর বায়োস্কোপ দেখি কত করতে 
! 
Pasa বাবা, কেউ নড়বেন না 
যন। কিচ্ছছ Ta নেই। চারিদিকে 
কারেন্ট লিক করছে-- 
হ্যা, সারা ফ্লোরে এখন Ra তরঙ্গ 
I সমস্ত ফ্লোর জুড়ে শিরা-উপ্পশিরার 
{ত ছড়িয়ে রয়েছে হাজার হাজার ভোল্ট- 
বাহ frios তার। এখন আর সেটা 
MAT তার নয়। কেউটে সাপ। লকৱাকে 
SS বের করে মাটি চাটছে। মৃত্যুর স্বাদ 
পরতে চাইছে। সত্যই বিশ্বাস নেই। 
ফ্লোরের ভেতরে-বাইরে তখন সমান 
Mi বাইরে রাত ঘন হয়ে নেমে 
ঘুটঘুটে A অন্ধকার । 
Mite উপায় নেই। চারিদিকে মৃত্যু 
ক ওং পেতে সন্তপণে অপেক্ষা করছে। 
টুর ঈশ্বর। 
CR কে যেন হাঁসফাঁস করে উঠল। 
কু কণ্ঠে বলল- আঃ, সবাই এমন 
পচাপ কেন? কথা বল্ন। মনে হচ্ছে 
মরা সবাই যেন মরে ভূত হয়ে গেছি। 


কে যেন এ-কথায় বেসুরো হাসল। 
FT, মানে ব্যাপারটা হচ্ছে হঠাৎ এই 
Peat ARO হয়ে গেল, 
MT লাগছে... 
i -সৈ আর কি কর! যাবে? আ্যাক্‌সি- 
ট ইজ আয৷ক্‌ সডেন্ট! ওর ওপর তো 
rat হাত নেই। তবে গুডলাক যে তেমন 
টাল কিছু হয়নি। থ্যাংক গড-- 
E আবার কিছুক্ষণ নীরবে কেটে গেল। 
আওয়ার লাইফ ইজ অলওয়েজ ফল 
আকসিডেল্টস-দার্শানকের মত 
"নাল ছবির প্রযোজকের কণ্ঠস্বর, হঠাৎ। 
ওসব ভেবে লাভ নেই ৷ তার চেয়ে আসুন 
জি ফিল্ম নিয়ে একটু আলোচনা করে 
মুয়টা কাটিয়ে দেওয়া are) 


বার নায়কের কণ্ঠ শোনা গেল। শ্লেব। 
মশাই, দিনরাত তো ওই ফিল্ম 
চু পড়ে আছি আমরা, এ-নিয়ে আর 
করবার কি আছে? নতুন কিছ 
1 

= প্রযোজকের কণ্ঠদ্বর শাল্ত। কিছু 

1 করবেন না। কথাটা আপনি ভুল 

য় | লামা যদিও এই. ফিল্মের কার- 

mi 


MR | 


A, টু ফিল্ম নিয়ে আমর! কখনও 
চনা কারি না।. বরং ফিল্ম বাদে 
রর আর e আমানের হেন 


শুনে a কথা বলল ন৷ ৷ , 

pte নায়কার কণ্ঠস্বর। - কথাট৷ 
& মিগ্যে নয়। সাঁতাই তো. ?সারয়াসলণ 

AÑ EI ভেবে 


ঠিক বলেছেন MGT) ধনবাদ। 
হান আমার কথাটা ঠিক ধরতে 


নায়কের গদ্ভাঁর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 
--এত সহজেই 'নষ্পান্ত হয়ে গেল সব”? 

নায়িকার খিল খিল হাসি শোনা গেল। 
_তে। কি? এর জন্যে আবার সুপ্রিম কোর্টে 
ছুটতে হবে নাকি? 

না, না, সংপ্ৰিম কোর্টের কথ! কেন 
উঠছে--নায়ক RPTE ভাঙ্গতে বললেন 
এই সিদ্ধান্তে আমার সায় নেই। 

-খটকা আছেঃ 

হ্যাঁ। 

—03 থাকা Mara হেসে 
হেসে বললেন_যাই হোক আসুন আমর 
শুরু Fig! 

আসুন আমরা খোলাখুলিভাবে আজ 
কথা বলি_ প্রযোজকের কন্ঠস্বর শোনা গেল 

অন্ধকারের একটা মস্ত সুযোগ আছে। 
কেউ কাউকে দেখতে পায় না। চোখে চোখ 
রেখে যে কথা প্রকাশ্য আলোয় কখনও 
বল৷ যায় না, অন্ধকারের আবডালে দাঁড়য়ে 
তা অনায়াসে বলতে পারা ষায়। কে শুর; 
করবেন? 

নায়িকার zig) কেন, 
এসব ক্ষেত্রে তাঁরই অগ্রাধিকার । 
তিনিই শর করুন। 


অন্ধকারে পরিচালকের শশবাস্ত কণ্ঠ 
(ভেসে এল। --আমি má কি বলব। ía 
তো কখনও ‘নিজে থেকে কিছ বলি না, 
সব জোন-শুনে কেন আর ঠাট্রা করছেন । 

sera mr একটা ara রোল 
ভাবি গলায় বলল অবজেক- 


পাঁরচালক। 
জতএব 


উঠল । কৈ মেন 


চপ 


সেলাম মেম সাহেব £ সোমা/দীপঙ্কর 


+ 2% ৰ 


is এক তলত 
3 OP ৫১ ৬: 
- KR Y 
e + 


নায়ক বললেন--আপনি এখন যা| 
বললেন, মানতে পারলাম না। আপনি পার- 
চালক। এই ব্যাপারে আপনার নিজের একটা 
স্বতন্ত্ৰ মতামত থাকা উচিত-_ 


ভগ্নস্বরে ona জবাব দিলেন-- 
আপনি খুব সহদেয় মান্য। আপনাকে 
ধন্যবাদ। কোনটা উচিত আর কোনটা 
FEA আমি জানি। দয়া করে 
আমাকে বিপন্ন করবেন না। ফিল্ম লাইনকে 
আমি খুব ভালভাবে al এখানে সত্য 
ভাষণের অপরাধ কেউ MER করে না। 
অতএব এক্ষেত্রে আমার চুপ করে থাকাটাই 
শ্রেয়। 

নায়ক We MIA! আপনার 
মতে লাইনটা কি খুব খারাপ? এখানকার 
মান্ষগুলোর কি আদৌ কোন বিচার 
বিবেচনা বোধ নেই? 

পরিচালক জবাব 'দিলেন_হয়ত আছে 
হয়ত নেই ৷ আমি জানি না। আমি আর 
RER চাই না। আমি ছা-পোষ৷ মানুষ । 

সবাই কিছ:ক্ষণ চুপ করে রইলেন 

কে যেন বলল-_-তাহলে দেখা: যাচ্ছে 
এখানে Ara স্বাধীনতা : নেই। ভিকটি- 
মাইজেশানের ভয়ে অনেকে সত্য গোপন 
করেন। 

কেউ উচ্চবাগ করলেন না। | 

নায়ক এবার প্রযোজককে উদ্দেশা করে, 
পশ্ন ছ'ডলেন_ আপনি; আপনারও কি 
সই Sx) আছে? 

ara বোকা “গেল জবার দিতে 
প্রযোজকের দ্বিধা জাছে। দেখুন স্যার, 











-আমি তো শিল্পের বিরোধিতা করি 
OA তাহলে সেই গ্বাধানত৷ কেন বিপন্ন 
হচ্ছে? নায়ক চেশচয়ে প্রশ্ন করলেন। 
_পরোক্ষে বিরোধিতা করছেন বৈকি! 
Pe শিল্পে কখনও RE *্ল্যামার 
i থাকা উচিতও নয়। এমন কি 
Cm শিল্পের পক্ষে সেট! সময় সময় 
৷ মনে৷পলিস্টব| সেটা ভাল করে 
Bi তাই দর্শকের চেখে তারা এই শো- 
৷ "ies নী প্রত্যেকের একটা! স্বতন্ত্র ইমেজ 
ধা করে 'দিয়েছে। এখন এমন হয়েছে 
সেখান sd আর কারো সরে দাঁড়াবার 
নায়ক বিড় বিড় করে বললেন--বাজে 
॥ বাজে কথা ..। ক্যামেরাম্যান আপনি 
তো আমাদের ছবি তোলেন। আপনাকে 
কেউ ডিকটেট করে? 
= ক্যামেরামান তাড়াত৷ড়ি বলে উঠল-_এই 
per স্যার আমাকে ফ্যাসাদে ফেললেন। 
আমাকে কেউ ডিকটেট করে না, খাঁটি কথা। 
Pig দর্শকদের কথা তে! জানেন স্যার, ওরা 
গ্ল্যামারে প্রেফ উন্মাদ । ফটো" 
ME তাই আর আমার কোন একসপেরি- 
FRA সযোগ নেই। *্ল্যামার আন্টাই বড় 
Fa না পারলে আমার চাকরী নট্‌। আমি 
আর কাজ পাব না। কথাটা বলে 
ফেললাম, রাগ করবেন ন! যেন। 
৷ প্রযোজক বললেন--যথার্থ। 


Re বিরক্ত কণ্ঠে বললেন--আঃ, বাজে 
qu কেউ যাঁদ শিল্পের সামগ্রিকত। 
Pe করতে চায়, ধরা যাক একটা 
মেন্টাল ছবি, তাকে অফ অল 
MAA আমরা কেন বাধা দেব? 
CAN আমর! কেউ দেব না_ সঙ্গীত 
পার এই সর্বপ্রথম মুখ AR 
যাদের দেবার কথা তারা ঠিকই দেবে। 
| লাইনে ALTA অপরাধ গুরু 
ধরুন বাড়িঘর বেচে ছবিটা যাঁদ কোন- 
Par শেষও হয়, 'রালিজ করবে কোথায়? 
রানে এক বকস-আফস আরি“স্টেরই 
দর, তাদের ছবি চাই সর্বাগ্রে 
হকার পরিচালক এতক্ষণ এককোণে 
মশা মারছিল। হঠাং তার কথ! 
গা খেল। নায়ককে উদ্দেশ্য করে বলল-_ 
দা, এবার' বোধ হচ্ছে আপনি উত্তেজিত 
ঠুয়েছেন। এবার আপনার পায়চারি করবার 
Ren আছে। কিন্তু দয়া করে করবেন ন৷। 
মারাদকে কারেন্ট লিক করছে-- 
নায়ক সে-কথার কিউ তুলে নিয়ে 
OHNE বললেন_আপনাদের কথা যাদি 


কহ তাহলে বুঝতে হবে সত্য সত্যই 
% কারেন্ট 


কা এবার খিল খিল করে হাসলেন। 


আশাহত হলেন মনে হচ্ছে। 


৭ আদ ee: রগ ors 
এখানে এসেছি। জাঁবনেরা বহ; রূঢ় 
রড aid Bi 


মূল্য দিতে হয়েছে। সেকসটাই আমার 
মূলধন উচিত মূল্যে আমি তা as করে 
থাকি। আমার কোন Sie নেই। ire 
জানেন, ফিল্মের fee অলিখিত আইন 

আছে, ভয় আমার সেখানে। ওখানে রুখে 
দাঁড়াবার ক্ষমতা আমার নেই। আমার 
ব্যবহারে সামান্য ইতরবশেষ দেখলেই 
SNE আমায় পথের ধূলোয় ছুড়ে ফেলে 
দেবে। এবং আমারই জায়গায় নিয়ে আসবে 
আর একটি আনকোরা মেয়েকে। ন! না, 
আমি কোন ভুল করতে রাজ নই বাবা 


IRA বুঝতে হবে আমর সবাই 
ফাঁদে আটকে core 
নায়ক হঠাৎ পাগলের মত মাথার 
উপর Te তুলে চিৎকার করে উঠলেন-- 
এটা কি সত্য কথা ? আম পরিষ্কার জানতে 
চাই, এটা সত্য কথ! ? 
নায়কের চিৎকারে অন্ধকার ফ্রোবটা* 
সহসা যেন গম গম করে উঠল। ফেখারের 
গেষ প্রান্ত থেকে একজন হাড় িরাজরে 
মলিন চেহারার ফ্ষের-বয় ভয় পেয়ে হঠাং 
Gi উঠল। -_বাবু দোহাই অপনাৱর৷ 
/চ'চাবেন Ni আমার ভাষণ ভয় করে। 
আমার বক ধড়ফড় করে। 
সহকারী পারচালক তাকে আশ্বস্ত বরে 
বরা তুমি ভয় পেয়ো না ভাই। তোমাকে 
কেউ ধমকাচ্ছে না। একটু থেমে সে আবার 


/ 


VES বলে ফেলল--আমর! ধ্মকাচ্ছি না, 
আমরা আত্নাদ ক্রাছ... 


এমন সময় আচমকা আলোগুলো। দপ্‌ 
দপ্‌ করে হঠাত জলে উঠল। ব্যস, চারি 
দিকে উল্লাস_-জহলেছে জহলেছে আলো 
জবলেছে ... বাঁচা গেল। 

MT পরিবেশটা বদলে গেল। 


পরিচালক উঠে দাঁড়ালেন। গম্ভীর 
অভিজাত চেহার৷। বললেন--লেট আস গেট 
রেডি আণ্ড স্টাট দি শুটিং 

নায়িকা হঠাং তার মেক-আপ নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। প্রযোজক অমায়িক 
কণ্ঠে নায়ককে কি-যেন বললেন। নায়ক 
স্মিত হেসে গঞ্প করতে লাগলেন। কামেরা- 
ম্যাম Pe হলেন নতুনভাবে আলোর 
বাবস্থা করতে। কিন্তু কেউ একবার ভুলেও 
va করল না-ইয়ে ওই যে ফি যেন 
লোক্টার নাম, আকাসিডেন্ট করে বসে 
আছে, তার কি হল? ভাল আছে ww? 
তখন আর কে জবাব দেয়। সবাই যে 


টং করতেই বাস্ত। 


এবং কিছুক্ষণের গধো নায়ক ও নায়কা 
আবার aa মৃখোমাখ দাঁড়ালেন 
অল AW! 


উহ 3 
শু 


রঞ্জন মজুমদার ৷ 





ASIA ‘ভারত ছাড়ো’ আন্দোলন যখন আকাশে ও 
বাতাসে TARO, তখন রাজেশ কলেজে সহপাঠী কামিনীর সঙ্গে 
রোমান্স করে আনন্দে দিন কাটাচ্ছিল। আচমকা৷ ওর ভাই একদিন 
এক ৱিটিশের গুলীতে আহত হওয়ায় প্লাজেশ কলেজ ছেড়ে এক 
NT রাজনৈতিক দলে যোগ দেয় এবং অত্যাচারী বুটিশ সৈনাদের 
শিক্ষা E ব্ধপারকর হোল। দেশেন জন্যে রাজেশ কামিনীকেও 
ছেড়ে এল। এই সুযোগ নিয়ে কামিনীর বাবা মেয়ের উপযন্তে পাত 
হিস৷বে বেছে নিলেন due নামে এক a অফসারাক। 
ধাঁগাজ একদা রাজেশের বন্ধ; হলেও এখন রাজভন্ত ও খ্যাতনামা 
«e অফিসার । রাজেশ পুলিশের গুলিতে আহত হলে ওকে 
বাঁচব৷র জনো এগিয়ে এলেন ফানি তিনি হলেন এক পাঠান শের 
খাম্‌। রাজেশ কামিন+প বিবাহের কথা শুনে শোকে মহামান হয়ে 

x 


« পাব ৷৷ 
muti. তত Y ঃ 


পুলিশ আঁফসার বন্ধ ধারাজের বাড়ীতে এসে বুঝলো 
সে অন্যায় করে কামনীর প্রতি ভালবাসণ্র আতিশয্য 
এসেছে, সেটা কোন মতেই উচিত হয়নি। ধীরাজ 
ও কামনার পূর্ব প্রণয়ের ঘটনা না জানতে 
সে যে অন্যায় করেছে সেজন্যে বন্ধুর কাছে অনুশেটন 
প্রকাশ করলো। কিন্তু রাজেশকে দেশের কাজের জন্যে 


সাহায্য করায় পাঠান শৈধ খান পৃলিশের অত্যাচারে নিহত হোল। _ 
রাজেশ তখন প্রতিশোধ নেবার জন্যে কয়েকজনকে হত্যা Bl 
ধীরাজ ওকে গ্রেপ্তারেশ্ব হাত থেকে বাঁচিয়ে বাড়ীতে নিয়ে এল! 
সেখানে দুই ব'্ধুর "ma নিহত হোল ধারাজ রাজেশের 
গুলিতে Me রাজেশ নিহত হোল কামিনীর গুলিতে। ১% 

অভিনয় এ ছবির অন্যতম সম্পদ। রাজেশের ভূমিকায় বাজেশ 


খালা ধরাজের ভূমিকায় শশশী কাপুপ্র এবং কামিনীর ভূমিকায় 
মমতাজ অপূর্ব অভিনয় করেছেন। অনান্য ভূমিকায় শের খান- 
A বিনোদ a, ব্রিটিশভন্ত কাঁমনশর vee চরিতে কে এন 
fag, met, তিলেক কাপুর মুরাদ, ten প্রভাত চিতনাটোর 
দাবী 'মিটিয়েছেন। কলাকৌশল ও fen কাজ খুবই, 
উচ্চাঞ্চের। কাকা ঠাকুরের আলোকাঁচত গ্রহণ এবং বামন ভোসলের 
সম্পাদনার কাজ 'বশিষ্টতার পাঁরচয় দেয়। ১৯৪২'এর আছ | 
উপযোগী সুরসংযোজনা না হলেও লক্ষ্মীকান্ত পেয়ারেলালের _ 
AACN একাধিক গান শুনতে ভালে! লাগে। পাঁরচালক রাজ. 
খোসলা ১৯৪২ এর ৱিটিশ 'ভরত ছাড়' আন্দোলন সৃষ্টি কর 
গিয়ে বাস্তব ক্ষেতে ডিটেলসের দিকে নজর দেন নি। 


> A -..... 
ae — re wey 
ye M 





প্রেমের ফখদে 

প্রযোজনা £ ভেনাস পিকচার্স 
কাহিন' ও চিন্তনাট্যের দুর্বলতার 
[হিসাবে বিবেচিত হবে না। 


প্রতাপাদত্য ও বিক্লমাদিত্য দুজন বিশিষ্ট জমিদার । এখন 


A 


নেই কিন্তু আভিজাত্য আছে। আর তার ফলেই দুই 


‘মধ্যে বিভেদ লেগেই আছে। প্রতাপের তিন মেয়ৈ। বড় 
নু মেয়ে কলেজে এবং ছোট মেয়ে স্কুলে লেখাপড়া নিয়ে বাস্ত। 
| কিন্তু লেখাপড়ার সঙ্গে ও'রা প্রেমের পাঠও চালিয়ে যাচ্ছে 
ee তিন ছেলের সঞ্গে। এদিকে দুই জমিদার 
ardid nal 
টা করেও যখন ওদের প্রেমের ব্যাপারে কোন মত পাঁরবর্তন করা 
1 না, তখন প্রতাপবাবু্‌ তাঁর এক শালীকে ডেকে পাঠালেন। 
| en 0 e কলত! 
[সেটা গু'দের বুঝিয়ে বলে প্রেমজ বিবাহ থেকে ও'দের নিষ্কৃতি 
পাবার জন্যে। বিক্রমবাবুও তাঁর সন্ন্যাসী ছোট শালাকে ডেকে 
মন we কোন শিকড়ের সাহায্যে ছেলেদের প্রেম-রোগকে 
চিরতরে ‘নির্বাসিত করে দেবার জন্যে! কিন্তু বাস্তবে ঘটলো-- 
বাবুর শালশ এবং বিক্রমবাবুর শালা উভয়ে উভয়ের প্রেমে 
১ 
তিনি ছেলে ও মেয়ের - ব্যবস্থাও করা হোল অর্থাৎ 


চি Salone 
[87% লেপ দেবদাস প্রভাতি কাহিনী থেকে রোমান্স 
৫ নিয়েও একটা সন্দের উপভোগ্য হাসির ছাব উপহার দিতে 
তেন পশিচালক। fers চিন্ময় রায়ের কাহিনী এবং সমীর 
mi ছবিকে খুব বেশী. সাহাযা করতে পারে নি। 


ফলে ছবির গতি *লথ হয়ে পড়েছে? দদ্বিস্তীয় পর্বে ছাবন্ন গত 
অবশ্য একট; ES! ছবি ভালো লেগেছে কেবল সকলের সফল 
অভিনয়ের জন্যে। 


অভিনয়ে শেখর চট্টোপাধ্যায় (বিক্রম৷দিত্য), রবি ঘোষ 
(প্ৰতাপাদিত্য) এবং তিন ছেলের ভূমিকায় সমিত ভঙ্গ, চিন্ময় প্রায় 
ও দিলীপ বস; এবং তিন মেয়ে হলেন' আরতি ভট্টাচার্য, বই 
বদ্যোপাধ্যায় ও শৰ্মিলা দাস এবং অন্যান্য ভূমিকায় কল্যাণ চট্টো- 
পাধ্যায় পিনাকী সেনগুপ্ত, সুলতা চৌধুরী, তপেন চট্রোপাধ্যায় 
প্রভাতি চিত্রনাট্রের দাবী মিটিয়েছেন। বাংলা ছবিতে বচ্বের ছবির 
প্রভাব লক্ষাণীয়। যদি এখন থেকে বাঙাল৷ ছবি প্রযোজক ও 
পরিচালকরা লক্ষ্য না করেন তাহলে এই জাতীয় ছবিই কেবল 
তৈরী হবে। 

ছবিব কলাকৌশলের কাজ omer) তবে সম্পাদনা আরও 
একট; নির্মম হলে ছবির গাঁত বৃদ্ধির সহায়ক হোত। সঙ্গত 
পারচালনা ও আবহসঙ্গীতে ওয়াই, এস, wR কাজ 
প্রশংসাধ্র যোগ্য। 

পাঁরচলক চিত একটি উপভাগা হাসির ছাব উপহার 


দেবার চেষ্টা করেছেন। 
/ 





রিরেকার্ডং করতে পারলেই বাস, 


সেদিন সিনেমার মধ্যে হঠাৎ : একটা 
[সিনেমার ma হয়ে গেল। যারা সিনেমা 
তোলে সেই গল্পে তারাও FHSS! আর 
তাদের মধ্যে একজন আমার অজ্প-পরাচত, 
তার QA সমস্ত গঞ্পট। শুনলাম । সেটা 
অর্থাৎ গঞ্পটাই আপনাদের খুলে Aig £ 


ফ্লোরে একটা ছাঁবর হেকটিক শুটিং 
হচ্ছে। t 

শিল্প আর কলাকুশলীরা APR 
হয়ে কাজ করে চলেছেন। আর গুটি কতক 
শট তোলা হয়ে গেলে প্যাক-আপ হয়ে য৷বে। 
ক্যামেরাম্যান ইতিমধ্যে একটা শটের লাইট 


তৈরাঁ করে ফেলেছেন। [তিনি পরিচালককে 
ডেকে বললেন, নিন, আম তৈরী আছি, 
আপনি এবার শট টেক করতে পারেন। 
পরিচালক তাড়াতাড়ি তাঁর সহকারাঁদের 
বললেন, (শিল্পীদের ফ্লোরে ডাকুন, বলনে 
আমরা শট নেবার জন্যে 28 হয়ে আঁছ। 


জনৈক সহকারী তখনি ছুটলেন মেক- 
আপ রুমে আ্টিস্টদের এই খবরটা দেবার 
জনো । 
.* এ-ছব্রি প্রযোজক তখন ফ্লোরে উপ- 
স্থিত। তিনি শৃটং-জোনের বাইরে একট! 
আরাম কেদারায় বসে গারাদকে লক্ষ্য 
রাখছিলেন। তাঁর qua? চিগ্রহণ প্রায় 
শেষ। এখন এডিটিং চলছে। এরপর 


একেবারে 
একটা শুভ দিনক্ষণ দেখে ছবি রিলিজ, 
তারপর যা থাকে কপালে॥ 

ইতিমধ্যে শিল্পীরা ফ্লোরে এলেন। 


আর নায়কাকে ‘নয়েই আপাতত 
গ্ৰহণ করা. হচ্ছে Tre নায়িকাকে 
চাবাক মারছে আর নাক q আর্ত 


এবার পরিচালক MM গ্ৰহণ করতে 
প্রস্তুত হলেন। 

হঠাৎ প্রযোজক মশাই বললেন, A 
আমার একটা, কথা আছে। 

সবাই থমকে দাঁড়ালেন। 

প্রযোজক মশাই তখন - ভিলেনকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন, দেখুন আপনি খুব 
আস্তে চাবুক মারছেন। 

ভিলেন-আঁভনেতা অবাক। 
হ্যাঁ। কিন্তু কেন বলুন তো? 

প্রযোজক মশাই বললেন, তাতে রেজা 
ভাল হচ্ছে না। আগনি ate এখানে কষে 
চাবুক ন! হাঁকান তাহলে পর্দায় ওটা কিন্তু 
একট। ফলস আকশান রলেই দর্শকদের 
মনে TA! 

তাহলে? 

-আপানি জোরসে মারুন। তাতে প্রপার 


বললেন, 


* 


কিন্তু তার বেশীর ভাগ ব্যাপারই গট-আপ। 
একটা লোকের পেটে হঠাৎ ছার চালিয়ে 


দে। আরাতি ope 


নায়কা এতক্ষণ সব শুনে যাচ্ছেন Tr 
একট! কথ৷ও বলছেন না। এসব শনে তি 
রেগে যাচ্ছেন কিনা_তাও তাঁর মৃখভাঞ্গা 
প্রকাশ পাচ্ছে, না। তিনি শান্ত দৃষ্টি 
সবাইকে দেখছেন। 

অগত্যা টেকং শুরু হল্যে। 

প্রযোজক ভদ্রলোক তাঁর আরাম 
রায় বসে এদিকে আত্মপ্রতায়ের ভাঙ্গ 
তাকালেন। ফ্লোরে আলো জৰলে 3% 
শব্দ্যন্ত্ৰী ওয়ানি'ং বেল বাজিয়ে ange 
সঙ্কেত দিলেন। ষার৷ কলরব করছিল, ঘন্ট 
আওয়াজে তারা নিশ্চুপ হয়ে গেল। 

পরিচালক শেষবারের মত চারাদি 
সতর্ক alo বুলিয়ে নিয়ে আশ্বস্ত Sten 
বললেন--স্টার্ট 'সাউণ্ড। 


ফ্লোরের Ade পাশেই একটা 

স্টূডিওর শব্দগ্রহণের aa শব্দ 
নির্দেশ পেয়ে তংক্ষণাং 

যন্ত চালু করে দিয়ে ইণ্টার-কম মারয 
কেরে ঘোষণা করলেন -- রাঁনং...... 

--আযাকশান! 

ভিলেনের হাতের চাবুক বাতাসে 
হিস: শব্দ তুলে নায়িকার পেলব ৫ 
CNS আছড়ে পড়ল। উঃ। 
ware বিকৃত হল মুখ ৷ বে'কে গেল শর 
আবার বাতাস কেটে চাবুক এসে oe 
আবার ৷ আবার। আবারো ৷ 





হঠাৎ নায়িক| এগিয়ে এলেন প্রযোজকের 
_ দিকে। রাগে woe তাঁর দেহ। এসে 
সামনে থমকে দাঁড়িয়ে তিনি 
চাপা কন্ঠে নির্দেশ দিলেন--ইউ গেট 

1 
7 প্রযোজক ভদ্রলোক তখন যেন রাঁতিমত 
| হক্চকিয়ে গেছেন। তিনি amine মত 


~ নায়িকা এবার একটা ভীষণ কাণ্ড করে 
'রসলেন। তিনি ঝট করে ভিলেনের হাত 
থেকে চাবুকটা ছিনিয়ে 'নিয়ে কেউ বাধা 


লাগছে না। তাহলে এবার? বলে 

সাং সপাং শব্দে আরও চবুকের আঘাত 

লভ পড়ল প্রযোজকের দেহে এবার 

oy লাগছে। কি লাগছে না? লাগছে না! 

1 ঘটনার আকাস্মকতায় তখন সবই 

E বম ı কারও মুখ দিয়ে আর ট:-শব্দ 

বেরোচ্ছে না। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
> আছে সবাই। 

2 এরপর নায়িকা তাঁর হাতের চাবুক 

[বে ছুড়ে ফেলে দিয়ে হন হন করে ফ্লোর 

‘হেৰি বোরয়ে গেলেন। বলে গেলেন, তিনি 

নব আর শুটিং করবেন না। পেছন থেকে 

তাৰ ₹ কেউ আর ডাকতেও সাহস করল at 


মমাই গল্প। যে আমাকে, শোনাল- দ্রেফ 
মিল রান! এনা খুন 
মাম কখনও দেখিনি কিন্তু সিনেমায় ভুরি 
র দেখেছি। দয়৷ করে আপনারাও এটিকে 
গল্প বলে ভাবন। 

Brag ears mare রায়ের এবার 
দ্ব থেকে খোঁজ পড়েছে। সেদিন ঢেঁকনি- 
লস স্টযাডওতে বসে আছি। হঠাৎ একটা 

ফোন এল। এক ভদ্রলোক ফঠানটিকা।লি 
রায়ের তল্লাশ করছেন। স্ট্‌ডিও 

পন বলল, আজ এখানে দিলীপবাবূর 
ন শুটিং নেই আপান বরং একবার, নিউ 
WIA এক নম্বর vea o's খোঁজ 


: একটা ‘বড় খবর' 


. > 


নিচ্ছেও তাঁকে। কিন্তু একটা সময় গেছে 
যখন দিলীপ সিনেমার ভালমানুষ Sa 
নিজেকে চমৎকার মানিয়ে নিয়েছেন। বিশেষ 
করে সাহিত্যিক সমরেশ বসুর লেখা চারন্ে। 
'দলীপ স্টেজ এবং ery সমরেশ বসুর 
একাধিক কাহিনীতে লেখকের aig চাঁররে 
অভিনয় করে প্রশংসা পেয়েছেন। 

গত সপ্তাহে এই দিলাপ রায়" হঠাং 
হয়ে গেছেন। উনি 
সম্প্রতি 'প্রজাপাঁত' নাটকে নায়কের ভূমিকায় 
অভিনয় করছেন। সেখানে নায়কা eo 
at নন্দশ। দুজনে অবিবাহিত। দুজনেই ; 
দক্ষ শিল্পী। দুজনেরই বয়স হয়েছে। আর 
হবি তে| হ’ একেবারে প্রজাপাঁত-নির্বন্ধ 
যোগাযোগ SHS হয়ে গেল দুজনের । 
মাঝখানে মদন দেবত। কিছু কলকাঠি নেড়ে- 
ছিলেন সম্ভবত । যা শুনলাম শিগগ*র 
ও'দের বিয়ে হচ্ছে রীতিমত সাম!জিক এবং 
শাস্ত্রীয় মতে। 


এক্ষেত্রে আমরা হলাম গিয়ে সেই 
TUN ইতরে জনা......! 


ঘুরে দশড়াতেই, আমরা মখোমৃখি। 


\ নু ৬৫ 


বিশ্বজিৎ মাক apis হাসছেন। me 
TH, একটা ডায়লাগ-মুসাফির। 

জী হাঁ। 

-অ!পকি তবিয়ৎ কেইসে 2 

-আচ্ছ। হ্যায়। বিশ্বাজিং সাহাব। 
খ্‌দা হাফিজ! 

চলুন আমার শুটিং চলছে দেখবেন 
বসে YA— 

fat 'থয়েটার্ ATA AA মাঠে 
+ স্টে লাগিয়ে পরিচালক লাবোন্দু 
mi ‘নাবিক থেকে বাণক’ নামে একটা 
ছবির দৃশ্য গ্রহণ করছেন; বিশ্বজিৎ হচ্ছেন 
সে-ছবির নায়ক! 

মাদ্রাজের বিশেষ সন্ধান রাখি q কিন্তু 
বোম্বেকিলকাতায় ফিল্মের যত শিল্প 
আছেন তাঁদের মধ্যে বশ্বাজিতের মত একজন 
হদয়ঝন শিল্পী বিরল। ইদানশং = 
ভাটা পড়েছে। কিন্তু আগে দেখেছি উনি 
প্রতি বছর পশ্চিমবাংবার রাজ্যপালের তাণ 
ভাণ্ডারে লক্ষ লক্ষ টাক দান করতেন 
দুঃস্থ আর্ত মানষের সেবায়। এছাড়া বহ: 
বিপন্ন পরিবারকে উনি নিয়মিত quam 
করে . থাকেন। বহু অভাবী ছান্ন-ছান্রশকে 


ফিল্মফেয়ার পর পর সি নে তে অভিনয় পপ লক: 
ৰ মা নিকাৰ মিল e 





মার ষায়। সেই 


ভাইকে “বিশ্বজিৎ বড় স্নেহ করতেন। ফলে = 


এ Buró id m 


এবার "চক্ষু fae bae গত দিশে 
“এপ্রিল বিশ্বজিতের দমদমের বাড়িতে 
ক্যাম্পের উদ্বোধন করলেন প্রধান বিচারপতি 
শং্করপ্রসাদ far এ-দিন ছৱিশজন রোগীর 
চোখে অস্রোপচার করলেন এশিয়ার অন্যতম 
বিশিষ্ট y, চিকিৎসক ডাক্তার নীহার মুজ্সী। 
কে সাহায্য করলেন দুজন বিশিষ্ট vr, 
চিকি্সক। 

.. বিশ্বজিৎ স্মিত হেসে ARA 
ফির এখন বাড়িটা আমার একটা টেম্পোরারণ 
হাসপাতাল হয়ে গেছে । ডাক্তার রোগ তাদের 
আত্মীয়-স্বজন সব সময় যাতায়াত করছেন। 


ম্যান হাউসের সহযোগিতায় জার্মান qa 
- কনরাড ভিদং-এর ছাঁকরও প্রদর্শনী হবে। 
jon দশকের বিখ্যাত কিছু জার্মান ছবি 
৷ দেখানোরও চেষ্টা করা হচ্ছে। তবে উৎসবের 
a আকর্ষণ হবে জিনা লোলো- 
'_ ৱিজিডার ভারতের ওপর তোল! নির্বাচিত 
কিছু চিন্ত প্রদর্শনী । আর জিনার প্রযোজনায় 
ও পরিচালনায় teat কিউবান প্রোসিডেন্ট 


mug কাস্যোর ওপর তোলা ছবিখানির 


জার প্রিমিয়র হবে এই বার্লিন sas 


RER 1 সহচর রন এ 
প্রধান আকর্ষণ হবেন। , 


ছবি বাছাই-এর কাজ এখনও -পঃরোদমে 


শুরু হয়নি। প্রাথীমক কাজ চলছে। নির্বাচক 
কমিটিতে আছেন ডাঃ বাওয়ার ছাড়া হলস্‌ 
ফুমফেল িল্কমান, কৃত" হাবেরনল হানস 
Ca পোনাক, দিতার স্ট্রানজ, জেরহাড 
ক্লিইন ও হাৰ্বাট ল্যান্ডার। ৷ 


FRE পাওয়া সেরা আনা 





লজ হয়ে যাচ্ছে। on আমি de 
'পাগ্বলাবাব নামে AAN in কাল 6 


করব ইচ্ছে আছে। 


কার গল্প? রি 
উনি সামান্য হেসে বললেন-_কা 
আমার স্ত্রী বত smote a আৱ. ty 
শদৈখ্ন না কে করে! রক 
গৃল্পটাও রঙ্যার লেখা ৷ এছাড়া ক'হতে 


da জন্য। একবার A 


পরাজিত হন a 7 
এবারে আর পিছিয়ে পড়েননি 


নাট্যকে toa দেবার জন্য ত 
বার করেন পরিচালক মাৰ্টিন 
নায়ক ক্রিস কিস্তোফারসনকে ? 
চিত করেছিলেন। আসলে এই 
প্রায় তরই নিজের জীবনের 


MEI 
AT 


qq ফিল্ম ইনাষ্টাটউউ প্রতি বছর 
মার স্টারদেরই জন্ম দেয় না জন্ম দেয় 
ভালবাসার । বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
SOI! কো-এড়কেশন হোস্টেল, আর 
আনুষঞ্গিকের অভাব নেই । 
র ওপর আকটিং বিভাগের ছাত্র মানে- 
1 সবার সেরা। দূ বছর বাদে ART 
কে বেরিয়ে বম্বের ফিলিম লাইনে তো 
রাই চমক দেবে। সুতরাং হট-পাবলি- 
ব্যাপারেও বেশ রপ্ত হতে ক্ষতি 
অভিনায়র clay সঙ্গে সম্গে 
fi থেকে রাত্রির অবাধ চলে প্রেমের 
এ ক্লাশ। এ ক্লাসে শিক্ষক-্ছাত্রে 
কম| সবাই ছাত্ৰ৷ সবাই-ই শিক্ষক। 






fer প্রভাত টাকজের অমন মন. 
লানে৷ প্রাকৃতিক পরিবেশে বছর বছর 
প্রেমের জল্ম হচ্ছে সেগুলো টি'কছে 
Gr, বছর মাত। প্রভাত 
আঙ্গিনায় 3 প্রেমের উদয়, 
সেখান প্রভাতের কোনো সম্ধায়। 
OWS অবশা এমনটি ছিল ন!। অনিল 
Macao ‘প্রেম এখন সংসাদ্ব ofa. 
তি। met কিনা বল৷ যাচ্ছে না। 
জাজ; সংবাদও এখন বাজান গর 
রোখাছ। শেখর কাপব-্সাবানা 
ব্যাপারটা, এগিয়েছে অনেক দর । 
ছেড়ে বম্বের রাস্তায়, 
এখম TTS Ewa প্রেস। ‘ছোট 
সুখী পরিবার rm কখন তাবে 
al হবে একদিন-না-একদিন 
প্রায় নিশ্চিত। 


আরও যেসব প্রেমলশলা চলেছে 
a পারিণাত কি হবেঃ বিরুম-রীতা 
তো AA ছেড়ে MA. Wasa 
করেছে a বিক্রম stem 
; রাঁতার হ-দয়ের aten বোধ 
তে শুরু করেছে। সঞ্জববকুমারের 





নাম এখন ও'র কাছে হরিনাম জপের মত। ' 


um... শৈলেন্দ্র সিং-নাঁলয়৷ মেহরা 
এখন শুনছি খ্বব একটা ভালো সম্পকে 
নেই ৷ ভাবনার ভাবনায় নাকি শৈলেন্দ্রু এখন 
মশগুল। ¡me তাই দেখে নিলামের 
জন্য তৈরী ৷ িরণকুমার-অজ্‌ তো ach 
পাতায় এখন। ওদের প্রেম এখন ফসিল। 
রিতা ভাদ্ড্-অভিজিং সেনের প্রেমপর্থ 
এখন সমাপ্ত। আভজিং-এর সঙ্গো এখন 
কলকাতার মিঠু মুখ৷ জিবি খুব ভাব শুনছি। 
কলকাতায় armer ছবি করতে গিয়ে 
wig দুজনের প্রথম পাঁরচয় এবং তখন 





3 ; 


জন্য কলকাতার প্রে'ডিউসারদেরও ধরেছিল। 
কিন্তু ফল হয়নি। বরং উল্টোটাই হয়েছে, 
মিঠু এসেছে ILS সো 
ফণ্টি-নণ্টিতে আর qa নেই AEA 
রিতা ভাদুড়াঁর জায়গায় পা or সপো 
এখন Tae, মৃখাজি'র নামটা জড়ানো যায়। 
hen meh মেহতা এখন বোধ হয় 
জিরিয়ে নিচ্ছেন। আশ! সচদেব এক 
না রমেশ শর্মা, মহেন্দ্র সাধ্‌-বিজয় 
অরোরার সঙ্গে প্রেমের পাঠ নিতে নিতে 
ক্লান্ত। 
এবং এইসব কারণেই ববি আকটিং 
কেস'টা উঠিয়ে দেবার কথ! হয়েছিল কিছ:- 
দিন আগে। ইনস্টিটুটের গভনিং বড়িও 
মোটামুটি একমত। সৃতরাং হব; তারকাদ্রে 


“iR ; ; 
একান্ত" সাক্ষাৎকারের ঘটনাটা কি! বিনোদ = 


নাকি সেই মাঁহল৷ সাংবাদিককে একদিন 


লাইনের ৰাতে বলোঁছলেন--'চল,ন- একট মোটরে 


ঘুরে আসি৷৷ মহিলাটি [িনোদের চালট। 
তখন বুঝতে পারেননি) একটু বাদে 


সেজেগুজে বিনোদের ঘরে ঢুকতেই বিনোদ ৷ 
দিলেন দরজা বন্ধ করে। মাহিলা তো অবাক! 


.. মোটর বাইকে চড়ে ঘোরার কথা, কিন্তু দরজা 
বন্ধ করলেন কেন বিনোদ! মহিলাটি q 
. তখনও বোঝেন নি যে মনের দরজা একান্তে 
কারও কাছে খুলতে গোল ঘরের দরজা 
বন্ধ করাটাই নিয়ম । যখন মালুম. হোল 
বাইক SEM একটা অজহাত, তখন একট; 
দেরী হয়ে গেছে। দরজায় চাবি পড়ে গেছে 
তখন। 

Rara এইসব e নিয়ে প্রশ্ন 
করলেও কোনো সঠিক জবাব পাওয়া যাবে 
an নীতু সিং-এর সঙ্গেও ক'দিন আগে 

ং করতে গিয়ে কম ইয়াক“ করেছে 


He Paar ছিল একগলা কাদার মধ্যে 


দুজনে দাঁড়িয়ে । শংধমাত RR কাদার 
ওপরে। সংটিং চলছে। হঠাৎ নীতু সিং-এর 
চোখেমুখে হিস্টিরিয়াগ্রন্ত city,  পৰি- 
চালক বললেন Te ব্যাপার-হাসছ কেন? 
বিনোদের চোখে দুষ্টুমি। নতু লক্জায় 
লাল হয়ে বলল-দেখ্ন না ame 
আমার গায়ে (কোথায় অবশ্য বলেন) সমড়- 
aig mar হাঁস তখন ছড়িয়ে পড়ল 
ইউনিটের সবার ডা t 


বেচারী নয জহুর খান ভাইদের 
চতুৰ্থ বোধহয় সমীর খান। Selen লাইনে 
ঢোকার জন্য কি প্রাণান্তকর চেষ্টা! সঞ্জয়- 
ফিরোজের মত দাদা থাকতে সমীরের এই 


= অবস্থ। কেন বোঝা মুশকিল। A খান" - 


ভাইর! বম্বে ফলম zus একটা 
ছোটখাটো পিলার বটে। যে প্লোডিউসাররা 
ফি 4 


কাছে আসছেন না। 


সমীর ইজ সমীর। : 

HOT তাঁর তুলনু। করা vite 

ব্যবহারে ভাই- এর প্রতি অঃ 

কি কারণ qa ait সমীর তে 

শান্ত ছেলে। কোনো দিন তাকে 

Baye! বিকি অবস্থায় দেখেন tay 

ত পাতে wma হজ্জো 
Daz এসে ছাড়িয়ে দিয়েছে সব 

ob প্রতিও সে খুব ফর: 

বুঝে সেও অবশ্য Bratt হতে 

বৈকি! কিন্তু হয় না, অন্ততঃ দেখে 


«a শিগাগর মুক্তি পাচ্ছে। ৷ লে 
ছবি। awe 


যায় তখন সমীর বুঝি আপনা 
Ade সমীর হয়ে যাবে। 


কথায় বলে ন! দেওয়ালেরও 
তই দেয়াল, কান পালে le 
শব্দও কানে আসে। যেম: 


কথাগুলো ঃ s— 


MAR সেনের 
সুযোগ আম তে পাই 





বা হান, 


aa সংবাদ চত প্রদর্শনী 


কলকাতা তথা কেন্দে সপ্প্রাত প্রেস 
কৰে মংখামন্দা শ্ৰী্থাৰ্থশঙ্কর রায বলেন 
রাস ফটোগ্রাফার O 
সর্বভারতনয় সংবাদ চিত্রের এক 

হয়ে গেল৷ প্রদর্শনীর উদ্বে!ধন 


aa) সিদ্ধাৰ্থশঙ্কর বায় বলেন - 


সংবাদ o সবসময় বেশখ। 
সংস্থার সাধারণ সম্পাদক অশোক বস: এই 
ধরনের প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তার কথা 
ৰ করেন এবং এসোসিযেশন সভাপতি 
দাস অনম্ঠোনের শুরুতে অভ্যাগতদের 
গত জানান। সভায় বিশিষ্ট অতিথিদের 
J উপস্থিত ছিলেন শ্ৰীস,কমলকাল্তি ঘোষ 

e শ্রীঅশোককমার সরকার! 


২ পাঁচটি বিভাগে সর্বশ্রেষ্ঠ ছবি" হিসাবে 
E USE হয় শ্যামল বসুর ‘আন স্পোর্টিং 
টৰ্ণ। ছবিটি ৷ এবং এই ছাঁবটি বাজাপাল 

oe বিজয়া হয়। অন্যান্য বিভাগে যর! 
ভু হন তরী হলেন অলক fay 
14 শিরোদকর সনাল দাস তপন দাস 


(অনিলররণ) mu রেক রে 
DE অব ‘দি ওয়াল্ড (তপন 
issn মেমরিস (a quie) 
ফি আন্ড ডেথ (শ্যাম বসু) ফর দি 
(তারাপদ বানা) এাম্পৃটেশন 
5 মির) আঢিজানস অব a 
গার রায়)। 
Me safe সব পেয়েছির আসরের 
অষ্টাদশ alee উৎসব 
Er র প্রাণোচ্ছল পরিবেশে বিপিন 
সৱ পেয়েছির আসার অষ্টাদশ 
। উৎসবের শৃভ সাচনা অনুষ্ঠিত 
চ ১১ এপ্রিল মহাজাতি সদনে। প্রদীপ 


প্রেস ফটোগ্রাফার্স* আসোসিয়েশনের সংবাদাঁচর at 


& 


অভিনয় করে তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ। 
কৃতিত্বের স্বাক্ষর রাখে গল্পোবাজ ছেলেটা 
বেড়াল, উঠো, নেড়া ও হিজি fee বজের 
ভূমিকায় যথারমে প্রণব চন্দ্র অরুণাভ ধর 
জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায় জয়ন্ত দে রথান্দ্রনাগ 
বড়াল ও দিলীপ or নেপথ্য শিল্পী- 
দের মধ্যে শত মুখোপাধ্যায়ের বেড়াল 
> মল্লিকের ব্যাকরণ সিং ও কৃষ্ণা রায়ের 
নেড়ার গান দর্শকদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
করে। নাটকটির মঞ্চরূপ দেন রবীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ও পাঁরচালনা করেল at 
ভূষণ রায়। সঙ্গত পরিচালনা ও শব্দানু- 
করণে ছিলেন অরুণকুমার পাল ও রবীন 
ভট্নীচাৰ্য' (হরবোলা)। সবশেষে কম ও 
অভিভাবকদের দ্বারা! অভিনীত হয় অপ্নি- 
মির foe মণ্সফল নাটক ‘নিকটে ফণদ'। 
নাটকটি পরিচালনা করেন শম্ভুনাথ রায়। 
ছোটদের মত কড়রাও সেদিন দলগত অভি- 
নয়ের সৃন্দর দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন। 
বিশেষতঃ রাসিকবাকুর ভূমিকায় নিমাই 
TN অজয়ের Pa শৈলেন 


ভট্টাচার্য জয়কালশীর ভুমিকায় হেমন্তকুমার 
সাহ! ও লতিকার ভূমিকায় শ্রীমতী প্রীত" 
কণা পালের আঁভনয় দর্শকদের মনে গভীর 
UMTS করে। 


শশ উৎসব £ টেলকোর সবুজ কল্যাণ 
সঙ্ঘ মণ্ডে ৫ ও ৬ এপ্রিল রবান্দ্র সংসদ 
আয়োজিত ষষ্ঠ বাৰ্ষিক 'শশ উৎসব জন:- 
ভ্ঠিত হয়। জামসেদপুরের নানাপ্রাল্ত থেকে 
লয়ল। ‘কুল, শিক্ষা নিকেতন, . টেগোর 
সোসাইটি (টেলকো) রবীন্দ্র সংসদ প্রমুখ 
সংস্থার প্রতিনিধি হয়ে প্রায় তিনশত শিল্প: 
এই উৎসবে অংশগ্রহণ করে। অন্ষ্ঠানের 
কার্যকুমে রবীন্দ্রসংসদ পাঁরবেশিত Ta 
(রানা__সমর চট্টোপাধ্যায়) ও টেগোর মোসা- 
ইটি (টেলকো) পরিবেশিত নল সাগরের 
নীচে (রচনা ও সমর চট্োপাধ্যায়)-এর মান 
প্রশংসনীয়। নাটক নৃত্যনাট্য লোকনৃত্য 
ভরত নাট্যম নকস৷ প্রভৃতি আনল্দানৃজ্ঠানের 
মাধমে এ বছরের শিশু সম্মেলন অত্যন্ত 


- 





দুই পুরুষ, 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের E 
পুরুষ নাটক একদা মণ্ডে যুগান্তর 
এনেছিল। এর কাঁহনাী এর আবেদন নাটক 
পাঁরবেশনের & সেই প্রথম যুগে অনেক 
নাটাকারকেও দ্ধ করেছিল। দর্শককে 
করেছিল আবেগে আপ্লুত । 

সম্প্রাত সেই বহুল পরিচিত নাটকটি 
neq করলেন ইণ্ডিয়ান চেম্বার অব 
want 'রিক্রিয়েশন ইউনিট e রঙ্গমণ্টে। ॥ 
এট তাঁদের Prete নাট্য নিবেদন। - 


আঁভনয়ে নটেবিহারণীর ভূমিকায় 
নবকুমার শশলের সংযত আভনয় দর্শকদের 
প্রশংসা কুঁড়িয়েছে। স্বপ্ন ভূমিকায় = 
Mag ও কল্যাণীর ভূমিক'য় সংগীতা 
করের অভিনয় মনে দাগ কাটে। 
গাঞ্গুলশীর অভিনয়ও TR 


জামদারের ভূমিকায় প্রভাতকুমজ 
শশলকে মানিয়োছিল ভাল। শবপ্রসাদ 
সেনের pa সংন্দর। মহাভারতর্‌পাঁ 
নিতই শেঠ কোন কোন দৃশ্যে সু্গর। , 

অন্যন্য ভূমিকায় শ্যামলকুমাধ্ধ পাল, 
র্লাঞ্জত কুণ্ডু অরুণ Sy, কমল চট্রো- 
meng নিবাসচন্দ্রু নাগ, বৈদানাথ দাস 
উপেন্দ্ৰনাথ দাস তুষারকান্তি লাহা, 
র্রান্দ্রনাথ বন্দ্যোপধ্যায়। রমণীমোহন 
চট্রেপাধ্যায় তপন Beet, মোহিতকুম।র 
মোদক শান্ত বক্স, রানাবিলাস প্রসাদ 
Seat অভিনয় করেছেন। 

মহিলা ‘চরিত্রে আর যাঁরা ভাল অভনয় 
করেছেন তাঁরা হলেন যথ ক্র'ম নমিতা দত্ত 
ও বন্দনা দত্ত। 

নাটকাঁট নির্দেশনায় হলেন পরেশ 
মান্না এবং নাট্য উপদেদ্টা যশস্বী আভনেতা 
সন্তোষ সিংহ ৷ 


ব্যাঙ্ক অৰ ইণ্ডিয়ার Ra 


aa (me অব ইণ্ডিয়ার 
কলকাতা শাখা৷সমহের কর্মচারিব্ন্দ oía 
চালিত) পণ্ঠদশ বাৰ্ষিক অনুষ্ঠান উপলক্ষ্য 
Muga spss am নউক'ট 
gata হয় গত ২৬শে মা কলামান্দির 
মণ্ডে। যদিও ১১৪৩ সালের মানুষের A 
দুভল্ষির কলঙকময় অধ্যায়ের পটভূমিকার 
নাটকাট রচিত হয়েছিল নবনাট্য আন্দে৷লন্রে 
ware! তব; আজকের দিনেও এই 
নাটকের আবেদন যে শেষ হয়ে যায়নি তার 
re u যায় de সংস্থার শিল্পীদের 


an 


প্রযোজনাটির মধ্যে Prior অভিনয় 
সত্যই প্রশংসনীয় । হারু দত্তের ভূমিকায় 
dera মিত্রের অভিনয়ে তংকালণীন 
জোতৃদারেল্ন খল-চাঁরন্রটি নিখ'তেভা৷বে ফুটে 
ওঠে!  কালশধনের ভূমিকায় বদ্রীনারায়ণ 
mía আঁভনয়ে CAA মজ.তর্দারের 
চরিত্রাটও সুন্দরভাবে প্রকাশ পার! ন্যানা 
ভূমিকায় কানই wate (প্রধান), সৌমেন 
mars (কুঞ্জ) বিজন ঘোষ _ (রাজীব), 
মিলন মুখাজ (নিরঞ্জন), বন্দন মথ৷জি 
(দয়াল) মায়া ঘোষ (রাধিকা) ও ইন্দ্রাণী 
কুণ্ডু (মাখন) প্রভৃতির অভিনয় প্রশংসনীয়। 
নাট্যপারচালনায় ভোলা দত্ত দক্ষতা ও 
চিন্তাশান্তর Y রাখেন। 


পূর্বাহ্ন সম্পাদকীয় বিবরণী পাঠ 
করেন অনুপ সরকার। 


ফেরারণ ফৌজ 


সাহ; জৈন এমপ্লায়িজ 
বর্ধক it wats 'বশ্বরূপা মঞ্চে 
উৎপল দত্তর a ফৌজ’ নাটকটি পার- 
বেশত হয়! এই নটকটি এক সময় বাংল, 
নাট্জগতে আলোড়ন সৃষ্টি করোছল এর 
RR জন্য! বলতে বাধা নেই সাহ; 
জৈনের কর্মীরা মোটামুটি সার্থকভাবেই 
নাটকটি অভিনয় করেন। 


অভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 
বিপ্লবী অশোকর্পণ চিন্ময় পালের। তাঁর 
সংযত অভিনয় নাটকটিকে বেগবান FRE 


ইউনিয়নে 


me একটি চরিত্রে দ্বিজেন আচার্যও 
সুন্দর । 

অন্যান্য ভূমিকায় আঁজিত ঘোষ, সু 
রায়, সূনাঁল দত্ত  সৌরেন মখোপাধ 
Ra ঘোষ স্বপন ভা চার্য ৰ 
TUT রম৷ বাগচী মহাদেব 
মৃখোপাধ্যায় নারায়ণ সেনগঞ্তে 
[নমল বসু, ies ভট্টাচার্য সঞ্জয় চৌধ 
মোইন সিং GTA ঘোষ ইত্যাঁ {m 
দাবী 1মাটিয়েছেন। 


নারণ চিত্রে অত্যান্ত স্বচ্ছন্দ আঁভনয় 
করেছেন tel কর্মকার এবং দরদ দি 
SE a তুলেছেন 187 যা 
পাধ্যায়। অশেকের মার ভূমিকায় রেণ্‌ ঘোষ 
সূল্দর। 


নাটকটি পরিচালনা করেছেন vr 
মৈত। 


এবং ইন্দ্রাজৎ 


me অব বরোদা রিজিওনাল অফিস 
স্টাফ 'রক্রিয়েশন ক্লাব গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
সরল৷ রায় মেমোরিয়াল হলে পরিবেশ 
করলেন বাদল সরকারের 'এবং ইন্দ্রাজ 
নাটকাটি। অফিস প্টাফ নিযে এ নাটক জারি 
নয় করা স্বভাবতঃ গাদা তব কা 
নেই এর! অর্থাং - যাঁরা অভিনয় কঃ 
তাদের নিষ্ঠা ও আগ্রহ আঁভনয়-সচেতন 
তারই পরিচয় wa অভিনয়ে ae 
সুশান্ত ঘটক হিমাদ্ৰি মুখোপাধ্যায় র 
দত রামপ্রসাদ গাঙ্গুলী শ্যামল দ Fa 
দশক-চিত্ত জয় করেছে। ‘মানসাঁ'র ভূমিকা 
কুমারী কুমকুম-এর অভিনয়-মান > আরে 
উন্নত হওয়া উচিত ছিল।, আলো ও late 
qin ছিলেন ua তাদের দায়িত্ব 
পালন করতে পারেন নি। নাটকটি পারি 
চালনা করেছেন শ্রীদীপক Sr A 












“ae চৌবাচ্চায় একদিন 
কয়েকজন মহিলাশল্পীর সঙ্গে 


Lowi ve e 
BT পরিচ্ছদ রেখে জলে স্নান 








MMS যুবক aye জন্য 
উঠলেন। . সম্পদে আর 













ত বজগোপালেধ মতই ছিল তার 


ৃ 1 মেতে er গোপাল ও 


ee eee qee? Men 
এত TA পেয়েও Te মেয়েকে বেচে দিতে 
চান ন। একসঙ্গে পাঁচ হাজার টাকা আর 
পাঁচশ টাকার পেনসনের লোভেও। 
Tee! আজ. সমান্য টাকার বি‘নময়েও 
বাঙালী মেয়েদের বেচা-কেনার সংবাদ 
হামেশই শলতে পাওয়া যায়! 

* দেশে Sage প্ৰগতাৰটিয সদন্তর দেওয়া 
হবে এমনি একটা আশ্বাস দিয়ে দল গুটিয়ে 
নিতে. প্রস্তুত হলেন ধৰ্মদাসবাবুয। কিন্তু 
সবই. গোপাল fae নয়! লাহোরবাসী যে 


1. eos বন্ধনে বেধে ফেলেছিল তাকে 


অস্বীকার করাও সম্ভব ছিল না কারোর 
পক্ষ! 

শেষ অভিনয় রজনাঁতে আঁভনয় শেষে 
“ERA কাছ থেকে বিদায় নিলেন 
সম্প্রদায়। অধেন্দিশেখর Tipe একটি 
গানের করুণ রানী namen মনকে 
উদ্বেলিত করে তোলে। 

'লাহোরবাস, লইতে বিদায় 
দেখখে প্রাণ আমাদের সকলের । 


লাহোর থেকে মীরাটে এসে তিন রা 


ৰ কাছে এসেও 
রজরেণ, মাখবেন না গায়ে! 


তখন আগ্রা থেকে বৃন্দাবন যাবার রেল- 


পথ হয়ান। dor গাড়ী ছিল প্রধান যান। 


দুপুরবেলা খাওয়া দাওয়া করে সবাই 
চপলেন গাড়ীতে | AÍTO চলো সবাই 
শ্রীবন্দাবনে। 

শ্যামের বশী ডাক দিয়েছে-- 

= অন্ত কি ঘরে থাকতে পারে ৮ 

বাল একতলা এবং দোতলা ছিল। 
গাড়ীর ওপরে যেয়ে বসলো 
লক্ষ্মী ও নারায়ণী বসলো তার: 
বিনোদিনাীর মা আর ক্ষেত্রমণি 
কাদট্বিনীও তাদের পাশ নিল। 


আর 


কিন্তু আবার চাইছে । 


কাদাম্বনীর অহংকার ছিল, কিছুটো ৷ পরের 
দিন বুন্দাবনে গিয়ে পেণঁছলেন সবাই। 
শ্ৰীব্ন্দাবন। Den শ্রীকৃফের ga 
অভিনয় করতে এসেই এই aqua 
দর্শনের সৃযেগ পেলেন qu জগ, য্নে 
আর ধৰে না!. 


‘শুনি বেণু Pe a 
E a কুঞ্জরগতি বাজনমগাঁত 


m তাঁরে একটা পুরোন বড় 
বাড়ীতে এসে উঠলেন সবাই। সবাই 
গোবিন্দ দর্শনে gem: RA 
বড়ীর খাবার আগলে পাখার জন্য রেখে 
গেলেন। বয়সে ছেন্ট--তা ছাড়৷ পথে কোথায় 
আবার কোন zung বাঁধাবে! রোদ উঠেছে। 
ছেলেমানুষ। Se হবে। সন্ধ্যার সময় নিয়ে 
যাবার আশ্বাস দিয়ে সবই বেদিয়ে পড়লেন 
গোবিন্দ দর্শনে। যাবার সময় দর বন্ধ 
করে ' থাকবার দেশ দেওয়া হলো। . 
হণাসয়ার 0 দেওয়া হলো বানরের 
উৎপাত সম্পৰ্কে অধেন্দুশেখর কাছে 


ডেকে আদর করে are দিয়ে গেলেন। 


সবাই চলে গেছে। একা এক৷ আর ঝি 
wal ক্ষিদেও, পেয়েছে weg ঝুরি 
থেকে কিছু খাবার নিয়ে AN বসে 
খেতে লাগলো বিনোদিনশী। মোটা বড় বড় 
লোহার সিক দেওয়া জানলার ফাঁক দিয়ে 
উদাস মনে চেয়ে আছে আর খাবারে কামড় 
দিয়েছে। হঠাৎ ?কচির-মিচির শব্দে সামনের 
ছাদের দিকে দৃষ্টি ফেরাতেই দেখে একটি 
বানর মানুষের ইশারায় বিনোদিনশীর কাছে 
Tag চাইছে। একলা আছে সার! বাড়ঁটায়। 
তবু দোসর পাওয়া গেল। জানলা দিয়ে 
খাবারের একটা করো ফেলে দিল বানরের 
দিকে।. খাবারের লোভে আরো একটা এলো। 
তাকেও খাবার দিল বিনোদিনী? দেখতে 
দেখতে অনেক বানর এসে জুটলো। ঝর 
থেকে এক এক করে খাবারগুলি ছুড়ে 
ছুড়ে দিতে লাগলো। বেশ মজা লাগছে 
বিনোদিনার। ওরাও খাচ্ছে বেশ মজা কবে। 
নতুন করে আবার 



































দািয়েছে। গরাদ ধরে ছি 


wits! ওদের. দিকে sie fara feats 
= শাকয়ে উঠলো । আঁতকে Y উইনী ভা ভয়ে ৷ 
Bm fae ভেঙে. এক্ষুনি - 

কবে ভয়ে কাল্নাও পাচ্ছে না! 


‘ser 


চখহকার 


দের বোঝাতে চাইল way নেই। 


তু ওরা বুঝবে কেন! চীতকার- দাঁত 
হুংকার দিতে লাগলো) অসহায় 


Sacar কেদে ফেলল। er চাঁৎকারকে 


ছাপিয়ে তার কান্নার শব্দ ঠিকরে পড়লো । 


RR করতে ‘করতে collate 
ন = সবাই" Sea এলো। অত 


লোক দেখে naa = 


গেল। {বিনোদিনী তাড়াতাড় দরজা খুলে 
দিল। : 


"নয qa দিকে তাকিয়ে ras 
মা ক্ষেরমি বকাবাঁক শুরু করলেন। 


সতে হাসতে অধেণ্দশেখর ঘরে 


ঢুকে. বললেন £ বেশ করেছে। তোমর। 
গোবিন্দ দশন করে পণ্য করে এলে । ওকে 
যেমন নাওান- তেমনি ri খাইয়ে 
a পণ্য করে wear 


নতুন করে WAI এনে সবাই খেলেন। 
সন্ধার পর বিনোদিনীকে গোবিন্দ দর্শনে 
নিয়ে যাওয়া হয়। 


র দিন সবাই গেল নিধুবন 


দেখতে । বানরের উৎপাত সম্পকে পাণ্ডার৷ 


হুশিয়ার করে দিল সবইকে। বিশেষ করে 
মঞ্চে খাবার নিতে বারণ করে দেওয়া হলো। 


ay তাড়ি সব এসে পড়লেন লোকজন 
"দেখে বানরটি চম্পট) 


ছোলা ভাজা কেনার সময়ই ate 
করোছল। ve তরে ছিল। একলা পেয়েই 
আক্রমণ EA 


বৃন্দ বনে একদিন রাত কাটিয়ে দলা 


sanfte দেখে আবার সব আগগ্রার ফিরে 


আসে উটের গড়ীতে। একাঁদন বিশ্রম করে 


যাত্রা কনে লক্ষ্য অভিমূখে। 


মফঃদ্বল পরিভ্রমণে অপেরান্ধমশী নাটক 


e বেশী অভিনীত হতো। তাছাড়া 
অভিনীত হতো অর্ধেন্দ:শেখরের কৌতুক 
নকশা। অবাঙ্গালশী দর্শক সম্প্রদায়ের কাছে 
নাচ গান আর কৌতুকেন্ন  আবেদনই ছিল 
ray: aos লাঁলাবতী সতী কি 
zei) আর কামিনী কুঞ্জ oleate 
হবার পর apreta নিৰ্বাচিত হয়! নীল- 
দর্পণ নাটক দিয়েই শুর, হয়েছিল AA 
থিয়েটারের gm! - জেলা pea 
উপস্থিতিতে = প্রথম রজনীর: অভিনয় 
অভিনন্দিত হলে চারিদিক থেকে। অবাঞ্গালী 
দর্শকদের জন্য ইংরেজীতে প্রোগ্রাম ছাপানে 
হায়োছল।: নাঁলদপণের অভিনয়ে ছিলেন, 
নশলমাধব চক্তবর্তী-গোলক বসু. (কতা), 
ভোলানাথব বৃ-বিন্দুমাধব। মতিলাল AA 
তোরাব। অবিনাশ an অধেন্দি 
শেখর-উডসাহেব। ক্ষেত্রমণ-সাব্তী এ 
আদরী ৷ aa. বিনোদিনী 
_সরলা। o ca, AT at 


পাণ্ডাটি :: aA 
ART. 


একটির পর 
তচ্ছে। এাঁগয়ে গেল CTT 
সন উৎপাঁড়নের দৃশ্যটি, 


cía জন্য “রোগ সাহেব 
পশুর মত; তার ওপর পিয়ে পরে 


প্রায় ধৰ্মবিক্ষায় warfen ব্যৰ্থ ও 


সমগ্র age রর উঠেছে £ ও 


তুমি আয় বাবা মুই তোর মেয়ে 
wey না৷ ত 

ee হ তার্পে ॥ করতাি। 
প্রকাদিপিত। সবলে AM সাহেবকে 
মেরে তোৱাব তাকে লাখ, থাস্প 
লাগলো? চড় চড় করে হাততালি 
সঙ্গে AO শব্দ cay 
আওয়াজ! একদল গোরা সৈন্য উ উল 
হাতে নিয়ে মঞ্চের ওপর এসে উ 
তোরাবকে কেটে ফেলবে। এত 
শ্বেত চামরার গায়ে পদাঘাতি। 


লোকজন ছুটে এসেও 


দলে, দলে 
থাম৷তে পারে না। ফুট লাইটের 
মঞ্চে গ্রীন «aa দরজায় তরোয়া 
মারমুখো ATA ra 
mei; am থেকে = সৈন্য অ 
সেনাবাহিনী টি ঘিরে রই 








শতবর্ষ্ও বেশী Wala প্ৰিয় 


নিপুণ! গৃহিণী টাই-ই চা 


CURRY POWDER 


+5 fe 


TB চন্দ্র দত (স্পাইস) প্রাঃ লি 
(স্পাইস পাউডার ডিভিসন) 


২৩৫, যহমি দেবেন্দ্র 





re fears ছাব ı শরীরের ape 


৮ 


Say BTS । দেৱা দেৱ কোড 


সরি 


EI ewe: আমকে wie এই সন্ত 




















রতমানের aeg যুব-মানসের PR 3 
হদয়াকাশে প্রেম-ভালোবাসার সামান্যতম প্রকাশ 
পারত; al pal বিন্ধ, পথভ্রন্ত যৌবনকে দেখতে পারত বেছে থাকার 


আশুতোষ মবোপাধ্যায়ে ₹ a সাৰ্থক উপন্যাস ৷ 


আর এক সাজে . 


x 


wth Seek + ত পাপী =) A শক শি i পট 


₹ জ্যোতিরিন্দ নন্দীর নবতম উপন্যাস 


FATS sr ১২. 


একটি MET মেয়ে স্বাতী; আশ্চর্য তার প্রেম-ভালোবাসার কাহিনী, বিদগ্ধ 
লেখক-এর পৰিণত লেখনীর সার্থকতম প্রকাশ, সমকালীন ‘ গল্প-উপন্যাসের 
ভাঁড়ে এর স্থান A | 


কলহন-এর নতুন উপন্যাস 


হাখাকার 


১২. 


আবদুল জব্বারের নবতম রচনা 








Choma Byes ইন্টার্ণ নিউজ | 
পেপার সোসাইটির সদস্য" 


নি 


Friday, 30th May, 1975 ua ১৫ da ৯৩৮২ ৷ _ 


: ৬ সম্পাদকীয় 
৭ যা হারিয়ে যায় গেন্প) 
২ এই বাংলার খবর 

দেশে-বিদেশে : 
সুরের আগুন 
গোয়েন্দা ধাঁধা a 
সেইসব মানুষ (উপন্যাস) 
রোজনামচা 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
তোমার চুলের পাশে TEN } কলিকাতা -৭০০০১২ 


এই দিকে পথ কেবিত৷) জাতি সংখ্যা - ১২৫ 
A চু ৰ j | বাৰ্ষিক সভাক A 000 হাতে লি” y 





os (সপ্ত oa সংস্করণ চলছে) 


বৰে জে লেখা হয় নি বিশেষ কর নানান 
বিডি open লেখা খুব সহজ নয়। পৰাচিত 
কাহিনণ’তে লেখক সত্য ঘটনাগ;লিকে নিজের সরস 
afer দিয়ে এমন wies আর আকর্ষণ করে 


তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি বনাই | La 


a মোট পনেরোটি 


কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের wegen পিন্ধ, 
বর্ণনায় মনোম,খ্ধকর ৷ 


রি rer সংস্করণ চলছে) 





জীনয়নকুমার রায় 
Heer মাইতি 
জীদিলপকুমার রায় 
গোয়েন্দ ধাঁধার সমাধান = { 
অঙ্গন 200 Seb atest 
am করে ER জীসাধন| মুখোপাধ্যায় 
শেষ বিচার (উপন্যাস) a নন্দ 
শ্রীমানস দাশগুপ্ত 
7 শ্রীদিলীপকুমার TNS . 
Era | renter (Peychologyic 
MAA বন্দ্যোপাধ্যায় x end 7 রি 
eens | _ ve d Boo in ocial 
প্রশান্ত দাঁ 
Da মজুমদার 
স্ট:ডিও সংবাদদাতা 
ETICA | j বা 
Mo : ৰ নিলগৰ 
Nara ধর শিক্ষা (-ducation) 
শ্রীমূস।ফির অধ্যাপক বতেগকেদার ৰায় পাত, 
Rate মুখোপাধ্যায় | mega সংস্করণ 
মণ্সসমালোডক | ভারতের "শিক্ষা Ten সংগ্ৰৰণ 


15 
| Am 
caer Rat ait রর ও 


শর, 


আধ সনু আত ও ৷৷ ঢ় পার আহ? > soo] 
যোগনাথ মুখোপাধ্যায় | |" ৰ 


অধ্যাপক হালদার ও রায় HE ৷ 
ea প্রাতটি ates ইতিহাস, ভূগোল লোকসংখ্যা! ভাষা ধর্ম | 
সংখ্যালঘূ সমস্যা meta ayas কেষি শিল্প বাণিজ্য) এবং প্রশাসন 
: ন ও awaits এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়। , 

বৃহৎ ও [বিশিষ্ট cp a নিয়ে যেমন বিস্তারিত আলোচন। আছে 
= ছে এন্ডোরা wem নৱ ভা/টিকান মাল্টা মালদ্বীপ মোনাকোঁ aegis 
| সম্বন্ধে নানা, চিত্তাকৰ্ষক তথ্য। 





৷ শন অনেকে হয়তে। আগ্ৰদ্ত হবেন যে অবশেষে কলকাতায় wintery প্রায় 
: পৌঁছে গেছে। কেন্দ্রীর তথ্য ও বেতার দফতরের. উপমন্ত্রী ধরমবীর পৈনহ] 
মহোদয় সম্প্রতি টালিগঞ্জে : টোলীভশন কেন্দ্রের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করে গেলেন। 
প্রোগ্রামের জন্য স্টভিয়ো তৌর। ৷ মন্ত মহোদয় আশ্বাস দিয়েছেন যে. আগস্ট 
“মাসের গোড়ার দিকে এখান থেকে নিয়ামত অনুষ্ঠান প্রচার হবে। যাঁরা বদ্ব aa 
টেনিস খেলা দেখবার জন্য টেলীভশন a কিনে ফেলেছিলেন তাঁরা এতে. নিশ্চয় 


খুশি হবেন যল্ুটার স্বারহার কর! যাবে বলে। যাঁরা টেলিভিশন q নির্ম।ণ করেন. 


তণদেরও আনন্দ যে একটা নতুন বিক্লীর বাজার Ten .গেল। কলকাতার মতে৷ 
শহরে টোলাভিশন কেনার লোকের অভাব নেই। দিল্লি-বোদ্বাই = কিংবা অমূতসরের 


লোকের৷ টেলিভিশনে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন। were  কলকাত। সৰ ব্যাপারে এগিয়ে 


থাকত এখন একট; পরেই তার ডাক পড়ে! তই হা টেলিভিশন কোথায় টেলিভিশ ; 
মারা আক্ষেপ করাছলেন তাদের উর দহ বকা উল আরে 
টেলিভিশন আসছে। ৃ 


একটা সমালোচনা আছে যে এই গরীব গল লোকের যখন এত দুঃখ কষ্ট 
= আবার টেলিভিশনের বিলাসিতা কেন? আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক বিলাসিতাই 
তো আমরা গ্রহণ করোছি। তাহলে ঢৌলাছিশনেই বা শুধু আপত্তি কেন? রোডয়ে। 
টবের মতোই ma ভবিষ্যতে টোল ভিশনও এই গরিব দেশেও অপরিহার্য হয়ে 
| উঠবে। তবে একথা ঠিক যে একই সঙ্গে মানুষের ma দূর করে শিক্ষ৷ বিস্তার 
করে তাকে এই mars বৈজ্ঞানিক আশীর্বাদ গ্রহণের পর্যায়ে "ik করতে হাবে। 
নয়তো এতে মুষ্টিমেয়; শহরবাস) ও বিত্তবান লোকেদেরই চিত্ত বিনোদন করা 
হবে। আমাদের গ্রাতবেশী রাষ্ট্র বাংলাদেশে অনেক আগে থেকেই টেলিভিশন আছে। 
aa অনেক নতুন স্বাধীন দেশেও টেলিভিশন চালু হয়েছে। সুতরাং. ভারত 
ট্োলভিশন চালু করে চমকপ্রদ কোনো কাজ করছে না। ্রানাজসটার যেমন সংবাদ 
পারবেশনে'ও জনসংযোগের ma হিসেবে একটা বৈশ্লবিক অধ্যায়ের সচেনা 
তেমনি টেলিভিশন sated সঠিকভাবে র্‌পায়িত করতে পারলে দের 
aio দেশে অনেক পাঁরবর্তনে সহায়ক হতে পারে। সরকার rates প্রতিষ্ঠান 
বলে অনেকের আশংকা আছে যে বেতারের মতোই টোলভিশন কর্মসূচীতে কিছুটা 
প্রোপাগণ্ডা ও QATAR থাকবে। যাতে তা না হয় ‘সে বিষয়ে টেলিভিশন 
কর্তৃপক্ষকে গোড়া থেকেই সজাগ থাকতে হবে। দর্শকরা প্রথমেই যেটা আশা করবে 
টোলাশনের কাছ থেকে তাহল তাদের চিত্ত বনোদনকারণ wars প্রোগ্রাম। ভাল ছা. 
ভাল খেলা ভাল mie সবই হবে সাধারণ দশ চাস, তার ফাকে FS 
প্রয়োজনীয় ee iaa 


a me রূচিবোধ a ওঁ 
ত ধারণা খালে, কলকাতায় টৌলাভশন নম্চিতই 





চোখ বলেই মনের পর্দায় ভেঙে 
ওঠে আমার হারিয়ে যাওয়া, ZA রঙের 


মায়ের গলার শব্দমাখা, ছেলেবেলার লবে- 
ex মতে৷ মিষ্টি wwe! ব্যয়ক দিক 


| রয়েছে আমাদের সংদারে। যাকে 
তনিয়ত প্রাতপদে অনুভব pit 


ক ক্লান্ত করেনি। সেই সকাল বেলার = 


i মেঠো পথের মতো স্বাভাৱিক 


By 


হানা দেয় তখন বর্তমানকে মুছে. ফেলবার 
জনা লোকে যেমন ঠাকুরের পটের সামনে 
পুজোয় বসে তেমনি আমি আমার হারানো 
ছোটবেলার ছাঁৰ মনের সামনে রেখে 
দুর করবার সাধনায় বাঁস। | 
চোখ বুজলে দেখতে পাই কুমারগ্রাম- 
দুয়ারে আমাদের ছোট্ট টিনের হাদওয়ালা 
ঝাঁড়টা। পথের পাশের লাল টিবিটার : ওপর 
আমি দাঁড়য়ে দেখাছ সূর্য চলে যাচ্ছে 


দিগন্তের লিচে। চারদিকের ধ ধু. শন্যতার ৷ 


মনের ভেতরটা কেমন করে উঠতো। সবটা 
বুঝতাম না। কিছু একটা হচ্ছে সেটা 
বুঝতাম । পথের পা দু তাকিয়ে 


দুখ. 


/ বেলা শেষের কাক। আর এ পথ | 
যে দিশী ache পরা লংরুথের পাঞ্জাব গা 
লোকটি সামান্য কুজো হয়ে হেটে AP 
ও লোকটি আমার বাবা। আমি ৷ 
এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছি। বাবা আমার 


ইম্কুলেই পাঁড়। সকালে আমার পরণক্ষা 
গিয়েছে। বাড়ি ফিরে ভাত কচুর শাকের « 
আর মোঁরল! মাছের কোল খেয়ে সাঃ 


- আম আর ওভারসীরারবাবর মেয়ে 


খেলা করেছি। এখন বাবার জন্য দাম 
আছি--বাবা আমার জন্য কাগজ দি 
আসছেন। 
কুমারগ্ৰামদয়োৱে কাগজের ae 
কেন তা জানিনা। বাবা প্রাইমারী 
পাঁড়য়ে যা পান তাতে আমার জন্য. 
_1দিশ্তে কাগজ কেনা চলেনা। তবু 
মাসে একবার কি দুবার নিবারণ 
দোকানে গিয়ে খাতা করবার জন্য 
বাল কাগজ কিনে আনতাম। 
আমার Ya দরকার ছিলো? : 
ভালো ছিলাম না খুব কিন্তু অ 





বসে রয়েছে ag 
'-তজনিঁয় ফাঁকে তুলে ধরেছে তার 


চেন।  বলছে---নিবি 


"mima 


!_ বেলা। কাঠবেড়ালশ খুজে বেড়াচ্ছে পাকা 


| কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না জানিস 
আমি অবাক হয়ে বলেছিলাম--কোথাও 


সে কি! আমার fee হয়ে যাবে বলে 
সতী না। বাব! মাঝেমাঝে বলে এখানে 
ৰি থাকবে না। এখানে বাবার -আম!শা 
AL আমরা কোলকাতায় চলে যাবো। 


= কিছু বললে! না। আবোলতাবোল 


থা একটা ইচ্ছে জেগে উঠলে ঠিক করান 


কিছু were হবে। খুব গভীর 
একটা 


_ সচকে 


চারপাশে - বিমাঝম করছে = 


বাদাম ৷ 
একেবারে একা ছিলাম MI বন্ধু আমার 


একজন ছিলো। তার নাম জিতরাহাদূর 
a কি জন্য আমাকে সে ভালোবাসতো, 
7. তাজানি না। সে ছিলো শক্ত সবল ডানাপটে। = 

আর আমি খেলতে ota না গাছে উঠতে, 


পার না দৌড়ে যেতে পারি না এক. 
নিঃশ্বাসে একশো গজ আমার ঘড়ি কেবলই 


৪" গোঁং খায়-আমি কেবল কাঁবতা লিখতে 


পারি। তব; জিতবাহ।দূর আমাকে তার বন্ধু 


পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন 
বাণী রায় 


হিলের মেনে নিয়োছলো। সে আমাকে 
নেপাল ভাষা, শেখাতো। তার সঙ্গে দেখা 
হলেই হেসে বলতাম_জিত্‌, তিমি ঘর 
যাবে৷? মো ঘর যাঞ্ছ:-- 

নে হাসতো বলতো” হয়ে গেলো 

' একদিন সৱক রঙের: একটা জামা 
গায়ে দিয়ে ৷ জিতবাহাদুরের - সঙ্গে 
বেড়াচ্ছিলাম। জামার রঙে ক্ষেপে গিয়ে 
একটা ষাঁড় তাড়। করলো আমাকে । দিলাম 
দৌড় ভিতবাহাদুরও দৌড়চ্ছে পাশে পাশে। 


সে আমার চাইতে অনেক তাড়াতাড়ি: 


দৌড়তে পারে, কিন্তু, তবু আমাকে ছেড়ে 
সে এগয়ে গেলো না। পঞ্চাশ গজ দৌড়ে 
আমার দম. aa  গেলো। হাঁপাতে 
হাঁপাতে GA - পড়লাম। 
যমদূতের মতে৷ তেড়ে আসছে ale 

ভালো করে কিছু বোকবার আগেই ঘরে 
দাঁড়ালো জিত্বাহাদুর। তারপর উল্টো দিকে 


তেড়ে গিয়ে ' যাঁড়টার দু চোখে EA 
zn ক্ষিপ্ত হয়ে ।শং .. 
দিয়ে এক ঝটকা দিলো. - ষাঁড়টা তারপর 
ডান ভর কাছে কেটে 


পৰে দিলো। 


ছুটে পালালো । 
‘গয়োছলো জিতবাহাদুরের॥ হাতের কবজ 
গিয়েছিলো: তবু সৈ হাসাছিলো। 
বললো- ব্যাটা ল্যাজ তুলে কি রকম পালালে| 
দেখাল, r ৰ 

এরকম নানা ্ধণে সে আমাকে কিনে 


শান্তমান। 
ধদচ্ছেন। হাত পেতে নিচ্ছে, আরোগাকামীর 


পেছনে, 


আহা অত. কান্নাকাটি = 


> চশমা নাকে ae দাওয়ার < 


বসতেন তারপর বলতেন_কই হে: = 
এদিকে এগিয়ে এসো। কোলে এটি কে? . 
আজ্ঞে নাতি 
কি হয়েছে এর? | 
-আজে্ে, ওঠে না, খায় না। Be 
করে না ম্যা ও করে না! Hes বুকের 
মধ্যে ঘড়ঘড় করে আজে 
বাবা ওষুধ দিতেন। ওরা সেরেও যেত। 
রোজকার এই দৃশ্য বড় ভালো লাগতো 
আমার। a এই সময়টুকু ছাড়া 
বাবাকে ক্লান্ত দুঃখী ছন্নছাড়া আর ভীতু 


. মনে হোত। কিন্তু রোগীদের ওষুধ দেবার 


সময় বাবা যেন দেবতার মতে৷ সুন্দর 
By দাওয়ায় বসে বাবা ওষুধ 


দল । 
কেবল «me অন্যরকম হয়েছিলো। ‘ 
সকালে বাইরে a শব্দ শুনে 
যোঁরয়ে এসে দেখলাম একজন AN মাতো 
খোঁচা খোঁচা দাঁড়ওয়ালা লোক হাত জোড়. 
করে হাউমাউ: করছে। দাওয়ার ওপরে 
কাঁথায় শুয়ে রয়েছে নিষ্পন্দ একটি বাচ্চা! 
ব্য বলছেন--আমি পারবে না, সতি। 


‚als sient সাধ্যের মধ্যে Ag 


তুমি ae বড়, হাসপাতালে নিয়ে 
যাও। ma কোরো না-- 

"যেতে যেতে আমার মেয়ে মরে যাবে 
ze আপনি যা হোক একটা ওষুধ দিয়ে 
দ্যান-তারপরে নিয়ে যাই। 

বাবা Me হয়ে বললেন--আমার কাছে 
এ রোগের ওষুধ নেই। : 

লোকটা কথায় জড়িয়ে মেয়েটাকে বকে 
তুলে নিয়ে চলে গেলো। 

রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে মা 


বললেন হয়েছে গো মেয়েটার? 


জান না। E 

NE পারলে ae 

-পারলে তো 2 দিতাগ। 

একট; যা হোক, ওষুধ দিলে না 
কেন? পরে তো হাসপাতাল নিতোই। 
: করছিলো সাদিলেই 
পারতে। 


বাবা মায়ের দিকে তাকিয়ে বললেন” 


দেখ বাচ্চাটার অবস্থা ভালো নয়। আম 


ওষুধ দেবার পর হাসপাতালে নেবার 


আগেই মদ কিছু - একটা! হয় তখন ও 


লেংকটাই বলবে--আমার মেয়েকে মেরে 
ফেলল। 
- এই দেখলাম. বাবার পরাজয়। বৃহত্তর 


কোনে! একটা aga কাছে del en 


fri we, বাবার, ন: 





১ এইভাবেই সময় ফারয়ে গেলো 
একাঁদন। বাবা মনস্থির করে ফেললেন 
এখানে আর থাকবেন q দেশের সম্পান্ত 
বিক্লীর টাকার বায়াবাশষ্ট যা ছিলো তা 
দিয়ে কোলকাতার উত্তর শহরতলীতে কিছ, 
জাঁমও কিনে ফেললেন-না দেখেই। কাকা! 
থাকেন সেখানে কাকাকে টাকা পাঠিয়ে 


'_ দেওয়া হয়েছিলো । একাঁদন  রাত্তিরে খেতে 
বসে যাবা বললেন--শিবু আমরা এখান, 


থেকে চলে য়াবে৷৷ জানিস? 
জানতাম! কাজেই চুপ করে রইলাম! 


তারপর বাবা বড় একটা নিঃশ্বাস ফেলে 
ঘন বিশেষ কাউকে লক্ষ্য না করেই আপন 
মনে বললেন-আমরা আর এখানে: থাকবে৷ 
মা 


বললাম-আমাদের বাড়িটা বেশ: বড় 


হবেনা বাবা? 


বাবা কেমনভাবে যেন হাসলেন--না বড় 
আর হোল কই? কি করে হবে? আপাতত 


হল। ভাই বললাম--এখানেও তো ni 
চাল। আমাদের তৌ অভোস জাছে। 

কার অদশ্য হাত সময়ের বাটি থেকে 
zu? mar করতে থাকলো। 
বাগান থেকে নিয়ে গেলো -- হলদে গাঁদান 


বাহার গাছ থেকে বাসন্তী আমের বউল। 
Apo 


নিবারণ e - বিনেপয়সাহ এক 
কাগজ দিলো বলা খোকা, ar ‚me 


an খন্দের ছিলে। 


খুব ভালো লোক 


নিবারণ rs e হোঃ ওঃ হেঃ 
বললো--সে কি? ভালো লোক ছিলাম 
মানে? এখন কি নেই নাকি? 

তখন উত্তর দিতে পাঁরনি। এখন হলে 


বলতাম-তাই তো. ঠিক, নিবারণ কাকা! 


করেব গল্প 


সম্পাদনা ঃ অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচাৰ্য 


কেট মনে করে রাখে না। = 
পায় কয়েকদিন পর্যন্ত দক্ষিণ থেবে 
oe তার কথা ভেসে nl 


‘দিয়ে ভাত খেতে খেতে তার 


এলে আর গলায় ভাতের দালা 
না। কারুর জনা কারুর আটকে থাকে 


কিছুর জন্য কারুর আটকে « থাকে 


asi জুস নিজাম a 


একটা পাখি ডাকছে . 


dE aa “| 
es হোঃ করে: কয়েকবার হাসলো তারপর... = 


ug, বললো--কাল তোরা চলে 
£ সাঁতাই ফাঁধ = 
আমি পকেট থেকে একা. 


(era জনজীবনের অবিদ্মরণাঁয় কথকোবিদ তারাশ্কর বন্দোপাধ্যায় । তাঁর ছোট গজের সংখ্য প্রায় দয” 


ই প্রথম তাঁর সমগ্র ছোট গল্প কাল৷ন:কমিক ভাবে সাজিয়ে তিন খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 
যেসব গঙ্প রচনা করেছিলেন সেই থেকে শুর: কর তাঁর 


কামন্দক"ছল্মনামে তিনি 


সাহিতাসাধনার আগ 


ছোটগজেপর Rata e বকা 


| রহসাময়। তার/শঙ্কারর ব্যান্তজাবনও কম বিস্ময়কর নয়। সম্পাদনায় তারা শঙ্করেল ব্ন্তিজীবনকেও 


চনায় তাঁর সাহিত্যজীবনের সঙ্গে mates করা হয়েছে ।- প্ৰতি wes প্রায় meats ar 


তলিত are ar 


| a হবে। লাইনে হরফে ভাল ম্যাপাঁলখো কাগজে ঝরঝরে ছাপা, সোনার জলে নাম লেখ কাপড়ে মজবুত বাঁধাই 


STR, মানচির, সদেশ্য wet । 


প্রতি খন্ডের মূল্য SO রগ foe টাকা 


“গ্ৰাহক হলে তিন খন্ড ৯০: টাকা 
গ্রাহক হবার নিয়ম £ ৬ জ্‌লাই-এর NA Sara পরো মূলা Yo টা জমা টা আরা 


এ AMOO হবার 


জনা প্রথম কিস্তি ২৫" টাকা জমা দিন : প্রথম খণ্ড ও তায় খণ্ড নেবার সময়ে ২৫- টাকা করে জম। দিন 
তৃতায় খন্ড নেবার সময়ে ১৫" টীকা জম! দিন। 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবে তারাশঙ্করের ৭৮তম জন্মদিনে ২৪ জুলাই '৭৫ এবং en সর হার, ৭ আগষ্ট | 
ae tater; দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড এক বছরের মধ্যে প্রকাশিত হবে। 
সাঁমিত সংখা। ছাপা ইচ্ছে। আ-লদনপর প্রথম পাওয়ার ভিত্তিতে গ্রাহকদের ages করা হবে এবং সেই অন্যৌয়ী, 
রই বিভাগ ইয়া হবে Me সংখ্যায় WON বলয় sn. AORN BN পম ন, রে pion মৰে cd 
সংস্করণ প্রকাশিত হবার অনুমান তিন মাসের মধ্যে পুনর্মদ্রণের কপি সরবরাহ করা যাবে। শ্বিতীয় ও von খণ্ডের 
জনা অপেক্ষা করবার দরকার হবে না। . রর 
গ্রাহক হবার আবেদনপর সংগ্রহ করুন। ডাকে আবেদনপত্র পাবার জনা ২4 পয়সার ডাকটিকিট পাঠান। বোজাস্ট 


ডাকে বই পেতে হলে প্রতি 
| অর্ডার লিখতে হবে 


খন্ডের জন্য ডাকখরচ ৫" 


টাকা কার মোট se টাকা অঁতাবিক্ক লাগবে। ড্রাফট ও পোস্টাল 
‘Shishu Sahitya Samsad Private © Ltd.‘ এই নামে | 


গ্রাহক হবার আবেদনপত্র হাতে সংগ্রহ করার ও নগদ টাকা/ড্রাফট/পোস্টাল waz আবেদনপত্র জয়া দেবার 


নাঃ 


SU দাশগুপ্ত এন্ড কোং ৫৪/৩ কলেজ PH, কলিকাতা ১২ (১০টা-৭টা, শান ২টা পর্যন্ত) 
* ২। শিশ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ ৩২৩, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড কলিকাতা--৯ 


(30-68, শনিবার ইটা er 


1৩৪-৭৬৬৯] 
















দেখ’ হবে। দেখাত =< ভাল৷ 
লাগছিলো। বোধহয় 





বদ’ উঠার? মেয়ে আজ 
ম্‌ বাড়ি মাছ হয় ছুটির দিনে 





fs বাইবে ওড়ে মুরগীর ইলদে-কালৈ৷ 
পালক। সে কাঁদছে আমার জন্য। কাঁদুক না, 
আমি ফেন থামাতে যাবে৷ ওকে? কাঁদবেই 
কাঁদবে না? কশদবেই তো। 

মিলিয়ে গেলো গে দুপুর! সেই অদ্য 
নির্মম হাত মুছে নিয়ে 
a কের তার ছবি রয়ে 








ar oe. মধু খেয়ে বেড়াচ্ছে ৰে 
{ আল সমস্ত ছবিটার ত 






যক হল। মার কোলে মুখ 


চলে যাওয়াটা নিজেদের প্রয়োজনের দিক 
থেকে দুঃখের বলে মনে করলো। বিধ 
বলল--কত আপনি চলে গেলে আমাদের 
কে ওষুধ দেবে? 

বাবা বললেন--ভয় কি বিষয়? আম 
গেলে আর একজন আসবে। 

কিছ.ক্ষণ বসে থেকে ওরা চলে গেল। 

বেড়ার, বাইরে চলে গিয়েও কি মনে করে 
a ফিরে এল বিধু। বাবা বললেন-- 

E? 


Uy করে বাতাসের গন্ধ শ:কতে 


ite. বিধ; _ বললো-রাতিরে সাবধানে = 


থাকবেন কর্তণ বাতাসে ঝড়ের গন্ধ পাছি। 
খুব ঝড় আসছে! 

-বল কি face কোথায় ঝড়? দিখি৷ 
পারচ্কার চারাঁদক। 
' আপনারা বুঝবেন না আগর! বুঝতে 
পারি : 

ঘনয়মান অন্ধকারে = মিলিয়ে গেলে৷ 
ওদের চেহারা । ন 

সে রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পরে সাঁতাই 
ঝড় এলো! 

"সৈ কি ঝড়। প্রথমে অল্প বাতাস উঠ 
আরম্ভ হল। তারপর সময় যাওয়ার ACA 


সঙ্গে বাড়তে লাগলো তার তীরতা। বাইরের. 


সব দরজা-জানালা বন্ধ করে দিয়েছেন বাবা। 
তার আগেই ধুলোয় ভরে গিয়েছে ঘর 
আমাদের: Tea ফাকে feas করছে 
ধূলো। জানালার সুক্ষ কাঁচে a 
কণদছে বাতাস কত কি শব্দ করে উড়ে 
এসে পড়ছে টিনের চালে! মাঝে মাঝে 
-খুরথর করে কগপছে করোগেট টিন। শব্দ 
হচ্ছে কুড়ং কুড়ংং। জানালা বদ্ধ করবার 









না। বড় বেদনার মতো সে তা বেজোছিলে 






_ পাকুড়গাছের তলায় দশডিয়ে রয়েছে অঙ্জু। 
AGES, রোদে il তার, মফচেন।.. 





ঝড়ের দাপটে মাঝ রারিতে এক i | 
গৃ'জেই শুনতে 
পেলাম কড়াং করে এক বিকট আওয়াজ। 
m সঙ্গে বন্যার জলের মতো হ্‌ ই; করে 
বাতাস লাফিয়ে পড়লো ঘরে es 
os আলোর টি চেপে ধরলো 
আগ হেসে। বাবা চিৎকার করে উঠলেন-- 
ভয় নেই সাবিত্রী! মা কেদে উঠলেন--ক 
হল গো! আমি ওপরে তাকিয়ে দেখলাম 
মাথার ওপর থেকে উড়ে গিয়েছে, ঘরের 
চাল। চারদেওয়ালের মধ্যে দাড়িয়ে আছি 
আকাশের তলায়। ওপরে স্লেটরঙা খোর 
আকাশ। দেওয়ালের ce ওপর Tata 
ঝড়ে দুলে উপক দিয়ে যাচ্ছে একটা সুপার 

গাছের মাথা 1, 


বাতাসের ঝাপট। am 
হ্যামোলনের 















es 
বণশিগুয়ালার = সুর শুনে 


শিশুদের মতো, আমার লেখা alae তার 


প্রবল টানে ছিটকে বেরিয়ে গেল পেরেকের 
বাধন থেকে। আমার বুকের পণজর ক’ট! 
অব্যক্ত ব্যথায় গৃশড়য়ে গেল যেন। তাকিয়ে 
দেখলাম অন্ধকার আকাশের পটভূমিতে 
mm ডানা নাড়তে নাড়তে বিবাগণ পাখির 
মতো মিলিয়ে এলে৷ তারা। আকাশের দিকে 
দু হাত বাড়িয়ে আমি হ; হং করে কেদে 


উঠলাম। কিছুই থাকে না, কিছুই 
রইলো না। 


fii ae জি টাকা 
তাতা থৈ-থৈ নৃত্য। শেষ রাত্রে ৷ 
হন লৰ Ar: উঠলে| ৷, 
কার হয়ে এল। যেন: হই 
হয় নি কাল ala a 
সেদিন আমরা বিকেলে রওনা হয়ে 
চল আসি কুমারগ্রামদ;য়ার থেকে। আর 
কখনো ফিরে mem হয়নি। পৃথিবীর সব 
অমেক জল বয়ে গিয়েছে, অনেক 
গলেছে হিমালয়ে। আমার বয়েস 

ধাবা আরে! GU হয়েছেন। সব 
বদলে গৈছে। ৷ 


কিছুই হয় নি। আমার কিছুই হয় ir 





















সারা জীবনের দীর্ঘ পথে শুধু বার্থতা 


কড়িয়োছ। জমার খাতায় MA কৃমারগ্রামের 
সেই দিনগুলো । কয়েকটা ছবি । আমরা চলে 
আসছি গর গাড়িতে মাল বোঝাই দিয়ে । 











































নিখিল ভারত কংগ্রেস ক মাটি ae 
দিল্লী থেকে রাজ্য কংগ্রেস সভাপ ত 
আগুণ মৈৱকে এক m দিয়ে ga 
সম্ধান্তের কথা জানিয়েছেন বলে 
নির্ভরযোগ্য RE জানা গেছে। গত 
fa রাজধানী থেকে এ আই সি 'জ 
একজন a দমদম বিমানঘাঁটিতে 
এসেছিলেন। তান দুটো গোপন চিঠি, 
একটা ম.খামল্লী সিদ্ধাথ শংকর রায় 
অপরটি রাজ্য কংগ্রেস সভাপতি অরুণ 
মৈত্রকে দেবার জন্য এক ব্যক্তিকে দিয়ে 
: গ্লেছেন। পরের দিন সকালেই তান 
বিমানঘাটি থেকে আগরতল' চলে ফান! 
দুটি চিঠিই বন্ধ ঘামে ছিল। পত্রবাহক 
=. বারংবার চিঠি দুটি দুজনকে পেশছে 
_ দিতে অনুরোধ করেছেন। ATAN 
cin সংবাদে আরো প্রকাশ, অরুণবাবুর 
আই la সি-র A 
থেকে যে চিঠি এসেছিল তাতে গুরুত্বপূর্ণ 
A কথা জানানো হয়েছে। 
বং তা উত্তর কলকাত। জেলা কংগ্রেস 
কমিটি সম্পকে এ প্ৰসঙ্গে নিশ্চয় 
সবাই জনেন যে, এই জেলার সভাপতি 
জেল কংগ্রেসের আফস স্থানান্তরণ 
সম্পকে প্ৰচণ্ড বিতকেৰু অবতারণা 
করোছলেন। তান বর্তমানের দুজন 
সম্পাদককে অপসারিত করে তা 
MEME অন্য দুজনকে সম্পাদক 
মনোনীত করেন। বিষয়াট দিল্লীতে 
এ আই সি সির দৃষ্টিতে আভযোগের 
আকুতি পেশ a হয়েছিল। দীর্ঘ সময় 
নিলেও রাজধানীতে অবস্থানকারী কংগ্রেস 
নেতৃবন্দ নাক অবশেষে তাঁদের 
সিদ্ধাল্তের কথা জানিয়ে দিয়েছেন? 
অবশ্য অনু, গৰব, লোকসমক্ষে এখন 
see এই সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা 
করেননি! কেউ কেউ বলেন £ এ অই সি 
সি জেলা কংগ্রেস সভাপতিকে জানিয়েছেন 
, অন্য দুজনকে সম্পাদক মনোনীত করা 
হয়েছে, তা Pal কাজ। অর্থাৎ 
এই সিদ্ধন্ত যদি বাস্তব হয় তাহলে 
= প্রিয়বাবু ও NT দলকে এক 
পরাজয় মাথা পেতে দ্বাঁকার করে নিতে 
হবে। 


.. একথা অনস্বীকার্য, শাজা কংগ্রেসের 
e প্রিপ্রেক্ষতে উত্তর কলকতা জেলা কংগ্ৰেস 



























































আছেন, 


অরুণ TE 
e দেননি। তাই সব দেখে মনে হয়, 


অত্যন্ত ARO প্রয়বাবু ও 


‚aaa উপগোষ্ঠিরা পুনরায় দেখ, 


বাচ্ছে, ভাঁদে ক্ষমতা দেখাবার উদ্দেশে 
'সন্ধার্থশংকর রায়ের সরকারের SAR * 


সপ সৃষ্টি কথার নেশায় মেতে উঠেছেন 


তাঁরা ছার পরিষদ ও যুব কংগ্রেসের 
নামে ৫ জনে "বন্ধ ডাকার আহ্বান 
দদয়েছেন। তবে চতুরতার সঙ্গে Tir এক 
বষয়ে "গার্ড" নিয়েছেন। এবং তা হচ্ছে, 


প্রধ নমন্ত ইন্দিরা গান্ধী যাতে ভুল না 


বাৰ্ন তার জন্য তাঁরা 'বন্ধ'-এর ডাক 
এমনভাবে দিয়েছেন, যাতে আপাতত 
মনে হয় জয়প্ৰকাশ নারায়ণের আল্দোলনকে 
'মাকাবেলার উদ্দেশ্যেই এই স্ট্যুটোজ'। 
‘ery এর ফলে সাধারণ মানুষ, বিশেষ 
করে কংগ্রেসের ছাত্র ও যুবদের একাংশ ত 


ভালভাবে Wain, SM মনে করছেন, 


এটা Siew! aa অবশা বন্ধ এর 


ডাক দেওয়ার সময় কনক তয় ছিলেন না। 


তিনিও যে ভাল চোখে এটা দেখবেন না 
তাতে সন্দেহ নেই? কারণ 'বল্ধ'-এর ডাক 
দেওয়ার পেছনে যে উদ্দেশ্যই থাক না 
কেন, তাঁর Tey সরকারের বিরুদ্ধে 
বস্তব্য রেখেছেন। 


কংগ্রেস পারধদীয় দলের সাধারণ 
সম্পাদক PRBS বস; "প্রথমেই 
এব্যাপারে এক বেমা ফাটিয়েছেন। তিনি 
অভিযোগ করেছেন y সন্বকার যদ ব্যর্থ 
হয়ে থাকে এবং তার জন্য যদি ee 
ডাকা হয়, তবে সর্বাগ্রে Sa ও যুবদের 


দুই নেতা সত মুখোপাধ্যায় ও প্ৰদীপ 


SHS, AS থেকে পদত্যাগ করা 
উচিত ছিল। তাঁরা যখন মান্নিসভায় 


সার্থক করতে পারেননি বলে হুঙ্কার: 
দেওয়া অন্যায় লক্ষটীকাব এই অভিমতও 
বান্ধ করেছেন। এখন কথা হচ্ছে AAA, 
aaa, বা সোঁগতবাবূর 'স্ট্যাটোজি'র 
এই সমালোচনা করার শক্তি mao, 
কোথা থেকে পেলেন? গর ওপর রাজা 
কংগ্রেসের অন্যতম সাধারণ সম্পাদক 
নূরুল ইসলাম এক মৌলিক প্রশ্ন 
তুলেছেন। তিনি প্রশ্ন করেন £ ছাই een 
বা যুব কংগ্রেস কংগ্রেসের অনুমতি না 
নিয়ে ক See ডাকতে পরেন? অথচ 
এ-প্রমেনের কোন সদ ত্র 





TA Ja ঝে Y 


তখন এই mea কোন ema) 


“অজ 


samt পাজনীতিতে জলটা ' 
ঘালাটে হয়ে গেছে। আসল কং 


_ জনাই এই সকল 'বণ্ধ'-এর ৷ 


a. কাছে ডাকুন. আঃ ; 
-তা হলেই সব শান্ত। ইতিমধে ৷ 


RON RE মতের বছ ধরব 


করেছেন 0 যাৰ * ডাকতে 


প্রয়বাবু a gaat, পর | মনে হয় y 
সিদ্ধার্থ বাবু যদি এই ছাই ও az 


বিশেষ গু ৰণে । কারণ 
eee Hees জানেন 
সিদ্ধ ST, এ-ধ্রনের are ree 
ei আগে, প্রধানমন্ত্রী Kama সত 
পরামর্শ করে নৈন। | £ 


উত্তর. কলকাতা জেলা কংগ্রেসের 
era অতান্ত গুরুত্বপূণ ৷ বিশে 
করে ৰাজা কংগ্রেসের সংগঠনের দিক 
থেকে এই, ঝগড়া অত্যন্ত ক্ষতিকারক । 












3 sales en এ আই জি ae অৱশ 
. এক গুরুত্ব বিশেষ বুঝতে a 


tee 
কাছে কোন জটিল সমস্যা 1 










বা রাজাবাজপ্ন ট্রাম ডিগোৱ ক্ষেত্রেও যেমন, 
কাছাকাছি চাপা কল থেকে জল পাওয়া যায় নি। 
৷ , ৰ | আনতে হয় অনেক দূর থেকে। aa রারেই আগুন 
al ন | নতুন - কল-কারখান! মোটামু ৰৈ আসে, e Aia Rate কয়েকাদন 
খবর এখন পাকা এবং তা দিয়েছেন শিল্প ও বাণিজামল্দণ ee SS ্‌ 
ine ঘোষ নিজে। aay হচ্ছে একটি সমেপ্ট ' আঁখ্নকাশ্ডের আবার আগুন নেবাবার সমস্যার 
1] a জেলায় za একটি, 6 কারখানা ততে পারে, দিকে অনেকের নজর পড়ে কলকাতা ons এলাকার তম নৰা 
এ কথা অনেকদিন আগেই শোনা গেছে। এর জনো বৈ নানারকম = মিলিয়ে চাপ! কল আছে মোট ১৬ Sg তার মধ্যে mE 
a > হয় is wa । ut ফলে অনেক আগেই জান... ঠিকমতো কাজ করছে সে-বিবয়ো মরডেদ জাছে। .. কেট বলছেন 
্‌ চাল চাপা কলের সংখ্যা ১৯ হাজার, কেউ বলছেন অয়েকের 
বেশিই অচল। এইসব চাপা কলে আসে গঙ্গার Belew জল। 
গঙ্গায় পলি বাড়ার ফলে এইসব Ag অনেকগুলোই বুজে গেছে। 
: । ; অপনিস্র:ত জল যেগানের জন্যে যে দুটি পাম্পিং স্টেশন আছে 
জনক Bee অন্য ' লৈ দুটি ভেঙে, পড়েছে। জলের চাপ কমে যাওয়ায় মাটির তলার 
ং বোকারোর ইস্পাত কারখানা থেকে nie দিয়ে im ener না। পৌর কতৃপক্ষ এতদিন এ 
নখ “উনের মতো UT পাওয়া য়াবে। তার WELT নজর ee তেমন, এখন তাঁদের টনক ন্ডছে। চি কম 
Trad  গুরুলিয় ঘুরে আসার পর দত এই মেরামতের কাজ শৰ হয়েছে। । | 
er রূপ erg জনো Seren! একট বিশেষ ফাঁমাচ গঠন | 
করেছেন। এই প্রকল্প তৈরি হলে সরাসরি ছ'শ লে কেন চাকার হবে। খাদ্য লি 
১ দগণপুর হচ্ছে ঢায়ার-টিটবেধব কারখানা। এই কাবখ না : সংগ্রহে বাধা 
টা, সত i en এ-বছর যে ধাজ্য সরকর ধান-চাল সংগ্রহ লক্ষ্য অনযোয়শ 


করতে পারছেন না তার একটা কারণ আইনগত বাধা । এবর A 
নিয়ে মৰো সন্দেহ দেখা দেয়। বিদেশ মুদ্রা লাগবে সাড়ে পাঁচ aoe ক জানালেন মন Wie fey টি Anat কাছ 
টি টাকশ মতো কেন্দ্রীয় সরকার এই বিদেশী মুদা বায় | en 


ERS ই থেকে: পাঁচ টন করে চাল লোভ হিসেবে আদায় করবেন। কিন্তু 
CAR করেছেন। মোট কেটি টকা খরচ করে তোর হবে EN । 
এই কারখানাটি get টা fe tae: ঘাঁড় ae 127 সেই আইন বাতিল হয়ে ছি সংগ্রহের লক্ষ্য 
রি ৮ on : a MR অর একটা বড় পথ চাষীদের কাছ থেকে লোভ আদায়। 
সাবার যে প্রদতৰ হয়ে ছল: we ore Gars zeige কর BR 5 
হবে। কেচবিহারে সিগাদেট তৈরির একটি কারখানা হবে। প্রায় দোয়া দুই লাখ চাবীগ কাছ থেকে লেভি আদায়ের নোটিশ 
TEE ৷ a: : mex হয়। কিন্তু তাঁদের মধো আট হাজারই আদালতের দ্বারস্থ 
; শা এঃ: ৰব টা হয়ে mag আদেশের বৈধতা A করেছেন। ভার ফলে 
[তা ও আগদন | অন্তত সরকার আধ লাখ টন চাল সংগ্রহ করতে পরছেন না। 
O ঝলক তার প্রাণকেন্ঃ cra এলাকায় oA ব্যাঙ্ক এই বিপুল সংখ্যক মামলার মোকাবিলা কীভাবে ঝরা হবে 
অফ ইণ্ডিয়া বাড়ির ক্ষেত্রে যৈমন শিয়লদহে উম ডিগোর ক্ষেণে সেটা সগকার্রে একট বড় ভাবনর কারণ। সরকার চান যতো 
relata কলিকাতা) স্তর ক se AO ala সম্ভব কলকতা হাইকোর্টে এইসব মামলার ‘সম্পত্তি 
হয়ে যাক। এখন ঠিক হয়েছে, প্রতিদিন গড়ে আড়াইশ! মামলা... 
আদালতে তোলার বাবস্থা হবে এবং দশ দিনের মধ্যে সরকর - 
পাল্টা হলফনামা পেশ করবেন। এইসব মমলা লড়বাণ জনা go 
জন অইনজাীবীর একটা বিশেষ প্যানেলও তৈরি হায়েছে। তারা 
এই কাজের জন্যে বিশেষ পাঁরশ্রামকও পাবেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
IT, এ পযন্ত মোট চাল সংগ্রহে গারমাগ m লাখ বারো 
হাজর টন। সংগ্রহের নিদিষ্ট লক্ষ্য পাঁচ লাখ টন। এই লক্ষ্য 
পূর্ণ হবে এমন আশা এখন রাজা সরকারও করছেন না। 






















































অনুমিত মোট খরচ বেড়ে-বেড়ে এখনই দাঁড়য়েছে ২৫০ কোটি 
টাকার মতো। আরো দের হলে আরো বাড়বে। ভুগর্ভ রেলের 
কাজে এই চিলেমির একটী ame এই প্রকল্পের নিয়ন্ত্রণের সব 
দায়িত্বটাই দিল্লির। স্থানীয় কর্ত“ব্যাক্তদের ক্ষমতা সশীমত। কোন 
এলাকায় কাজ হবে, কতো টাকা খরচ হবে, এ সবই ঠিক করেন 
দিল্লির প্লেল.দফতর। ভোলাবাবু জানান, ১৯৭৪-৭৫ সালে এই 
প্রকল্পের জন্যে ১২ কোটি টাকা খরচ করার কথা ছিল। কিন্তু 
রেল E তার অর্ধেকের বেশি খরচ করতে দেন 'ন। কেন্দ্ৰীয় 
সরকার জানিয়েছেন চলাত বছর এবং পরের দু বছপ্সের জন্যে 
এই খাতে মোট যরান্দেল্ন পারিস্নাগ ৩০ কোটি টাকা। কিন্তু এর 


কতোটা শেষ পর্ধল্ত খরচ হবে তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। এ ' 


ছাড়া, রেল দফতর এমন সব এলাকায় এই প্রকল্পের কাজে আগে 
হাত দিচ্ছেন যেখানে কাজ খুব তাড়াতাঁড় এগোতে পারবে না। 
ময়দান বা মহানগন্সীর দক্ষিণ দিকে কাজ তাড়াতাড়ি এগোতে পারে, 
জমি পওয়াও সহজ, তবু সেই সব জায়গায় আগে কাজে হাত 
দেওয়া হচ্ছে না। এ সব এলাকায় রাস্তা খ*ুড়লে ‘যানবাহন 


চলাচলের যে অসুবিধে দেখা দিতে পারে তা পরখ করার জন্যে " 


ive মহড়াও হয়ে গেছে। এই প্রকক্পের কাজ দু:তণশেষ করার 
জন্যে THM এলাকায় কজ এখনই শুর হওয়া Yor! 


মার্টন রেল 


এদিকে MER রেলকে ব্রডগেজ করে আবার চাল: করার . 
কাজও যে দ্রুতগতিতে এগোচ্ছে তা নয়। এক্স জন্যে খরচ কে দেবে 
তা নিয়ে কয়েক মাস আগে RE হয় একচোট। শেষ পৰ্যন্ত 
কেন্দ্রীয় সরকারই পুরো খরচ দিতে রাজি হন। রাজা সরকারের 
দায়িত্ব শুধ প্রয়োজনীয় জমি সংগ্রহ করে HEM) চলতি বছরের 
রেল RO মাটন রেল অবার চালু করার জন্যে কিছু টাকা! 
বরাদ্দ কগ্মা হয়েছে বটে, কিন্তু স্থানীয় রেল কতৃপক্ষ কাজ শুরু 
করার জন্যে কেন্দ্রীয় রেল।দফতবের কাছ থেকে এখনও কোনো 
নির্দেশ পান নি বলে জানা গেছে। গোটা a জন্যে সংসদ 
এবং যোজনা কমিশনের অনুমোদন দরকার। তাও এখনও পাওয়া 
যায় নি। এই প্রকল্পের কাজ হবে দুটি পর্যায়ে। হাওড়া-আমতা- 
চাঁপাডাঙা অংশের কাজ করবে দক্ষিণ-পূর্ব রৈলওয়ে। শেষ করতে 
তিন-চাব বছর লেগে যাবে। ডানকুনি-শিয়াখালা অংশের কাজ 
করবে পৰৰ রেলওয়ে। এই অংশের সমীক্ষা ইত্য৷৷দও হয়ে গেছে। 
কিন্তু দিল্লির নির্দেশের অভাবে কাজ শ্‌র্‌ করা যাচ্ছে না বলে 
জালা গেছে | কাজ শেষ করতে এক বছরের বেশি লাগবে MI 
কিন্তু কবে সই কাজ শেষ হবে সেটা তো নিভ'র করবে কাবে কাজ 
শুরু হয় তার ওপর। ১৯৫৭৫ 














sin বছরের. লোকসভা 
a fee. ia 


pen a | একটি 


উত্তরপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী 
বিতীনল্দন NR তার পদ থেকে 
র জন্ম তাঁর বিবোধীয়া মে চেষ্টা 






































ba pe নয় অন্যান্য a সব 
can কংগ্রেসের: মধ্যে যত বিরোধ আছৈ 
এখন চাপা দিয়ে রাখতে হবে এবং 
হয়ে আগামী নির্বাচনে নামার জন্য 
হাতে হবে। arm হাইকম্যান্ডের 
AS মধ্যপ্ৰদেশ কৰ্ণাটক Tea 
' রাজ্যের areata sa দেবে। 


দলের ভিতর থেকে দাবি উঠেছে। 


আপাতত তকে, মৃখ্যমল্পীব আসন 
থকে সরান হচ্ছে না দিল্লীর এই আশ্বাসের 
সঙ্গে EN একট! - উপদেশ 
গয়েছেন। তকে e arado সঙ্গে 
ae বলে মিউমাট. করে নিতে বলা 


জন৷! পাকে অন্তত দুটি মূল্য দিতে তবে। 
RATA স্থান না পেয়ে TA 
তদের যথাসম্ভব খ্যশ করার জন্য 
AAA) সম্প্রসারণ ale BTA! 


‚a অভিযান শুরু. করেছেন তাতে 








অন্য লক্ষণগ্যাল হল ৫১) 


নিব চন্রে i 
৷ শপালণমেন্টারি 


কেননা এইসব রাজ্যের মখামলাী বদল করার ৷ 


বখকাবহারী দাস, সংরেন্দ্রনাথ 


বিক্ষুব্ধদের সঙ্গে TE করার: 


ত Gere জমি উদ্ধারের জনা বাজ্য = 


করে থাকেন যে তার এই গতিশীল = 
ই ae জন্য দিল্লী তর পাশে, এসে 


|. নাকি তার বন্ধু ও শু 
দিল যে ভিন মার খাওয়ার পর 
 আমোরক! তার স্বার্থ রক্ষা করার ইচ্ছ৷ ও 


পৰ্য বেক্ষকর! : 
ভঁনটিকেও ! দেশের ভিতর নতুন রাজনৈতিক 
হাওয়ার অন্যতম লক্ষণ বলে মনে করছেন; 
কংগ্ৰেস 
‚a 
সামাতর :. নিৰ্বাচনে HMSO TGs 
ফোরামের’ অন্তর্ভুক্ত প্রগাতিশনীলদের হার 
হয়েছে। যারা জয়ী হয়েছেন তাদের মধ্যে 
আছেন লোকসভা থেকে দলের সাধারণ 
সম্পাদকের পদে MAINA Tow রামধন খিনি 
প্রকাশ্যে মোহন manta সমর্থন জানাবার 
সাহস দেখিয়েছিলেন। (২) বিহারে সরকার 
ও প্রদেশ. কংগ্রেসের সমন্বয় কমি 
সি পি আইকে বৌশ আমল না দেওয়ার 
সিদ্ধান্ত করে প্রস্তাব নিয়েছে। ৩৩) 
ওড়িশায় aa শ্রীমতী নন্দিনী শতপথ 
জয়প্রকাশের বিরুদ্ধে কংগ্রেস ও সি পি 
ma মিলিত আন্দোলন করার যে প্রস্তাব 


দিয়েছলেন তার বিরুদ্ধে সেখানে কংগ্রেসের 


কিছু অংশ গ্রতিবাদমুখর হয়ে উঠেছেন? 


সি পি আই-এর সঙ্গে. সম্পর্কের: প্রশ্নে 


শ্রীমতী aura সঙ্গে e রাজদ্বমল্যণ 
Aaa 
প্রভৃতির মতবিরোধ কমেই প্রকট হচ্ছে।, 


রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকদের ধারণা কেন্দের 


ইঞ্গিত বা প্রশ্রর না থাকলে নান! জায়গায় . 


একই সঙ্গে এভাবে কংগ্ৰেসের বিরুদ্দে 
সি পি আই-এর বিরোধী TEN প্রবল হয়ে 
উঠতে পারত ন! ৷ AMA শিবিরে পাঞ্জাবের 
মূখ্যমন্ত্ৰী জৈল সিং বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্ৰেস ও 
সি পি আই-এর কোয়ালিশন গড়ে তোলার 
পরামর্শ  দিয়েছিলেন। শ্রীমতী শতপথাও 
ee আগে ওড়িশায় সি পি আই-এর 
সঙ্গে ক্ষমতা ভাগ কবে নেওয়ার প্রস্তাব 
দয়েছিলেন। এখন সে-সব কথা = সম্পূৰ্ণ 


চাপা পড়ে গেছে। শ্ৰীমতী গান্ধী, কোট্টায়াম 


পারকারভাবে কলে দিয়েছেন কেরল ধণীচেত 


: সরকার অন্য কোথাও হবে না। গুজরাটে 
আস্ত নির্বাচনে কংগ্রেস যে সি পি আই-এর 


সঙ্গে কোন রকম বোঝাপড়া আসার ডেটা 


করে নি সেটাও এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়। =, 





কাৰ্যনিৰ্বাহক 


ও gigs zei নিজেই 
নিজেকে খুব বাহাদুর 


দয়োছিল। বলা 


; হয়েছিল যে ভিয়েতনামের ঘটনায় আমোরক। ৷ 


মনে উদ্ধার করেছে। এব্যাপারে দটুতা 
দেখাবার জন্য প্রোসিডেন্ট ফোর্ড নাক তর 
দেশের মানুষের আকুষ্ঠ সমর্থন পেয়েছেন। 
এই ঘটনার মধ্য দিয়ে মাকিন end 
a NAS সমকে 


ক্ষমত৷ হারিয়ে ফেলেছে একথা কেউ যেন না 
ভাবে। 


Agee যতই দিন যাচ্ছে ততই এটা 

















ARE হয়ে উঠছে যে ইদানীং কালের 


অন্যান্য অনেক হিসাবের মতো ‘মায়৷গয়েজ’ 
উদ্ধারের as ale মস্ত ভুল 
MIR ı 


প্রথমত নিউইয়র্ক, টাইমস = পরিকর 
ছলতে, আমেরিকার মান্য ইতিমধ্যে জেনে 
গেছে যে আমেরিকা "তার, বিমান ৷ 
রি করার আধ ঘন্টা আগেই, কবি 
'ায়াগুয়েজ'কে তার নাবিক, সমেত ঢ় 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছিল।, pass 
থেকে নিউইয়র্ক টাইমস. এটাও দেখিয়েছে 
যে কম্বোডিয়া একটি জেলে জাহাজে সাদা 





rer উড়িয়ে 'মায়াগুয়েজ'-এর নাবকদের 


ফিরিয়ে দিতে আসছে ডেম্টুয়ার ‘উইলসন”- 
এর ক্যাপ্টেন, এটা ' দেখার ও হোয়াইট 
হাউসকে জানিয়ে দেওয়ার ৪৩ মিনিট পৰে 
mies বিমান দ্বিতীয়বার কম্বোডয়ায় 
হামলা করেছিল। 


এইসব তথ্য প্রকাশ করার পর এখন 
আমেরিকার জনমতের মধ্যেও ‘সন্দেহ দেখা 
দয়েছে। মাকিন জাহাজ উদ্ধারের নামে 
এতটা. বাড়াবাড়ি. করার সতাকার কোন 
দরকার ছিল কিঃ ক্ষমতার উদ্ধত হিতে 
বিপরীত ডেকে আনে ভিয়েতনামের এই 
শিক্ষা ওয়াশিংটন. Sem করেছে কি? 


সমস্ত ব্যাপারটা নিয়ে এক্ট! ARI 


কথা উঠেছে। 


আমেরিকার হিসাবে রি আর 
একটি ভূল হয়ে গেছে থাইল্যান্ডে ৷ থাই 
সরকারের আপত্তি সত্তেও সেদেশে সৈনা 
নামিয়ে ও থাই ঘণটি থেকে কম্বোডিয়া 
বিরুদ্ধে. অভিযান: চালিয়ে mat 
ব্যাংকককে দারুণভাবে চটিয়েছে। থাইলাপ্ডের 
প্রধানমন্ত্রী কুকৃং প্রমোজ বলেছেন এর জন্য 
সাদরে ক্ষমা > zaı 















রবীন্দ্রসংগশত দিয়ে কোনো 
বিশেষ থিওরণ প্রমাণ করতে না 
যাওয়াই ভালো। রবান্দ্রলাথ 
রসের সাগর-আমার কাছে 
এইটেই হোলো তাঁর সম্বন্ধে 
সবচেয়ে বড় অনভেৰ। 


Fam সেন 


গানে ফোনে। e গায়কীর প্রভাৱ 
নেই, রবীদ্রসংগগতের ভাবমাধূর্যে সরস অথচ 
স্বকীয় ana True উজ্জহল--এমন 
কোনো শিল্পীর গানের উদাহরণ দিতে হলে 
adam সেনের a মাখা নয় 00% 
মনে ভামে। অনাড়ম্বর স্বভাবের ছায়া পড়ে 
€'র গানে। তাই সে গানে শিল্পীর বন্তবাও 
u হয়ে ওঠে। সকল সংগীত অল্গাবস্তর 
জানা থাকলেও রবান্দ্রসংগীতেই যেন ও'র 
মনটা TE পায় তার একসাপ্রশন। 


কেন ?- তারই উত্তর রয়েছে ও*র স্বভাব 
ধাবহারের ভারসামো। এমন ARAS মেয়ে 
খুব কম দেখ! যায ৷ কোনো সংব্ধা পাবার 


জন্য কখনও কারে। সংগে মেলামেশায় 
আতিশয্য প্রকাশ করতে এ'কে mean 
আবার সাংবাদিকের তরফ থেকে যথাযোগ্য 
E পৈলে-- তাল্তর থেকে উৎসারিত 
কৃতজ্ঞতার অভাবগ কখনও দেখিনি। তিবেণীর 
(এ'র সংস্থা) কোনো নতুন অনুষ্ঠান মণ্যস্থ 
করলে সাংবাদিকের সহযোগিতা চান বিনীত- 
ভাবে। 'শজ্পীজনোচিত বিস্ময়ণ প্রবণত। 
নেই তাঁর। তাই যৈখামে E পান তার 
জনা Fam হতে পারার মত পারশশীলত 
মন সৌজনা ও শিক্ষা এর আছে। এই 
বিদগ্ধ চান ত রবীন্দ্ুসংগণীতের হথাথ' বাহন 
হয়ে উঠেছে । স্বচ্ছ সারোবরেই আকাশ-ভর| 
aan arar হতে পারে। আবিল 
জলে ASSIA ফটকে কেমন করে? 


আমার es sey নিশ্চিত 
বিশ্বাসে পেশছলাম সৌঁদন-যখন m 
সেন (মিত) তাঁর কৰ্মব্যস্ত দানের শেষ 
কয়েকটি am meres rete পরশে 
আমার ছোট ঘরটিকে আনল্দ্র দানে ভরে 
দিলেন। 


"তুমি ঠিকই ধরেছ সম্ধ্যাদি। ভাষা ও 
সুরের মিলনেই ত গান। কিন্ত এই ভাষা ও 


থেকে যেন একট! নাম-না-জানা 

বোরয়ে এসে প্রাণ মন দুই-ই উতলা করে 
দেয়। এই আশ্চর্য অডত্লাণ্তিক ভাব কথা 
ও সুরের TENA জল্ম নেয় সাত্য কিন্তু 
এ দুয়ের wots ছাপিয়ে যেন আকাশের 
বকে আশ্রয় খোঁজে। 









cea প্রয়োগ সঙ ধ্‌ 


সংগত সমর মহ 

































NEAR EM MME ভ্রমর লো 


a উত্তর দিলেন em? এক zur 
tama বললেন, আমার পরের ছবি 
বরনারাঠতে ওকে দিয়েই আমি গানটি 





















seen ব্যাপার ত জনই? 
ব্জানি। আর কোন কোন ছবিতে আপান 
ন্রনাথের গান গেয়েছেন? 
‘কাঁচের স্বর্গ আগুনের পরশমণি) একই 
গা এত রূপ. (আজি ঝড়ের : রাতে) 
A ছল্দ (চোখের . আলোয়) গ্‌হদাহ 
(এদিন Wis কোন ঘরেগো।) নবরাগ (তুই 
লৈ acer কারে)। পারচয় ও ছন্দ- 









































 প্রসংগেই আমার নি or ie at 






a 7. 


সন্ধ্যাদি রবীন্দসংগণতকে বিশেষ 
আইডিয়ার মধ্যে oy করবার 
আমি নই। সে তো আগেই বললাম। রবীন 
aña দিয়ে৷ কোনো বিশেষ থিওরী প্রমাণ 
করতে না যাওয়াই ভালো। _ যেমন টপ: 
ক্যাসিক্যাল em সব টেকনিকেই কবির 
গান নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু এ সব বিশেষ 
বিশেষ গানের সভা করে যদি বলতে যাই 
aque এই রবাল্প্নাথ. সেই--তাহলে 
তাঁর রসমূল্য যেন অনেকটাই অপাঁচত হয়ে 
ধায়। রবীন্দ্রনাথ রসের সাগর--আমার কাছে 
এইটেই ram তাঁর সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় 
OA y | 

কিন্তু আপনারই সংস্থা facet প্রযোজিত 

নতানাটা ‘স:রের আকাশ’ মেঘের পরে মেঘ 
“দনাদনাজ্তের e ৷ পাশাপাশি 
উচ্চাঙ্গ ও রবীন্দ্রসংগীত পরিবেশন কৰে 
একটির ওপর আর একটির প্রভাব দেখানো 
হয়ান কি? 

এইবার সামন্ত হেসে ফেললেন 'একহাত 
WHR মানাছ। কিন্তু তারও কারণ আছে। 
eR ওস্তাদ গানের সমবদার আছেন 
যাঁরা রবাঁল্্সংগীতকে - কেমন যেন একট৷ 
অবজ্ঞার চোখে দেখেন--যেন এ গান গানই 
নয়। mat aaa দিয়ে আম 
এই কথাই বলতে চেয়োছ যে রবীন্দ্রসংগীত 
কনভেনশন-বাঁজ'ত উদ্ভট কোনো বস্তু নর' 
অথবা aa সংগীতের de এর দরে? 
সম্পর্কও নয়! | 

সুন্দর বলেছেন। আপনার কথায় শুধ, 








শিল্পা নয় একটি দাৰ্শানক মনও উক, 


দিচ্ছে ।' 
কথাটা পুরোপুরি সত্য বলে স্বীকার - - 
করলে নিজের সম্বন্ধে অত্যুক্তি কর! হয়; 
আবার ada = মধ্যেও বল! যায় ন৷। 
আম ফিলসফি নিয়ে এম-এ পড়োছিলাম? 
শেষ অবধি পরণক্ষাটা দেওয়া হয়নি wos 
war. 
wore হাসির ঢেউ খেলে যায় সাদ. 








ঠোটের কোণে বিয়ে হয়ে গেলো। 








কাজের = তাগিদ আিটিয়ে একটি : জিনিসই 












শামাদের আলোচা। এবার. বলুন are 
সংগত পরিবেশনা, পদ্ধাত সম্বন্ধে আপনার 
নিজস্ব কোনো আইডিয়া আছে 


ৰ সামগ্ৰিক বিকাশ হয় না। ত 











ৰু প্রেপণায়। গৰৰ ৰ 
তবু ভার: না. চিন্তা! কত রাগ কতরকমের 


সংসারে - 


সংগীতত শিখতাম? 


সত এই সব না pus on 
তাই সড়ার সঙ্গে 
শুধু গান নয় মডেলিং পোঁন্টং এসব 






Sms গানে an সহজ 
MATT = ব্যাকগ্রাউণ্ডটা এতক্ষণে. স্নচ্ছ 
'হালো। এবার গান শেখার fhe পর্যায়ের 
শভিজ্ঞতার ওপর একট আলোকপাত 
করুন? 
প্রথম শিক্ষা, মার কাছে সে aaa 
-বললাম। তারপর শিক্ষা সুরু হোলো. বেংগল 

'মউজিক কলেজে ৷ এখানের ছোটু একটি 
TA মনে এমন গভীর ছাপ রেখে গেছে যে 
ovina বাদেও সেট। ভুলতে পারানি। 


_-. একদিন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে ওস্তাদ 
ফৈ'য়াজ খণ সাহেবকে সংবর্ধনা, জানানো 
হয়। সেই উৎসবেই আমি একটি একক 

সংগীত গোয়েছিলাম মোর পাঁথকেরে aja 


এনেছে। পরদিন সকালে উনি ক্লাস দেখতে _ 
এসে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের ক্লাসে এলেন। 


তারপর আমার কাছে এসে হন্দীতে জিজেস 
করলেন ‘কাল তুমিই গেয়েছিলে নাট আম 
তখন EIKE আটাত্তরখানা হয়ে MA 
খুব জোরে হেলিয়ে দিলাম। 


‘ভারী সুরেলা গলা তোমার। খুব সে 
রেওয়াজ কর বেটী ৷ তৃম আ যায়ে গা। 

অতবড় শিল্পীর একটি কথাতেই মনের 
মধ্যে যেন বস্লব ঘটে গেলো । হৃদয়ের 
অতলে একটা আত্মপ্রত্যয়ের আলো জৰলে 
উঠলো- আমায় আরো ভালো অনেক ভাঙ্গো 
গাইতেই হবে। নইলে এতবড় সাধকের কথা 
মিথ্যে হয়ে যাবে। 


তখন: থেকে সারা মন-প্রাণ ঢেলে 
রেওয়াজ = করলাম। নতুন উদ্যমে ae 


Ml খুশীও gran কিন্তু 


সরের মায়া কত তাদের রং! তবু কথার = 


. অভাবে অনটা যেন গৃহহারা উদাস পাখীর = 


মত Sad পথে ঘরে পুরে মরতো। 
তখন বৈতানিকে ae হলাম। এখানে 

laren ঠাকুর প্রসাদ সেন এদের কাছে 
কবর গানের পাঠ গ্রহণ সরু করতে Ai 
করতেই এক নিবিড়, ত্বাগ্তি৷ ততে হৃদয়টা যেন 
কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে উঠলো। রবীন 
সংগীত শেখার সংগে সংগে প্রদ্যোং- 
নারায়ণের কাছে গীত Ka গজল লোক 


"সব রকম গানে কন্ঠ ও মন ছাড়িয়ে: 
fi লেন বলেই সুরের AGTA আপনার 

























































জন্য সংগ্রাম করতে হয়ান : 
বিশেষ ALL প্রদ্যোৎনারায়ণ প্রথম 
রেডিওতে নিয়ে যান এবং সেখানে প্রথম 
আডশনেই সসম্মানে পাশ। তারপর থেকে 
নিয়মিত গেয়ে আসাছ। DA গ্ৰামোফোন 
কোম্পানীতে নিয়ে গেলন। তখন হেমবাব, 
ওখানের চার্জে ছিলেন। আমার গান ওর 
ভালো লেগেছিলো । প্রথম রেকর্ড দুটি 
নজরুল গতি 'বেদনার বেদীতলে' ও 
‘গোঠের রাখাল'। এরপর কয়েকটি পল্লী- 
e রেকর্ড wales এবং তা ভাল সেলও 
পোয়েছে। 
"তারপরের অধ্যায় 2 
‘ও ল' কলেজের কালচারাল সেক্রেটারী 
-ছিলে| ৷ ওখানে গান গাওয়ার সূত্রেই 
আলাপ। গানের প্রত ওর আন্তরিক 
" ভালবাসা ও মধুর স্বভাবে ঝাঝ মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন I 
- এবং উনি গানের সহায়ক হবেন বুঝেই 
একস্‌ত্রে দুটি জীবন বেধে 'দিলেন। এই 
ত? স্মামৱার কথায় qe দিয়ে dal 
‘একেবারে ঠিক। আর কি আশ্চর্য 
যোগাযোগ দ্যাখো উনিও রবান্দ্রসংগাঁতের 
ভক্ত হওয়ায় রবীন্দ্রংগীতকে ‘আমার গান’ 
বলে গ্রহণ করাটা আরে। সহজ A 
বিয়ের আগে বাবা যেমন সংগে করে আমায় 
সব জায়গায় নিয়ে যেতেন বিয়ের পর সব 
EEN উনি সংগে করে FE বন !-- 
সমতার স্বামী আনল সেন সবাঁদক 
- দিয়েই ওর সুযোগ্য সহচর। শ্রীমতী সেনের 
এ প্রথম রবীল্দ্সংগীতের রেকর্ড হোলো ‘ওগে| 
weet ছেলে’ ও ‘দিনের পরে দিন যে 
গেলো" রবীন্দ্র শতবার্ধকীর গান 'মেঘছায়ে 
সজল বায়ে ও ‘আমার সকল দুখের 
প্রদীপ 
ই পি ডিস্কে গেয়েছেন ‘মোর সন্ধ্যায়’ 
‘তুমি একলা ঘরে' TACA সাধ’ ‘আমার 
ভাঞ্গ। পথের "লো সই’ সখি ভাবনা 
কাহারে বলে’ “আর নাইরে বেলা’ সে কোন 
পাগল’ 'জঙলোৌন আলো” ‘তোমার দ্বাবে 
কেন’ 'এবার আমায়' ‘নাই বা ডাক ‘তুমি 
আমায় ডেকোঁছলে, এল পি ডিস্কে mm 
মায়ার খেলা; বাল্মিকী প্রতিভা; শাপমোচন 
বর্ষা মংগল ও বসন্ত গাঁতিনাট্যে অংশগ্রহণ 
.. করেছেন। এবারের গান BN ঘনাইছে' Ber 
'__ ' ধাৱার বাদল’ সাগর সেনের সঙ্গে দুঃখের 
Ter e 
FT ROMA সমালোচনার ধারার ওপর €"র 
ভারা অভিমান ‘একটা জিনিস আমাকে বড় 
বেদনা দেয়। অন্যান্য সবক্ষেত্রে সাফল্য এবং 
সকলের ভালবাসা পেলেও সমালোচকরা 
আমার প্রতি বড়ই কুপখ। আমি ভালো 
খাইতে না পারলে আমার দোষহুটি দেখিয়ে 
দিলে নিজেকে সংশোধন করে নেব। কিন্তু 
যেটুকু পারি সৈটুকুর স্বীকৃতি না পেলে 
7" মনে বড় লাগে। আর. একটা কথা। আমার 






























বাইরের জগতে শিল্পী প্রতিষ্ঠা পাবার 


যুগান্তর অমৃত বাদ! তোমাদের কাগজের 
কাছ থেকে শুধ্; আমি নই প্রবীণ  নবাঁন 
সকল শিল্পীরাই যে wen ভালবাসা সম্মান 
পেয়ে থাকেন--তার জন্য শিল্পীদের হয়ে 

আমি কৃতজ্ঞত৷ জানাচ্ছি। আর a fete 
আমায় শুধু পাঁড়া দেয় না মাঝে মাঝে হতাশ 
করে তোলে। শিল্পী তার যোগ্যতার মীশ- 
দণ্ডে তার যা প্রাপ্য পাবে না। কি কাগজ 
কি গ্রামোফোন কোম্পানী কি রেডিও সব 
de করতে হবে তবে সে কিছ; স্বীকৃতির 
বকশিশ পাবে। এটাই বা কেমন কথা? 


fe দেখ সকাল থেকে আমার কত 
কাজ। নিজের রেওয়াজ আছে সংসার আছে 


মেয়েকে শেখানো ক্লাস নেওয়া রবীন্দ্র 


ভারতীর ক্লাশ (ইনি রবীন্দ্র oats 
feige) নিজের নানান একসপেরিমেল্ট-- 
এর মধ্যে আমার সময় কোথা বল যে এক এক 
জায়গায় ঘুরে তাঁদের খোসামোদ করে 
নিজের কাজ আদায় করে নেব? --সেটা 
a না বলেই অনেক ক্ষেত্রে আমি পিছিয়ে 
আছি। এতক্ষণে সদাহাসাময়শর হাসিতে 
ছলছল চোখের বিষপ্নতা ঘনিয়ে আসে? 


“আমাদের ANA প্রয়াসকে কৃতজ্ঞতা 
জানানোর জন্য ধন্যবাদ৷ কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
কাগজের তরফ থেকে আমারও কিছু বলার 
আছে। এবং তোমারই কথার প্রতিধ্বনি করে 
রলছি তোমায় বাদ দিয়ে-কারণ প্রেজেন্ট 
কমপ্যানয়ন ইজ অলওয়েজ am 
একসেপশন। ধর কোনে! শিপা প্রতিষ্ঠা 
পাবার আগে কিম্বা প্রতিষ্ঠা পাবার পরও 
বিশেষ erg পাবার জন্য সব প্রেসের 
শরণাপন্ন হলেন। প্রেসও তাছেব সঙ্গে 
যথাসম্ভব সহযোগিত৷ করলো | 


কিন্তু তার পরের অধ্যায় ? [AA বাসন। 
পূর্ণ হবার পর তাঁরাই বড় গলায় বলতে 
থাকেন উই ডোন্ট কেয়ার ফর প্রেস! 
ননজেদের এলেমে বড় হয়েছি ইত্যাঁদ। 
এলেম বা নিজের ক্ষমত। না থাকলে বড় 


হওয়া যায় না এটা ঠিক। m 
উল্টোটাও সমান সত্য। যথার্থ - প্রতিভার 
এলেমকে জনসাধারণের : গেচরে আনা 
প্রেসেরই কাজ এবং এ গতায় 


আমাদের শিখিলত| নেই। কল্তু শিরুপাদের 
খর মেন, torch কতবা আছে, পিলা 
দেরও একট! কর্তব্য MEI হোলো 
ya স্বীকারের AEE এখানেও ফ্যালাঁস 
হতে পারে। তাই আরে প্রাঞ্জল করে বলছি 
a স্বীকার মানে এ HA প্রেসের কাছে 
করজোড়ে থাকতে হবে--। আমি ie 


প্রেসের অবদানকে স্বীকার করার সৌজন্য) 


খন জালে না গলে ক্ষত নেই। te 3 বয়লড আঁ 


সবিনয়দা ও অশোকবাবুর ps 
শিল্পীরা যে স্রোত বইয়েছেন প! 
















































সাংবাদিক ভ্দন্তকে নিয়ে ইন্দ্রন/থ গিয়ে 
ছিল কলকাতার একটা বিখ্যাত som 
৷. Fea এবং সাকীর জন্যে বিলক্ষণ 
আছে প্রতিষ্ঠানটির। অবসর মূহূর্ভকে 
গান করে তোলার প্রয়াসে বহু গণামান্য 
es আবিভএব ঘটে এখানে । 
সাংবাদিক ভদল্ত অথব৷ ইন্দ্রন/খের 
সোমরস সম্বন্ধে TER ন: থাকলেও পর" 
সম্বন্ধে আযালার্জ 
ছে | , উদ্দাম জাজ- 


য়া ছাড়ছে নাক ম:খ দিয়ে চোখ দুটো 


ছে দরজার দিকে। 
উদদিপির| দ্বাররক্ষক দরজা খুলে ধরেছে 
'মানে। খোলা দরজার মধ্যে দিয়ে 


পরেশনাথ প:রকায়স্থ !... 
তিনদিন আগে একটা অঘটন ঘটেছিল 
তার বাড়াঁতে। 
SRE গবেষণ। করছিলেন অন্য বিষয় 
য়ে কিন্তু কোথেকে কি যে হয়ে গেল-- 
Bg করে ৷ ফেললেন আর একটা 
জনস। জন্মনিয়ন্মণ বটিকা-ত1ও এই 
বাংলারই ফেলে দেওয়া গাছগাছড়ার রস 


অজ পাড়গণয়ে ঢৌ টো 
বিল ডোবার ধার থেকে আজে- 

গাছা জোগাড় করে নিংড়ে রস বার 
হলেন পরেশনাথ। a স্তন্য- 











¿Da কারসাজি 


তাই একদম খেয়াল ছিল না আরেক 
দিকে-যা নিয়ে গবেষণ। করার কথা তিনি 


RE ভাবেন নি! বুঝতে পারছেন 2 
যন্যণ! জল্মনিয়ল্ছণ! এক......দই 
তিন ......ব্স-আর না। 


দুটি বছর এক নাগাড়ে একসপোরমেন্ট 
চালিয়ে খেয়ে যাওয়ার পর আনমনে 
ডাইরার পুরনো পাতা উল্টোতে গিয়ে পুর- 
কায়স্থ দেখলেন-কেয়। বাৎ। যাদের নিয়ে 
MATA মাহলারা তো প্রত্যেকেই মাথায় 
সিদুর হাতে লোহা-শশখা পরে বসে 
আছে। নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েছেলে--. 
বছর বছর বাচ্ছা বিয়োনোর কথা। অথচ মা 
39% a মাড়ায় নি কেউ। 

কিমাশ্চৰ্য'ম! ভীষণ সন্দেহ হল A 
কায়স্থর।  স্বামীগ্লোকে ধরে দারুণ 
তদন্ত করে জানলেন। সত্য সত্যই কেউ 
পরমহংস হয় নি। অথচ... 

খবরটা যেদিন কাগজে বেরে।লো, সেই- 
দিনই সন্ধ্যায় কতকগুলো বদম!স লোক 
হামলা করে গেল তার ল্যাবোরেটরীতে। 
লণ্ডভণ্ড হল MY, চুরমার হয়ে গেল 
গবেষণার যন্ত্রপাতি-িন্তু কিছুতেই বাব 
করা গেল না কোন আগাছাটির দৌলতে এত 
বড় আবিষ্ক৷র করে ফেলেছেন পুরকায়স্থ। 


বৈজ্ঞানিক হলেই যে কণচাখোল৷ হতে 
হবে, এমন কোনো বাঁধাধরা নিয়ম নেই ৷ 
পরেশনাথ প্রকায়স্থও ভারী গ্ছোনো 
MAA! আটঘাট না বেধে কাজে হাত দেন 
না। খবরের কাগজে খবর ছাপিয়ে বাহ'- 
দর নেওয়ার আগেই নিজের ঘর সামলে 
ছিলেন! আগাছাটির নাম ধাম নিদর্শন--সব 
সরিয়ে ফেলেছিলেন। 
বদমাস লোকগুলো তেলেবেগুনে জহলে 
উঠল সেয়ানা পাগলের হপুশিয়ারীতে । বলল 
es হ্যায়। গুলি মারো ফরমুলাকে। 
চলো হামারা সাথ! আঙ্গুলের ডগা থেকে 
সাড়াশি দিয়ে নখ উপড়ে আনলেই সড়াং 
করে ফরমূলা হড়কে আসবে গলা দিয়ে। 
O কিডন্যাপড হয়ে যেতেন AR 
কায়স্থ। কিন্তু ফটোইলেকস্টিক সেল চালিত 
SET চোখ স্পর্শ করেছিল একজন দৃশমন। 
দুমদাম বে!মা ফাটার আওয়াজ হতে লাগল 


বাড়াময়--ঢং ঢং ঘন্টা বাজতে লাগল পাগলা 
- ঘন্টির মত--- সবই কিন্তু টেপরেকডে'র খেলা 
-অদৃশা চোখ সংযত ম্যাগনেটিক টেপ-য়ের 


ARR বরাতে লক্ষী নাচবে 


এসে দেখল TE SI বৈজ্ঞানিক em 
মূখ চুন হয়ে গেল খবরের কাগজ-. 
ওয়ালাদের। এমনিতেই খবরের বাজার বড্ড 
মন্দা যাচ্ছে। মিথ্যে খবর সত্যর মত করে 
ছেপেও চনমন করানে। যাচ্ছে না৷ পাঠকদের 
or আজ এই তরতাজা খবরের 
Tag ভাজা Sens ৷ কিনা ফস করে 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল বিনা নোটিশে। 

কথায় বলে, একশট৷ শকুন মরে এক- 
জন সাংবাদিক হয়। এত সহজে ছাড়বার 
পান নয় তারা। খবরটা যে আগে জানতে 
আপনা 
থেকেই। কাজেই ভদন্ত এসে ধরল 
ইন্দ্রনাথকে। বড়ি খেয়ে বাথ কন্ট্রোল করতে 
গিয়ে অনেকরকম বিদ্রাট খাস ee 
NALES দেখা যাচ্ছে। কিন্তু পচা বাংলার 
আদাড়ে পণদাড়ে এমন খাস] MER আছে 
কে জানত। প্রায় নিখরচায় স্বদেশ ভেষজে 
জন্ম নয়ন্্ণ--কুফল নেই মোটেই।, 






এ হেন পরেশনাথ পুরকায়স্থকে চোখের 


সামনে দেখে তাই উত্তেজনায় দম আটকে ৷ 
এল ভদল্তের। ইন্দ্রনাথ কিন্তু চোখ কুণ্চকে 
দেখছিল পুরকায়স্থ মশায়ের বশ পা টেনে 
টেনে চলার ধরন......একট্‌ পরেই দেখা গেল 
সৈ ফিক ফিক করে হাসছে। 

OHS করল ভদল্ত--হাসি কেন? 


য় দেখে। 

কার অভিনয় ? ৷ 
প্রাণকুমারের অভিনয়। 

বলে হন হন করে এগিয়ে 

গিয়ে পরেশনাথ A কাঁধে হাত 


রাখল ইন্্রনাথ--অভিনন্দন নিন। 

cat করে ঘুরে গিয়ে শুয়োপোকা 
ST তান্ডব নাচ দোঁখয়ে ভগ্মলোচন 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কশ্বলেন পুরকায়স্থ। 

কিন্তু ভারী অমায়িক হেসে ইন্দ্ৰনথ _ 
বললে--নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে 
পারছি Tog সুন্দর আভিনয়...এত 
MS ছন্সবেশ-সা-বাস প্রাণকুমার। ৃ 

UT! EEE ভুরুজোড়া ৷ 
মাথা ঠোকাঠুকি করে wie ইন হয়ে গেল 
চক্ষের নিমেষে--আমার নাম পরেশনাথ ..... 

নো ম্যান, নে--নেভার। 


ওটা আপনার 
বাইশ্রের A এড়ানোর 


চমৎকার ফল্দশ বানিয়েছেন ভদ্রলেক। পরেশ- 


নাথ পদ্রকায়স্থ আছেন ল্যাবোবেটরগতেই। 
কিন্তু ঘে'টু পূজোতে ঢোল শানাইয়ের দর- 
কার কী? বাড়াবাড়ি হয়ে গেল না? তবে 
- , METER! 


Krane 

























র sa উঠানে ee am নতুন চালের mm 
ভাত খাবে) কিন্ত পুজো না দিয়ে নবান্ন না করে থাবার নিয়ম নেই। একদিন তাই _ 
পরতে ডেকে পুজো swe হয়ে গেল। ভাটয়াল চালের মিষ্টি ফ্যানসা ভাত গরম 
শ্রম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের মধো আনন্দের ঢেউ বয়ে cm, magias তাদের 


মাঝখানে বসেছেন: একবার এর গালে একবার: ওর গালে ভাত তুলে 
' উৎসব লেগে গেছে । state ভবনাথের বিলে, খাবার ag 
- হয়েছে । GASH ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছে। 
ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন হন করে বলমুখো। চললেন। 


দিচ্ছেন? যেন, 
ছেলেরা সব লায়েক 
তাই বাধ্য- হয়েই তিনি কাঁধে চাদর ' 
‘উঠোনে তখন বাঁড়র 


মেয়েদের. বাঁড় দেবার ধম লেগেছে । এই সময় মাঠের আর এক GTM মাঠে মটর গাছ 

give উঠেছে। লকলকে সবজে NA সামংনাই ধরেছে-অফরন্ত বেগুনি ফুল। 
তার ওপরেই দামাল ছেলেদের হামলা চলে? নিন্তরঙ্গ গ্রাম আবাব RT ভরে est 
ভবনাথের বাড়িতেও তার BM লাগে। ডাক পিওন এসে সেই ভাবকে যেন আরো 
বাড়িয়ে দিল। বিশেষ করে সে বাড়ি এবং আশপাশের বাড়ির বৌবিদেৱ মধ? = 


| ie 2 
\ ক্রমে সে খবর পাড়ায়ও Re হয়ে যায় পিওনঠাকুর গাঁয়ে এসেছেন। 


পিওন- 


ঠাকুরই, এখন যেন এই গ্রামের খবর। আর পিওনের AR আকর্ষণ আছে এই গ্রাম্রে 
aie) এক চিঠিচাপাটি বিলি করে সারা বিকলটা জমিয়ে দাবা ও পাশা খেলা এবং 
ঢ় খা সময় সোনাখাঁড়র হাট থেকে সস্তা দরে হাটঘাট করা। 


am থেকে ফিরে ভবনাথ হরর বিয়ের খবর পেয়ে কেমন গুম হয়ে গেলেন। 


নয়, নেমল্তন্নের চিঠি সরাসার বাপ খুড়োর নামে। 


ame না-ই - দিল 


do পাল? 


ot আশির পর) 


reg বলে গাড়ির ধুলোর কদ্দিন 
তেল melt am? ডাকে যে ত্ৰিভুবন 
জানান দিয়ে চলেছ। ১ 
কোদা মোড়ল বলে, কাটা-ঝাড়োর সময় 
AMG কখন যে তেল দিই? ধান বয়ে বয়ে 
গাড়িও তো জিরাম পাচ্ছে ALL 


| হ্ড়কোর খুটি ধরলে কমল সেই থেকে | 


SET পথের পানে Y চেয়ে আছে। চড়ুই 
কতকগুলো কিচামিচি করছে, বেশ একটা 


ছন্দেময়তাবে মাত Dre Bg. I 
কাঁচাঘুমে তুলে টুক-- 


[ক যেন তুলে নিচ্ছে? কাঁচাঘুমে 
deca apinins কাছে দিয়ে raten, 


pd দৃটে থাবা দিতে আবার সে 


qa গেল? 


আগ শৰতে গা শি কর অবেলায় 
ইক নেই। বাইরে এসে 

কে. দেখে অলকা-বউ কাছে 
elie E আছ কেন খোকন? qa 
হাত হিয় নিয়ে কমল খোজ হয় 


সে দাই লে। গানে গাড়ি আবার 


বাইরের উঠানের পর PO 
পার হয়ে আমঝাগিচা। তারপরেই বিল। 
বাগিচার শেষ প্রান্তে বিলের কিনাদায় 


'_ বিশাল আমগাছ, যার আম কানাইবাশি। 


অর্ধেক ডালপালাই তার বিলের Comet 
কমলের হাত ধরে অলকা- বউ ৮ 
তলায় এসে দাঁড়াল। . 


ধান কটা শেষ হয়েছে, বিল এখন 
শুকনো খটখটে। বিল ভেদ কনে রাস্তা 
চলে গেছে) এদিকে এই গ্রাম সোনাখড়ি 
আর. ওদিকে এ গ্রাম een 
সেতুর মতন গ্রাম দুটো জুড়ে দিয়েছে। 
পাকা: গাঁথানর sem রাস্তাট্কুর মাঝা- 
মাঝ এ-বিলে ও-বলে জল-চলাচলের পথ । 
পাশেই "বাঁকা তালগাছ একটা বিলের বিস্তর 
দূর থেকে নজল্লে পড়ে। তেপান্তরের মাঝে 
ওঁ তালগাছ নিশানা। বর্ষার: সময় TS 
ভেসে শিয়েছিল-হটিঃজল কোমরজল ভেঙে 
লোকের যাতায়াত। শঈতকালে এখন মাটি 
ফেলে মেখামত হচ্ছে। রাস্তার ধারের নয়ান- 
জুলি থেকে ঝুড়ি মাথয় কালো কালো 
de পিল পিল করে উঠে মাটি ফেলে। 


নেমে আবার অদৃশ্য হয়ে বাচ্ছে। ক্ষণপরে 
আবার। আবার নেমে যয়। = 7 
y ৰ 


উঠে আলে 


মত চেয়ে বেড়াও। 
গাঁড় রে শতেক ae 


"ধাৱে এই এত দুরেও। 


খানিক পরে গরুর গাড়ি দেখা ta 


কিন্তু Saum প্রায় mr 


_ চক্কোর মেরে গাঁড় এসেছে, ৷ না দেরি 


গ্রাম ছেড়ে বিল পার হয়ে 

আগে আশে wem কাল ময় : 

পিছনে গাড় উপর জেঠাইমা পখা 

কোদা-গাড়েয়ান।, _ 
যাচ্ছে গাঁড় যাচ্ছে। ফাঁকা ৷ 


পার, হয়ে পাথরঘাটা 


যাচ্ছে তব; গাঁড় যাচ্ছে। বা, 
দিয়ে ঘরের কানাচ দিয়ে পুকুর 


a নিরালা কবরটার পাশ দৈ 


গাড়ি চলেছে। ওয়াতলির সেই $ 
গাড়োয়ান EE nen 
ততক্ষণ অবধি রমাগত চলবে: | : 


- জেঠাইমা আর পট 
চলেছে কমলকে নিয়ে গেল 7 


পল্লব ঘন ঘন হঠাৎ কয়েকবার নাচল 


ভাব কেমন কেমন 


৷ অলক, ধানো ‘দিয়ে বলে কনা ea 
তুমি ৰ কলা রর | 


, মান্য আর পাখি। কত মজা, তোম 


ইচ্ছে মতন যেখানে খ্াশ চলে যাবে। মে! 
ছেলে আমাদের পায়ে শিকল। বাপের, 
মা-বাপের কাছে যাবো জনে জনের = 
তারপরে প্লাক a 


কটি কান্না পাওয়া যাচ্ছে-বিলে। 
পিছনে তা? 
দেখল বিনো কোলে নিয়ে এদিকে আঃ 
বলে তুমি এখানে-মেয়ে জেগে পড়ে ৷ 


বাড়ি মাথায় করছে। যা একখানা 


করেছ--তুমি ছাড়া কেউ ঠান্ড sae rac 





একটা। এইবারে এখন হ হ:ড়োহ:ড়ি লেগে 


নতুন বাড়ির মেজো! iain বেড়াতে, 


এসেছেন, Kaas forty পেতে; দিয়ে | নিজে 


dear tie এসেছে : “ma. 
নমৰ, সঙ্গে তার বড়. ভাব। 


a থাকলে কত 
ঢ় খেলুড়ে আসে চারি পটল পালেদের 


খেলা কত রকসের। আজকে কারো দেখা 
_নৈই। আসে পাটির কাছে ছোট বলে কমলকে 
_ তাচ্ছিল্য করে। একবার গিয়ে তরঙ্গিণীকে 
জিজ্ঞাসা করে এলো-না এখনো পট 
tine যায় নি ওয়াতলি কম দূৰ নয়। 
Mog গরুর গাড়ি-মনের  কল্পনায় কমল 
গাড়ি দেখতে পাচ্ছে > মাঠ-বিল খেজরবন 

| জঙ্গল-জাঙাল  পার হয়ে কত 

মৈর মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে। a পাটে 


a ad leds ডাকবে নাক উড়ে 


“পড়ে শা 


স্তায়-যেতে ইচ্ছে করছে যাঁর উপর 


"দিয়ে খানিক আগে ng চলে গেল। 


সাঁ করে তাঁরের বেগে চলে বাবে গিয়ে 
আজকের তোল) এক চাংড়া কালো মাটি 
নিয়ে waa আবার 'ফিরবে। মাছ নিয়ে 
আসছু-চিল; আচমকা যেমন ঝাপটা মেরে 
একটা মাছ নিয়েই আবার আমের ডালের 
উপর বসে। মাটির চাংড়া saat নিদর্শন... 
যত] করে রেখে দেবে RN ফিরে এলে 
দেখাবে £ চেয়ে দেখ একা-একা মরগার রাস্তা 
অবধি চলে 'গিয়েছিলাগ। এমনি ' যৈতে যেতে 
ওয়াতলি অবাধ চলে যাব _ একদিন 
ওয়াতলি কি-আরও অনেক অনেক দূরের 
জায়গা ATA তোর! ¡a পার। 
কলকাতার শহরে যাব আজব জায়গ। কল 
ঘোরালে জলী পড়ে যেখানে। anta 
ঘোড়ার গাঁড় রেলগাঁড়-গাড়ি চড়ার বাঁক 


wet নাকি কিছু! . 


- এদিক ওদিক তাকিয়ে নেমে গড়ল 
ধান কৈটে-নেওয়া শুকনো Ta বড়রা 


মাতা মুখে দুগণন্দুর্গ করে, কমলও দুর্গ - 


নাম করল। বেলপাতা৷ কাছোপঠে নেই কি 
করবে-থাকলে নিয়ে নিত। বাস্তার উপর 
বাঁকা তালগাছটা তাক করে চলেছে। 


কোনে| দিকে একটা মানৰ নেই। খানিক 
দর গিয়ে ভয়-ভয় করছে। তালগাছেব 
অনেক তো aie, গ্রামের au 


<A একা একা, কতই তে; চলাচল করে 


-তখন ভয় করে না। মানুষ যদি না-ও. 


" গ্কারে চারিদিকে গাছ-গাঙ্গালি খাকে গরু. 


ছাগল চরে বেড়ায় ততে সাহস পাওয়া 
va এই বিল বর্ধাকালের মতন, যদি 
সবুজ খানগাছে ভর! হত তাহলে .. বোধহয় 

লাগত 


সমল: 


আরও গোলমাল হাওয়ায় করছে।। নজরে 
দূর-দৃরস্তর থেকে এসে ঝাপটা 
মারে গায়ে। চুল উড়ছে গা শির-ীশর করছে। 
একলা পেয়ে নিঃসীম বিল থেকে  অদ্শ্য- 


রুপে এসে ছাট ঘারছে গায়ের উপর হাট 


মেরে শাসন করছে যেন £ উঠে পড় fad 


বি ৰ ভন গান গৰা sit 


না, গা ছমছম করত না 


y মুলতুবি থাক. 
পটি কানাইবাঁশ = ne 


ক রাস্তায় চলে যাবো। 


বাম মরগার 
কালে; টির চাংড়া 
এনে দিদির হাতে দিয়ে দেবে; ক্ষমতা দেখে: 


E | কা ছু অবাক হয়ে যাবে সে। 
ৰ পপ করে লাগাতে যাবেন কেট? 


কমল ডান হাতি ঘূরল। আলের ARI 

আল ধরে সোজা উলক্ষেতে উদ্টে পড়ল। 

এই উলক্ষেত পার হয়েই খেজ-রবন। চেনা 

জায়গা উলুক্ষেতের পাশ দিয়ে কতবার 

সদলক্লে ঘোড়! ছুটিয়ে চলে গেছে। কিন্তু 

মানুষের গাঁতগম্য একটি দেখ যাচ্ছে না 

কোন দিকে। রাক্ষসে খেয়ে শেষ করে গেছে 

নাক পাতাল কন্যার দেশের মতো? উল্য 
কেটে, নিয়ে গেছে, উলুর গোড়া লক্ষ ; 
কোটি সচ হয়ে আছে। দেখে শুনে ধরে = 
APR, পা ফেলতে হয়--কণ্টের পথ চ্লা। 


কষ্ট কাটিয়ে তারপরে এইবার ৷ 


' সোয়াস্ত। বিস্তর সঙ্গীসাখন পেয়ে গেল, 


চারাদকে_এই সমস্ত খেজুর গাছ।' দেড়ে- 
গাছেরা আছেন- বয়সে বদ্ধ বিষম mei 

আকাশ ছুই ge করেছেন। গুলার কাছে 
উই বে আকাশে রসের ভাঁড়। একটা, কাক 
ভাঁড়ের উপর বসে গাছের এখানটা ঠোন্ধর 
দিচ্ছে মিষ্ট রসের লেভে। মাঝ বয়সি mí 
গোটা অনেক সব গাছ. Mer জুড়ে সতেজ 

AT পাতার ঝোপ মরদজেোয়ানের এক- 


মাথা বাবার চুলের মতন। আর বাচ্চা গাছই 


বা কত! একেবারে বাচ্চা মাটিতে হামাগুড়ি 
দিয়ে আছে। গুড়ি বলতে কিছু নেই মাটির 
ভিতর থেকেই যেন ডালপাল| উঠেছে।' আর 
কতক তাছে--খানিকটা বড় তারা এবারে চাঁচ 
দিয়েছে কেটে রস আদায় করছে। কাঁটায়, 
বাগাড়োয় ঝাঁকড়ামাকড়া হয়ে ছিল' চ*চ 


দেবার পর গৈণফ-দ|ড়ি- “কামানো মানুষের 


যাচ্ছে তারা এখন আর নিতান্ত ভূমিলগ্ন 
নয়। ভাঁড় পেতে গেছে এসব গাছে দড়ি 
দিয়ে She ঝোলানোর আবশ্যক হয় নি-- 
মাটির উপরে ভাঁড় বসানো মলি বেয়ে. 
ভাঁড়ে ফেণটা ফোটা রস পড়ছে। কমল 
দেখছে ঠিক রস ভাঁড়ে 
পড়ছে না ভখড়ের FE am গাছ Fra 
খেজ:রবনে বসে চেশ-চেশ করে খেয়ে নিচ্ছে। 
যেমন সেদিন বস্তার গাজির বাইনশালে কমল 


আর পাটি রস খেয়েছিল পাটকাঠির মূখে), 


পাটকাঠির বদলে বাঁশের নাল এই গাছেদের 1. 
ন্যাড়াসোজি ও বাবলাকণটা দিয়ে ভাড় 
ঘিরে গেছে শিয়ালে-বেজিতে fae ছেলে- 
প্‌লেরা রস খেয়ে না যেতে পারে। ও গুছি 


উর রস তোমার চুপিসারে সাহেই বে 








































তলনাত্মক সাঁহতের : প্রতি মাধবী 


মেয়টির অপ্রতিরোধ্য ঝোক ছিল না, ঝোঁক, 


ছিল পাইকপাড়ার এক TARA প্রতি, অন্ন 
: নমাই 


দ্বিবর্ষব্যাপী অধ্যয়নের পরই তুলনাত্মক 
সাহিত্য পদার্থটা যে প্রকৃতপক্ষে কি মাধবী 


জানত না; শুধু জানত, অশ্ব কৃতজ্ঞাচতে - 


স্মরণ করত, উক্ত, পদাথের কল্যাণে 
নিমাইয়ের সঙ্গে অবাধ মেলামেশার সংযোগ 
'_ সৈ পেয়োছিল। AR সাহিত্য, তোমাকে 
ধন্যবাদ! 

মেয়েটি পড়েছিল লরেটে! সকুলে। না 
sab হাউস নয়, তবে লরেটো তো বটে 







_ অপেক্ষাকত অনাঁভজাত ag 
বাসিন্দা হলে কি হবে, মাধবীর পিতুৰেৰ 
_'; আত্মজার জবানিতে বাল) জন্মগত দক্ষণ- 

শীলতার যাকতায় কুসংস্কার পাঁরবর্জন 
করতে অসমর্থ হয়ে লরেটো হাউসের ছাত্রী 


সমাজের মোসাহোবপনার Co করে 


বলেছিলেন £ AT আছে... বীরাঙ্গনা 
নন্দিনী, দুঃসাহসী লক্ষে mó টপকে 
' অতিক্রম কথার প্রবল ইচ্ছা সত্তেও প্রকাশ 


আপাঁত্ত তেলে নি, নিজের ঘরে খিল মেরে 


SLMS PLATE ডায়েরিতে Faria 
£ হায় রে পোড়া কপাল! ভেবোছলাম, 








বে, বিলেতে-কর্মরত' এক চাকুগের সাজান 
হয়ে Trage করব বিশ্বপারকুমা করবা 






কত পাপের ফলে, কে জানে!) আমাকে 


পাঠাচ্ছে_-শিয়ালদহে! 


en স্কুলে মাধবীয় জমল বেশ; 
অষ্টম শ্ৰেণীতে লচ ত সাংস্কৃতিক 


a mern am Sem অজন 
করেছিল 









৷ নিঃসন্তান |, মাধবাঁ আর কিকুর MET 


u 


শিয়ালদহে। E pida 


ভালে স্কুলে পড়ে এমনই স্মার্ট হয়ে উঠব 


আর বাবা কিন আজ (আমার কত m. 
ere মেয়ের ঠিকানায়; যুবতাঁটি 


ওল নাম রেখেছে টি 3 
বৌদির অস্তিত্ব সম্পর্কে বি আর 
AGE নয়। | : 


বিংকু ওরফে মনোরম! মাধবীর e 
গৈশবের' বদ্ধ), AA বিড়ালের সঙ্গে 
ar বিড়ালাঁর বিয়ে হয়েছে; mes 


বন্ধু আছে, স্কুলের RT; মেয়েটির 
জন্মলগ্নে_ SEPA ্লাবিত : রাস্তায় 
গাড়ি বিগড়ে যাওয়াতে হাসপ:তালে হে+টে 
এসে ডাঙ্কার দেখোছলেন, ' তা সুদক্ষ 
ERA জন্য অপেক্ষা না করেই নবাগন্তুক 


qe হয়েছে; তিনিই ওর নাম রেখে 
১০৪ ee শ্রাবণ টা মন 


nen, মেঘলা আকাশে ~ 
প্ররোচনায় । একদিন (তিনজনে তখন উচ্চতম 
শ্রেণীর ছাত্র”) স্কুলে মেয়েটি আনল দাদার 
কাছ থেকে না-বলে-নিয়ে-আসা ছেলেদের 
এক পত্রিকা । তৃতীয় ASA পিতা ও 
ছিল 'পরুসখার WAS) কাগজাটতে: 
ঠিকানা-হবি সুদ্ধ--ছাপাতে সক 
গ্বক্ষরের প্রয়োজন হলেও, তালিকাভুক্ত 
পাঠকদের কাছে পরপ্লেরণ কাগোরই সইয়ের 
ave নয়। তিনজনে মিলে স্থির করল, 
বাড়তে কাউকে কিছু না বলে (কি জানি 
কে ক বলতে পারে!) একেকজন একেকা 
ছেলের স্লো ডাকযোগে বন্ধুত্ব পাবে! 
fees বেছে নিল সিনেমা-পাগল পাটনা- 
নিবাস কাজল মতকে, বর্ষা নিৰ্বাচন করল * 
চিন্াশজ্পী সোদপুর-বাসিন্দা ম্‌ণাল RA; 
মাধবাঁর জন্য রইল দিল্লীর বিশ্ববিদ্যালয়ের : 
আবাসিক ze নিমাই বোস! 


রিৎকু ও বর্ষীরা একই বাড়িতে e 
দুজনে ঘোষণা করল--সংবধানের মার নেই! 
-ডাকবোগের বন্ধুরা ওদের নরম চিঠি দেবে 


শ্ৰাবণরাত পোষে হয় না; et ৬ 
পেতে Sa আকাশে = N 
বাতাসে না সত ee 


মেজর an প্রতিযোগিতা করার a 
aa আভিলাষ নেই... । চিঠিটা ছিড়ে 
Lagen আকাশের উতলা বাতাসে 
দিয়ে মেয়েটি rata ইতি টু 
প্ৰিং্কুৱও অভিজ্ঞতা প্রতিকূল £ কাজল ? 
আসলে ছোকরা নয়, Cae) আর মাধবী 


we a কোনো অংশে ন্য 


















চতুর, ম্যানেজ করবে। মাধবীর বেলায় এত : 
লুকেছুরির প্রয়োজন নেই Die বাকসের 
চাঁব তারই হাতে থাকে £ দাদার ঠিকানায় = 
মেয়েল হতে লেখা খাম দেখলে wes | 
ভতৱে সেটকে ome রেখে অনা 
গুলির ৷ 






















[ বিশ্ববিদ্যালয়ের আবাসিক ছাত্র 
= শখ ছিল ঃ সে জমাত 
টি নয়, ডাকবন্ধু; তার পেন ফ্রেন্ড 
বোম্বাই, মাদ্রাজ ও ব্যাঞ্গালোরে, 
এতদিন কপালে জোরট নিও 
প্রোরত চিঠি অভাবটা পুরণ 











র পক্ষে প্রকৃত পেন ফ্রেন্ড হল 
“বাসিন্দা ডাকবন্থ: আর বান্ধবী 
Aras মাধবীর চিঠির উত্তরে এক 
ঘ পরে নিমাই ওর নিজেরই a 
fae চিড়িয়াখানার’ পরিচয় দিল। চড়িয়া" 
নার শুকর age নামান্তর পিতামহ 
























! নিমাই হঠাৎ বুঝল, একজন প্রবাসী : 


_ সেমিনূর “কিংবা ৷ Te! 
tees নিমাইয়ের সঙ্গে মেয়েটি লেক-এ বেড়াতে 


ব্যথা আমার বুকে বাজে'...পরস্পরের বংশের 


মাধবীর এক Ta মাসতুতেো বোন 
নিমাইয়ের এক qa পিসীর নাতনী! 
এতদিন. অবহেলিত মেয়েটি মাধবীর যে 
হঠাৎ ams eh হয়ে উঠল, তার 
কারণটা! সে বুঝল না। 

কি আর বলব? শেষ পরণক্ষা দিয়ে 
নিমাই যখন কলকাতায় ফিরল তখন এক- 
দিন, শিপ্রাদের ওখানে. তার সঙ্গে agate 
সুপরিকল্পিত "আকস্মিক. দেখা হয়! 
মেয়োটি দেখল, নিমাইয়ের প্রেরিত. ফটোর 
সঙ্গে আর.নিজের স্মতিপটে অনরাগাক্ষরে 
অণ্কিত নিম ইয়ের ছবির সঙ্গে) 
নিমাইয়ের্‌ খুব মিল। ছেলেটিকে সে ভাল” 


: বেসে ফেলল। অকৃপণ”ও নিঃস্বার্থ চতুরতায় 


অভিসারের ক্ষণ ও কাল শিপ্রাই 
কল্পে চলল। নিমাই যেদিন চাকরি . 
THI প্রিন্টিং ইনস্টটাটে, Esa 
থেকেই কলেজ-প্রা্থঁ মাধবী যোর পট 
একরকম রিজাভ'্ড ছিল রেবোর্ণে বাং 


pe 


* অনাসে) হঠাৎ অনুভব করল তুলনাতবক 


সাহিত্যের প্রতি এক Hag আকর্ষণ! 
তুলনাত্মক সাহিত্য ৷ একমাত্র 'যাদবপ্ররেই 











; বনে না দশ বছর হল তৱ টিকিরও দেখ| 


_ বাবার সঙ্গে আপনার খুব ভাব 


ধীর হা হবে ৰ মহড়া. Be লই 
. ইতিমধ্যে 


যায়, সিনেমা দেখে, কোয়ালিটির আইস- 


“কমের কোয়ালিটিটা চেখে পরখ করে... 


একদিন কেয়ালিটিতে প্রবেশ করে 
নাধবী দেখে, ওর মেজো মামা কোণের এক 
টেবিলে আসীন; কাছে এসে নিষ্পলক eg 
তাঁর সঙ্গে নিমাইয়ের পরিচয় করিয়ে সে. 
বলে £. সুনীতি ফালকাকার মেজো 
ছেলে... ফুলকাকার্‌ HT বাড়িতে” কারও = 









নেই অতএব রিসকটা aq 


ee oe 
sa + চিররাস্ত . বাবাকে আর 









, একান্ত chains মাকে ঠকালে ama 


নেই, আনন্দ অজ্প--বিবেকে বাধে। নিমাই 
বলে £ ‘বাড়িতে সবাই. জানে এ শুরা 
ang) ছাড়া; মত দেওয়ার আগে বাবা-মা 
তোমার: ছবিকে ময়, তোমাকেই একবার 
দেখতে চান... ৷ 
সেদিন. রাত্রে ঠাকুরকে নমস্কার জানিয়ে 
মাধবী মায়ের ক্লোড়ে আপন অন্তর উজাড় 
RA, হাসতে হাসতে কাঁদতে কাঁদতে 
TAREA ge রহস্য উদ্ঘাটন করল 
£ চিঠির বাকস, শিপ্রার দৌত্য বাসে 
কাণ্ড...। মেয়েটিকে জড়িয়ে মা শুধু বল- 
লেন (আর ঠিক সেই দুটি কথা শোনার জন্য 
মাধব” প্রস্তুত ছিল) £ : 
TR, তাতে আবার বোস” মাধবীর 


দিদিমান্ব এক্‌, মাসীর কোন... এক বোসের ৷ E 


বাড়িতে বিয়ে হয়, দু বছর যেতে না 
যেতেই মেয়েটি সাড়িতে পেট্রল ঢেলে 
আগুন জৰালায়। | 
আমার AUF, হয়ে মেয়েটি বলে £ 
মাও 
আপনাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা. করেন wired 
গিয়ে বলুন, আমার সঙ্গে প্রীতাদন যে 
a. সক, বিকাশত | 











একে৷ ভে. 








তে ৰ 





বাংলার কীটপতঙ্গ -গোপালচন্দ্র ভট্না- 

_ চার্য। আশা প্রকাশনী, ৭৪ মহাত্মা 

| গান্ধী রোড, কাঁলকাত।- ৯ । কুড়ি টাকা। 
শ্ৰীগোপালচন্দ্ৰ wa (এখন তাঁর 

বয়স ৭৭) বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চাশক্ষ। লাভ 
করেন নি, তা সত্ত্বেও সার্থকতায় উত্তীৰ্ণ 
গবেষক বিজ্ঞানী, এবং প্রধানত_আম।দের 
দেশে না-থাকার মতে প্রকৃতিকিজ্ঞানী। 
সেই ১৯২৯ Fla থেকে নিরলস পয বেক্ষণ 
, ও গবেষণা করে এসেছেন এবং ফলস্বর,প 
‚ww বৈজ্ঞীনক রচনার (সংখ্যায় প্রায় 


আটশো) অতুলনীয় এক ফসল ফ্ালয়েছেন। 
ব্লচনাগ্‌লোর কিছ; অবশ্যই ইংঝ।জশীতে, কিন্তু 
বেশির ভাগই বাংলাভাষায়_একজন গবেষক 
বিজ্ঞানীর পক্ষে a অভ।বনীয়। তাঁর en 
সহজ ও সরল, বৈজ্ঞাঁনক পারভাষার সাহায্য 
না .নিয়েও বিষয়বস্তুর সমাক প্রকাশে 
A) আলোচ্য বইটি  গেপালচন্দ্রে 
বিপুল রচনাভাপ্ডার থেকে বিশেষ করে 
কাঁটপতঞ্গ বিষয়ক করেকাট রচনার সুপরি- 
FINE সংকলন। 


রচনার কছুট। ‘স্বাদ ও [বষয়বস্তুর 
বিস্তার সম্পর্কে Fret ধারণা দেবার জন্য 
বইয়ে প্রথম অংশ থেকে খানকটা। বড়ো 
করেই আলোচনা তুলতে চাই। 


প্রথম চারটি রচনা পি'পড়ে সম্পর্ক 
পি'পড়ের জন্মরহস্য, প'পড়ের বৃদ্ধি, 
পি‘পড়ের লড়াই ও ক্ষদে-পি'পড়ের 
BOL পি'পড়ের জন্মরহস্য পর্ববেক্ষণ 
করার জন্যে এই গবেষক বজ্ঞ।নী ল।ল- 
পি'পড়ের কৃত্রিম বাস৷ তোর করে 'নয়ে- 
ছিলেন ৷ কাজটি সহ'জ ছল ন৷। 'লাল* 
পি'পড়েরা একাটর পর একাট পাত৷ জংড়ে 
গাছের ডালে গোল৷ক৷র বসা THAT করে। 
শত শত sql একযোগে কাছাকাছি অব- 
স্থিত দুটি NE টেনে ধরে পরস্পর সংলগ্ন 
করে রাখে। আর একদল কমা qm 
মুখে করে সে স্থানে উপস্থিত হয় এবং 
বাচ্চার TALS সভার সাহ।:য্য পরস্পর 
সংলগ্ন পাত৷ LIKE জুড়ে দেয়। এভাবে 
অনেক পাতা জুড়ে Faye একাট বড় বাস৷ 
গড়ে CAM! এমানি একটি বাস৷ [তান 
তৈরি করোছলেন পাতলা সেলোঁফন মুড়ে 
এবং সেই বাসায় পুরুষ রাণী ডিম ও বাচ্চা 
সমেত হাজার হাজার পি'পড়ে ছেড়ে 'দরে- 


a তারপন্রে পৰ্ববেক্ষণ--একদিন 


দুদিন নয়, মাসের পর মাস, বছরের পর 


i 
= 


বছর। 'এক-একটা 1প'পড়ের বাসায় কয়েক, 


শত রাণী, কয়েক শত পুরুষ এবং হ।জার 
কমা a sige fase দেখা যায় 
রাণী ও “a পি'পড়ের কেনো কাজই 
করে না, খাবার সংগ্রহ কর! থেকে রাণী ও 
পুরুষের সেবাবত! করা ও বাচ্চ। প্রতিপালন 
Fa পযন্ত সমন্ত কান্ত একান্ত নিষ্ঠার 
AH ও প্রাণের চেয়েও বৌশ মূল্য দিয়ে 
সম্পন্ন করে শ্রামকর।। বৈশাখ-জৈোষ্ত মাসে 
পুরুষ ও AT ডানায় ভর করে আকাশে 
উড়ে যায়; উড়তে উড়তেই মিলন, TAR 
আর ফিরে আসে না, রাণী ফিরে এসে 
বাসায় অশ্রয় নেয় ও তার GA খসে পড়ে 
কিছুকাল বাদেই ডিম পড়তে Fa 
‘এই ডিম থেকে যে সকল বাচ্চ। হয় তার 
সকলেই শ্রমিক শ্ৰেণীর।  পরাঁক্ষর ফলে 
দেখ। গেছে_রাণীর, Gey পুরুষ [প'পড়ের 
মিলন ঘটতে al দিলেও রাখী ডিম পেড়ে 


থাকে। কিচ্তু সে সকল ডিম থেকে কেবল 


aa পি'পড়েই জন্মগ্ৰহণ করে। : কিন্তু 
কোনও অবস্থ৷তেই - ডিম থেকে সরাসারি 
তারপলে আছে 

বৃদ্ধৰ পরিচায়ক ease 

উনার বিবরণ aaa sara নিয়ে লাল 
ও কালে৷ পি'পড়ের লড়াই 

তবে পরবত? রচনায় পি'পড়ের 

লড়াইয়ের যে বিবরণ তিনি দিয়েছেন তার 
AGS না বলে 

উচিত MATER, MET, 
সংখ্যার িশালতায় বা প্রায় 

বিশ্বযুদ্ধের RA তুলনীয়। এই 

হদ্ধের স্থান কলকাতার কাছে Alas, 
য়. ৯৯৩৪ সালের Sal যুদ্ধ আরম্ভ 
বিকেলে, আগের দিন ঝড়বাণ্ট হয়ে বাবার 
লে লাল-প'পড়ের বাসা সমেত একটি 
গাছের ডাল একটি বাখ৷রর ওপরে পড়াতে 
যেখানে আগে থেকেই অন্য একদূল লাল" 
| বাসা ছিল। তারপরে এই দুই 


দলে সে কী ভীষণ যুদ্ধ প্রায় দুইদিন- 


কাছে এই লড়াই স৷মান্য। 


y 


















আর এক ভীষণতর qe বিবরণ-এক- 

দল লাল-পি'পড়ে ও আর: একদল EH 
pam মধ্যে। এবারের যুদ্ধ aora 
ধরনের, যার দরুণ আকার. ও ক্ষমতায় 


অনেক বড়ো হওয়া a প্রথম চি 


পরের অংশে জাপার কথা জন্মকথা, 
শোঁয়াপোকার মত্যু-আভষান, qe প্রজাপতি 
ও রেশম কীট, নিশাচর প্রজাপতি ইত্যাদি। 


এ প্রায় রূপকথার কাঁহনীর মতে প্রথমে . 


গাছের পাতায় ডিম, ডিম থেকে শোৌয়াপোকা, 


শৌয়পোকা থেকে ‘পরার কানের দুলের' 
মতে৷ wi, গুটি থেকে ern 
প্রজাপাত। 


পরের অংশে মাকড়সা-গর্তবাসী 


মাকড়সা, তঁতী-বৌ মাকড়সা, বাংল।দেশের 
মৎস্য-শকারী মাকড়সা, মাকড়সার নাচ, 
চোর মাকড়সা, মাকড়সার লড়াই, প্যারা- 
ze মাকড়সা, পি'পড়ে মাকড়সা । 
আর সবশেষের ' বিবিধ অংশে আছে 
মৌমাছি, বোলতা, RL, নেউলে-পোকা, 
কুমোরে-পোকা Mara গঞ্জাফাঁড়ং ইত্যাদি 
বিষয়ে প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ-লব্ধ বিবৱণ। 


প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ-লব্ধ বিবরণ 
Doa ভট্টাচার্য এই কারণেই অনন্য" 
সাধারণ এবং সম্ভবত নিজস্ব” ক্ষেত্রে 
আঁদ্বিতীয়। আমাদের দেশে অনেকেই 
zar বই ag. জ্ঞান নিয়ে বাংল৷ভাষায় 
লোকবোধ্য বিজ্ঞানের বই লিখেছেন, মৌলিক 
গবেষণার বিষয় নিয়ে ইংরাজী ভাষায় 
নিবন্ধ রচনা করেছেন, কিন্তু একজন গবে- 
যক বিজ্ঞানী নিজের হাতে "e করে 
দেখছেন ও নিজের চোখে পর্যবেক্ষণ কর- 
ছেন এবং মাত্র তাই নিয়েই সহজবোধ্য 
বাংলায় বৈজ্ঞানিক রচনা লিখছেন এমন 
wos তিনিই সম্ভবত একক! 
বইটি পড়লে আরো বোঝ! যায়, গবে* 
৷ ষণায় ও nae wk feta ছিলেন নিবোদিত- 
‘ প্রাণ। এমনকি পথেঘাটে চলতে-ফরতেও 
তাঁর নজর থাকত শুধু পোকামাকড় ও কাঁট- 
age দিকে। কখনো কখনো শুধুই 
পর্যবেক্ষণ করার জন্য অসম্ভব Vise 
Fa বসতেন। অথচ তার বিবরণ দিতে 
গিয়ে নিজেকে কোথাও জাহির করেছেন 
বিজ্ঞানীর এমন 


wena সম্মানত হয়েছে, এ ঘটন। 


ORTEN সময়ের মধ্যে যোগ্যতমের স্বীকৃতির 


un দ্টাম্ত হয়ে রইল। 


ছি i এই অংশের শেষে aces | 


age তাপস মল্লিক। 


শেষ 


বইটি প্রকাশিত হবার A সঙ্গেই 


গ্রথিত হবার সময়েও তা থেকে যাবার ফলে 


 পুনরবাস্তর দোষ ঘটেছে। 


আশা কার, দাম কিছু বেশি হওয়া 
সত্তেও বইটার NT তার বহুলপ্রচরে 
সহায়ক হবে। ্‌ 
প্রকাশক ভি এম 
লাইৱেরী। মূল্য ৭ টাকা। 


ছোট গল্পের সংকলন এটি। বইটির 


প্রচ্ছদ ও অখ্যাত লেখকের নাম দেখে পাঠক 
প্রথমটা হয়তো বইটি সম্পর্কে খুব একটা 
উৎসাহ বোধ করবেন না। কিন্তু কয়েক পজ্ঠা 
পড়ার পরই পাঠক বিজ্ময় THY করবেন 
লেখকের মুল্সিয়ান। দেখে। পড়তে পড়তে 
মনে হবে মেন কোন প্রথম শ্রেণীর পাকা 
লেখকের লেখা পড়ছি। যেমন গলপ লেখার 
se) তেমাঁন তার বৈচিন্ত্য। 


সংকলনের সব কটি গল্পেরই পটভূমি 
বাংলার বাইরের। বইয়ের নামের গল্পের 


পারবেশ ভারতের বাইরের।. মোট সাতাঁট 
PAI অথচ চরিত্র  অনেক। আর 
স্ব কটি sit যেন Fr 


এবং sa. za উঠেছে লেখার 
গুণে। একজন . অখ্যাত লেখকের পক্ষে এ 
বড় কম কথা নয়। 


এই সংকলনের সব কটি গল্প্রই 
ভিন্ন স্বাদ। তব তারতম্যের ব্চারে 
কাব্যময়তার দিক থেকে ‘জাম রঙ ও সেই 
SE অন্য মন’ এবং রচনার কুশলত৷ ও 
বৈচিত্র দিক থেকে Gras সৰ্বাধিক 
মুগ্ধ করেছে। “নলামী dene একট 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের গল্প। গল্পাট 
বাঙ্গালী মেজীজকে নাড়৷ দেয়। ER 
ফোটার দিন” ora ও জঞ্জাল দীর্ঘ 
গল্প। অনেকটা নভেলেট জাতীয়। কিন্তু 
পড়তে বসে হোঁচট খেতে হয় না। গল্পের 
বিষয়বস্তু আর কৌতূহলী যেন War 
টেনে নিয়ে যায় শেষ পাঁরৱণাতর দিকে। 
করে তবে স্বাস্ত। এ নিঃসন্দেহে 
লেখকের একটা বিরল গুণ । 

বিশেষ করে পালামৌর পটভূমিতে লেখা 
men লেখকের যেন আশ্চর্য AN 
পড়তে পড়তে এই সমালোচকও যেন তার 
সেই na ee 







মন্তব্য), কিন্তু লেখগুলে। প্তেকাকার লিখেছেন মনল চটে 


= রচনার ভাবানবাদ 










































সংকলনে স্থান পেয়েছে। 


কবি, আমরাও ডী সঙ্গে = 





ভালে! লাগে এ 


পৈণঁছে io 
কৌতূহলী পাঠকদের কাছে), 

চৌধুরীর একটি মূল্যবান সমালোচনা ? 
স্মারক গ্রন্থ’ সম্পর্কে গিনি 




























তুলবে। এছাড়া ২৯শে মেয়র 
অন্নদাশজ্কর রায় দৈয়দ মাহমুদ্জামা। 
এ কে এম আবদুর রউফের তিনটি 
সংখ্যাটকে আরও আকর্ষণীয় e 
করে তুলেছে। 






























ত gata 


ma, Matas কাক। 








কি কার মুহে সা জলে ন 
Warzen iva থেকে কবিতা লেখা হয়েছে আগুনে পোড়াই দুই চোখ। 





















: পাথবীতে ? Br 
wie কোন নারী ছিল? তুমি ছিলে? ঘুমের গভীরে শুধু অনর্গল ছড়ায় প্রত্যাশা 
বুঝতে চেষ্টা করি ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে বয় এই দিকে পথ ফেরো 


আমার গাঁরচয়। সম্বল স্পষ্ট চোখে 
ara যদি 30 হয়, Fy 


পাপ এবং নিজনতার 198 দাঁড়িয়ে তোমাকে কোথাও আনন্দ ı ATTICS AID | 
খুজে পাই না আমি-- 8 
PES ব্যক্তিত্ব-কে warm করে 


| | Boe al ; 
আকাশ ছেয়ে দেয় E, মননকুমার গায় 
ক্ষয় অনে, এইই নিয়ম। 





আমি একটা অনিন্দ্য সাম্রাজ্যের AMÓ 

শাসন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত রাজা। 

সয়োরাণী দুয়োরাণী নাইবা থাক 

তবু একটা অর্ধঞ্গিন আছে 

এইট:কু পরিচয় আজও পোরাণিক কাহিনী বার্ণত ater সাবিত্রীর মতো। 


te হাতে am জীবন: va থাকে! 
=. আমি একটা অনিন্দ্য সাম্ভাজ্যের ae 
শাসন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত eran, 
“মন্ত্রী Galt নায়েব গেমস্তা নাইবা থাক 
- নাইবা থাক বরকন্দাজ অথবা পারিষদবর্গ 
ER একটা গল্প বলার Fe আছে 
পৌরাণিক কাহিনী বর্ণিত সাঁতা সাবিব্শর মৃতো। 


a চুলের পাশে ঘিয়ে থেকেছি একদিন, 









(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


কথা বলতে বলতে WIE চোখ পড়ল 
আউট হাউসের দিকে। একটা টুপি Bis 
দিচ্ছে। আমি যতটুকু জান এ টুপি 
গাপ্দীদের। কৈলাস পর্বতের চড়োধ আকারে 
টুপি কানিয়ে ওরা মাথায় দেয়। ওদের 
ধারণা ওদের দেবতা শিবকে ওলা সারাক্ষণ 
মাথায় বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 

আম পায়ে পায়ে দিকে এগিয়ে গেলাম ৷ 
চাচাজাঁও এলেন আমার পেছন পেছন। 

ভাগতৃকে তার বাবা বয়ে এনেছে। 
আউট হাউসের দাওয়ায় পা বুলিয়ে বসে 
আছে ভাগতু। আমাকে দেখে এক মুখ 
হাঁস ছড়াল। 

চাচাজীকে আজকের ঘটনাটা বললাম। 
TNA পরীক্ষা করে দেখলাম ভাগতুর পা- 
খানা। অপারেশানের ক্ষত শুকিয়ে গেছে 
প্রায়। 

Mal ভাগতুর বাবাকে বোধ কারি 


তার ছেলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বুঝিয়ে 
বন্তৃতা দিলেন। মনে হল, Soe বাব! 
অবুঝ নয় ওর মায়ের মত। মাথা নেড়ে 
নেড়ে লোকাটি সব শুনল। তারপর হঠাং 


একটা RA মত অজস্র কথা ওগরাতে 
লাগল ওল মুখ থেকে। আবার এক সময় 
চুপচাপ। যেমন শুরু ওর কথা, তেমনি 
হঠাৎ থেমে ষাওয়া। 

চাচাজী এবার আমার দিকে ফিরে 
বললেন, লোকটি তার আক্ষেপ্রে কথা বলছে 
বাবৃজশী। এ খোঁড়া ছেলেকে লিয়ে সে 
চলবে কেমন করে ভেড়া চরায়ে বেড়াবে বা 
কৈমন করে। 

বললাম, প্রাণে বাঁচত না ও! - খুঁড়িয়ে 
E তো বেচে থাকবে BT 


a 


ম কাংড 


ছেলেকে 








যাবে। তাছাড়া আম ভাগতর কাজের বাবদ 
বছরে বছরে E, ট কাও arm; দেব। 

চাচাজী আপনমনে e যেন ভাবলেন 
হয়ত ভ্রাতষ্পৃনাঁটর খেয়ালগপনার পাঁরণামট। 
একবার ভেবে নেবার চেষ্টা করলেন। তার- 
পর গাঙ্দশী ভাষায় লোকাটকে আমার মনো” 
ভাব জানাঃলন। 

ভাগতৃর বাবর মূখে প্রথম একটা 
ভাবনার ছবি ফুটল। প্শক্ষণেই মুখখান। 
añ খুশী হয়ে উঠল। ও চাদজশীর কাছে 
ওর মনের ইচ্ছ্রুর কথা জনাল। আমি ওর 
চাষা না বুঝলেও ওর মুখের ভাবে 
Rote MER পেলাম । 


ভাগতুকে HARE বেখে লোকটি কোথায় 
গলে গেল৷ RA কাছ থেকে জানলাম, 
ভাগতুর ববার অমত নেউ। সে গৈছে 
ভাগতুর মাকে WH বুঝিয়ে তার 
সম্মত আদায় করে আনতে । 


দেই থেকে আমর কাছে থেকে গেল 
sine) ঝিশ্লির সঙ্গে ওর mba m7 
বেশী ৷ ওর স্‌বিধেধ দিকে ঝালর আরাক্ষণ 
ন্জ্র। SHG ভাগতুর rat ভাষ আমার 
কাছে একদম aa সামিল। এ'দকে সারা- 
দিন fai তুখোড় ভাষাবিদের মত ভাগতুর 
সঙ্গে ওর ভাষাতেই কথা চালিয়ে AE! 
ar ছেলেমান্ষশী হাসি-ঠাট্রা কথার 
তরঙ্গে সর! ঘর কলকাঁলয়ে উঠছে। 

মনে মনে অমিও খুশী হয়ে উঠলাম। 
ভাগত ছেলেটার মূখে এমন একটা Tas 
হাঁসি লেগে আছে য! তার চারদিকের সব্বাই- 
or দষ্টি কেড়ে নেবে। ওদিকে des 
যেন নতুন করে আ'বচ্কার eye একটা 






ধরনের অনডভূতি জাগে। 


আপনি যখন বিপাশার ধারে 


ee ভেতর, নয়তো আপনার 
সীমা ছাড়িয়ে এ দূরের প্রকৃতির 
মিশে যায়। former চোখেও আম 


পর. বসেন, ঠিক ওখানেই বসতেন। 
Lo. bat থাকতেন। 


বতে ভালবাস। নিজ'নে খেলা 
আমার মনা সে খেলার 






ভান দিকের পাহাড় আর পাইন বন থেকে. 





পরি সু 
মত একটা চাণ্ডল্যকর ঘটনাকে ভূলে বসে 
আছি, সেজন্যে বাশির আঁভমান। : হয়ত 


অনেক প্রতীক্ষিত মুহূর্ত নিয়ে ও. শু 


ও রসে আপনমনে জাল বুনে গেছে। এ 
অভাবনীয়কে আমি অনুভব কাঁর নি অথবা 
যথোচিত ম্যাদ! দিই নি। তাই বিশ্নি ক্ষোভ. 
দেখিয়ে চলে গেল আমার সামনে থেকে। . 
যাবার আগেন রাতে fete চাচাজাঁকে 
পই পই করে বলল যেন কোলি-বি-দেয়৷লর 


“সঙ্কেত পাবার সঙ্গে সঙ্গে সারা বাড়ীতে 


চেন্নাশ জবলান হয়। সব সাজিয়েই সে রেখে 
যাচ্ছে, শুধু জালিয়ে দেবার অপেক্ষা। 
আর বারণ করে গেল ভাগতুকে। 
উৎসবের রাতে আলো রোশনাই দেখার 
জন্যে একদম তার QUEEN করা চলবে 
না। সে চেরাগেও হাত দিতে পারবে না। 
শুধু অনুমাত রইল দোতলার বারান্দায় 
দাঁড়য়ে উৎসবের রোশনাই দেখার। তাও 
বেশিক্ষণ নয়। দূর্বল পায়ে দীর্ঘ সময় 
দাঁড়িয়ে থাকলে ক্ষতি হতে পারে। 
fates আদেশ ঘোষণার ome দেখলাম 
ভাগতু বেচারার মুখ এতটুকু হয়ে গেছে। 
মনমরা হয়ে সে ঘুরতে লাগল। হাসি কথা- 
বাৰ্তা মুখ থেকে একেবরে মুছে গেছে। 
বেচার! NT অবস্থাটা দেখে বড় মায়া 
হল। কিন্তু হার্ড টাস্কমাস্টার Ra 
হৃদয়ের কঠিন বরফ তাতে একটুও 
গলল না। 
_ কুল; থেকে একটা স্পেশাল বাস ছাড়ল 
Taras দিকে। উপলক্ষ মেলা! বরফ 
যেভাবে আল“ পড়েছে এবার তাতে গাড়ণ 
মাঝপথ থেকেও. ফিরে আসতে পাৱে৷ এ 
সম্বন্ধে গাড়ীর চালক .. যাত্রীদের স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে তবে বাস ছাড়ল। আমরা এ 
বাসেই ঠাই করে নিয়েছিলাম. watt 
ARTE ফলেই হোক অথবা ওপরওয়ালার 
দয়াতেই হোক, বিনা বাধায় গাড়ী নাগগরে 
এসে গৈছ ৰ 


ত উঠতে mera বিঘি 
একটা পাহাড়াকে পাকড়াও করেছে আমাদের 
মালপরগুলো 2% বয়ে নিয়ে যাবার জনো | 
লোকটা কিলতায় ভরে নিয়েছে আমাদের 
সহ কট মাল তিনকাণা বাকসটাকে পিঠে 
নলয় দি 














উচ্চারিত হচ্ছে। পাইনের ডালে পাতায় 
Tig গুড় বরফ পড়ে আছে। : ওপনল্লের 
ee o cad 
হাওয়া তাঁর নয় তবু msj. 












একটা টি তৈরী বাড়া দেখা গেল? 
আমি. থমকে ওদিকে তাকাতেই বিধি বলল, : 







- এক সময় এটি কুলুর রাজাদের প্রাসাদ কেল্লা | 







ছল। এখন এটি গভন্ন'মেণ্ট ner. 

পাশে একটি ছোট মন্দির দেখিয়ে 
বলল, আজ এই কেল্লার মাঁদরে পুজো হবে। 
এখান থেকেই সূচনা হবে উৎসবের). | 
বললাম, তাই বুঝি? তাহলে সন্ধ্যায় 
আসব আমরা। 


বাশি এবার চলতে চলতেই বলল 
সন্ধ্যায় দারুণ HT পড়বে । তখন আপনাকে 
নয়ে এখানে নেমে আসাটা ঠিক হবে না। 

একটু রাগ করেই বললাম, তাহলে 
নাগগরে এলাম কেন বিঘি? | 

ও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। আমাদের 
পায়ের জহতোগলে শব্দ পাথুরে রাস্তার 
ওপর বেজে বেজে চলল। 

হঠাৎ ও চলার পথে থেমে নিয়ে ওপর 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, d আমাদের 
আট গ্যালারী । ওখান থেকে উৎসব দেখতে 
ame নিশ্চয়ই অসুবিধে হবে am 
তাছাড়া ওপর থেকে সবকিছু অনেক সুন্দর 
দেখায়। 

বললাম, তোমার ওপর ভরসা করে 
=> আমার Taare ভাবনা বলতে কিছ 







































রর রে হের 
দেখুনই না!। | 


faint কোয়ার্টারে বসে মনে হলো, 
সারা পূরবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আমি 
একটা শূন্যলোকে রয়েছি আর সেখান থেকে 
পাঁথবীর আশ্চর্য সব ছবি দেখতে পাচ্ছি ॥ 
আমার তিন দিক ঘিরে গভীর উপত্যকা 
সবুজ চাদর বিছান। APTA নানা ধরলেন 
পা J 

































উঠ. গেছে। দুল: en we “নীলাভ 


পাহাড় পাশাপাশি দাঁড়য়ে। তাদের চড়ার. পেতে রেখে 
ফাঁকে দেখা যাচ্ছে দুধের মত সাদা একটা - খুশী যা 
oa শীষ। পীর পঞ্জালের কোন একটা ৷ 


তুষার ধৰল শৃঙ্গ মনে হয়। 


= আমাধ সামনে এক টুকরো ছবি৷ ফু, 
আছে শাঁতের দিনের কটি waren. 


ae ol কয়েক টুকরো * পাথরের ডি টি 


উত্তর ra ঘরের tern লহুরীতে। 
কি করছেন* আসুন না এখানে। 
গিয়ে ee সৱজার বাগানে বসে একটা ৷ 


রি ফুলকপির গায়ে হাত amos Tan 
বললাম, কেউ কোথাও: নেই হঠাৎ 
তোমা সব্জী = ক্ষেতে লেক এল 
কোহেকে? 
ঝাল বলল, যাবার আগে গাছ ত্র 
a সি এখন ফুল ফুটেছে = 


তু = vr ক্ষেতের ধার দিয়ে 
বললাম, এই 


: ane আবার খাড়ি পেতে জানত হয় 
নাক? 
E md কঠ দিন গা | অন্তত 
=" মাসখানেকের জন্য এই কুহলটি একটা সাদা 
২ অলোয়ান মুড়ি দিয়ে পড়ে থাকবে। 


তাকিয়ে দেখলাম, পাহাড়ের গায়ে পাইন নর 


Kay ওপরে, কয়েকটা ওক আর বৌ 
দাঁড়িয়ে । গছগুলোর ফাঁকে ফাঁকে এ 

আত areata নীচে শেষে iain 
AA করা রাপোর হারের ঘত মনে হচ্ছে 
জী aia. ওপরের দিকে ওর 


গায়ে বরফের একটা সরের মত জমে আছে। 


arg জায়গায় রোদ্দুর. পড়ে শি 
উঠছে। 


আকারে অনেক বড় আৰু নিটোল গোলাকার 


লুকিয়ে নিয়ে সবল বাগানে বিলি | পলে = 


গিয়ে দাঁড়ালাম। হ 
ও চুপচাপ তেমনি হাত পেতে মুখ Ty 


করে বসেছিল। আমার সাড়া গেয়ে মুখ. 
তুলে বলল, কই দিন কি দেবেন? 


বললাম, তুমি তো দেখছি দারুণ মেয়ে ৷ 


সেই থেকে হাত পেতে বসে TEP 


ঝিল বলল পাণ্ডনাগ্‌লো সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝে না নিলে কথন -তাগাদি হয়ে যায়, 


_ সেই ভয় হাত পেতেই বসে আছি। 





_ কুহঞ পাশ৷ কাটিয়ে লহরণ পেরিয়ে ঘরের 


| গয়ে ঢংকলৰ 
eo আমি বঝপাম : গার্ডেন অব ইডেনের 
এ pe ফলটি rer ঝিলির মধ্য 
_ কিয়া শুরু হয়েছে। 
বাইরে mira খৃরে বেড়ালাম কিছক্ষণ। 
ঘটি দেওদার গানের ফাঁকে পাগঞের মত 
পড়ে তা৷হে। ER এসে পড়েছে er 
 ওপর। কোম দেবাম্তি নয়। আভরণ আর 
আবরণহীন-এক নার্ভ । চোখ কেড়ে 
নেয় তার" যৌবনে উদ্পত sr হয়ত 
শিল্পী রোয়োরখ এই satis - পাথর 
কেটে সৃষ্টি male, হয়ত বা তিন 
এটিকে উপত্যক৷র কোন স্থান: থেকে সংগ্রহ 
করে এন এখানে রেখে 'দিয়েছিলেন। 'যানিই 
এ Mie পথৰে খোদাই করুন, তিনি যে 
। তাতে সন্দেহ কি! পাথরের 
মুর্তি যেন . জীবন্ত হয়ে নারাদেহের 
* দুর্বার আকর্ষণ ঘোষণা করছে।, 
আমি মূর্তি থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে 
ঘরের দিকে তাকাতেই দেখলাম ঝিল 
জানালর লম্বা লম্বা গপ্পাদগুলোতে মূখ 
চেপে রেখে দরের . পাহাড়ের দিকে চেয়ে 
_ আছে। 
আম এতক্ষণ ওর জানালাপা AA 
+ ম্যাঁতটাই দেখাছিলাম। হয়ত আমি 
চি নিবিষ্ট হয়ে এ নারটমতটকে লক্ষ্য 
করছিলাম, তখন বিনি আমাকেই দেখহিল। 
"এখন অবশা ওর চোখ দুটো দূর পাহাড়ে 


তাকাচ্ছিল না, 
আসছিল 


gi 


পরে একটা মেলাও বসবে এখানে। A 
উৎসবের পরে এটি. নাকি ame 
কাছে বিশেষ ars মেলা। - 

ট্‌করে! ট্‌করে। কথা ভাবছি, পেছন 
থেকে শান্ত গলায় ডাকল 1বিশ্লি, একা একা 
দাঁড়িয়ে অছেন কেন, আসন Tau 


_ কোন কথা না বলে ফিরে দাঁড়ীলাম। | 


ঝিন্নি এবার ঘরের দিকে পা বাড়ল আমি 
ওর পেছন পেছন ঘরে এসে ঢ.কলাগ। 

ঝাল বিছন! পেতেছে কখন। বলল, 
বসুন Sy ওপর। ঠান্ডা লাগবে না। 

বসলাম। ও ভেতরের আর একখান৷ 
ঘরে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে . বেরিয়ে 
এল হাতে চায়েপ্ কাপ অর নান্খাটাই-এর 
মত একট! ary নিয়ে। 


আমার হাতে চা ধাঁরয়ে দিয়ে ও আবার 
ভেতরে চলে গেল। | এবার বৌরয়ে এল 
ray কপটা হাতে নিয়ে। 

জাগি চা খেতে, খেতে তাকাতে লাগলাম 
fat দিকে। ও দরজার চৌকাঠের ওপারে, 
দাঁড়িয়ে কাপে পিংক রেজেগ পাপড়ির. মত 
দটো ঠোট e চোখ নাসিয়ে চা 
খাচ্ছল। আমার দিকে কিন্তু ও একবারও 
qa] ঘর্রে ভেতরে 

না। 
বললাম, দাঁড়য়ে কেন বসবে নাঃ 
অনামনপ্ক মানব যেমন কোন কথা 


শুনলে চমকে তাকায়, ঝিন্নও তেমনি কণে 


তাকল। তারপর ar, রাল্লা. চাপয়'ছ 
এখন বসব কি? আপনি বরং বসুন। 
বলতে বলতেই fait ভেতরের Y 
OCF গেল।, 
সারা দুপুর ওর-খাওয়াতে আর বাসন- 
কোসন ঘষে মেজ E করতে কেটে 
গেল। খাওয়র পর আমার বিছানায় কম্বল 
একখানা ফেলে দিয়ে বলল, মুড়ি দিয়ে 
শৰয়ে, পড়,ন। সন্ধোর আগেই ডেকে তৃলব। 
বেশ শাঁত খাবার MTL বাধা 
Aa ss কম্বল মুড়ি দিয়ে "a 


বিকেল_ চারটে. নাগাদ ঘুম: ভাঙল 


_ কলির হাতের Taina aig মাথায় 


ধোয়া উঠাছল তথ থেকে, শীতের দিনের 
সকালে পুকুরের জল VE nen 
যেমন এলোমেলো উড়তে থাকে। 

fais আমার হাতে কাপটা তুলে দিয়ে 
চলে যাচ্ছিল দেখে বঙ্গলাম কি হয়েছে 
তোমার Sein? আমি কি তোমাকে কোম- 
রকম আঘাত করেছি? 

বিলি খুব সহজ শান্ত গলায় বলগ, 
কই ন৷ তো! আপনি আঘাত করতে যাবেন 
কেন? : 
বললীম, সারাদিন তুমি আগার কাহ 
থেকে দরে দরে সরে থাকছ, আমি নিজেকে 
তাই তোমার অশান্ত কারণ বলৈ ভাবাঁহ। 

faint গলায় উদ্বেগ ওভবে বলবেন 
না। বিশ্বাস করুন এমন কোন ঘটনা ঘটে 


“ন, যাতে আপনাকে আমি আমার দুঃখের 


কারণ বলে ভাবতে পারি। 


ও আর দাঁড়াল না। তাড়াতাড়ি পা 
চালিয়ে ভেতরে চলে গেল। 


খানিক পরে আমার বিছানায় পাশে এসে 
স্বাভাবিক গলায় বলল, উৎসবের. অনেক 
দেরাঁ, এখন চলুন আপনাকে নিকোলাস 
রেয়েবিখের e গাঙ্সারগটা দেখাই। 

আমি উঠে দাঁড়ালাম। বালির zen 
বেশিয়ে দেখি পাইন আর Mena বনের 
দীর্ঘ ছায়া নেমেছে সামনের বাগন আর 
পথের ওপর । রোপ্দ্‌রেপ্র রঙ লালচে সোনার 
NEI পথের ওপর পেতে পাখা একটা 
সোনালী কাপে যেন ছায়া কালো ডোরয় 
কেটে কেটে গেছে। ৷ 

বিধি আর আমি আট গ্যালারী 
দাওয়ায় গিয়ে দাঁড়লোম। ঝাল - তালায় 
চাবিটা RRE ঘোরাতে বলল, আপনি একট. 
দাঁড়ান, ভেতরে un দেখা যাবে না, আরম 
আলোটা! taza la! 

দরজ| খুলে ÓN ঘরে ঢংকল। আলো 
জৈনলে ভেতর থেকে আমাকে ডেকে বলল 
আসুন। 

আমি ঢুকে allg টোবলের ওপর 
on একটা বাঁধানো মক্তবোর পাতা দেখ- 
লাম। নীচে of Oe 'নেহর;র স্বাক্ষর । পাড়ে 
দেখলাম, ries ue 
শিল্পা রোয়েশিখের সৃষ্টির বিষয় মণ্তবা 
করেছেন। FAT কল থেকে ভারতভূমির 
ওপর যে মহান হিমাচল দাঁড়িয়ে আছে, তার , 
আত্মার AÑO বেজে উঠেছে এই ভারত- 
প্ৰেমিক শিল্পীর শিক্পকৃমের মধ্যে। 


আম ওখান থেকে চোখ সারার ছাব 

দেখতে লাগলাম। ছবি 
আমার fret একটা পম্ধাত অছে। কোন 
একক শিল্পাঁধ প্রদর্শনী দেখতে, গেলেই 
আম আগে একবার ঘুরে সব ছবিগুলোর 

ওপর THATS চোখ বুলিয়ে fal wee + 
পর এক একটি ছবি খ'-টিয়ে খটিয়ে দেখি । 
ওতে শিপ সামগ্ৰিক ৮৮৮৫ ধরতে 





দেখার ব্যাপারে : 


















































_ il ও-ঘর ভর দেখে fama 
শর; করেছিলাম। একবার তাকালাম কিমির 
দিকে। ও অবাক চোখে আমার দিকে চেয়ে 
আছে। কেউ যে এমন দু-এক মিনিটে ছবি 
দেখে নিতে পারে, তা বোধহয় ee বিশ্বাস 
আবার ছবি দেখার কাজ শুরু করলাম। = 
প্রথম দেখায় আমাপ মনে হল 
রোয়োরখের ঝোঁক নীল রঙের ওপর। তাঁর 
অধিকাংশ ছবিতেই Arg ঢালাও ব্যবহার | 
শিল্পীর মনের সীমাহীন প্রসার যেন এ 
























ফিকে, নাল, আকাশের ঘন নান, সাদা! আর 
নলে মেশা জলপ্রবাহ সব কিছ; মিলে 
_ আশ্চৰ্য এক নাঁলের জগৎ। 
শটে গলা পতাত শা হর ৰতি গাছে 
= জলধার]। তার পাশে একটি গেরুয়া রঙের 
pire ভাল করে দেখলাম, eds 
শিলা মনে হচ্ছিল সেগুলি মানুষেরই ফৰ্ম ৷ 
আমি ভাবতে লাগলাম। এ কি বন্ধ ও 
" তাঁর শিষ্যদের পথিকল্পনা? না সনাতন 
ভারতের ধ্যানের কোন ছবি? হিমালয়ের 








‚era 
ne বিলিন দিকে চোৰ পৰেই ও den 
না লি es 
কাছে এলে বললাম, কিছু বলবে? | 
Tain বলল, আপন যে ছবির ma 
দার তা বুঝতে আমার ভুল হয় নি। তবে 
x একটা কথা বলব। 
| '_ বললাম, আমি সমবাদার কিনা জানি না 
u; কিচতু ছবি আমি ভালবাসে।, আলম, আমি 
আমার মত করেই ছবি দেখতে ভালবাসি। 
কারো শেখান পথ পদ্ধতি ধরে নয়। হ্যা 
* এখন কি বলতে চইছিলে বল। 
fate বলল, . শিল্পৰ রোয়োরখেগ 
শিল্পসষ্টিতে আর একজনের যে দান 


হয়ত এটা আপনার জানি নেই। - 
_ “বললাম, কি রকম! কে তিন? 







a wet) রোয়েরিখের সৃষ্টির প্রেরণা 





__ প্রা একাত্ম হয়ে আছেন। 
| 









_ নাল রঙের ভেতর থেকেই বোঝা যাচ্ছিল, 


ৰ ৰ বিরাট সাধনঞ্লাক থেকে কি সমভূমির দিকে : 


আর মনে মনে এক একটা অর্থ খাড়া করে 


আছে এ কথাটুকুই বলতে চাহীছিলাম। 


_ বালি বলল, ও ont তিনি ছিলেন 
ছিলেন felt, রহ? ছবির ভেতর স্বামী | 


me tee আরও গার দাগ কেটে : 


সা ছয় নেমহে। সবক সতে দেছে। 


ms ব্ক্ষগূলোকে che hele সন্ধায় es a a ৷ 


দিয় আমরা চড়াই পথে উঠ দন 


কোন কথা ছিল না। fai সেই তি, 


নেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল লা। কিঃ 
গুগুল করে উড়ে রহিল? আমি Te 
অনসরণ করাছিলাম। - 

e হাজার ফিট ওপরের এই অৱণ্যলোক, ৩ 


শেষ সের সাদরমাধা পীর er 
তুষাগ্নশিখর দুটি মাঘ me আর পুরুষ, 


সব কিছ: মিলে এক বিহ্বল করে. দেওয়া 
গড়েন অব ইডেনের গান! 


' আমি যেন সেই আদি পুরুষ আডাম, 
অনুসরণ করে চলেছি প্রথম! am) ইভকে। 
স্যাটান ভাবনার মৌমাছি হয়ে ক্রমাগত গান 
শুনিয়ে প্রল্‌ব্ধ করে চলেছে। _ 

fat নৈঃশব্দের . মধ্যে হঠাৎ ঢেউ 


' তুলে বলল, আমরা কিন্তু (কোয়াটণর ছাড়িয়ে 


একটা নতুন আস্তানায় উঠে এলাম! 


কথা শেষ হতে না হতেই, বনের জটলা, 
মাৰে লে 
জায়গায়। সামনে একটি ছোট বাংলে৷ 

fain বলল, এটি আমাদের ফর 
গার্ডের ডেরা। এখন মাস দেড়েক ছুটিতে 
নাচে নেমে গেছে) ওর চাবি থাকে আমারই = 
কাছে। ও GENS ও বন্ধই আমার asma 
er 

সেই ae আমার men শাঁতবোধ 
হচ্ছিল। হাড়ে যেন কাঁপুনি ধরিয়ে দিয়ে 







. জুগিয়ে বাচ্ছে। যখন গনগনে হল 


ক্লাশে ate চলিতেছে 


ভবানীপুর psp ৰ 


|. ame বিপরীতে)। ফোন 2 


বললাম, ৰিছি, এখানে ন অন 


ee a i 


থাকব এখানে? 
প্রেন। 
, বললম আমার কোন হছে P 












ঘরের হাওয়ায় আরামের তাপ লাগল, 
ভখন ও উঠে: এল অ'মার প)শে। বলল, 
exis উৎসব শুরু হবে। AAA ধারে 
তাকিয়ে থাকুন। বাইরের 


সৱে বসুন। 
| 


আমি দরে তাকিয়ে ঘন অন্ধকর 
ছাড়া {কহু দেখতে পেলাম না। বললাম, 
কিছু তে৷ দেখছ না! 


বিধি বলল একট; ধৈর্য 
থাকুন ঠিক দেখতে পাব্নে। 


q বসে 


নিজের চণ্চলতায় নিজেই লঙ্জা পেলাম ৷ 

fais বিছানায় বসল না। আমার 
পাশে দাঁড়িয়ে ও জ'নালা দিয়ে. ঘোলাটে 
অন্ধকারের দিকে চেয়ে রইল। ৷ 


বেশ কিছুক্ষণ এমান চেয়েছিলাম, 
অতাবিত কিছু দেখার MAL হঠাৎ 
ঝাল বলে উঠল, দেখুন দেখুন - কেল্লার 
মন্দির থেকে প্রথম হাউই উঠছে আকাশে । 
দেখলাম, অথৈ অন্ধকার সমুদ্রের বক 
চিরে একটি Tora 'আঁপ্ননাগ  তীরবেগে 
শন্যে ছুটে চলেছে। হঠাৎ একটা শব্দে 
গশাপট TZ হল; অতল ae 
জলে- ডুবে গেছে সেই = অগ্নিনাগ। এখন 
আকাশ জুড়ে “vz ছিটিয় পড়েছে রশি 
রাশি আলোর জলবিল্দৃগ;লি। 


সে wm মুছে যেতে না যেতেই 
ais ¿qua থেকে অন্ধকারের বুকে 
শুরু হল আলোর ফল ফেটানোর খেল৷ | 
ঝাঁকে ঝাঁকে উন্জল সাদ| সাদা ফুল ফুটে 
উঠছে ‘আকাশে আবার সঙ্গে সঙ্গে ঝরঝর 
ঝরে পড়ে যাচ্যে পাপড়গ লো। কখনো 
বা এক পহাড় টিকা থেকে অনা May 
ছুটে চলেছে আলোর ঝাঁক ঝাঁক তাঁর। 

প্রায় AW এই উৎসব চলল। পাহাড়ে 
শর্তে ধনত Here শব্দে রোশনাই- 
এর উজ্জল আলোর বৃষ্টিতে কুল উপত্যকা 


অদৃশ্য কোন যাদুকরের রহস্যময় সৃষ্টি 
মনে হল। ন 

/এখন রাত বেড়ে ওঠার সঙ্গো Heel শব্দ 
আর আকাশমখী আলোর খেলা, থেমে 
গেছে। শ্ধূ দূরে কাছে পাহাড়ী গ্রাম 
বা ঝটিকা থেকে কিকমিক জোনাকণীর মত 
us দেখা যাচ্ছে কোলি-রি দেয়ার 
চেরাগের আলো ॥ 


ইতিমধো 
ধরিয়ে দিয়ে গিয়েছিল ঝিলি। তারপর আর 
তার উপাস্থাতর খবর রাখান। চোখের 
উংসবে আমার মন ef ডুবে ছিল যে 
sing আসা-যাওয়ার লঘু পদধংনি আমার 
কানে তেমন করে বাজোঁন। 


এখন উৎসব শেষে পাহাড়ী রাত Mes 
হয়ে ARTE অনেক উত্তেজনার পরে 
ঝিমিয়ে পড়েছে রাতের নিসর্গ। আমি 
জানাল. থেকে. চোখ ফেরাতেই দেখলাম 
ফায়ার গ্লৈসের ধারে fairy একটা ইজি- 
চেয়ারে গা এলিয়ে বসে আছে । আমার দক 
থেকে মুখখানা ফায়ারস্লেসের দিকে 


একবার চায়ের - কাপ হাতে' 


ফেরানো। নতুন কোন MS তখন জহলাঁছল 
না। সব কাঠ পড়ে দগদগে লাল একটা 
আভা ছড়াচ্ছিল। মনে হচ্ছিল কারো, যেন 
BETT হৃদয় পড়ে আছে। 


আমি ডাকলাম, fata! 
ও যেন আচ্ছন্ন একটা অবস্থ। থেকে গা 


" ঝাড়া পিয়ে উঠে দাঁড়াল। জামার দিকে ফিরে 


এগিয়ে আসতে আসতে বলল, আপাঁন 
রে!শন!ই দেখাছলেন তাই ডাঁকনি। রাতের 
খাবার তৈরী। 


বললাম, খাবার ইচ্ছে নেই Tai মন 
আর চোখ ভরে গেছে কোল-র দেয়াল'র 
উৎসব দেখে। 


ও বলল, আমি বিচ্ছু আপনার মত বাসে 
বসে উৎসব দেখান wen জন্য কিছ 
আয়োজন করোছি। 


_ বললাম, নিয়ে এসো খাবার পাটটা চটপট 
ই'কয়ে ফেলা যাক। 


আমাকে একট! টোঁবলের „ara খাবার 
দিয়ে ঝিন্লি দাঁড়িয়ে পরিবেশন করছে দেখে 
SANT, একটা অনুরোধ রাখবে? 


Sa আমার দিকে ঘাড় কাৎ করে 
TEA | 


আমি বললাম, বল রাখবে? 
বলুন। 


_ হেসে বললাম, তুমি খুব gy iene মেয়ে 
ir অনুরোধটা রাখবে fa স্পষ্ট করে 
বললে না। 

ও অমনি বলল, NW এবার বলুন। 


আমি থালা থেকে একখানা পকৌড়। 
q দিকে হাত YE বললাম, এটুকু 
বিনা প্রাতবাদে খেতে, হুবে। আর তোমার 
খাবারও আন এখানে একই সঙ্গে বসে খাব। 


(Paez) 


একট পাহাড়! টিকা (গ্রাম) 




























“গত বরা মে এর wre Ge 
_ শরোনামায় আমার ১৪ই মার্চের প্রবন্ধের 
ety Bw কানাই সামন্তের চিঠি খানা 
A এই পৰে Bre সামন্ত. কিছু 
TEME ও প্রীতিপদ প্রকাশ করেছেন জামার 
"প্রবন্ধের কয়েকটি মন্তব্যের ওপর! তার 
এই সব মতামত বাস্তগত ও কোনো 
কানো “ক্ষেতে পরবীন্দ্রনাথের মতের পারপঞ্থী 
হলেও সে গুলোর নিবাৰ দেবার প্রয়োজন 












RUTA প্রথম জিজ্ঞাসা যে 
নাথ কোথাও এমন কথা বলে গেছেন 
যে সমস্ত গানই তাঁর SN অন:- 
কারণ বা অনুসরণে গাইতে হবে। এর 
. উত্তরে জানাই, না রবীল্দনাথ কোথাও এমন 
কথা বলেন নি আমি আমাল্প আলোচ্য 
প্রবন্ধেও এমন কথা৷ বাল নি ও যার একটু = 
সাধারণ কাল্ড-জ্ঞান আছে সেশও এই রূপ 
উদ্ভট কথা বলবে না। 

A কিছু গাইয়ে বা Pan 
শিক্ষা zeig অনুযায়ী কবির গান গাওয়া 
সম্বন্ধে এই টুকু বলা চলে যে অন্যান্য 
ধঙ্গার সঙ্গীতের মতো mames 
বিশেষভাবে প্রেনংয়ের বিশেষ দাম আছে 

ও কাম শ্যাম যদু মধুর কাছ থেকে ট্ৰেনিং 











সঙ্গীত, বিশেষজ্ঞদের (et দিনেক্দ্র- 
ই wat চৌধুরাণখ, 
শ্রীশৈলজারজন 





তাদের শিক্ষাটা যে অধিকতর সম্পূর্ণ ও 
AVE হবে তাতো, জানা কথা। আর 








শিলামার প্রয়োজন হবে কেন? 


ug: Sun রণ কর 


ar ame ne চেয়ে ue 


কাছে are শিক্ষা লাভ করেছেন। 


জানো রবীন্দ্রনাথের কোনো nen হা 


টার OPEL view 


শান কলে থাকেন, তাঁরাই হলেন যথার্থ 


are rear কথা ত আমি 


আমার প্রবন্ধে কোথাও বালি নি। en 
Me সামল্তের এই oe স্মবতারণার 


So বুঝলাম না। তবে আমি এটাও 
মানতে HOM যে যে সমস্প্ত বৰষা বাণ 
শিল্পী রবাঁন্দ্রসংগাঁতে তাঁদের নিজস্ব ৬ 


অরারীন্দ্রক বৈশিষ্ট্য আমদানী করে tate. 


“সঙ্গীতকে প্রাপবল্ত করে তোল প্রয়াস 
তারাই হলেন এ'দের চেয়ে সার্থক ও সং 
amaste শিল্পী৷ 


ae সামন্ত মন্তব্য করেছেন যে 
রবাীল্দ্রনাথেণ্র রগাশ্রয়ী গানে রাগের বিস্তার 
বা অঁতারিন্ত তান যোত হতেই পারে। এটা 
তাঁর ব্যক্তিগত মত হতে পারে, কিন্তু 
alee মত কিন্তু তা নয়। আমার 
আলোচ্য প্রবন্ধে ৷ বৰান্দ্ৰন'থের মতামত 
উদ্বৃত্ত করে দোখয়ে দিয়েছ যে গোড়ার 
দিকে শিল্পীদের অনুগ্রুপ স্বাধীনতা দেবার 
তাঁর ইচ্ছা থাকলেও, শেষ অবাধ অবর্স্থ। 
fora তিনি তাঁর মত পরিবভ'ন করে" 
ver এই বিষয়ে mea এক- 

ন ধারক ও বাহক স্বগত অনাদিকুমার 
Mo a বলোছলেন তা খুব প্রাসাঁতাক 
হবে বলে এখানে উদ্বৃত কৰা ঃ-- 


tea যাবৎ উচ্চাঙ্গ রবীন্দ্রসঙ্গীত নামে 


একটি জিনিষ শুনতে পাই৷ অৰ্থাৎ ধুপদ . 


ama, খেয়াল বা টগ্পা জাতীয় : at 


a 


সাত de ঠিক wi ee 
ঢং বাট দুন তান প্রভৃতি যোগে 
হয় থা জামি ব্যক্তিগত * ভাবে এর 
প্রয়োজন দেখি না। তেমন শিক্ষা: 
যোগতাই বা কজনের আছে। বাথ প্রায় 
mates গানকে বিপথগামী, ৷ অ! 
বা অশ্রদ্ধেয় করে কোনো লাভ নেই। দর 
হলে রবীন্দ্রনাথ নিজেই তান বাট 
করে দিতে ner কোনো কো! 
গানের অংশ বিশেষে তিনি RL 
করেছেনও। সুতরাং. আমার আনুষ্টো 
রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিকে কেউ শোধৱাব৷ 
অথবা improve BPA চেষ্টা মা: : 
শ্রীযুক্ত সামন্ত প্রশ্ন করেছেন যে 
সঙ্গীতে গায়কী বলতে কি বোঝায়? 
এর উত্তরে একাটি ছোট্র উদাহরণ... 
আমর বস্তব্য রাখাছু। নী. 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী sohn Im 
নিলীমা সেন বা Bete সবিনয় বাসর যখন 
দুরীল্্রনাথের বিশেষ কোনো একাট গান 
পরিবেশন করেন, তখন তাদের AC 




















































josey sl ত 


en সহজেই, 


নিতে a 
প্রশ্ন কাছ es 


ৰ আমার ‘লেচা, প্রবন্ধ 
[তি করছি $-- 


চা ভৰে 


তাঁর ব্যক্তিত্ব ও. মৈজাজের 

য়ে ঠিক এক নন। সুতৰাং তাঁদের 

গান একই স্বরূলিপিকে অন:সরণ করলেও 
5 ও ভাববাঞ্জন'র দিক দিয়ে, কিছুটা 
WE হতেই পাশে এবং শিল্পীর তাতে 
কটা জিনিস ফুটে ওঠা খুবই ই 


Saag বোধহয় একই a 


ধীনতা ৮ 
আমার Gras tray পর শ্রীযুক্ত 
A. এই প্রশন ভোলাটা একটু নিরর্থক 
তু: অব্ল্তর, নয় কি? ৷ 
দেবজ্যোতি দত্ত মজুমদাৰ 
কলকাতা 8 


' ছায়! তাকে স্পর্শ করতে পারেনি ।- 


re. কবান্দ্র | 
ও যে-সব শিল্পী তা 


 নক্কারজনক চকান্তের শিকার 
বিশ্বাসের মত্ত মহান সাধকশিল্প হলেন, 


ও ত সুমধুর HE TEMG | 
সম্মানের উচ্চতম 


se নন, an তর ও সম্মানের 
ara উঠলেও মিথ্যা অহামকার = কালো” 
tela 
প্রকৃতই একজন*শিক্প। তাই 
কদর ‘তিন দিতে জানেন Greve ঘটনা 


ফলক এই শিল্পার মাধূর্ষ মেশানো 


কে মল চৰিত্ৰই বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করছে! 

আজকের এই Gym m যখন 
আমর। অতাঁতের বহু কিছুকেই অমান্য, 
অপমান Bey ও অপদস্থ করার খেলায় 


মেতোছ, তখন শ্রীমতী Nest: মত : 


‘একজন অধাধারণ শিল্পীর এইরকম বিরল 
নমনীয়তা ও বিনয়, শুধু শিল্পাদেরই : নয়, 
আমাদের সকলের কাছেই শিক্ষণীয় । 


স্ল্ভ মুখেপাধ্যায়, =, 


স্মাপকাধ গ'ডেনিস, 
আসানসোল 


আবি পাতালত 


AAA আগুন 


১১ই বৈশাখের "অমৃত" aa শ্রীমতী 
সন্ধ্যা সেনের 'সরের আগুন) «Es 


নিবন্ধে রবান্দুসংগাঁতের জগতের একজন 


পুরোধা শিল্পী শ্রীদেবরত বিশ্বাস" সম্পর্কে 
, আলোচনায় লেখিকা এক মহান: জাতীয় 
ea সম্পাদন করেছেন এ জনো তান 
ধন্যবাদাহ“। সঙ্গে সঙ্গে ধন্যবাদ দিই 
অমৃত পাত্তকাকে, কারণ তাঁরা এক ঘৃণ্য 
চক্লান্তেল বিরুদ্ধে তাঁদের লেখনী ধরেছেন । 

বিশ্বভারতী মিউজিক বোডের Te 
Ares 


এটাই আমাদের মত বরবান্দুভন্তদের: দুঃখের 
ব্যাপাৰ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গো গভীর পার 
তৃপ্তির সঙ্গে লক্ষ্য _ কাঁর--এখনও = 
= অনুষ্ঠান শোনাধ জন্য হাজার হাজার নর 


ৰ | না কি অস লজ? 


গান ন! শুনলে ra 
ae. a me ENGR 


en এ বোর্ড বা লি গোষ্ঠীকে, 
কথা বাল যে, রবান্রসং [তের + 
STAAL তখদের কাছেই আছে এ কথা 
যেন YA বানা সংস্থার ও Aaa 
লেবেল অট! গায়ক বা বন্তবা EEE 
wag হাটে ফিরি করলে তা farang লা 
বিকোবেও at, heehee জগতে 
wer বিশ্বাসের Mag আসল [বিচারক তাঁরা .... 
নন--বিচারক লক্ষ লক্ষ রসিক সহদয় ৷ 
রবীন্দ্র অন:রা্গীরা। আধ একটা কথা তাঁদের 
মনে করার আছে যে--১৯৯১ সাল আর 
খুব বেশ m দরে নয়। 


মালদহ কলেজ, মালদহ. - 


'নমঞ্কারান্তে ইতি’ প্রসঙ্গে = 


বর্তমানের বৃহ; নামপ-দামী লেখক. 

সাংবাদিক ও বিশিষ্ট বুদ্ধজীবসহ নধীন- 
প্রবীণ ব্যা্তদের অনেকে 'নমস্কারান্তে ইতি’ = 
লিখে যেভাবে চিঠি শেষ করেন তা ভূল _ 
কি না: এই প্রশ্নের উত্তর জানতে চেয়ে 
বাঁস্রহাটের seep পারার সম্পাদক 
শ্ৰীপ্রবীর ঘোষ অমতে একটি ছোট্র চিঠি 
লিখেছেন (১৬ই মে)! শ্রীঘোষের man 
উত্তরে এক কথায় বলা যায়.যে, 'নমস্কারাল্তে ৷ 
ইতি’, wee ইতি’ mus ইতি 
ইত্যাদি লেখার কোন tig নেই। কারণ, 
উপরোন্ত শব্দগুলি সন্ধি-বিচ্ছেদ করলে 
দাঁড়ায় Tees নমস্কার যোগ অন্তে 
নমসকার্ন্তে; শ্রদ্ধা যোগ অন্তে = শ্রদ্ধান্তে 
প্রতি যোগ অন্তে প্রীত্যান্তে। অথচ 

ইতি'-র অর্থও অন্ত বা শৈষ। অতএব 
WE এবং LY একই সঙ্গে বাবহার 
Wig কোন প্রয়োজন থাকে AL 


কাবগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের = লৈখা = 
চাঠপন্ধ বিশ্বের উল্লেখযোগ্য শ্ৰেষ্ঠ পর 
সাহতোল মধ্যে নিঃসন্দেহে অন্যতম। অথচ 
তিনি তাঁর কোন চিঠিপন্তে pas 
হাত, "ares । ইতি us ইতি 

ইত্যাদি লেখেন নি। তাই আমার মনে হয় 
কৰিলাহা তাক, লেখক লেখিকা, সাংবাদিক- 
araña এমনকি পক সমস্ত 
সাধারণ মানুষেরও রবীন্দ্রনাথের: পত্তক 
SN অন্সরণ করা Sire ।- এর 
5 A, কোর ভূল,” তা 








(একচাঁলিশ) 


বলে যমে-মানুষে টানাটানি $ একদিকে 
অন্ধকারের মারণশক্তি, অন্যদিকে শ্রীঅর- 
fra arg go) ইল্দিরাকে তিনি এত 
স্নেত করেছিলেন যে সে তাঁর শিষ্য হতে 
ae} ন! হওয়া সত্ত্বেও তাকে স্বহস্তে চিঠি 
লিখোছলেন উপদেশ দিয়ে-যেন্ইীতহাস 
ইন্দিরা নিজেই লিখেছে Pilgrims of the 


31048 এ 


কিন্তু শুধু এই-ই নয়, তিন ইন্দিরার 
খবর নিতেন প্রত্যহ যখন আম war 
থেকে তাঁকে চিঠি লিখতাম। এই Tem 
আমাদের পরম সহায় ছিল আমাদের এক 
গুরুভাই--যোগেন্দ্র রস্তোগি। ধনীর সন্তান 
কিন্তু শুধু যে ধনগব' ছিল না তাই নয়, 
«eu ছিল দানশীল। ইদ্দিরার সমাধি 
দেখে সে ওকে মা ডাকত। পরে আমরা 
পাণ্ডচোর থেকে চলে আসতে সেও চলে 
এসে আমাদের foma ছিল : পনায় 
wel কটেজে'-যখন আমাদের দারুণ 
দূলশপ্ন। সে যে ইন্দিরার নানা অসুখে 
কাঁ রকম সেবা করত সে-কথা বলে বোঝাবার 


















নয়। এমন বিশ্বহ্ত অনুরাগী X 
বিধাতার দান, নিজের কোনো গণে বা 
কুতিত্বে অঞ্জন করা যায় না। ইন্দিরার 


অসুখে যখন আমি জব্বলপুরে আসি, তখন 
তাকে আমি আমার ফ্ল্যাটে রেখে এসেছিলাম” 
সেখানে সে দিনের পর দিন আমার চিঠিপর 
ও. টেলিগ্রাম পেত ও সোজা গ্রীঅরাবন্দের 
কাছে পেশ করে আমাকে তাঁর উত্তর পাঠাত। 
Am অনেক সময়ে মৌখিক উত্তর 
পাঠাতেন যেগেন্দের কাছে, সে তৎক্ষণাৎ 
আমাকে জানাত--দরকার হলে টেলিগ্রামে, 
date চিঠিতে ৷ শ্রীজরাবিন্দ এই সময়ে প্রতাহ 
ধানে উন্দিরাকে তাঁর যোগশাস্ত পাঠাতেন, 
৷ কারণ তার ফাঁড়া কতকটা কাউলেও বিপদের 
| Sata ছায়া তাকে, fea ‘ছল কয়েক 
amy 
Bere যমের as 
> ছিল ps 



















থেকে ফিরিয়ে 


বলা বাহলো যে তাঁর a 


কিন্তু এবার ফিরে যাই মীরাবাইয়ের 
ara ইন্দিরা সেরে উঠে ফের 
আশ্রমে এসে আমার কাছে ‘ছল। এই 


সময়েই মীরার আবির্ভাবের কথা গুরু 
দেবকে খুলে জানাই। প্রথম দিকে তিন 


ঠিক করতে পারেন ন এ-আবিভীাব দৈবী 
করুণার রূপায়ণ কি না? কিন্তু অতঃপর 
আমি ও ডঃ ইন্দ্র সেন ইন্দিরার ভজনাবালর 
সব. খবর তাঁকে পাঠাতেই তান নিঃসংশয় 
হয়ে পর পর তিন তিনটি চিঠি লিখে ছলেন 
উত্তরোত্তর তাঁর সমঞ্চন জ্ঞাপন করে। 
(Gare বলেছিলেন এই সময়ে যে, than 
এক আশ্চর্য সত্য ems aqua 


“she has a remarkable power nt 
true vision” wai ও প্রেমাঞ্জলি'-তে 
ডঃ ইন্দ্র সেনের ভূমিকার শেষ অনুচ্ছেদ 
দুষ্টব্য) 


তবু অনেকে হীন্দরার মীরাদর্শন 
সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করাতে আম গুরু 
দেবকে ফের লিখি কয়েকটি চিঠি। উত্তরে 
তিন লেখেন ¢ 


1) “There is nothing impossible in 
Mirabar manifesting in this’ war 
through the agency ot indira's 
trace provided she (Mira) is still 
sufficiently in touch with this 
worid to accompany Krishna where 
He manifests and in that case there 
would be no impossibility either in 
her taking the part she did in 
Indira’s = vision of her and ner 
action. it Indira wrote 18; Hind: 
with which she was not ordinarily 
familiar or in which she was not 
used to write and it was under the 
influence of Mirabai that would be 
a fairly strong evidence of the res 
itty or Mirabajís presence and in. 
fluence on her (7.5.80)." 


2) “It ig evident that Indira 1 
receiving inspiration for her Hind) 
songs from the Mira of her vision 
and that her conseiousness and the 
conselcusness of Mira are colla- 
borating on some plane super- 
conscient to the ordinary human 
mind: an occult plane; also this 
influence is not an illusion but = 
reality otherwise the thing could 
not happen as it does In actual 
fact Such things do happen m 
the occult pisne, they are not 
new and unprecedented’ (2,6,50)* 


3) “In any case the poems Mirae 







is truly remarkable and: N 

vineing of the genuineness Dl 
whole thing Ihe Mothe 
tioned the publication of her 
in. Gur Press, so that would 




































right" {11.8.50%” 
ভোবার্থ £ ৯) ইন্দিরার ধ্যানে মী 
আবিভশব- মোটেই অসম্ভব 


এ জগতের চা মীরার আছ হ্‌ 


হতে পারে। লারা প্রভাবে dei. ভজন” 
গলি ety করে হিন্দি ভাষায়, সৈ-ভ৷ 
ভালো না জানা সন্তে এ ত মাত 


প্রেরণ পাচ্ছে তার আব্‌ও 
বাঁলর। তাই সিদ্ধান্ত কর চলল a সে 
তার ভজনগুলির প্রেরণ। পাচ্ছে Maa 
কাছ থেকে। AR বদ: য়ায় যে, 
মীরার সহযোগিতায় re de এক 
Stig নেপথ্য চেতনার স্ত্রে এ প্রেরণ 
জল্পনা-কল্পনা, নয়-=এমন অথটন ঘটে 
থাকে, গাও ঘটেছে। 


৩। সে যাই হোক, ই 
মাধ্যমৈ Aarne fey পারবেশন 
সেগুলি যে সুন্দর সে- 








কিন্তু ইন্দিরা! কাদির: মান 
Set Paci করেই থেমে 


সো এসো শ্যাম, এসো ঘনশ্যাম! 
এসো রঙ্গে ত্ৰিভঙ্গ সুঠাম” 


ই জগাই gin গাইলেন এর শেষ 


তারার ioe সা'জল, 


হাপীনির টানে কথা বলতে 


একবার Fra পুনা থেকে বম্বে যেতে 
সমাধিতে মোটরে শুনে আবৃত্তি করে একটি 
Ri AMA ছাপা হয়েছে ৩২ 
পঙ্ঠায়- প্রথম Bas = সাগরসে কহা হৈ 
aA $ 'মুঝমে তুঝমে কুছ ভেদ ARTY 
তারাঞ্জলিতে এ গানটির অন্বাদ “দিয়েছি 


১৮৭ MENT $ 


বিন্দু কহিল মহাঁসন্ধুরে £ 
তুমি আমি নই আন। 


তোমার বুকের প্রাত লহরের 
আমিই নিহিত প্রাণ। 


তোম! বিনা আমি জলকণা-_ 
ধাই নিঠুর ame বায় £ 


কখনো AGS Cam, 
উধাও কখনো বা নীলমায়।' 


কঞ্কর বলে মহামহীধরে $ 
তুমি আম নই আন। 


গথৈ৷ রই যবে অঙ্গে তোমার-- 
বিরাজ নিরাভমান। 


তোম! বিনা আম উপল-- 

নিদয় ঢেউয়ে চাল ভেসে হায়! 
কখনো গহন গিৱিবাসী আমি, 

ADE Fe ধরায় 
ভক্ত কহিল ভগবানে £ 

‘প্রভু, তুমি আমি নই um 
ভেদসামা যবে যায় মুছে__ 

শোভি তোমা মাঝে মহায়ান । 
তোম! বিনা আমি কিছু নই 

খেলে নিয়তি গয়: আমায় £ 


এমনও হয়েছে যে, 
বেগ পাচ্ছে 


ARE ঘরছাড়া 


Fea আমার টি SLA I 
জান নাতো o তোলার 
Aig সাথে কে দিদি 

_: শিখার তাপন আংপনহারা ! 

দেহে যখন প্রাণ থাকে না-- 

হয় সে উধাও চরণতলে, 
বাঁজয়ো m আর শ্যাম, 

বাঁশরী সাঁবসকলে as 
দিও er ডাক রাসে [তোমার - 

চাঁদনি রাতে মধুবনে, 
বাদ সাধে যে পথের বাধ! = 

বৈরী হয়ে হায় মিলনে! ৷ 
দেহে যখন প্রাণ থাকে না 

হয় সে উধাও চরণতলে, 
বাজিয়ো না আর শ্যাম, 

বাঁশর সাঁঝসকালে কদমতলে। 


বোধো না গো প্রেমপাশে 
wince আর নিরবাঁধ, 


জাগিয়ে প্রেমের তৃষা 
যখন মিটীবে না, বেদরদী! . 


দেহে যখন প্রাণ থাকে না-- 
হয় সে উধাও চরণতলে, 


বাজিয়ো না আর শ্যাম, 
বাঁশরী সাঁবসকলে কদমতলে। 
হাঁপানির টানে নিশ্কাসের কষ্টের কথা 
অনেকেই জানে। কিন্তু ইন্দিরার আৰে! 
অনেক উপসর্গ ARA RL, 
বলি যারা দেখত ওর হাঁপাতে হাঁপাতে অতি 


কষ্টে অনবদ্য গান আব্ত্তি, করা তার৷ যেন A 


চোখ কানকে বিশ্বাস করতে পারত A 
এ কী ব্যাপার ?-অন্তত আট দশবার ও এই- 


ভাবে গান আবত্তি করেছে_সেসব গানের 


খবর দেওয়া নিষ্প্রয়েজন। তবু আর একট 
দৃষ্টান্ত না দিলেই নয়--বশেষ করে এই 
জন্যে ষে, এ গানটি এসোছিল বিদেশে 
'বভু'য়ে-ভ্জন গানের প্রতিকূল পাঁরবেশে-- 
লস এঞ্জেলস হলিউডে । আমরা তখন একটি = 


AA কষ্ট!) অথচ সে-অবস্থায়ও গান 


আমেরিকান were ts fea কথা ৃ 
RE আর সঙ্গে সঙ্গে sats করে চু E 








ন বৈরাগোর গান! হিন্দি গানটি 
য়েছে 'সধাজলিতে ডে পঃ) £ ‘মন মে! 
৷ রাজা, করে য়হ কিসসে oma? 


হৃদয়ের করি' প্রেমের প্রদীপ, 
আঁখিনগরে ফলেহার।। 
বাঁধিল আমায় যুগে যুগে বধ 
লক্ষ প্রেমের পাশে, 
শিতামাতাসখাসল্তান সে-ই 
a ভালোবাসে 


RR জনমে দাস মশীরা 


TE, যাচে নন্দকুমার || ৷ 

মারার সঙ্গে ওর কথালাপ--দিনের পর 
দিন- স আর এক or ব্যাপার ৷ কিন্তু 
সেসব আলাপের বিবরণ = ‘তারাঞ্জলি’তে 


at 


tel, Mussourie 
August 8, 1950 


day: 
Se: 


ৰ wasted at the meals 
with guests, BE 

Last nieht I saw Mira. once 
again, Dada! I was praying when 
suddenly the whole room was 
flooded with a blue light! Then, as 
I ralsea my bead, I saw her. She 
spoke to me for long. 1 did not say 
anything but somehow. my heart 
speaks to her and she knows 't; 
How tender and - intimate is her 
every touch and look! (You know, 
Dada, she has a black mole rıght 
below her thumb Jolnt— on the 
palm of her hand) She sald some- 
thing very beautiful and moving. 

“Inthe soul's Journey through 
thousands of years” she said. “you 
meet some one with whom you stay 
for a few years and the world says 
you belong to one another But 
then ts not such a brief meeting 
in just one life among thousands 
of lives comparable to meeting 
someone in one birth for says A 
couple of hours? Such are the 
superficial meetings of this world— 
brief and casual + whereas true 
love ig everlasting and unshakable 
and the kinship ‘of souls that love 
is for all times You may dye the 
water in different colours but it re. 
mains water all the time In the 
Same way you may change vont 
outer form in your different births 
but. the love that sustains you 
stays the same and can never really 
‘dwindle, nor can there be any real 
separation between soul.mates since 
they are ৪11 journeying : together 
towards the same Goal Divine. On 
occasions. it may indeed. so happen 
that one of the twn ts. deflected 
from the Path — when the other ৮ 
progress too. may be temporartiy 
retared thanks to the backward 
pull. but for those who ride the 
crests of the divine current there 


গোয়েন্দা ধাধার = 


পরেশন থ Tg বাঁ পায়ে গুলি 
৷ লৈগেছিল। সত্যং বাঁদিকের দেহের ভর 
tet জনে। হুড়িটা তাঁর বাঁ হাতে থাকা _ 
উচিত কিন্তু তিনি প্রমোদ-মহাল ঢক- 
লেন ডান হাতে ছড়ি Wa সন্দেহ হাল 


সন্দেহবজ ইন্দ্রনাথের ৷ তারপর পুরস্কার 


I aw writing this in the small 
jours of the morning after having 


just woken up from my : meditation 


which lasted about five hours. 

Mira came to Me again, O Dada. 
how dear she has grown to me and 
how near! How real her love -— 
how close to my heart! And yet 
isn't it almost incredible? To: think 


that one so holy, who comes to me 


in my dreams and trances. should 
be growing as it were with my own 
wth!.......1 am told that people 
simply will not believe me. 1 smile. 
068 it matter to me one jot even 
if the whole world were to taugh.." 
at my story now that I have seen. 
and loved. her? A mere dream? But: 
can a mere dr 
lasting 
than: al 


you come here to Mussourie But 
one thing T may tell von now as 


certain that she will never forsake. 


me even if the whole world does. 
Love and pranams. Indira 


cya" 








দা 


অথচ মী ধারণা sa মেয়ের ra ee সঙ্গে তশর যে সম্পৰ্ক 
সেটা নিছকই স্নেহের। তার পেছনে তার কোন খারাপ মতলব নেই।/কিন্তু তার হাবভাব 


ক সেই কথাই বলে? তাহলে নির্জন NA, খোপার মা তখন আঁফসে এবং একা 
বাড়ীতে গোপা ' তখন সে ওদের বাড়ি গেল কেন? সেটা-ক নিছক টানের ব্যাপার? 


একে রঞ্জুর কাছে অন্য এক বিস্ময়. a Bea কেস্টনগরের সংসার দেখে, তার 
স্বামীকে দেখে। লোকটার অঢেল পয়স| অথচ যুইদির সঙ্গে বয়েসে এবং চেহারায় কত 
TS তবে মনের সিট মত ভাদের রর কাছে CO অবাক হব্র মত ব্যপার 


' একট ৷ 


VER বলোছল, ব্যাঙ্কে জমানো টাকার পাহাড় দুজনে ছিলে খরচ করে / 
MR করতে না, পেরে হাঁপিয়ে উঠেছে। ভয়ানক রহস্যের মতন লাগছিল FAT শুনতে। 
অথচ আসবার সময় বাবার“বন্ধ; ALEA সঙ্গে দমদম স্টেশনে , হঠাৎ দেখ! হয়ে 
গিয়োছল। মেয়ের একটা চাকরগর আশায় রানাঘাটে যাবার জন্য স্টেশনে এসোছল। 
তখন me করাছলেন 'তাঁন। অবশ্য সেই নির্বিকার হাসিটা ঠিকই মুখে লেগে 
'ছল। তান ব্লাছলেন; নিত্য. অভাবে থাকার চেয় টেনের চাকার তলায় চলে যাওয়া 


ঢের ভাল। N 


HOGI ব্যাপারের মধ্যে কত SHI ৷ . 
সবচেয়ে অবাক হোলে ae oe তি হতেই খোদ WHS তার 
বরকে গেলায়ে মদ ঢেলে দিচ্ছে আর নির্বকারভাবে VAT খ্দর্সী মনে লোকট। তা 


খাচ্ছে। 
আদ soo, সেই দশটা দেখবার জনাই যেন খা. হয়েই যদ 


তাকে সেখানে ডেকে এনেছে। 
AR প্রকাঁশতের পর) = 
গোপেন রায়ের শীলা । শোনা মাত কিন্তু 


\ হ্‌ 
রায়ের সঙ্গে কথা বলতে oir আটকাবে AU! 


ভদ্রলোকের তাঁকানর মধ্যে হাঁসির মধ্যে সেই . 


ag, চোখ তুলল। তার মনে হল খাঁটি 
a গলা। মেয়েলী কারচুপি নেই 


কথার মধ্যে। প্রকান্ড ভাসা GAL GLE চোখে ৷ 


তার দিকে চেয়ে আছে, 'আর মুখে সেই 


de পাটি. দাঁত ছোপানে৷ হাসি৷ বলাঁছল, 


ORS: যখন এসেছ নিজের বাঁড়র মতন 
করে থাকতে হবে। 
কাঁদন কাটাব। কেমন রাজী? 


YA খশী হয়ে A তৎক্ষণাৎ ঘাড় কাত 


_করেছে। সবচেয়ে তার ভাল লাগল ব্রাদার 
শব্দটা। Tora গন্ধ আছে। যেন এক 


কথায় বুঝিয়ে দিল se, কিছু বাচ্চা ছেলে , 


AR, ur 


| রীতিমত ‘সাৰ'লক ‘হয় 
, উঠেছে! 


মদ খাবে না সে--কিন্তু এই 


Dia বসবার অধিকার তার? nn, 


- জলোছে। wen ও 
চাটনি ATE গো সস হয়ত 
ক্রম UR EA মতন 


মাসের পানে 
আইস- 
গোপেন 


- হৈ-চৈ করে তিনজনে . 


প্রশ্রয় ষোল আন! ছিল। মনে মনে রঞ্জু যা 
চাইছিল। ' একটা জায়গায় বেড়াতে এসে 
ভৈজা বেড়াল হয়ে থাকতে কান ভাল লাগে! 
সেই বেড়ানর মধ্যে সুখ কোথায়। 


তা হলেও তখন পর্যন্ত চোখের সামনে - 
একটুখানি কুয়াশা ঝুলাছল রঞ্জুর যে জন্য . : 


নঙকাচটা কাটতে তার দেরী হাঁচ্ছিল | 
- রাস্তায় নিশ্চয় কোন কণ্ট হয় নি? 
AE রঞ্জু মাথ! ঝশকাল। " 


--এঁ তো সোজা রাস্তা! ট্রেনে চাপলেই 


হালা এখনে আসার কোন অসুবিধে নেই। 
_ গেলাস হাতে নিয়ে গোপেন Tg বড় করে 
ছুমুক দিল। ES বাট ভর! মাংস বরের, 
RTA এগ য়ে দিল। 
- সংঙ্গে একটা বেশ বড় উুকনো মুখে ফেলল। 


গোপেন রায় ACT 


a Ua N 
বেন এক মিনিটের মধ্যে প্রকাণ্ড হাড়টা 


-গশুড়িয়ে ছাতু করে দিল। দেখে-রঞ্জ- OR 
-ঘাবড়াল' না। 


মংন খাওয়ায় কি হাড় 
ধুর 


রা দিনা 
| মনে বলল সৈ।, আর ঠিক তার দু মিনিট 
পরই দেখা গেল AR ঝক্ঝকে ডিশ ও তিন- 
চারটে বাটি তার সামনেও সাজিয়ে দিয়েছে। 
এবার একট; থমকে গেল সে। কেমন যেন, 
. হোঁচট খাবার তন চোখ করে TCA 
বাঁটটা দেখল। পরিমাণট। বেশ ay, যেন 
এর ডবল মাংস গোপেন রায়ের বাটিতে ঠাসা 
হয়েছে। চাপা একটা দীর্ঘবাস ফেলল 
gay তা বলে যসৃইদির,.এই পক্ষপাতিত্বের 
, জন্য মোটেই সে Bat করল না rias 
Ratt করার আরও অনেক জিনিস আছে। 
ভাবল সে। খাওয়াটা আর তেমন fos তুচ্ছ 
বিষয়। বরং মুখটা হাসি হাসি শ্বৈখে 


- খাওয়ার দিকে সে মন 'দিল। 


, "কিন্তু এটা কি ঠিক হল “eel 
গোপেন রায় গিন্নীর দিকে ঘাড় ফারয়েছে 
তখন। হেসে অথচ গম্ভীর গলায় বলছে, ' 
se ট্রেনে চাপিয়ে কষ্ট দিয়ে আনতে 
গেলে কেন। 

‘ তাতে কি হয়েছে! int ঝলক wa: 
হেসে উঠল। ৰ 

ক হয় নি বলে৷ ৷ গোপেন রায় আর 

হাসল না। বিরন্ত হয়েছে বোঝা গেল। চুপ৷ - 
করে,গেলাসে আর একটা pra দিয়ে চক- 
চকে চেখে বইয়ের মুখের দিকে তাকাল। 
বলল, এবার কলকাতা গিয়ে ওকে সঙ্গে 
করে এখানে ফিরবে মনে মনে বাদ তাই ঠিক 
ছিল, ‘আমার গাড়ীঁটা নিয়ে গেলে পারতে । 


ঠিক কিছুই ছিল না। হঠাৎ. ঠিক হয়ে ৷ 
গেল। সেয়ানা গলা করে we মাথা ঝাঁকাল। , 
পুডিং প্লেট থেকে খানিকটা কেটে নিয়ে 
আলাদা একটা tery সাজিয়ে রঞ্জর সামনে ' 
রাখল, বলল, ওর ইচ্ছে হল এখানে বেড়াতে 
SEN আমিও ভাবলাম কোনাঁদন আসে 
নি--তাই সঙ্গে নিয়ে এলাম এবার। ' 


_ খুব ভাল-করেছ। আম অত্যন্ত 
খুশী ae কিন্তু আগে একটা ফোন 
‘করে দিলেই” আমি জন'দৰ্নকে দিয়ে গাড়ীটা 
পাঠিয়ে দিতে পারতাম। A 

গোপেনদার ড্রাইভার FU) ন্ট 
বইয়ের মুখে শুনেছে A 


ৰ 


শত 


ইহ" ৯১ 


o থাকগে। আমাদেন্স কষ্ট হয় AA 
Rea দিকে : চোখ রেখে হাল্কা উড়ু 
Tu গলায় বই বলল, বরং ট্রেনে চেপে 
অমর খুব আমোদ করতে করতে এসো! 
“নারে রহ] ' ' 2 

: বুজ; শব্দ করল না। mh চেহারা 
‘করে, মাংস চিবোতে থাকে। , BE O 

ack চুপ করে থাকে না। ঘাড় ঘুরিয়ে 


. চোখ নাচিয়ে আহমদ মেয়ের মতন বলে, 


ট্রেনে একটা STEN ধাৱে বসে , আমরা 
দুজনে 'ফেরিওয়ালার কাছ থেকে কিনে ' 


. পটেটো চিপস ' খেয়েছি ডালমুট . বাদাম 
. খেয়োছ। কলা ‘শসা আচার, ল্যকটোবনবন 
‘কত কি হাবিজাঁব খেয়োছ। আর afer 
. ষ্টেশন, পর পর গাড়ী eS ভাঁড়ে করে :.. 


an চ৮-আর গল্প করোছি 'খুব। দারুণ 


zeig জার্নি হয়েছিল ' TARA 


form করে! % ah 
A ঢংঢাং 


থাকল ন! । হেসে বন, : | 
RYO. বুঝলাম, ele করতে 
করতে দুজনে ' এসেছ। তা' হলেও-- 
অন্য ৷ কেউ হলে কিছু বলার ছিল - 
না-- কিন্তু এর যে. আলাদা সন্মান এখানে, 
অন্যরকম খাতির qua, চড়ে তারপর ৷ 


Fa চেপে. AZ এ-বাড়ী আসবে দেখে | 


আমার ভীষণ খারাপ, লাগাঁছল | - - 


ser যাই ঠেটি ওল্টাল। ও a 
ও ‘কে! .আড়চোখে, u দেখে HGCA 
এমন একটা হেলাফ্লেলা ভঙ্গী কক্পল--ষেন 


বলতে -চাইল--রঞ্জব কিছু aras না. 


MEAG ন! বা আমাদের as না 
SAA করে সম্মান দেখাবার জন্য ওকে. 
আনতে গাড়ী পাঠাতে হবে। ল-_ 
‘AC AAT এইটুকুন একটা বাচ্চ৷ ছেলে 
Met থমথম করাঁছল  রঞ্জনর ' মুখ! 
জাইড-রাইস মাংস চাটনি ' Aa - কিছুই 
তাল মুখে-ভাল লাগছিল. Ay. তেতো * 


ঠৈকাঁছল, সব। তার. কেবল ইচ্ছে করছিল - 


একটা, খামচ৷ দিয়ে MIRA ফরসা' নাকের, ' 
ডগ'টা জখম করে এতটা পন বার করে দেয়। 
তা হলেই সে fee পায়? আশ্চৰ্য, যেখানে 
এই ভদ্রুলোক--ওর স্বামী এমন সুন্দর করে 
বর হয়ে কথা বলছেন সেখানে কিনা. 
আগু বাড়িয়ে যদুইয়ের এই - ফোঁপড়- 


বলতে ইচ্ছে করল--আমাকে যাঁদ এত তুচ্ছ 
pao বুক এখানে টেনে 
আনার দরকার fee কি। 
কোনদিন তুমি কলকাতা যাবে না? তখন এর ' 


তুলব ৷. ন 

কিন্তু তার ঠিক ‘এক সেকেন্ড; পরেই - 
গোপেন, রায় হুইস্কির গ্লাস থেকে চোখ 
তুলে এমন একটা কথা বলল-শুনে রঞ্জু ৷ 
সব প্ৰাগ জল। অবশ্য প্রথমটা তার বুকে 
হোটখাট একটা ধাক্কা লাগল। . হৃংপিণ্ডে 
যেন, মোচড় দিয়ে উঠল মুখটা প্রায় 
কালো, করে ফেলোঁছল সে ৷ কিন্তু ষে-মূহ্তর্ত 
লে > a রায় মোটেই STH 


m 1 


দেখে ও: আদরে কথা 
, শনে গোপেন. রায় আর Peis চেহারা, করে 


আচ্ছা--আবার = 


5 টি 
অমত | 


ইয়ার্কি করছে না-সীনিয়াস-_এবং রেখে | 


না-খুশী হয়ে সাদা মন নিয়ে orga 
ভাবে কথাটা, og ইচ্ছে হল এ'টৌ , 
হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে | ভদ্রলোকের - সঙ্গে 
হ্যাণ্ড-শেক্‌ Fa 


_বল্ছ, ও কী: ও কে? von. 


মুখের দিকে-প্রকাণ্ড চোখ দ:টৌ ধরে রেখে, 
গোপেন রায় TNA 
বয়-ফেন্ডসৃতরাং তোমার কাছে সে অনেক 
কিছু YE! ‘grits রাজ্যপাল বা' মুখা- 
qe ওর কাছে লাগে না। ওদের চেয়ে 
অনেক বেশী সম্মান অনেক বৈশী খাতির? 
' যত পাবার দাবী রাখে সে এ. বাড়তে! 
অন্তত; আমি তাই মনে করব? | 


. BMPR গোপেন রায় aa দিকে 'চোখ ' 


..ফেরাল। সব্‌ 'রুটা দাঁত 


1 


মুখের 
হাসিটা বড় করে তোলে। কি রাদার! -মছে . 
বললাম। গমগমে দরাজ গলায় AAS প্রশ্ন 
করে। ."* 

- IQ শব্দ করে না। ‘তবে তার মুখের ' 
' কালো ভাবটা কেটে গিয়ে একট লালের-ছিটা 
লেগেছে। সে নিজেই -' টের পাছা তার 
ভানু ren i 


গোপেন রায় আবার, বলল--এদেশের 


,* গল্পলেখকরা ' বয়-ফ্রেণ্ড-এপ্ব কি. বাংলা 
‚STE আমার, জ.ন। নেই। ছেলেবদ্ধু 8. . 


শব্দটা মোটেই আমার মনঃপূত নয়। 
. Karim তব অনেকটা” Bel 
নওলকিশোশ্ন . প্রেমিক! , 
নভেলিস্টরা fe লিখছে > ৷ 
_ বাংল্লা নভেল আম পাঁড় ন৷৷ ' বাবা: 
পড়তে দেয় না। বলছে ট্র্যাস_সোশ্টিমেন্টের, 
গোবর্গাদা-ওসব বই পড়লে নাক গোবর- 
গণেশ হয়ে যেতে দর হয় না। রা 
নাকে, শব্দ, করে গোপেন রায় হাসল! ' 
_হ% তাই। চুকচকে চোখ করে 


VS বলল--যখনই - আমি .কলকাতায় যাই . 


রঞ্জুর টেবিলে! দু-চারখানা ইংরেজী উপন্যাস 
THATS পই। 
মিথ্যা কথা, যদিও 


. তো কলেজে ঢুকুক।.- কিন্তু বরের কাছে- 
Rite এইট:কুন প্রশংসা শুনে সে মোটেই 
খুশি, হল না। ওর date. তাকাল Al 
পৰ্যশ্ত ৷ একটা সাবালক ভাঙ্গা নিয়ে গোপেন 
রায়কে দেখাছন সো ভদ্রলোকের , কথা 


ৰন দ্বালাল।- ‘কারণ ক? :' রঞ্জুর চিৎকার করে ET চমৎকার বলতে ‘পারেন felt 
বয়-ফ্রেপ্ড — আমি 


কুঝেছ Fat 
" সোজাসুজি; সখা বলব। Atala যেমন 
" কেণ্টঠাকুর /ছিল ৷ এখন আর ঢাকাঢাঁক্‌ “নেই ৷ 
আমাদের . পয়সাওয়ালা ' মানুষদের ঘরে 
বৌদের একটি. করে সুখ! থকবেই। এটাই 
আজকের  ফ্যাশান। 
অনেক fat Age খেলেন। হাল: 
চতুরীর 'আশ্রয় .নেন। ফলে : | 
পণচড়ার TER -সংসারে অশান্তি-' খিট- 


tate লেগে-থাকে। এদক'থেকে . আমরা . 
: অনেক বেশি সুখ। | 


আমাদেশর 
জীবনে কোনোরকম অশদ্তি নেই। বই 
ছলচাতুরী GLA AL) তোমার কথা-ওর বয়- 


যে তোমার * 


মানে, 
' বাংলা . 


এখনও ইংরেজী; 
- নভেল পড়তে আরম্ভ করেন Fa আগে... 


তবে এই ' ব্যাপারে 


খোস- : 


দাম্পত্য-_. 


রম [১৫ বৰ্ষ’, o সংখ্য 


ফ্রেন্ডের কথা : a আমাকে অনেকদিন 
আগেই জানিয়ে দিয়েছে। j 


হঠাৎ একটা ঝাঁকুন_কোনোদক থেকে । 
ধাক্কা লাগলে পর্দা, যেমন ছিড়ে যায়, তেমনি 
Ag চোখের ,সামনে এতক্ষণ কুয়াশা হয়ে, 
বেটা age, ফটাস., করে ছিড়ে গেল। ' 
যেন ঝাপসা" ভাবটা কেটে. গিয়ে চোখের 
সামনে রোদ. ঝলমল করে Sha. | এখন 


রানীর মুখটা চিনতে তার : একফোঁটা/ 


কষ্ট হল না। সেই সঙ্গে ওর বর গোপেন 
.রূয়কে। এতক্ষণ একটা জেদ নিয়ে রাগ 
' নিয়ে যদুইয়ের দিকে সে তাকায়ান। eae, 
মিটামট করে যু মুখটা না দেখে সে. 
পারল না! চামচ দিয়ে. পুডিং: ভেঙে মুখে 
তুলছে এমন একটা আছিলা করে থুতান 


, বেশ্কয়ে ওপর দিকে চোখের তারা দুটো, 


ঠেলে "দিল সে। দেখল: চৌদ্দটা-চৌদ্দট! 
আটাশটা ‘গোলাপ ফাটে উঠেছে গোপন 
রায়ের গিন্নীর দূ গালে। এত ' ও 
কিন্তু শুধু মুখখানাকে গোলাপবাগান। 
সাঁজয়ে রেখে. ঠান্ডা থাকার মেয়ে কিনা en 


' তবে তো ওটাকে মুখোশ ছাড়া আর কিছু, 


বলা যেত ন৷ ৷ আর কিছ; বোঝাই যেত না 


RA কিছ, মখোসের'ধার ধারে না 
ওর বর “ইমান যেমন বলাঁছল। 


aa 
দেখল হদের মতন কালে৷ চোখ দুটোর 
ভিতর হাঙ্গ্র-কুম'গ্নগুলো কেমন 'উ্থাল- 
পাথাল করছে। 


| বেন ভক্ষান চোখ থেকে 
বেরিয়ে, এসে কচকচ করে ' রঞ্জবকে চিবিয়ে 
' খায় । হু, aint গ্লাসে নতুন ‘করে হুইস্কি 


, যুই-আর . গ'লভরা গোলাপী 


. হাস নিয়ে ae দেখাঁছল। . 


গোপেন রায়ের মুখটাও তখন 'গন্নীর 


' দিকৈ ফেব্সান। গিন্নীর হাত থেকে গ্লাসটা 


তুলে নিয়ে দর'জ গলায়- ৮ 
সিলেকশ্ন-এর তুলনা নেই TGS 
পছন্দের তারিফ PNG হয়। on ei 


ছিল" না, তোমার IEEE এত, wo 


ie যেন নওলাকশোর 
যেমন নাক যেমন, চোখ ৷ bi, (IIA মতন 
টুনকো একহার৷ গড়ন। ওই চেহারা ত 


ঢ় শরীর, নিয়ে যে-কোনো লেডাঁকে ও খুন 


করার ক্ষমতা  ঘ্নাখে--আগে a এখন 
দেখে A হচ্ছে। - 

". _তা বলে, বুঝলে ব্রাদার AR 
রায় তৎক্ষণাৎ' AAA দিকে ঘাড় cpa! 


হাসল।-আমার 'এই, ভুণড় -ও : ঢোসকা 
চেহারা ' 


নিয়ে তোমার সঞ্গে ঘইভ্যালার 
করব-এত বেকা আমি ৷ নই = কিন 
যশুইয়ের সঙ্গে যত ache তুমি মেলামেশা 


করবে। কেন্টঠাকুরে্, সঙ্গে আড়াআড়ি করে 
: আয়ান ' 


.পারেনি। হাহা। কথাটা আমি চৰ্বিশঘণ্ট৷” 


ঘোষ কৈ . জিততে পেরেছিল,? 


মনে রাখব।, 


৷ থাক আর বিনয় wre: হবে না! 
গোপেন রায়ের হাসি দেখে "যাইও শ্স- 
ছিল। তবু am ভূর; দুটো enter 


'বয়কে- একটু শাসন tem 


» 


y 


E 56 E, ১তচহ ! 


RA অবতার পরমহংস ঠাকুর 
তুম- এবার খ'ওয়াদ৷ওয়া শেষ কর তো। 
রাত হচ্ছে। টী 


রি গোপেন রায়ের : হো-হো aña যেন 
আর থামছিল না। হাঁস ধমকে গেলাসের 
eee টলমল করছিল। মোটা all 
নাচাঁছল-ও নেটের গোঁ্জর তলায় 'টোপা- 
কুলের মতন .গেলগাল নাভিটা রীতিমত 
pia) AL দেখাছল হ'মতে হাসতে 
“ভদ্রলোকের চোখে জল এসে গেল! সুখ 
ভয়ানক অসুখ মানুষ za চিন্তা করল 
সুখী সরল। ' তাই নিজের গিন্নীকে 
নিয়ে 'গন্নীর বয়ফ্রেন্ডকে নিয়ে এত 
রসিকতা করতে.  পারে। এদের দুজনের 
জীবনে অশান্ত - আসবে কোন্‌দিক 
থেকে? ঝগ করে ম্যান্ডোভল গার্ডেনস- 
ভর ' আর একজোড়৷ স্বামী-স্কী-কে 
মনে পড়ল ধঞ্জুর। একদিন তার বাবা 
ঝোপের আঁড়ালে গোপাকে ডেকে. নিয়ে 
ক্যাকটাস দেখিয়োছল, হরিয়াল পাখি 


hora মেয়ের মুখে তাই AT eT 


হংসায় Baa ছটফট করছিল gaa মা! 

সন্দেহ নিয়ে ভদ্নমাহলাগ্ন মুখটা 

কেমন কুচ্ছিত কালে৷ হয়ে গিয়েছিল সেদিন। 
-ছায়। 

আর এখানে? 

গোপেনদ।! যেন স্বৰ্গ রাজ্যের মানুষ MIR! 

„ehe মধ্যে অতিরিন্ত ভাব al থ.কলে 

এমন হয়! 


তবুও WH দুবার 'বুকের মধ্যে 
বিবেকের, খোঁচ। খেয়োছল রঞ্জু । হু প্রথম 


ate! আট ago ছেলে না সে। পাথবীর . 


ভাল-মন্দ AT বোঝার ক্ষমতা রাখে! 
তার মনে হয়োছল স্বামীর ‘ কাছে 


-আদ্কারা পেয়ে পেয়ে গাছে আগায় উঠে: -. 


. ছিল VD 


তা উঠুক । ধর 
বাইরে যা ঘট'িল , ASV হাচ্ছল হোক। 
কলকাতায় ম্যাণ্ডোভল-গাডেনিস-এর বাথ- 


Y মে কি সেখানে রঞ্জুর পড়'র ঘরে কি. 


"বাড়ি থেকে বোররে কলকাতার রাস্তায় 

ঘাটে ময়দানে WIMMER যে, কথায় 
“বলে গলা পর্যন্ত ডুবে গিয়ে রঞ্জন সত্যে 
ও প্ৰেম করছিল। করক। - 


rg একেবারে পাশাপাশি ঘরে, 

ওদের এই a বিশাল বাড়র প্রকাণ্ড 
বেড?রমের সঙ্গেই. ছোট্র একটা কামরার 
aaa শেন জায়গা করা হয়েছিল। রাত্রে 
শুয়ে শুয়ে রঞ্জঃর মনে হয়েছিল কি বেড- 


“রুমের লাগোয়৷ এ ছোট্ট Fo বোধ করি 


গোপেনদার মা-র জন্য তোর হয়েছিল। 
না ক তাঁর wa জন্য? এ যে আগের 
"_ কালে একটা 
রাজড়াদের শোবার ঘরের প'শে। হয় রাজা 
rage ware Porter সঙ্গে রাগারাগি 
কনে শয্যা ছেড়ে উঠে গিয়ে, গোঁসনঘরে 
0,0% খিল ated দিতেন। নয়তো বানী | তা 


rat u রাগ, আঁভমান কোনো- 


vz ও. ওর বর. 


চোখের রিনি | 


করে গোঁসা-ঘর থাকত রাজ- 
' চেচিয়ে বলতে 


ভেসে আসাঁছলি। ঘুমের মধ্যে একটা লোকের ৷ 


m, 


কালেই তো বোশক্ষণ থাকে না তাই. 
শোবার ঘরের mE গোঁসা-ঘধ রাখার 
নিয়ম feet) যাতে রাগ বা আঁভমানটা ভেঙে 


। গেলে চট কৰে ছোট ঘরের খিল খুলে 
বড় ঘরের জোড়া খাটের বিছানায় SR 


গংটিগৃটি চলে আস! ঘেত। গোপেনদাদু 


. বাবাও নিশ্চয় রাজার মেজাজ . নিরে 


চলতেন। বাবা-মা দুজনেই। AAA মুখে 
যেমন arte রঞ্জু। টাকার কমর ছিলেন 
বে am 


যাক_ এখন সেই ছোট্ট শোব'র 'ঘরের 
দোর ঠেলে গয়লা রান্রে RE একবার, না-- 
[তিনবাণধ রঞ্জুর কাছে. চলে এসোঁছল। অৰ্থাৎ 
নিজের হাতে ' রঞ্জ 
করে দিয়ে মশারী _ খাটিয়ে দোরটা এমন 
কায়দা ea ও ওদিক থেকে আটকে 
রেখোছল যাতে রাত্রে চুপিচুপি এ-ঘরে চলৈ 


' আসতে গারে-অথচ ছিটাকান খোলার 


শব্দ হবে "নাঃ হয়ওনি কোনো শব্দ। কৈমন 


যেন. সাঁপিণীর মৃতন- ace হে'টে িক- 


লিকিয়ে saa বিছানায় উঠে এসোছল 
গোপেন রায়ের গিল্পী । এত খারাপ লাগছিল 
না FRA! তার Bey ছিল। কলকাতায় 
বেট! মোটেই খারাপ লাগত না! কারণ, 
ca বরকে a কোনোদিন চোখে 
দেখত না৷ জানতই না সোঁদন মানুষটা 


কেমন। ভাবত বদমেজাজখ MAT অত্যাচার . 
টত্যাচারণ হবে। যেজন্য মানসিক অশান্তি 


নিয়ে যুই ম্যান্ডেভল-গাডেনিস-এ ছ:টে 
ছুটে আসে৷ হয়তো না বলে 


আসে৷ এসে কাদিনের জন্য ANC কাছে, 


পেয়ে প্রাণ HAST Ber কিন্তু এখানে এসে 
aa, এ কাকে দেখল! 
মাটির মানুষ কথাটা ভূল--এমন সোনার 

a স্বামী aa কোনো মেয়ের হয়? 


_ খেতে বসে a, va দেখল-. 
শুনল। গোগেনদা সব জানে৷ অবাধ 
স্বাধীনতা দিয়েছে বৌকে উটকো প্রেম 


PUT) তবে আর ওকে এভাবে ঘুমের মধ্যে " 
রেখে য'ইয়ের চুর করে এ-ঘরে ঢোকার 


অর্থ? 


wog ব*ইয়ের আস্থির নরম নিশ্বাস 


আগুনের BT হয়ে তার গালে কপালে 
কানের পাশে ঠেকছিল, aa, কাঠ হয়ে 


‘মর! মানুষ হয়ে শুয়ে, থেকেছে। দুবার- 


for টানাটান করে ধাক্কা মেরে 
আঙুলের খোঁচা দিয়ে AR তাকে জাগতে 
চো করেছে। পারেনি। তখন রেগে গিয়ে 
ফণা Vora তেজী সাপের মতন্‌ হিসাঁহস 
করে তকে গালাগাল কশ্বছে। aaa 
হেলে। কাওয়াডের [শরোমাঁণ। ভয়ে হাত- 
পা গেটের ভেতর সেধোচ্ছে-এই ছোঁড়া! 
ee দুপুর MCS 
পারেনি! দাঁতে দাঁত চেপে শক্ত হয়ে শুয়ে 
থেকেছে পাশের HY থেকে ঘুমন্ত গোপেন 
PAGA শ্বাস-্রশ্বাশের শব্দ 


ভয় না! 


az বিছানা-টিছানা ঠিক . 


এ যে ফাটির মানুষ - 
fox কাঁচের গ্লাস Da পট ও 


রঞ্জুর। - 


wd 


.-বুকে Sle মারার মতন পাপ [ আছে? 
ভেবে রজত Bl 


| কিন্তু সকালে বৰ চেহারা দেখে 
কেউ Ta চনতে পারত ওকে। 


' ঘুগ থেকে উঠে aay চিনতে পারছিল . 
A তাই হয়। মনে মনে ভাবল নে। যানে 
তো ভাল৷. রাত্রের পোকাটাকে, গাছের 
পাতটকে- পাঁখটাকেও দিনের বেলায় অন্য- 
রকম মনে হয়। একেবারে চেনা যায় না! ' 
আলাদা চেহারা | . 


শেয়ালকাঁটা ফলের AEA দগদগে 
RAH একট। ম্যাকাঁস পরেছে WS এটা কি 
ইচ্ছে RS! জেদ কার? ভাবল সে। বেন. 
এখন আর .ওর গায়ের দামী Haas 


- চামড়ার একটুও রঞ্জকে দেখাবার কচি 


নেই। গলা; থেকে পায়ের গোড়ালগ পর্বত 
সবটাই ওই হলুদ গেশাকে মোড়।। যেন 
- গোটা শরীর জংড়ে. শেয়ালকটি। ফল 
ফুটিয়ে রেখেছে। যেন এখন একট! HEM 
জন্য হাত বাড়াতে গেলেও ' রঞ্জু কাটার 
খোঁচা খেয়ে মরবে। 
van টোবলে বাসে যতবার na 
সঞ্চো চোখাচোখি হতে গেছে, চোখ 
ফাঁরয়ে .নিয়েছে। ' ও Bas 


অবশ্য tare কি আর তা বুঝাতে 
দচ্ছিল। কাকের চেয়েও চালাক ওই মেয়ে! 
gy দিদি রেবার নন্দকে কি aa: আল্র 
চিনেছে! হর, খুব ব্যস্ত তখন WZ: এটা 
ওটা এগিয়ে দেবার জন্য চাকরকে, Sate 
খুব হাঁকডাক THY! একে একে ওরা কাপ 
ও খাবার- 
গাল এনে টোৌবলে হাজির করছে। ats 
AG সাজাচ্ছে।. ৮ ঢালছে। 
একবারও Aa 'দিকে তাকাচ্ছে ন । সদা 
ঘুম-ভাঙা ফোলা-ফোলা চোখ নিয়ে? 
গোপেন রায় এসে এক সমর টোৌবলে বসগ। 
অন্য কোনো কথা বলার আগে qa দিকে 
চোখ রেখে হাস-হাস মুখে গড়ে মার্ণং 


'ভ্রাদার’ বলে ঘাড়টা অল্প ঝাঁকাল। ANE 


খুশি হল! বলতে কি--এতক্ষণ তন কুকের 
মধ্যে 'দূর্ভাবনার কালো ‘কালো 'মেঘ ভাম- 
fer) ভদ্রলোকের হাসির সঙ্গে হাস 
মিলিয়ে সে-ও মাথা ঝাঁকিয়ে পাল্টা গড- 
aie জানাল। জানাতে পেরে তার বুকের 
মেঘল!.ভাব অনেকটা কেটে গেল। মনট। বেশ - 
হালকা হল। কিন্তু সেই মুহূর্তে Wien 


"দিকে চোখ নামাতে তার দু-কান গরম 


হয়ে গেল। রাত্রের অর্ধেক-বাটি, মাংসের 
কথা তর মনে ছিল। গোপেন শানে বাটির 

মাংস উপচে পড়ছিল না। এখন্‌ আবার সেই 
জিনিস। তার গ্লেটে মোটে একটা সন্দেশ, 
একটা ডিম. একটা গাকা কলা ৷ তার গোপেন- 
দার CRG ডিম সন্দেশ কলা ধরছিল না। 
Sb সামনে - খাবারের ' পাহাড় সজ্যয় 
‘দিয়েছে fas রর 


— 


A কেশ) 


৮ 


ৰ 


' উইলিয়ম - দুর্গ সবেমাত্র তখন,“ 
হইতেছে। এক্ষনে যে স্থানৈ পিট বা কম্টগ - 


প্রাচীন: কলকাতার কথা বলে শেষ করা. . 
এত ' 
উপর বেশ কিছু. 
“int রচিত হয়েছে.ইতিহাসের একট বিশিষ্ট 
{দক গড়ে উঠেছে যাকে, নিয়ে-ধারাব্বাহক . 


ধায় না। আর যাবেই ঝা কি করেঃ 
একথা এডটকাহিনী--ষার 


ধা সাবনাস্তভাবে তার কাহিনী আমরা 
NAGE না পারলেও মাঝে মাঝে কিছুদিন 
. কেই অতাঁতের কলকতার বাত কাহিনী 
PR মধ্যে আমরা আপনাদের -অবগাঁতির 
জন্য প্রকাশ করে আসাছি। 


‘বৰ্তমানে SA দত্ত সম্পাদিত 'নব- " 


জ্বর’ পতিকার' ১২৯৫ জালের dach সংখ্যা 
থেকে কালা প্রসন্ন. দত্ত লিখিত . প্রাচান 
ক্ধালকাতার দুই একটি চিন্ত’. নামক. pr 
AUT উদ্ধত করে ma আগা কার 
আপনাদের মধ্যে at 
সম্বদেধ, আগ্রহশগগ এই নিবন্ধ তাঁদে 


কৌতুহল নিরসনে যগেষ্ট ‘সাহায্য কর্বে। = 
ভাষা ও বালান এখানে ' 


za রচনাটির' 
যথাযথ রাখার: চেষ্টা কর]. হয়েছে, 


205% কলিকাতার ee একটি' ae 2 


আজ যে কলকাতার এত নামডাক এত 
সোন্দযয এত গৌরব দেড় শত 
una (১২৯৫ aaa 


পারে আমরা এ সম্বন্ধে ee বিবরণ 
সংগ্ৰহ কারিতে ১ অদ্য তাহার একটু 


. পরিচয় দিব? 


পলাশীর হের পরও কলকাতা 
SR পূর্ণ ছিল। এখন যে mo 
স্থান. 
_ হইয়াছে সেই সগয় তাহা; বন-জঞ্গলে 
ME ছিল। চৌরঙ্গশর. তখন. নাম গন্ধ _: 


- বাণজ্য' ও বায়, সেবনের সুন্দর 


হয় - নাই কেবল ইংরেজের গৌরব ফোট 


হাউস এস্থানে ইংরাজাঁদগের Amen দু 
গু তাহার Fas একট-ছোটগাট উক ছিল 
সেই ডকে কোম্পানীর বোট প্রভাতি মেরামত 
হইত। তখন কলিকাতায়, এত sima ছিল 
মা. ' জাহাজ se 'দেখা যাইত নান 
প্রকার Way দেশী নৌকায় তখন 


"অতীতের ' কলকাতা 


বৎসর _ 
হিসাবে) ইংরাজ -_ 
ভাঁধকারের "প্রথম অবস্থায় ইহার কিরূপ ৰ 
ভাব, ছিল্‌,তৃখন কলিকাঁতার কোথায়, কি. 
+; ‘ছিল তাহা জানিতে অনেকের আগ্রহ থাকিতে 


fata | 





কোম্পানীর ep চলিত। আর এখানকার 


+ দেন, সেই টাকায় ইংরেজদের 


N 


কলিকাতার মধ্যে war 


ন্যায় তখন কলিকাতায় এত ms ছিল না 


পুরাতন কেল্লার সম্মুখে একাঁট এবং আরও. 


দুইস্একাট সামান্য ঘাট Ma ছিল। কৈল্প।ব 
ঘাটে কোম্পানীর লোকজন নামা-উঠা৷ কারিত। 


_, ১৭৫৬” অন্দে নবাব সিরাজউদ্দৌল্লার 
কালিকাতা আক্রমণে কলিকাতাব৷সাঁদের Fe, 
লাভ হইয়াছিল। নবাবের কাঁলকাত আক্রমণে 


" কালিকতাব!সদের ক্ষতিগ্ৰস্ত হইতে হইয়াছে 
'_ বলিয়া তিনি সকল 


শ্রেণীর লোককেই সেই 
বিস্তর টাকা, ধাঁরয়া 
তে| কথাই 
নেই, অনেক , ৰাঙলী ঘরবাড়ী 


ক্ষাত পূরণের জন্য 


ঘর এই দুষ্ট : সরাজউদ্দোল্লার আক্রমণের 


ফলে নতুন আকার ধারণ করে। আর এই 


উৰ্নাবংশাত শতাব্দীতে: ইংরাজ বাহাদ:রের 
কল্যাণে মিসরের, আলেকজান্দিয়। ,শহর আর 


একরুপ aoe শ্রী ধারণ, করিয়াছে যাহ। : 


হউক নবাব সিরাজ উদ্দৌল্লার arena ফলে 
কলিকাতার  শ্রী-একট. ফিরিয়া. 


সূত্রপাত হয়। 

AZAR : বলিয়াছি তখন tienta 
নাম গন্ধ ছিল an; ইত্রাজ দোকানদারের। 
ANAS চীনেবাজার .মুরগীহাটা . ও 


আম্মণান গিজ্জার নিকট দদৌকানপন্ধ কাঁরত 
এখন  ইংরেজেরা লালাঁদাঘ চৌরঙ্গী se 


er অধিকার করায় বাঙ্গালীরা এই... 


সকল স্থান অধিকার . কাঁরয়াছে। তখন 
লালবাজার *. এখনকার চৌরঙ্গীর . . সম্মান 
উপভোগ ¿REL এই স্থান - তখন 
লাভ কীরত। 
"পুরাতন দুর্গের উত্তরংশে ' কোম্পানীর 


কাপড়ের গুদাম ও অপরাপর অংশে কর্ন 


চারা লোকজনের! বাস veel ote 
তখন বন-জংগ্রলে পূর্ণ ছিল কেবল . , 
কলিংগার একটি =z পল্প। হিল। গড়ের 


মাঠের কতকটার বন-জঙগল, আর কৃতকটা 
আবাদী, জাম, ? ছিল তাহার মধ্যে দই-চাঁর- - 
| খানি কুড়ে ঘর ws 


মধ্য" দিয়া একটি মাত বাস্তা গিয়ছিল এই 


ara দিয়া তখন আলিপনর ও খাঁদরপুর: 


“কয়েকটি বৃহ 


'করেন। অনেকের জরাজীর্ণ আবাস ও কুড়ে 


যায় ও ' 
a ইংরাজ টোল|র এই উপলক্ষে - প্রথম: 


বালয়া সম্মান 


220 1 এই সকলের : 


Nx 
দে 


যাইতে হইত। আলিপুর 'খাদরপৃর তখন 


যৎসামান্য গ্রাম মার, উপনগরের সম্মানলাভ . 


তখন... ঘটে নাই! এখন আদি গঙ্গ পার 
হইয়া এই দই গ্রামে যাইবার মত্ত RA 
সংবিস্তত লৌহ সেতু, 
রাইয়াছে তখন দুইটি অপ্রশস্ত কাণ্ঠের সেতু, 
ইহাদিগের। a অধিকার করিয়াছিল m! + 


কলিকাতায় এখনকার মত ‘তখন 'যেখানে 

সেখানে aa বগা .ফিটনের . ছড়াছাড়' ছিল 
' না) ভাল গাড়ীর, মধ্যে ক্লাইবের একখানি 
. এবং 


ওয়াট সাহেবের একখানি mama = 
দৃইখানি গাড়ী ছিল: ভবে অল্প দিনের ৷ 
মধোই সেই সংখ্যা বাড়িতে লাগিল বটে। 


বাৎগ্‌লাদিগের মধো বড় একটা কেহ ৰ 
গাড়ী, ঘোড়ার ধার ধাঁরত না। বড়লোকের! 
পালাকতে, কারয়াই প্রায় সকল স্থানে - 


ধাতায়াত কাঁরতেন আর arepa টোলায় 
' তখন গাড়ী চাঁড়বারও তেমন ‘সুবিধা ছল 
-.না। পাড়ায় পাড়ায় বন-জঙ্গল, আর পুকুর! 


বড় রাস্তার মধ্যে সবে BLT রোড সুতরাং 
বাঝরা . ভাল গাড়ী চড়ে কি করবেন। 
কলিকাতার উত্তর am কয়াঁটরু বা” বাঙ্গাল? 
টৌলার এখনকার তুলনায় ত তখন লোক সংখ্য! 
সামান্য হইলেও আঁধবাসসর সংখ্যা বড় মন্দ 


‘ছিল. না। কোম্পানীর চা্‌করাঁতে রোজগার," 
. থাকায় কলকাতার লোক: সংখ্যা ‘দিন mm. 


ঝাঁড়তোছল 1 


যে সময়ের কথা বলা যাইতেছে. OF সময় 
কলিরুতার স্বাস্থ্য বড় মন্দ ছিল। জার 
পালাজবর পিলে diag প্রভাত Tate 
তখন ক zara ক qee সকলের. নিত্য 


, সহচর ছল। এখন যেমন. একজন -ইংরাজ | 


আপন অত্যাচারের ভোগে ভীগয়া মারলেওং 
তাহার - খবর পালণমেন্ট ' পর্যন্ত যায় ef 
কথায় কথায় মিউনিসিপ্যা'লটি "ও গ্যাস. 
খেসপানীকে ত তাহার জবাবাদাহ করতে হয়,. 
তখন - এত age কাহাকেও . পোহাইতে 
হইত না; অথচ প্রতি বৎসর আগষ্ট হইতে 
মাসের মধ্যে (অথাৎ বর্ষা ও 
শাঁতকালে) বার ঘন্টার মধোই |. অনেককে 
ইংরাজ লীলা সম্বরণ কাঁরতে হইত । নবাব 
‘সরাজউদ্দোল। যে বৎসৰ কলিকাত। আক্রমণ :' 


EA ১৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


করেন সৈ বংসর মেজর ' ফিলপোঁট্রক দুই 
শত চাঁললশজন ইংরাজ সৈনিক লইয়া 
ফলতায় যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন সেখানে 
ই” কয় মাসের মধ্যে দই শত দশজন 
Shoe জবরে প্রাণত্যাগ করে। 


১৬৮৯ সালের সংক্কামক জ্বরে আগষ্ট 
হইতে জানুয়ারী মাসের মধ্যে বার শত 
2 আধিবাসীর মধ্যে চারি শত ষাটজনকে 
FPA করিতে হয়। ১৭৬২ ১৭৬৮ এবং 
১৭৭০ সালে কলিকাতায় জবরের অত্যন্ত 
ASA হয়, তন্মধ্যে শেষোন্ত বৎসর জবর 
ও আমাশয়, রোগে আশা হাজার বাঙ্গালী ও 
দেড় হাজার ইংরজের কাঁলকাত৷ প্রাপ্ত 


হইয়াছল। মনে করুন এখনকার তুলনায় 


তখন ইংরেজের/সংখ্যা কত কম ছিল। কেবল 

কাঁলকাতাতেই যে ইংরাজাদগকে এইরূপ 

বিনা বাক্য ব্যয়ে প্রাণ হারাইতে হইত তাহ! 

নহে, জলপথেও প্রভুদের পরিত্রাণ ছিল না: 

ভাল বংসরেই প্রত্যেক জাহাজের প্রায় সিকি 

লোককে  ভারমণ্ডহারবারের ATS 
রিতে হইত। 


men মিউনিসিপালিটী সৃষ্ট. 


হইয়া এই মৃত্যুর সংখ্য! কাময়াছে তাই 
সাহেবাদগের মিউানাসপালিটীকে লইয়। 


আজকাল এত আবদার TWAT ও কথায়, 
কথায়, মিউানীসপালিটীর উপর আরশ. 


o তাঁহার! ঝাল aya থাকেন। 
মৃত্যু সংখ্যার ন্যায় তখনকার কলকাতায় 
আগুন লাগার সংখ্যারও বড় : বাড়াবাড় 
ছিল। প্রতি বংসরই বিস্তর ' গৃহ অগ্নিতে 
ছারখার হইয়া যাইত। তন্মধ্যে ১৭৮ 


সালের ২৪শে মার্চ শুক্রবার ‘দিবসে কাঁল-. 


কাতায় যেরূপ অগ্নিকাণ্ড হয় সেরুপ 
অগ্নিকান্ড সমস্ত বাত্গালায় পরব শত- 


বর্ষের মধ্যে. হইয়াছে. কিনা. সন্দেহ। Ss .. 
দিবসে RAEE প্রথম আগুন লাগিয়া 


জানবাজার ও কাঁলঙ্গা পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়া অর্ধ কোশাধিক ' পথে হাজার গহ 
ধ্বংস করে। এই আঁগ্নকান্ডে এত লোক 
PA মরে তাহার সংখ্যা নাই। তবে এই 
আগুনের AS একশত, নব্বুইজন 
লোককে A হইয়৷ মাঁরয়া পড়িয়া 


থাকতে দেখ! গিয়াছিল। এই বৃহৎ আঁগ্ন- 


কান্ডে কালকতার বিস্তর লোক aa 
{হইয়া পড়ে, আবার এই অগ্নিকান্ডের কথা 
শেষ হইতে না হইতেই এগ্রেল মাসে উহার 
নিকট পুনরায় এক ভয়াবহ আগুন লাগে। 
এই সকলের দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পায়৷ 
যাইতেছে প্রাচীন কলিকাতার অধিবাসীগণ 
কতদূর ননঃশঙ্কচিত্তে বাস কারিতেন। 


ইংরাজাঁদগের কালিকাতায় প্রথম উপ- 
নিবেশ স্থাপনের অবস্থায় পুলিশ আদালত 

' ছিল না। তখন মেয়র কোর্ট alam এক 
রকম আদালত feet ১৭২১ সালে ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
আদালত সংস্থাপন করেন। জজ 
ম্যাজিষ্ট্র্টের পাঁরবর্তে মেয়র ৷ অলডার- 
ম্যানের৷ তখন ora fra করিতেন! 
এই সকল বিচারকার্যয বড় চমৎকার ছিল 


+ গোলে পাঁড়তে হয়। 


“ ভীষণভাবে 
. যতটা! 


SURI .. এই 


~ 


অমতত 


'জোর যার মংলুক তার’, টীকা যার জয় 
তার’ এই প্রণালাঁতে বিচারকাৰ্য্য APR 
হইত !- 


প্রাচীন কলিকাতায় age. কিরূপ 
ea, ছিল, তাহা লিখতে গেলে বড় 
সাহেব্রাই আমাদের 
দেশের সকল সময়ের ইতিহাস লেখক . 
বাঙ্গালীবাবরা এ ‘সকল বাজে কাজের ধার 


- ধারেন না; আবার সহেবাঁদগের মধ্যে 


যাহারা প্রাচীন কালকাত৷ সম্বন্ধে দুই-চাঁরি 
কথা বেশী করিয়া লিখিয়াছেন, তাঁহারা ' 
সকলেই মিশনার সুতরাং তাঁহাদের লেখায় 
নিন্দ! ভিন্ন প্রশংসা ate বাহির কারবার 
যো নাই তবে আমরা এই নিন্দার মধা 
হইতে এইটুকু aia লইতে পারি যে. 
তখনকার, ame, ভেল চড়ে নাই. 
ভন্ডামী, দোকানদারী কারবার লোক তখনও 
জন্মায় নাই। আর হিল্দধম্মের 'মুখপর 
বালয়৷ তখন কেহ দাবী-দাওয়া করিত না. ' 


" সকলে সরল বিশ্বাসের সাঁহত হিন্দুধন্মেক = 
নিয়ম রক্ষা ও ক্রিয়াকাণ্ড পালন করিত। 


. কারনণ্ডার সাহেবের লেখায় বোধ হয় 
বৈষ্ণব অপেক্ষা, শান্তের NLM তখন যেন 


‘Tex, বেশী ছিল। তাঁহার লেখার মধ্য 


চিংপ্‌রে ও কালিঘাটে নরবালর কথা দেখিতে 
পাওয়া যায়, এবং এই নরবালর সংখ্যাও যে 
বড় মন্দ ছিল ন্া-তাহাও তিনি উল্লেখ 
ta গিয়াছেন। এই সকল বাল গঞ্গায় 
ভাসাইয়া দেওয়া হইত। _ 

সতাঁদাহ শিশু সন্তান গঙ্গায় নিক্ষেপ. 
ও অন্তজ্জলর তখন বড় ধম ছিল। 
দশহারা এবং পৌষ সংক্ান্তির দিন গঙ্গায় 


' শিশু সন্তান নিক্ষেপের প্রশস্ত faa ছিল। 


আমরা চিরকাল সতী 'দাহের' কথা শুনিয়া 


. আসয়াছি, অনেককেই যে জোর কাঁরয়া 


নিষ্ঠবরভাবে ‘দাহ’ করা হইত-_আমরা বরাবর 
সাহেবদের মুখে ইহাই নয়া acota, . 
কিন্তু কারনণ্ডার সাহেবের লেখায় আমরা 
দেখতে পাইলাম কোন কোন: বিধবা স্তী 
স্বামীর অনৃগমন না কায়৷  স্বেচ্ছাক্রমে 
গঙ্গাতীরে ' যাইয়া বসিয়া ARE, পরে 
জোয়ারের স্রোতে তাহাঁদগকে ভাসাইয়া 


লইয়া যইত। বোধ হয় যাহাদের স্বামীর 


‘বিদেশে মৃত্যু হইত তাহারা এই প্রকার 
কাঁরত। যাহা হউক, সতাদাহের মধ্যে 
নিষ্ঠুরতা থাকিলেও সাহেবরা সতীদাহ 
প্রথাটাকে হিন্দু রমণীর তাবরোধ প্রথার ন্যায় 
বর্ণনা দ্বার হিন্দ, হৃদয়ের 
Price, নিদ্দয়তা ও পিশাচ 
ভাবের" পরিচয় দিয়া থাকেন, হিন্দ: 
পুরুষেরা যে ঠিক সেইভাবে পরিচালিত 
হইয়া কাজ কারতেন শেষোন্ত ঘটনার দ্বারা 


* ঠিক তাহা বোধ- হয় না, বরং অনেক সতী 


sale যে স্বামীর মৃত্যুতে ইচ্ছাপূর্থক ' 
aware a কৱরিতেন- গঙ্গা তীরে ঝাঁসয়া, 
দেহত্যাগ করার ঘটনায় তাহাই বিশেষ 


প্রমাণ. হইতেছে। 
পি RATE 





/ 


PR 


TI TAN 


POWERFUL, QUICK ACTING. YET SAFE. 


OKAN COMPANY 


¿DIRECTION 


TAKE A SMALL QUANTITY OF “TI TAN” ON A MOIST PAD-COPDOH, 


OR PREFERABLY STEEL WOOL AND APPLY TO DIRTY PARTE. 
* SCRUB THOROUGHLY, SPRINKLING A BIT OF WATER 608A- 


~ 


THE MODERN, 


WASH:OFF WITH PLENTY OF CLEAN WATER. 


SIONALLY. IF THE PARTS TEND TO DRY. 
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| ' ওলা চারজন--মোহিত, ren, পার্থ 


এবং . চন্দনা রাস্তায় উঠে এলো। পেছনে ' 
দেবযানী ও মাঁণক৷ এবং সবশেষে আর, 


সবাই। 

** এখন শ্রাবণের শুরু। অথচ ' আকাশ 
Le 
ধীরে ধীরে ঘাড় হে'ট করে হাটাছাল em! 
আঁকশি ' দিয়ে. রত নামিয়ে সন্ধ্যার 
warms মিলিয়ে গেছে অনেকক্ষণ। 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠবার আগেই আকাশ 
WS. জ্যোৎস্নার আলে! নামল। নেমে 


ছাড়িয়ে. পড়ল চারাদিকে। বড় বড় গাছগৃলোর, 


MA, জ্যোৎস্না, নিঝুম মাঠঘাট পথ এবং 
ওদের নিঃশব্দে হেটে A মধ্যে কেমন 
এক শন্যতা হড়িয়ে পড়ছিল। 'নারাবাল 
আকাশের দিকে তাকিয়ে চন্দনা এই ma 
ধক শুন্য করে দীর্ঘ*বাস ভঙল! মোহিত 
দৈশলাই জেহলে সিগারেট a চেষ্টা 
EN কয়েকবার শ্রাবণের জোলো বাতাসে 


বিশাল আকাশের নিচে 






ম্‌" লে 


বারে বারে নিভে যাচ্ছিল আগুন। শেষে 
fare হয়ে ঠোঁট থেকে সিগাৱেট নামিয়ে 


পকেটে রেখে ঘাড় ফিরিয়ে আবার চুপচাপ ৷ 


হাটতে লাগল। | 
-বুঝাঁল পার্থ, Tega E চন্দনা 


" বলে উঠল, মাস্টারমশাই আমাদের খুব ভাল- 
_ বাসতেন।. : 
চন্দনার কথায় ওরা কেউ fee GA 


না। a 
— আমরা বুঝতে পাঁরান। 
এখনও ST না We না. 


'_ চন্দনা কথা শেষ না করে থামল। 
দেবযানীর কান্নায় ঘাড় ফারয়ে তাকাল। 
দেবযানীর কানা ফাঁকা নিৰ্জ'নতার মধ্যে বড় 
বেশী কানে এসে লাগছিল। 

অস্থির বাতাসে দেবযানীন্র চাপা স্বর 
মাঠ-ঘাট পোঁরয়ে মিলিয়ে যাচ্ছিল নূরে। 
দেবযানী মস্টারমশাইয়ের : মেয়ে. সবার 


ছোট। বড় ছেলে বিনু! হিরু গত বছর - 





ৰ 
A 


হঠাৎ সবাঁকছু শন্য করে দিয়ে চলে গেছে?” 
কয়েকাঁদনের জরে গত বছর এরকমই এক 
শ্রাবণের মাতে হিরু মারা গেল। এবং এই 
গভীর শোক মাস্টারমশাই ভুলবার আগেই 
বিরু চাকার পেয়ে সব যোগাযোগ ছিন্ন করে 
চলে গেল কলকাতায়। | 


মাঁৱকা দেবযানীকে সান্ত্বনা mea; 
কিন্তু দেবধানীর বুক খালি কর৷ কামা 
থামল না! সাতাই তো! sea, ভাবল 
দেবযাননর আজ আর কেউ প্লইল না, 


দেবযানী বড় Hee মতন থেকে গেল 
. সংসারে। 


'মাস্টারমশাই মল্ময়ী বিদ্যালয়ের প্রধান 
শক্ষক। আজ সকালে মান্না গেলেন, 
কিছুদিন থেকে শরীর খারাপ চলাছল। 
তবুও স্কুলে আসতেন বাড়ি থেকে দেড়. 
মাইল দূরে ¡307 হেটে এলেম! 
feet পথে অগ্র পারলেন না। বুকের 
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কোথায় যেন খুব যন্ত্রণা হচ্ছিল। শীষেন্দ 
a করে বাড়ি নিয়ে এসৌছল। ডান্তার 
এনে ওষুধ দেওয়াও হয়েছিল। কোনো কাজ 
ইয়ান । আজ ভোরে জ্ঞানহীন অবস্থায় 
ন্ময়ী 
“বছরের চেয়ারাঁট 'শন্য করে মাস্টরমশাই চলে 
শৈলেন! 


, _ চেহারায় শীর্ণ অথচ WIT প্রাণ- 
Ara মানুষাট অনেকগুলো বছর 
al বিদ্যালয়ের সুখ-দুঃখের সঙ্গে 
নিজেকে জুড়িয়ে ফেলোছিলেন। লন্বা ফরস৷ 
চেহাধায় রাগ হিংসা আনচ্ছ। বিল্দ:মার ছিল 
না। শীষেন্দু দেখেছে ক্লাস না থাকলেও 
এই tate ম'নষটি স্কুল কাঁরডোরে 
ক্রমাগত পায়চারি করতেন। ঘণ্টা পড়বার 
পর কোনো শিক্ষককে দ্‌ মৃহূর্ত আঁফস- 
ঘরে বসে থাকতে দিতেন না, ক্লাসে 
পাঠিয়ে দিতেন। কাঁরডের দিয়ে যেতে যেতে 
তিনি শিক্ষকদের পড়ানো শুনতেন। গত 
বছর পূজোর কয়েকাদন আগে ক্লাসে 
Mana ar পড়ানো শুনে তিনি 
দাঁড়িয়ে পড়ে RR ডেকে তার ভূল 
ধরিয়ে দিয়েছিলেন। স্কুল ছুটির পরে 
তিনি ক্লাস-ঘরগুলোতে একা-একা RA 
বেড়াতেন, স্কুলের বাগানে গাছ দেখতেন 
মালার men কথাবাৰ্তা বলতেন। আসলে 
মাস্টারমশাই ছিলেন সেই মানুষ যিনি বুকের 
ভরের ' ভালবাসা স্নেহ আর Te 
পোতা নিয়ে মৃত্যুর শেষ দিন অবধি 
নিজেকে উজাড় করে দিয়েছিলেন। 


FILM ভাবতে ভাবতে বুক তোল- 
পাড় করে খুব কান্না অন্সাছল AR 
মাস্টারমশাইয়ের মৃত্যু যেন নিঃশব্দে অথচ 
খুব ব্যস্তভাবেই ঘটে গেল। কিন্তু মাস্টার- 
মশই আরে! পচিদশ বছর অনায়াসে 
বাচতে পাপ্রতৈন--অনেকেই তো q সত্তর- 
আশি বছর পর্যদ্ত বে“চে থাকেন। 


শীর্ষ, পার্থ হঠাৎ বলল বুঝাঁল 
ষ জগতে মৃত্যু ব্যাপারটাই TER, 
AGRA নেই। কথা বলতে বলতে 
ঘর গলার স্বর ক্রমশঃ ধরে আসছিল। 
আমি শাল! বুঝতেই rate মাস্টারমশাই 
এত সহজে কেটে পড়বেন। তুই ভেবে দেখ 
শীর্ষ দেবযানীর আজ. আর কেউ নেই। 
বিরু. হার'মজাদা তো কলকাতায় গিয়ে 
পারফেক্ট শুয়োর হয়ে গেল। 


তুই এবপ্প. থাম, শীষেন্দু ঘাড় 
বলল, তুইও তো গরু হয়েই 
ae 

--বেশ করোছ। .পড়াশুনো করে হবে 
কি? তোর কপাল ভাল তাই চাকার 
পেয়েছিস-তাও মাস্টারমশাইয়ের দয়ায়! 
ত আর চন্দন! পড়াশ:নো করল, কল- 
তায় গিয়ে বি-এ বি এসি পাশ করে 

এলো। কিন্তু কি হ'লো? 
পার্থর কথয় শীর্ষেন্দু কিছু. বলল 
না_ চুপচাপ রইল। দেবযানীর কান্না থেমে 
থেছে। হেড-লাইটেরন চড়া আলো জৰালিয়ে 


বিদ্যালয়ের দীর্ঘ অনেকগুলো 


অমৃত 


: এইমান্র ভারি একটা ট্রাক চারপাশ কাঁপিয়ে : 


চলে গেল। এতক্ষণের চপা Fa ভাবটা 
হঠাৎ সচকিত করে দিয়ে যাল্মিক Ol 


ita de মিলিয়ে গেল ral 


অনেক সময় ওরা আর কেউ কথা 
বলল না।. চন্দনা কয়েকবার শব্দ কথে 
কাশল। শ্রবণের বাতাস Bey করে ছুটে 
যাচ্ছিল। বালি ছড়ানো মাঠঘাট, টিলা, মৃত- 
জনের স্মাত-বেদীর উপর দিয়ে আছড়ে 
পড়ছিল বাতাস। . বাঁকড়া গাছগুলোর 
মাথায় সাড়া-জাগানো কর-কর শব্দ হচ্ছিল। 
আকাশে থালার মতন চাঁদ সব 'মাঁলন্য 
AE পরিষ্কার করে দিচ্ছে। 


চকবাজাগ্নের কাছে এসে শীর্ষেন্দু 
দাঁড়িয়ে পড়ল। দেবযানী আর ae কাছে 
আসতে শীর্ষেন্দু বলল, -চল্দনা দেবযানীকে 
নিয়ে তুই রিকশায় e 


at Pe স্বরে চন্দনা বলল। 
আম এক৷ পারব না। 


তবে? east, পার্থর দিকে 


চাইল। . 

পার্থ মাথা নেড়ে বলল আমি শালা 
মাষ্টীরমশাইয়েন্ন কেউ না, কাজ নেই তাই 
শ্মশানে এসোছ। আমিও পারব all আমার 
কিঃ যেতে হলে তুমি ওকে পেণঁছে me! 

মাঁণক৷ বলল, আমিই দেবহানীকে 
নিয়ে যাচ্ছ আমাদের বাড়ী। কথা শেষ করে 
মণিকা দেবযানীকে নিয়ে রিকশায় উঠে 
মোহিতকে বলল, m তুমি কিন্তু তাড়া- 
তাড়ি এসো। 


রিকশায় উঠে দেবযানী শব্দ করে 


কেদে ফেলল। ar মুখ ফিরিয়ে 
নিল। দাঁড়িয়ে রইল। দাঁড়িয়ে থাকতে 


থাকতে পরে হাঁটতে শুর করল। বাজার 
ছাড়িয়ে অন্ধকার রাস্তা পেরিয়ে সাহেব 
বাঁধের কাছে এসে শীর্ষেন্দু বলল, তোরা 
চলে যা সবাই। আমি একটু পরে ফিরব। 


শীর্ষেন্দুর কথায় কেউ কিছু না বলে 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। অন্ধকার মাঠের 
মধ্যে অসংখ্য জোনাক টিপ টিপ করে জৰলে 
নিভে ছাড়িয়ে যাচ্ছে। কিন্তু দুরে সাহেব 
বাঁধের জলের উপর জ্যোৎস্না আলো 
শান্ত অনুরাগে গলে পড়ছে! শীর্ষেন্দু 
কয়েক পলক জলের দিকে Gig থেকে 
পরে বসে পড়ল মাঠের ওপর? তারপর 
মাথা Hs করে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
শব্দ করে কেদে ফেলল। 


কাঁধের উপর হাত a বলল, বড় চল। 


পাৰ্থ ফস্‌ করে বিড়ি ধরিয়ে মাঠের 
উপর Ny পড়ল । আকাশ দেখল। কয়েক 
বার শব্দ করে কাশল। পরে বলল, কেদে 
লাভ নেই রে। বুঝল শীর্ষ, মাষ্টারমশ৷ই 
এখন স্বর্গের বাগানে পায়চাঁর করছেন। 
সেখানে তান সুখেই থাকবেন!  --< 


৪৭. 


শীর্ষেন্দু নিজেকে সামলে নিয়েছে 
এতক্ষণে । পাঞ্জাবির খুটে চোখ মহে 
অসহায় গলায় বলল আজ আমন! অতি 
আপন একজনকে হারালাম। | 


_ -সাত্যি, চন্দন৷ বসতে বসতে বলল; 
মাস্টারমশাই আমাদের খুব কাছের TER 
RE! 


-কিল্তু আমরা এতদিন ঠিক বুঝতে. 


পারান। কাছ'কাছি থাকলে কে কানু আপন 

ঠিক বোঝা যায় না, দূরে অজানা কোথায়ও 
হারিয়ে গেলেই সব শন্য হয়ে যায়। 

পার্থ জবলন্ত বিাঁড়টা দীঘর জলে 


ছ'ড়ে দিয়ে বলল, মাণ্টারমশাই আমার কেউ 
নন। আমি ছিলম chy সব থেকে দরের 


মানুষ! কিম্তু তেরা তো জানিস মাস্টার" 
- মশাই খুব চেষ্টা করেছিলেন আমিও 


বি-এ, এম-এ পাশ কার। আমি ' শালা 
স্কুলের চৌকাঠ ভিঙতে পারলাম না। অংক, 
auge? কোনোদিনই আমার মাথায় ঢুকতো! 
না। মস্টারমশাই প্রায়ই বলতেন, যা পান- 
¡E দোকান দে, তোর কপালে ANA 
নেই। তুই জাতবলদ। আমার খুব AT 
হত, ala চন্দনা ইচ্ছা হত বুড়োর টাক- 
ফাক ফাটিয়ে চৌচির করে দি। অনেকাঁদন 
ভাবতম এই টিলার পেছনের অন্ধকারে 
লুকিয়ে থাকি, মাস্টারমশাই যখন সন্ধ্যার 
পর স্কুল থেকে বাঁড় ফিপ্ববেন, তখন 
পাথরের টুকরো দিয়ে একটা কেলেংকাঁর 


gia, aaa Y 
পার্থ থামল। বিড় ধরালো। পরে 
দিদির দিকে us থাকতে থাকতে 


আবার ঝলল- সেবার, হ্যাঁ ক্লাস নাইনে 
ইংরেজী পরীক্ষার দিন চোথ৷ নিয়ে পরশীক্ষা 
দিতে গিয়োছলাম। . ইংরেজশ প্রশ্ন সেবার 
খুব স্টিফ হয়োছল। উসখুস করতে করতে 
চোথা বের করে দেখলাম লেটাপটা কমন 
পড়েছে। চারপাশে তাকিয়ে দেখে লিখতে 
শুর করলাম; কিন্তু মোহিত--আমার 
শীলা কপালই খাঘাপ। AW কোথায় ‘ছিলেন 
কে জানে হঠাৎ এসে হাত চেপে ধরলেন। 
বের করে দিলেন পরীক্ষার হাল থেকে। আর 
সেই আমার লেখাপড়া এণ্ড! উঃ যাঁদ 
সেবার কোনো রকমে পাশ করতাম, তরে 
আমিও হয়ত বি-এ, এম-এ হয়ে যেতাম, 


. পার্থ বাড়তে দাঁঘ টান দিয়ে একা 


মুখ ধোঁয়া শ্‌ন্যে গলগল করে ভাসিয়ে দিয়ে 
আবার বলল, তোরা কেউ জানিস না অ'মি 
তোদের কাউকে কিছ বালান এতাঁদিন। সেই 
রাতে মাপ্টারমশাইয়ের তাজা তরতরে লাউ 
গাছটা গোড়াশুদ্ধ উপড়ে দিয়েছিলাম আদি ৷ 


tag দিন মাস্টারমশাইয়ের সে কি কাল্না। 


[প্রয়জনকে হারাবার মত হ্যা কত 


_ কো'দে-কেটে অস্থির 


পার্থ থামল। শহয়ে পড়ল ঘাসের 
উপশ্ন। জামার বোতাম খুলে বকে, হাত 
বোলাতে বোল'তে বলল, কিছুই কেয়ার 
করলেন ন! মাস্টারমশাই। RRE ছেড়ে- 
ছুড়ে চলে গেলেন। 


Laa A 


"ভেঙে 'দশর্ঘ*বাস ফেলল। 


৪৮ 


. পার্থর কথা শেষ হতে চন্দন বুক 
নিঃস্ব faz 
দুঃখীর মতন তাঁকয়ে a, ছোট :ছোট 


. ঢেউশ্ভাঙা দী'ঘর . আবছা, “জল পেরিয়ে 
“AT জুনেক দূরে চলে গেল। কিছুক্ষণ 


তাকিয়ে থেকে ঘাড় তুলে আকাশ দেখল 
এবং পরে পরম Fae স্বরে -বলল 
আমরা কেউই আমাদের পবিত্র বোধের কাহে 
fae, 39% করে দোঁখান। 


' বলে থেমে ওদের সবার দিকে তাকিয়ে: 


থেকে অপেক্ষা করল। শীর্ষেন্দু, মোহিত, 
পার্থ কেউ কোনো কথা বলল ALi ' ওরাও 
অপেক্ষা করাঁহল চন্দনার জন্য। "শেষে 


“BER মাথা তুলে বলল, দেবযানী ইংরেজীতে 


আমার, থেকে ভাল .ছিল। ৷ 


" পার্থ ও কথার মধ্যেই “বলে উঠল . 


তুই দেবযানাঁকে হিংসা বরতিস। 


" করতাম, আমি অস্বীকার mt 


কিন্তু এখন আর wage igen করি 


পা আলে আলী দর tae 


da আমাদের মন। 


তোদেরও - হচ্ছে! 1 


E ‘এখনও ওর ওপর জেলাস। 


পার্থ বাড়তে জলন্ত কাঠি ছোঁয়াল। 


" না, দেবযনীর জন্য আমার কষ্ট হয় 
দেবযানী এখন নিঃস্ব 
এবা। তোদেপ মত ওর 'যাঁদ একজন দাদা 


' থাকত; mm তো ছিলই-কিল্তু বিরুটা 
. অমানুষ, Slat জঘন্য লোভশ__কলকাতায় 


কাকে পছন্দ-টছন্দ করে গ্রাস্টারমশাই আর 


' দেবয়নীকে ভুলে গেল। উঃ কী স্বার্থপর! 


"চন্দনা খামল। থেমে আবার বলল, 


'মাস্টারমশাইকে একট! ব্যাপারে সন্দেহ কর ' 
" তাম আমি৷ সন্দেহের কারণ ছিল দেবযানী 


এ যে তোদের বললাম দেবযানী ইংরেজীতে 
ভাল ছিল, আর হবেই বা ন৷ কেন-- 


- 'মাস্টারমশাইয়ে | [হাতে গড়া তো। আমিও 


সেঁ-সংযোগ পেয়েছিলাম | প্রায়ই তিন 


'বলতেন, চন্দন, স্কুলের পরে, আমার বাড়ী 
YA, দেবধানশর . সঙ্গে তোকেও ইংরেজী 


শেখাব! আমি বিশ্বাস করতাম" ন৷ আমার 


-মনে তখন সন্দেহের বিষ; আমার . চোখ 
" চোখের দম্টি ময়লা! 


ভাবতাম যতাঁদন 


rt mt বিদ্যালয়ের হেড- 


'_ থৈকে বেশী নম্বর 


মাস্টার থাকবেন, ততাঁদন GAMA থেকে 


ইংরেজগতে আমি বেশী নম্বর কখনই পাব: 


দে দির মেন ও শিচ রেড 


টান -বলে দেন। | 
তুই এত ছোট ছিলি? ৬ = 


করল।. 
হ্যাঁ ছিলাম। 


' _ মাম্টারমশাইকে তুই বিশ্বাস করতিস 


না। পাৰ্থ বলল। 


= Bye) অন্যমনদ্কভাবে চন্দনা বলল 
ফাইনালে মেয়েদের মধ্যে ইংরেজীতে সব- 
পেয়ে সবাইকে চমকে 
দিয়েছিল দেবযানী। আমি তখন অনুতপ্ত, 


x 
= aN 


“মৃত 


নিজের উপর ঘৃণায়, সেই সঙ্গে ভয়ানক 
যন্ত্রণায় ee ময়লা E 
করেছি। আমি কত খারাপ চিন্তা করেছিলাম: 
মাস্টারমশাইকে কত ছোট চোখে দেখে- 
ছিলাম। ভেবেছিলাম. আমার , এই পাপ- 


. বোধের জন্য নিশ্চয়ই আমাল কিছু খারাপ 


হবে; তেমন কিছু না হলেও আমার 
মারাত্মক কোনো অসুখ-টসুক করবে৷ হয়ত 
দুর্ঘটনায় হাত-পা ভাঙবে, আম চিরকালের 
জন্য অক্ষম we দুঃখী হয়ে থকব। 


১ চন্দনার গলার স্বর কাঁপাঁছল। চোখের' . 
শশাশির টলমল করছিল।, 


তারায় কান্নার 
ঠোঁট কাঁপাঁছল mes সন্ধিক্ষণে কষ্টের 
ভাঁজ পড়ছিল, পড়ে, মিলিয়ে aña! 


als ঠোঁট: কেটে চন্দনা Tey বলল, কিনতু 


তোর! দেখ শেষ অবাধ বছর দুয়ের মধ্যে 
দেবধানী কি মারাত্বক অসুখে পড়ল। ওর 
দুধে আলত৷ রঙ, Ama “নিটোল শরীর 
ভেঙ্গে একাকার হয়ে গেল। বল তোরা কি 


. বলাব-এসব ব্যাপারের কোনো মানে হয়, 
ভাল নিষ্পাপ সরল, 


কোনে যুক্তি আছে? 
দেবষানীপ্র--আম কিছু a না, ez; 
বুঝতে পারি না। 


কথা শেষ করতে পারল না চন্দনা। দ 
হাতে মুখ টেকে কেদে ফেলল। তারপর 
কণ্টের. EDI Way বলল, আমরা বড় 
নিষ্ঠুর ভালবাসা জানি না। অন্ধ, তাই 
চোখেও দেখতে পাই না। পরে কথা শেষ 
করে শাড়ীর আঁচলে 


Foy চুপচাপ বসে রইল চন্দনা। মোহিত 
-তাকিয়ৌোছল জলের 'দিকে। দরীঘর জলে 
জ্যেতস্না-ধোয়া আলে।। ' ছোট হোট ঢেউ 
ভাঙগছে। জলের শব্দ হচ্ছে অশান্ত 


হাওয়ায় 'টুপটুপ করে, ঝরে পড়ছে গাছের 
পাত।। 7 কোথায় এই মাত্ৰ কৰ্কশ স্বরে 
অজানা একটা পাখী, ডেকে উঠল। এই সব 
কাছের ও দুরের . শন্দ-ঘটনার মধ্যে ডুবে 
যেতে যেতে, আত্মস্থ ঘেরাটোপের, মধ্যে 
তাঁলয়ে যাওয়ার আগে মোহিত হঠাৎ Awe 
হয়ে 'উঠল, মণিক। আমার বোন_ 


মোহিতের গলার স্বর অস্পষ্ট শোনালো। 
মোহিত শব্দ করে গলা ira করে 
আবার বলল, মণিকা ছোট থেকেই রুগ্ন 
fers কথায় কথায় জবর হত. সর্দি-টা্দ" 
ওর হামেশা লেগেই থাকত। সেবা 
নাইনের ' বাৰ্ষিক পরীক্ষার আগে দুদিন 
qa ভুগে পরীক্ষা. দিয়েছিল মাঁণকা। 
আদমি জানতাম মাঁণকা শ্বেজাল্ট ভাল করতে 
পারবে না। হলও তাই। দু-সাবজেক্‌টে ফেল 
করল' মাঁণকা। 


মোহিত থামল। চন্দনা পাৰ্থ মোহিতের 


দিকে তাকিয়ে! শীষেন্দ: অন্য দিকে মুখ 
ফারয়ে ছিল। ওর শোকতপ্ত্ মুখের এক 
পাশ দেখা যাচ্ছিল জ্যোৎস্নার আলো ওর 
মুখ ছুয়ে থাকায় ওকে আরো বিষণ্ন শান্ত 


- নিঝম লাগছিল। 


. কিছুক্ষণ থেমে থাকল মোহিত। পরে 
একটু নড়ে বসে কপালের সামনে থমকে 


চোখ মুছে মাথা হেট, '' 


{ ১৫ TÉ oF সংখ্যা 


থাকা এলোমেলে৷ চুলগৃলোকে মাথার পেছনে 
সঙ্গিয়ে দিয়ে আবার শুরু করল মোহিত, 
মা কিন্তু মাণকার ফেলের ঘটনা সহজভাবে , 
মেনে নিলেন না। পরের দিন আমার হাট 
1575 দিয়ে মান্টারমশাইকে ডেকে পাঠালেন 
সন্ধ্যার পর মাস্টারমশযই এলেন। 


-আমাকে আপাঁন ডেকেছেন? 
আছে আমার-_মান্টারমশাই বসতে 


ত 


ম্‌নে 


বসতে, 
 প্রশন করোছিলেন। মা তখন চেয়ারে পু, 


হেলিয়ে বসে।, 
-হ্যাঁ। গভীর ভরি 
দিলেন। 
Tg! 
-আমার মেয়ে মাণকার. co সম্বন্ধে 


আপনাকে আমি বিশেষ একটা অনুরোধ 
PS চাই। আশা কার আপাঁন' র'খবেন। 


গভীর গম্ভীর কবরে মা উত্তর 


মশাই তখন মায়ের দিকে তাঁকয়ে। আম 
Ta এক পাশে দাঁড়িয়ে চুপচাপ লক্ষ্য 
করছিলাম মাকে। 


'_ মোহিত থামল। পার্থ এতক্ষণে নতুন 
করে RO ধরিয়ে ফেলেছে। ওর দু 
অর ফাঁকে Rio: চন, হি মে 
20 উপর চিবুক রেখে বসে। 


-আমার মেয়ের প্রমোশনের ব্যাপার 
একবার ভেবে দেখবেন। মা! বললেন। 


মোঁহতের আড়ষ্ট স্বরে শীর্ষেন্দু মুখ 
ফিনিয়ে /আনল। জ্যোংস্নার' আলোয় . 
মোহিতকে দেখল । ও 


_মার কথ! শুনে মাজ্টামশাই শান্ত 


চশমার ভারা 'কাঁচের মধ্য দিয়ে E 


স্বরে বলেছিলেন, এ অনুরোধ ' আপাঁন 


করবেন না। নতুন ক্লাসে উঠে ওর অস্নাবধা। 


, হবে। 


_আম eg জন্য প্রাইভেট টিউটর 


রাখব। 


—ol হয় at মিসেস tye! 
. -আপাঁন ওকে পড়লে ওর কোন 
Ram . . = 


মাস্টারমশাই চুপ করে ছিলেন, মোহত 
বলল, আপাঁন ওকে সপ্তাহে তিন দিন 
পড়াবেন, আশী টাকা পাবেন 


মায়ের অসাধারণ ভরাট . স্বর ঘরের 
চাপ! পাঁরবেশটাকে হঠাৎ যেন চমকে mar 
ছিল। আম মায়ের এবং 


ছিলাম তখন! 


; ৯৯% Tees সা টন থেকে ঘাড় 
নেড়োছিলেন। বলোছিলেন, মিসেস fara] 
আপনার অনরেধ মেনে নিতে পারলাম TN 
বলে আম দৃঃখত 


কথা শেষ করে লামনের দিকে কিছুটা 
ঝুকে উঠে ধীরে da ঘর থেকে বোরয়ে 
গিয়েছিলেন মাম্টারমশাই। 


MFT ১৫ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮২ | 


মোহিত থামল। থেমে ঠেটি ছাড়িয়ে 

প্রসন্ন হাসিতে মুখ উজ্জল কল্পে . বলল, 

ঘাষ্টারমশাই আমাদের : ছেড়ে আজ চলে 

গেলেন-_ঘটলাটা দ:ঃখের; কিন্তু তবুও আমি 
বলর . আমরা যারা মাচ্টারুমশ!ইয়ের | মতন 

শিক্ষককে .পেয়ৌছলাম, যাঁকে 


পারে নি--আমাদের, কাছে তিনি gía 
SER হয়ে থাকবেন। Me TF আজকের 
' এই দুঃখের মধ্যেও আমি wy ho" 
দুখ খুজে পাচ্ছি এই ভেবে, একজন খাঁটি 
Ta aa আমরা পেয়ৌছিলাম। পেয়ে 
যাঁকে ভুল বুঝে.আমরা আজ BS হয়ে 


একটি কাত স্মৃতিতর্ণ : করে আমাদের ' 
' .পাপবোধের জন্ম ক্ষমা চেয়ে নিতে পারলম্‌। ' 


মোহিত হয়ত আরো “কিছু বলত, 
কিন্তু পারল AL ওর গলার স্বর ক্রমশ ধরে 
আসছিল। কথা শেষ করে নিজেকে সামলে, 


উঠে ay পাশ কাটিয়ে চলে গেল। চন্দনা, 
ফেলে চুপচাপ . 
পার্থ পাশ 
ফিরতে ফিরতে বলল, মনে নেই কৌন - 


বুক ভেঙে দীর্ঘশ্বাস, 
a দিকে তাকিয়ে রইল। 


কিছুরই মানে নেই। ভ্যাট nr কিছুই 
বোকার মত ঘটে। কত মানুষ তিন-চার 


"মাস ভুগেও দিব্যি বেশচে বায়, অথচ মন্টার-. 


‘মশাই সামান্য একট; বুক ব্যথা সইতে 
ATAR. ন৷-- | = 
NO কথাগুলো বলে পার্থ ঝটকা মৈরে 


বসল। পরে দাঁড়িয়ে হন হন করে হটিতে 


+ শু করল। পার্থ খুব জোরে ae 


জ্যোৎস্লার আলোয় ওর ব্যস্ত শরীর AG 
যেতে এক সময় - মিলিয়ে গেল। তারপর 
শুন্য নজনিতায় , চন্দন৷ আর শীষেন্দ 
পাশাপাশি দুজনে চুপচাপ থাকতে থাকতে 
এক সময় চন্দন৷ বলে উঠল. দৈব্যানীকে 


আমাদের দেখা উচিত। পরলে তোর স্কুলে' 


1ওর একটা TEA: ‘করে MAL. 


চন্দনার কথায় শাঁষেন্দ; নড়ে 

y তবু ঘাসের উপর-হাত রেখে রা Em 
1 চন্দনা ওর দিকে তাকাল। N হয়ে 
"এসেছে শীষেন্দুর মুখ। শ্রাবণের মেঘ-, 
ছয়া জ্যেৎস্নার ক্ষত যাবা ঢেকে 


' ছায়ার মতন. 


দুঃখ 
অঘাত, বিচ্ছেদ কোন কিছুই. নিজের আব. - 
“চলিত পথ এবং মত থেকে সরিয়ে দিতে, :' 


, বসল 1. 


অমতে 


rag দূরে দূরে ঘরবাড়ী গাহগাছ লু. 
এতক্ষণ বা “স্পষ্ট ল৷গাঁছল--এখন . অস্পষ্ট 
অনেকক্ষণ শীষেদ্দু কথ! 
বলল না; ঘাড়, নাঁচু কম্পে বসে থ কল। পরে 
ঘাড় তুলে স্পষ্ট TH এবং অকম্পিত গলার 
বলতে শুরু করল আমি মাষ্টারমশ৷ইকে 
শুধু না, দেবযানী অর্থ+ৎ মাষ্টারমশাইয়ের 
অতি সরল মেয়েটিকেও ঠাকয়োছ। তুই 


চন্দনা--এসব কথা কোন দিনই জানতে. 
MASH না, কোন দিনই আমর পাপ আমার 


অন্যায় বুক শূন্য করে আজকের মত তোকে 


'বলতাম না-হয়ত প্রয়োজনও ছিল Al 
| ম'ষ্টীরমশাইরের মৃত্যু, জীবনের সব দেনা - 


পাওনা থেকে নিঃশব্দে চলে যাওয়ার প্লে 
আজ আমি বুঝতে পারছি অনুভব করছি-- 
আমাদের, সুস্থ মানাসক বেধকে- WIE 


FT ME GA পোকার মতন কুরে A 
- আমাদের সংস্থতী বোধকে ঘুণ ধাঁররে দেয়। 


অ'র এই অসংস্থতাই হয়ত পাপ-- 
শীর্ষেন্দু থামল! থেমে কয়েক HELO 
চুপচাপ থেকে আবার শুধু করল, ও 
দেবধানীকে SIAC! - 
চন্দনা মাথা তুলে. শীর্ষেদ্দুকে - দেখল) 
:_দেবধানীর aa, অসাধারণ শরীর 


' অমাকে আকৃষ্ট কর্পোছিল। দেবষনীর 
পাপড়ির মত হৌট, ঢানা নাক চোখ 


চোখের কোণে অদ্ভূত ভাল লাগা Ta) 
আমার সমস্ত সন্ত কে ব্যাকুল করে তুলেছিল 
TMA পাওয়ার জন্য। অনেক দিন 


অন্যমন্কতার ভান Foy আমি. দেবযানীকে - 
erates কিন্তু দেবযানী এস্ব জানত না, 
' বুঝতে পারত না। গত বছর দেবষানীর 
aaa বিয়ের সব ঠিক হয়ে 


গেল, 
আম 


থেমে, অস্ফুট স্বরে আবার ঘলল 


catheter, দেবধানীর বিয়ে আম ভেঙ্গে, 


'দরোছলাম | 


aig. ভর পাওয়া ARA. 


চন্দনা ara উঠল। 


হ্যাঁ añ e নই চিঠি দয়ে- 


ছিলাম। দেবৰানীর টা ea EOS 


করে চিঠি দিয়ে আম দেববানী “বিয়ে 





" ছাঁটতে থাকল। পাশে . চন্দন৷। 
". গাছের মধ্য দিয়ে 


= 


৪৯ 


ভেঙ্গে দিয়েছিলাম | অ'মার - লেভ, দেবে” 
RR ওপর। আমার শারীরিক দ:ব লতা 
জামাকে নীচ নোংরা করে তুলোছল। অমন 
সন্মস্ত বোধ; লেখাপড়া, সৌজন্য. GAR 
1কছকেই তুচ্ছ করে আমি একাজ করে ' 
ছিলাম ৷ er 
চন্দনা কিছু; বলতে A, কিন্তু থেমে . 
গেণ। শীর্ষেন্দু তখনও বন্ধছিল এর পর 


"সেই সাংঘাতিক. ক্ষুধার্ত অসুখটা যখন 


MAA সবটুকু pira মাধু" শুষে 
নিয়ে নিঃসার করে দিল, তখন ' aaa? 
আমার চোখে সাধারণ হয়ে উঠল। আম 
অমার চিন্তার ' গভাঁধ থেকে সরিয়ে 
ফেলল!ম তাকে । মনে-প্রাণে ' ঘ্বণো '' করতে 
শুরু করলাম, RRA ফ্যাকাশে দেবৰানন 


আমাল চেখে অসহা হয়ে উঠল। 


‘কথা শেষ করে - শীর্ষেন্দু থামল 
থমকে দাঁড়িয়ে উঠল। তারপর ধীরে ধারে 
AG বড় 
-বিক্ষিগ্ত 
আলো; দূরে sta নির্জন মাঠে আলোর 
প্লাবন। GPS এক৷ নিন TOR মধ্যে 


- হেটে ওরা TAA রাস্তায় উঠে এলো! 


ma | 
ডাকল। 

চন্দনা কথা বলল না। 
শীষেন্দুকে দেখল। 


আমি দেবষানীকে কোন দিনই ‘হয়ত, 
ভালবাঁসান। a; বলল। আমার মধ্যে 


অস্ফুট, দ্ৰব্নে শীর্যেন্দঃ, 
মূখ কাররে 


, হয়ত ভালব.সা. ছিল না। ভোদের অপরাধ 


তখন 


হয়ত একাঁদন ধুয়ে মুছে বাবে; কিন্তু 
আমার এই অন্যায়ের কোণ ক্ষমা নেই। আমি 
চাই alg. জন্য কোন প্রার্থনা. আমি 
করব না। আমার, পাপ আমাকে যন্ত্রণা দিক, 


: আমি এই যন্দুগ পেয়ে হয়ত একদিন দেব- 


era পাশে গিয়ে দাঁড়াতে, পারর। ' 


ara ঠোঁট কাঁপাছল হয়ত সে 


a কিছু, বলত, কিন্তু কিছ, Wy রলতে 


পারল না। জ্যোংস্নার FT আলোর পথ 
পোরয়ে যেতে বেতে TG শুধু সনে | 
পড়ল _ এক প্রবীণ ee un 


'মানুষের কথা। = 


- জ্যোকনধ | 





" (গর্ব প্রকাশিতের পর) 
১" তারি. পিতা ভবানগীকশোর 50% 
. ছিলেন বহরমপুর আদ৷লতের নামী আইন, 


জাবা। আদ বাসস্থান ময়মনসিংহ থেকে 
এসে ভবানীকিশোর'- REA বসতি 
' আরম্ভ করেন। 'আইনজ্ঞরূপে মহারাজ। 
মণশন্দুচন্দ্ৰ নন্দীর, আস্থাভাজন ছিলেন 
তিনি। মণীন্দরন্দ্ররে কাসমবাজীর জাম: 
দারীর উত্তরাধিকার ও মহারাজ উপাধি লাভের 
আগে থেকেই। 
. থেকে স্বত্ব গ্রহণ করতে yay. যখন কাশ? 
যান (১৮৯৭ সালে): 
‘আইনের পরামর্শদাতা তাঁর সঙ্গে ছিলেন, 
.ভরানীকিশোরও | তাদের. অন্যতম। . 
. ঘনিষ্ঠতার সৱে ভবানীকশোরের দ্বিতীয় 


AS 'গারজাও কৈশোর থেকে -মণসন্দরচন্দ্ের 


আঁত পরিচিত ইয়োছিলেন। কিন্তু আইন- 


জবার পত্র. আত্মপ্রকাশ করলেন শিজ্পীমন. - 


* নিয়ে ৷ বহরমপর-মুিদাবাদ-কাসিমবাজারের 


"গরবেশে গিরিজ|শঙ্করের ' সৌন্দর্য দৃষ্টি ও 
prisa বিকশিত হতে লাগল। for. 


AIR, সঙ্গীতের অনুরাগে। অতি তরুণ 
বয়সেই চিৱশিল্পের ছাত্র হয়ে {গারজাশঙ্বৰ 
Fr দেখাতেন firm mn রচনায়। গণ 
বিচারে. তার কোন কোন আঁঙ্কত চিন 
MUR নবাব প্রাসাদে শোভা my | 


গা করে বহরমপুরের নান! চিনরাপ্রয়ের. 


. নাটাশিজ্পী রূপেও cora পরি- 

সা দন গিরিজাশঙ্কর। বইপমপুরের নাটা- 
চায় একটি এঁতিহ্য আছে, বাংলার মফঃস্বল 
শহরগুলির মধ্যে! সেখানকার 


আক্কাততে RCE পরম রূপবান, 


TER সুগঠিত স্বাস্থ্যোজৰল দেহপট। .. 


FENG, ML. Bele নাটকে বহরমপুর 
re তখন tasa নট গিৰিজাশঙকর। এই 


oie. পট;ত্বের জন্যে তিনি, গুণগ্ৰাহী মহারাজ৷ 


- গর্ণীন্্রন্দ্রর আরো প্ৰিয় হয়ে উঠেছিলেন। 
er তখনে। তানি আরম্ভ করেন 'ন 
বটে। কিন্তু মশি'দাবাদ দরবারে ও কাসি্নি- 
" বাজার রাজবাড়ির আসরে কলাবং কলাবতী- 
দের-গান শুনে শুনে 'রাগসঙ্গতে আসন্ত 
, হয়ে পড়েন। ইচ্ছা জাগে বীতিমত সঙ্গীত 

+ শিক্ষার। 


কিন্ত বহরগপুরে তার তেমন 
সংযোগ ছিল না। oar 
* তখন ua কজন, মিলে এবিষয়ে 


দরবার করলেন কাশিমবাজার-রাজের কাছে। 
" মনীন্দরচ্দ্ুও : হ্বয়ং ছিলেন iaa ৷ 
Sila আমলের আগে কাশিমবাজার A 


aan, 
,আমল্মণ করে 


‚seat, রাধিকাগ্রসাদ গোস্বামী, ae ene 


মহারাণী স্বর্ণময়ীর , কাছ, 
তখন যে চারজন" a সংগাঁত বিদ্যালয় 


সেইসব. 


সৌখান' 
ION Ar নবীন AR তশকেদেখ। যায়। 


. ভান্ডারে। আর তেমনি. অদ্ভূত . 


বাড়িতে সব পার্ধণে বাঈজীদেরই গান বোশ 
হত। তানি স্ব লাভ করবার ও NAHAS. 
আসবার পর বাঈজাী সমাগম হত দহ-এক'ট 
গার . উৎসঁবে। কিন্তু দোল, en, 
ই জন্মাষ্টমী ' ইত্যাদি অনংজ্ঠানে 
মহ্রাজ] . মণান্দচন্্র পুরুষ ra 
আনতেন। কাসমবাজ!র 
দরবারে এইভাবে নানা সময়ে এসেছেন .- 
সরোদাঁ আহমদ আলণ @ আলাউদ্দিন খন 
মিশ্র, oma 


মুখোপাধ্যায়, মৌজঠন্দন, কালে x Ba 
La 


শিরিজাশঙ্করদের আবেদনের উত্তরে 
মন্তহ্‌স্ত . মহ৷রাজ| বললেন ‘বেশ ' তোমরা 
যাঁদ মন দিয়ে গান শেখো, a ব্যবস্থা 
বরাঁছ।” 


" তাঁরপ্রই তিনি স্থাপন “করে দিলেন 
আচার্য " 
রাঁধকাপ্রসাদ তার অধ্যক্ষ fare হলেন।' ' 
সেখানে তাঁর বাসস্থান আহারাদি ভিন্ন 
মাসিক একশ টাক! দাঁক্ষণায়। রীতিমত রাগ- 


সংগীত.শিক্ষার জন্যে এই বিদ্যালয় ৯৩৯২ | 
ae. 


সালের কাতিক মাসে (১৯০৫) 
A হল।- | E 
গারজাশঙ্করের বয়স তখন ১৯ FEA 
তিনি প্রথম থেকেই সেখানে ধুপদ শিক্ষা 
আরম্ভ করলেন রাধিকাপ্রসাদের কাছে। 
চিত্ৰাংকন, নাট্যচচ? সমস্ত ত্যাগ করে 
años নিমগ্ন হলেন। তখর : ica 
সুংগাঁত-নর্ভ'র হল ART 


a EE তিনি গেশসাইজার 
এক প্রিয় শিষ্য হয়ে উঠলেন। ক্রমে বহরম- 
পুর মার্শদাবাদ. অণ্ডলে পাঁরাচাতি লাভ 
করলেন ধূপদ গায়ক রূপে। র।ধিকাপ্রসাদের - 
দন্দেশে Al বছর তর সাধন অব্যাহত 
বইল। প্রধানত Eu আর কি ছোট 
খেয়াল। _, খা 

'_ গেণসাইজ", সম্পর্কে অ'তশয় শ্রদ্ধার ভাব 


ছিল Ow মনে! পারণত বয়সেও পৃগারজা- 
“শংকর এমনি 


মন্তব্য করতেন, 'বহুকালের : 
মধ্যে গেণসাইজীর তুলা 'গুণীর জন্ম হয়ে 
থাকে। কি বিপুল সংগ্রহ ছিল তর গানের 
ef. 
তার এত গান কোন খাতায় লেখ! Mss 
না। সবই কন্ঠস্থ। যে, কোন গান ইচ্ছামত্‌ 
গাইতেন কিংবা শেখতেন। এমন আর কোণ = 


ৰ ARR দেখানি। 


কিন্তু ৭1৮ বছর' তশর কাছে - শিক্ষার 
প্র গিরিজাশঙকরের সং্ীতজীবনে ঘটল 
প্রথম গ্রালাব্দল। ১৯১১ সালের ডিপেন্বরে 
সম্ৰাট ATT জরে RR দরবার সেই- 


y 


“wae খনর এক Treacy দীঘ 


* স্বনামধন্য গগপৎ রাওয়ের শিষ্য, 


AR বান, খেয়ালে BGG হয়, 
আর তর আগ্রহ দেখে. মণান্মচন্দ্ৰ 
a A করে লেন 


উপলক্ষ্যে mama মণীন্দরন্্ "দল্লী. গেলেন। 


A 


IR SEE 
HA eo 


CAA, aes Vid. Shel? 
পড়লেন), 
«qa ১ 
অজঃফস খান 
গাজা শঙ্কর ATS বোধে ‘খা 
শৈক্ষ। , ৮1৯ মাস “ পেলেন। 
দি 
ক্ষমতা, FORMA রাগে বিশেষ দখল দেখে 
ayes হয়ে যান গিরজাশত্কর। দলা থেকে, 
a ॥তাঁন বহরমপত্র ফিরলৈন। erg 
সেখানে .আর বোশাদন না. থেকে, এলেন 
কলকাতায়। ১৯১২-১৩ সালের কোন সময়ে 
শ্যামলাল 
ORT সঙ্গে তার পাঁরচয় হয়। ক্রমে ত শর 
বিশেষ año ma ও ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়েন 


কাছে, 
সাহেবের 


‚Toaster আর ক্ষেত্রীজীর অনুরোধে 


, ঠংংরির চর্চা] আবম্ভ করেনান 


ত 


“শ্যামলালজ্ীর 


তির, ১০১ হ্যারিসন রোডের (কলেজ > 
ও সেন্ট্রাল এাজোনউ-এর মাঝামাএঝ দক্ষিণ- 
মুখী বাড়ির) দোতলার.অত.থ হয় রইলেন। 


' এখানেই শামলাল ক্ষেত্র বৈঠকে, তানি প্রথম 


দেখলেন ওস্তাদ গণপৎং রাও ও মৌজ্যাদ্দনকে। 
গণপত TNA. হারমোনিয়মে ও ata 
দিনের কন্ঠে ঠংরি গানের সঙ্গে ‘তৱ 
পঢিয় ঘটল। a "মধ্যে যে এত সৌন্দৰ্য, 
এত TK, এত tales এবং এমন ZA 
বেদন তা তার আগে ধারণা ছল ন৷। ahs ৷ 
গান তখন থেকেই গভশর ছাপ এ* কে দিল 
গি'রজ।শৃঙকরের এশক্পীমনে | ধূপদ | ধামার 
ট’পার কিছু কিছু কারুকমণও Safeco 
সমাবেশ কর! ST এমন nam এই রীতির 
গানে। এসব দিনের কথায় অনেক বছর পরে 
তিনি বলতেন, ‘তখনই আমার মনে 'হত, 
এমন গান আমি. ছাড়তে পারব a’ £কল্ছু 
সৈপময়। 
SEM সাহেব, মৌজ:দ্দন প্রমুখের প্রতিভায় । 


" তিনি oye শুনে মগধ হতেন। গণপৎ. 
রাওয়ের হারমে।নিয়ম সংগতে ST শষ). 
মৌজাদ্দনের গান। আর ত তার সঙ্গীত; 


AA, . পট রচিত হয়ে যায় ভবিষাতে: 


জন্যে। কিন্তু তণর কলকাতায়. বোশদিন . 
থাকা হল না সেসময়। শিক্ষা-সংগ্রহের Ca 
আকাঙ্ষার গাঁরজাশঙকর আর একবার 
পাশ্চগে যাত্রা করলেন। এবার তর সহায়ক 


ও. সঙ্গী হলেন শ্যালাল ক্ষেত্রী।, সেটি 
১৯১৪ সালের কথা ৷ 
পশ্চিমাঞ্চলের নানা সংগীত RA 


খাতির ছিল। তার মধ্যে, 


একটি হল রামপদ্র, দরবার। তাঁরই যোগা- 


যোগে গিরিজাশ্‌ংকর রামপরে বছরখানেক 


রইলেন এবং ছম্মন সাহেবের তালিম ভাল- 


ভাবে পেলেন ধপেদ ধামারের। উজার ' খাঁর, 
কাছেও কিছ rig ধামার লাভ হল। দেই * 
পৰব, হন্দ; খাঁর জামাতা *খেয়ালীয়া এনায়েং 
হোসেনের কীছেও খেয়ালের বেশ কিছু. 


e প্রান a 


1 (কমশঃ] 





. স্টেডিয়ামের ' ৷ 
গোলক ধশধণ E চু 


werent কলকাতায় বিবিধ ' 
বিশেষভাবে ফুটবল 
aig ষ্টেডিয়াম গড়ে তোলার. 
সব প্রথম ভেল! 'হয়োছল' বোধহয়. এই 
শতাব্দীর ত্রিশের দশকে! সন্তোষের পর- 
লোকগত মহারাজা মন্মথনাথ রায়চৌধুরী 
যখুন পশ্চিম বাংলার ফুটবল নিয়ামক 
par কর্ণধার তখনই তাঁর নেতৃত্বে কল- 
ক(তার' উপযুক্ত একটি “বড়. en 
র কেন্দ্রস্থলে নি্মীণ করার কথা ওঠে। 

কিন্তু ত তারপর অনেক বছর কেটে ' গেছে। 
গঙ্গার জল জোয়ার ভাঁটার টানে. কতোবার 
এধার ওধার করেছে। ইন্ট পাথর লোহাঃ 
লক্কড়ে গড়া হাজারে! সৌধের_ সমাবেশে 
হানি মূল চেহার৷ ও HAN বদলাতে 
সরু হয়েছে। কতো কি গড়ে উঠেছে। 
MARS কতো কাঠামো । ভাঙ্গাগড়ার 
এই নিরন্তর প্রবাহ চলমান > কালেরই 
apie কিন্তু. কি আশ্চর্য, কলকাতার 


Sa ae সেই fe. দেখা: 


খনও "পাওয়া গেল না! 


eo অর্থে ফুটবল, de জ্যাথ- 
লোঁটকস, ইত্যাদির উপযোগী একটি বড়সড় 
মুক্ত ক্লীড়াঙ্গন। আচ্ছাদিত wig পাঁর- 
‘ভাষায় ইনডোর স্টোডয়াম অবশ্য নিৰ্মিত. 


হয়েছে। এখনও: তার, নির্মণণকাজ সম্পূর্ণ 


হয়নি RB. ছাদের A জুড়তে হবে। 
অভান্তরীণ পরিবেশে” বাতান'কুলতার Fan 
SR জাগাতে হবে। তাহলেই A কাজ 


হবে সারা। তব; নেতাজশীর নামে উৎসর্গকৃত - 


সে আচ্ছাদন ক্লীড়াংগনট্টি তৈরী করা হয়েছে 
সেটি এই শহরের যে সম্পদ বিশেষ তাতে 
কোনো সন্দেহপনেই। ওখানে 'বারে৷ হাজার 
দৰ্শক হাত প৷ ছড়িয়ে বসে দ্বাস্ততে খেলা 
দেখতে পারেন্‌। -কক্ষব্রীড়ার A আয়ো- 
জনে সহায়ক এই ষ্টেডিয়াম কলকাতার এর 
গৰ্ব ৷ এমন দর্শনধারট * ইনডোর. স্টৌডয়ামের 
জড়ি a ভার।' এমন. বিশালরায় আচ্ছা- 
দিত Soa সার এশিয়ায় er 


খেলার a: 
প্রস্তাব, 


en মন্ত কীড়াভূঁম, 
বলে যে.সামগ্রীকে আমরা কল্পলোকে. 


- বোঁশ দুটি নেই।' সুতরাং নেতাজী ইনডোর 


ষ্টোডিয়ামকে ঝুকে ধরে মহানগরী PRA: 
জাঁক করতে পারে। REA শহর কল- 
কাতাকে এমন :একাঁট গর্বের সামগ্রী উপ- 
হার দিয়েছেন যাঁরা সেই পাশচমবজ্গ সর: 
কারের উদ্যোগ আয়োজন 3 অবশাই 


আঁভিনন্দনযোগ্য ? 


শকল্তু আচ্ছাদিত Fa, তে পাওয়া 
বড়সড় শ্টোডয়৷ম 


জিইয়ে cae, সেটি গড়ার কি হলো? 


ers এঁশ্বৰ্য দি .কম্পলোক : ছেড়ে 


 ধুলোবালির সংসারে বাস্তব হয়ে: উঠবে 
না? নেতাজী ইনডোর ofen ' 


BMT না থাকাটা ক এই শহরের লজ্জার 
কারণ নয়? বৃহত্তর প্রয়োজন মেটাবে বলেই 
IZA স্টেডিয়াম গড়ার* প্রয়োজন: আরও 
বোঁশ। এবং এঁতিহাসিকও যটে। 


৷ কলকাতায় প্রায় সারা * বছর ধরেই 
নানাবিধ খেলার. আসর, "চালু থাকে। মাঠে 
ভীড় জমে mg নিয়ামত। ' দর্শকদের 
SIT কমাতে ও তাঁদের sangen বিধানে 


একটি বড় স্টোডয়াম দরকার। দরকার খেলা = 


ধূলার সুষ্ঠ; ' আয়োজনের প্রয়োজনেও। 
কলকতার খেলার মাঠে নিয়ামত ভীড় হয় 
মূলতঃ ফুটবল উপলক্ষেই। কিন্তু যে" পরি- 


বেশে ফুটবল খেলা 'অনুষ্ঠিত "হয় তা. 


. আদর্শ তো নয় বরং বলা চলে অনভিপ্ৰেত। 
GAT. কাঠের পাটাতনে ঘেরা আঁদ্যিকলের 
- ফুটবল MS) আবহাওয়া যার অস্বাস্থ্যকর, 
অশালীন। কেঠো: গ্যালারির একপ্রাল্ত নেমে 


', এসে খেলার মাঠকে প্রায় SAS রেখেছে। 


ওখান থেকে EG পাথর ছুড়ে দলবাঁধা দল 
সমর্থকেরা যতে৷সব বিদকুটে কাণ্ড বাধিয়ে 


তোলে। alge: দর্শকদের উৎকট উৎপাতে ন 
" খেলার মাঠের বাতাস বিষয়ে গেছে। তার 
" শালীন চিত্রে পড়েছে টান৷ এ থেকে মস্তি: 


ai: 
- কলকাতার গর্ব হয় আহলে বৃহত্তর স্টোড- 


N 


খেলার. মাঠ থেকে, দূরে। 


' শ্রহৃতিতে 


, পেতে হলে সুস্থ A পাঁরবেশে' খেলার 
আয়োজন ঘটাতে হলে পাক৷ স্টেডিয়াম. 
চাই-ই চাই। য়ে স্টেডিয়ামের গ্যালারি থাকবে! 
যেখান . থেকে 
টুকরো টুকরো পাথর ছদুড়ে কোনো বেয়াড়া 
দশক মূল আসরের কপাল গড়িয়ে দিতে 


. পারবে না। তাছাড়। আধুনিক শহর আন্ত- 


জাতিক পর্যায়ের এই মহানগরীর = ভাব- 
TCTs যথাযথ ফ:টিয়ে তুন্তেও তে 


:একাঁট ষ্টেডিয়াম থাকা দরকার। . . .. 


টম থাকা যে দরকার: সেকথা 
Ear করেন। 
AS: উচ্চারত 
হয়েও আসছে। তব্‌ সর্বসম্মত এই aft 


'_ কল্পনীর বাস্তব রুপায়ণর.কাজে এখনও 


হাত পড়ে {ন ৷ 


ষ্টোডয়াম. গড়া 'গেলে er বিকাশের, ' 
প্বাভ[বিক. পথ পারিক্রমণের Apu উপায় 


“AE পাওয়া যায়" বলেই যুব সম্প্রদায়ের 
. মুখের দিকে আঁকয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


কালে কালান্তরে হ্টোডয়াম নির্মাণের প্রীত, 
র হয়েছেন। . কংগ্রেস ও 
যত্তফুন্ট যাঁরাই. এসেছেন ক্ষমতায় ' রাজ" 
aries ধ্যান-ধারণ। "যাই হোক না- কেন 


. তাঁদের (কেউই স্টোডয়াম গড়ে. দেওয়ার 


প্রাতশ্রাীতি উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করতে paca 
নি। অথচ mac প্রতিশ্রাত - 
কোনো FAR এখনও পর্যন্ত. পা 


রূপ ন্তারকতা, দেখান fa 'তবৈ 
আন্তর্জাতিক , মানের একটি: “ইনডোর 
ষ্টেডিয়াম নির্মাণ করে দিয়ে পশ্চিম বাংলার 


বৰ্তমান সরকার নিজের মর্ষাদা কিছুটা 


''বাড়িয়েছেন। এখন বাকী কজাট সসম্পনন 


করে তুলতে পারলেই আধুনিক শহর কল- 
কাতার নবাকরণের কাজ অনেকটা এগিয়ে - 
যায়). সেই সঙ্গে মহানগরীর ক্লড়ামহলের 


. AY IT ঘটানো 
হয়। : 


কলকাতায় ab ভর er 
গড়ার, পথে প্রকৃত অন্তরায় যে কি সেইটিই 


* aie 'রহস্যাবৃত! টাকার অভাব নিশ্চয়ই: 


নেই। যেহেতু ,নেতাজী ইনডোর ষ্টেডিয়াম 


RR প্রয়োজনে রাজ্য সরকার- . অল্প Sr 
. দিনের নোটিশে কতকটা এক কথাতেই um ' 
এক কোটিরও বেশি টাক! RA 


ছেন। তাছাড়া কেন্দ্রীয় সরকার অন্দীন. ও 


খাণ - qee. রাজী বলে শুনোছি। স্টেড- _* 


য়ামের জাম সংগ্রহ করে নকশ৷ পাঁরকজ্গনা 


' পেশ করলেই কেন্দ্রীয় সরকার অন্যন তিন 


পারছেন না! 


কোটি টাকা রাজ্য FAR হাতে 
দেবেন! কেন্দ্রীয় সরকারের দেয় 
সুযোগ - গ্রহণে রাজ্য সরকার এখনও প্রস্তুত 
নন। এ WERE কলকাতার পক্ষে Te 


তুলে 


' জনক ছাড়া আর কিই বা, . 


বড় ষ্টেডিয়াম যে কোথায় গড়৷ a 
সে বিষয়েই. রাজ্য সরকার নিশ্চিত . হতে 
„ আনশ্চয়তার . গোলক্ষাঁধার 


টাকার _. 


প্লে 





৫২ 


ঘুরতে ঘুরতে তাই একবার বলা হচ্ছে বে. 


ণ্টেডিয়াম হবে লবণহ্দ অঞ্চলে িধান- 
aña সেন্ট্রীল পার্কে। . 
ক্লাবের ঘে৷ড়দৌড়--গল্‌ফ খেলার সীমানায় 
'জাঁমর সন্ধানে ফেরা হচ্ছে। বর্তমান কংংগ্রেস 


সরকার ক্ষমতায় আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ' 


বছর তিনেক আগে স্বয়ং aa 
সপার্ষদ , বিধাননগরী পাঁরদর্শন করে 


'অগুলটিকে স্টেডিয়ামের উপযোগী বলে রায় 


দিয়েছিলেন। তবুও এই fea বছরে ' লবণ 


“হূদ এলাকায় স্টোডয়মের জন্যে এক খণ্ড 


ইণ্টও জমা করা হয়নি। , 
/ লবণ, হুদ এলাকায় টৌডয়াম A 


'উপ্লুযোগী সুবিচ্তৃত ভূখণ্ড অবশ্যই রয়েছে। . 


সাজিয়ে গুছিয়ে ওখানে একটি মনোমত 
জ্টোডয়াম গড়া অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য তা 


মানি৷ তবে লবণহুদ এলাকায় .স্টোডয়াম 


হলে সোট মহানগরীর কেন্দ্ুস্থলে স্থাপিত 


হবে না। টালিগঞ্জে হলেও নয়। A 


বিধাননগরণীতে যাতায়াতের অসুবিধে ভুগতে 
হবে দাক্ষণের অধিবাসীদের । আবার চ্টোঁড- 
AT টালিগঞ্জ 'অণ্ডলে হলে উত্তরের un. 


arg waters বাধার সম্মুখীন হতেই 


হবে। তাছাড়া বড় খেলা Siegen alu: 
নুষ্ানের হাতছানির টানে 'বনয়-বাদল- 


We বাগ Seis আফিসপাড়া থেকে 


' গঙ্গা পারের হাঞ্ড়া থেকে SA মান 


- এসে মাঠের ধারে জমায়েৎ হন। উত্তর-পূর্ব ' 
" শহরতলাী ব্ধাননগরণতে অথবা ' দক্ষিণের 


টালিগঞ্জ অণ্ডলে '_ ষ্টেডিয়াম গড়া হলে 
তাঁদের অবস্থা যে le টে তা ৮১% ৯ 
অনুমেয়! 

প্রায় বছর E আগে. পা 


বাংলার aa. যোদন সপার্ষদ- লরণহ্দ 
aga জ্টোডয়ামের ain’ পছন্দ করতে 
গিয়োছলেন সৌদন জনকর়েক্‌ পদস্থ সর- 


ad কর্মচারীর সামনে আমি এই . প্রশ্ন 


রেখোঁছল।ম যে ড্যালহোৌসী স্কোয়ার অণ্ডল 


থেকে হঠাৎ যদি রাইটার্স খবিচ্ডিংকে বিধান = 


নগরীতে সরিয়ে নিয়ে আসা হয় তাহলে 


“আপনাদের TN, কি রকম দাঁড়াবে ঃ 


প্রন. শুনে, তাঁরা তখনই জুংসই উত্তর 


_ দিতে পারেন নি। তা না পারুন। আইস. 
vo কিতু এই coma মখেমুখি হয়ে তাঁদের 
aa অবস্থাটা, কি রকম হয়োছল তার 
+. আন্দাজ, পেয়ে গিয়েছিলাম । ঝেনো' সন্দেহ 


নেই যে রাইটার্স . বিল্ডিং স্থানান্তরের 


প্রস্তাবে তাঁরা, যে রকম অদ্বা্ত বোধ করে 


' এছলেন এক প্রান্তিক এলাকায় : বড় চ্টেডি- 
ma নির্মাণ প্রস্তাবে অন্য প্রান্তের FI, 


রাগী জনসাধারণও ঠিক সেই রকমই অস্বাস্ত 


, বোধ করবেন! অস্বাস্তির কারণ যাতায়াতের 


অসুবিধ্য। ma ভাবয্যতে .. পাতাল রেল 
‘গড়ে. দেবার লোভ্‌নগয় প্রতিশ্ুতিও তাঁদের 
সনের আশঙকা দূর করতে পারবে না! 


যেহেতু রঙবৈরঙা নানান ers me. 
যাতায়াতে সাধারণ মানুষের warm: দিন. 


এখনও hegre হয়নি! ষ্টেট ট্রাল্সস্পো্ 
HARTA ASS সরকারী ও বেসর- 


অন্যবার টালিগঞ্জ 


লাখো লোকের সমাবেশ ঘটলে 
জ্যামে আটক! পড়তে AMG! 
‘টালিগঞ্জ ক্লাবের 
- লদ্বাটে, বৃত্তাকার বা! ভিম্বাকাত coa 


ভবনের দক্ষিণে 


” 4 4 . 
কারী বাসের সংখ্যা বাড়াবায় নিত্যকার 


অঙ্গীকার সত্ত্বেও শহরের মান্য এখনও | 


বস্তাবন্দী মালপত্তরের মতো, ঠাসাঠাস, 
অবস্থায় AAT বাসে আটকা পড়ে আছে। 
তাঁদের শারীরিক যন্তণার দুঃস্বপ্ন, কি 
পাতাল রেলের "মৌখিক প্রতিশ্রুতি, ভুলিয়ে 


. দিতে পারবে! = 


আর টালিগঞ্জে বড় ষ্টোডয়াম গড়ার 
প্রস্তাব যাচাই করে বিশেষজ্ঞরা কি বলবেন 


, জীন ন!! সাধারণ মানুষ আমরা সহজ 


area তাগিদে. বলতে পার যে পাঁচল 
ঘেরা asa ক্লাবের ame যতোই, ফাঁক! 
হোক না কেন তার আশপশের সীমানা 
রীতিমতো fafa ৷ বড় রাস্তা. বলতে ওখানে 
একটির বোশ দুটি নেই। বড় খেলা উপলক্ষে 


তার ওপর 
Wi যেন কিছুটা 


গড়ার পক্ষে RT UA "কিনা তাও 


জানি, না। ঘোড়দৌড়-গলফ খেলার মাঠের 
খানিকটা অংশ কেটে নিয়ে গ্থ'নাীয় জন- 


সাধারণের প্রয়োজনে টালিগঞ্জ ক্লাবের । 
সীমানায় একটি প্রশস্ত (qe মাঠ তৈরী 


করা যেতে পারে। যে মাঠ ওই অণ্ঠলের যুব 


সম্প্রদায়ের প্রয়োজন মেটাবে । কিন্তু এতে৷বড় 


, শহরের উপযেগত একটি বড় “tem 
E TACA 


vrs Ma 
টালগঞ্জের ওই অঞ্চল Aq) ' 


'_ ঘোড়দৌড়ের পাট তুলে সাধারণ খেলা- 
ধূলার আসর পাতাই.যঁদি দাব্স্ত হয়, 
নীতিগত কারণে যা হওয়া উচিতও, তাহলে, 
গড়ের মাঠের দক্ষিণ প্রান্তে যে সুবিস্তৃত 
ক্যালকাটা রেস কোর্স রয়েছে সেখানে হাত 
দেওয়ার কথা ভাবা হচ্ছে না কেন? 
কলকাত। রেস কোর্স ও তার, আশেপাশে 
এক লক্ষ দর্শক আসনসমান্বিত স্টেডিয়াম 


' বোধহয় 


Traits উপযোগ অনেক জমি রয়েছে। 


নজরটি সেইদিকেই পড়ুক না কেন। 


কলকাতা রেসকোস ছাড়া গড়ের মাঠের = 
এখানে ওখানে আরও তো কতো জনমি 
রয়েছে। এক লক্ষ দৰ্শক আঁটে এমন একটি 
স্টেডিয়াম fe ‘সে সব অঞ্চলে as Ex 
aa না? 


_ দশ্টান্ত দিতে উজান রোডের দু 
পাশের, বিশেষভাবে = পশ্চিম = গাড়ের 
জওহরলাল. MOL, MSH রোড ও গুরু 
নানক শরণীতে সীমায়ত ভূখণ্ডের, রজ-. 
কেল্লা পযন্ত - প্রসারিত 
সীমানা, ৱিগেড প্যাপ্েড ময়দান এবং ব্যান্ড. 


TD অণ্টলের উল্লেখ রাখা AR 


av স্টেভিয়াম গড়ার একান্ত অনুকূল। 
ব্রগেড প্যারেড. ময়দান - বা ব্যাণ্ড স্টান্ড 
তাণ্ডলে স্টেডিয়াম নি ণের প্রস্তাবে যদিও 
বা কেউ. কেউ Ten আপত্তি তুলতে 
পারেন উপরেন্ত অনান্য. সীমানা 


- সম্পকে সে জতায় আপত্তি ওঠর কেনো 


হেতুই থাকতে পারে না। যেহেতু ওই সব 


EIN 


[১৫ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
সীমানায়, ডাফারন রোডের দুপাশে বা 
ঘ্বজভবনের দক্ষিণ ধারের মাঠ শম 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র দ্বার্থই আগলাচ্ছে। a 
স্টেডিয়াম হলে ওই অঞণ্চলটিকে বৃহ 
স্বার্থে উৎসগ‘ করা যাবে। ৰ 


গড়ের মাঠ কলকতার' কেন্দুস্থলেই 
অবাগ্থত। ওখানে সপ্টোডয়াম হলে মধা 
কলকাতার তো. বটেই, সেই সঙ্গে উক্ত 


ৰ দক্ষিণ, এমনকি হাওড়া ও দুই প্রান্তিক 


[হরতলীর এবং 'আফসপ: Ya লোকজনের! 
যাতায়াতের Aa পাবেন। ‘আন্ন অ অসমুবিধে 
দ বা ঘটেও তাহলে সেই অসুবিধে 
antes Kane সমানভাবেই 
স্পর্শ করবে। .সকগ্রে জন্যেই “সমান 


| বাবস্থা সুবিধা অসদাবধে যে আয়োজনে 


SSH, সেই আয়োজন ঘরে ata, 
প্রাতবাদও esr কথা, agi শহরের 
মাঝখানে থেকেও গড়ের মাঠ শহরের 
একপ্রান্তে। এর চরাদিক ফাঁকা! পাশ্চমে 
DU গড়েন মাঠের চৌহদ্দিতে wal 
বসতিও নেই ৷ ৷ উটফে!৷ মেঠো ঝামেলার ওই 
অঞ্চলৈর শান্তি ame বা কখনো 1বিঘিণত 
- তাহলে তার আঁচ মূল নাগরিক 
জীবনের গায়ে এসে তেমনভাবে লাগে না। 
কাজেই . মহানগরী কলকাতায় কেন্দ্রীয় 
স্টেডিয়াম গড়ার, একার উপযুক্ত ৷ অণ্চলই 
হলো ওই গড়ের TSI 


. 
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“গড়ের মাঠকে বলা হয় amu 
SARA! খোল আকাশের .নাঁচে E 


অঙ্গনের অবাধ পাঁরবেশে থাকা সুযোগে 
নগরজীবন যেন গড়ের মাঠে ক্ষণিকের জনে! 


থমকে দাঁড়িয়ে মনের ALA নঃশ্বাস প্ৰশ্বাস 


নেয়! su zig স্টোডয়ান গড়ার বিরোধী 
তাঁদের বন্তব্য, ইস্ট পাথরের কঠামের চাপে 
কলকাতার ফুসফ:সকে চেপে ধরলে একাঁদন 
তান দম বন্ধ হয়ে যবে। তাঁদের আরও কথা 
গাছপালা তাজা ঘাসে মোড় গড়ের মাঠের 
শ্যামালমায় ইট পাথরের আঁচড়: বসালে' 
কলকাতায় নিসর্গ সৌন্দর্যের অনেকখানি 
A হয়ে যাবে। ওদের আশঙ্কা নেহা, 
অমূলক নয়। কিন্তু সবটুকু যে খাঁট তাই, 
বাবলি কি. করে! 


প্টোঁডয়াম গড়া হলেই সব nahen 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে, এ'আশঙ্কা কি 
qa? গ্যালারর বেষ্টনীতে ধর: থাকে' 
খেলার মাঠের যে পশ্মিধি সেটিও তে সবুজ 
ঘাসে ঢাকা আদিম প্রকৃতিরই আঁচলাবশেষ। 


'গ্যলারির বাইরের অংশটুকুও গাছ গার্ল 


পুতে সাজিয়ে রাখা যায়! . অন্য অনেক 
দেশেই স্টোডয়ামের বাহরঙ্গ E ROS 
এইভাবেই গাছপলয় মুড়ে ‘রাখা হয়েছে। 
ইচ্ছে, থাকলে কলকাতাও সেই শিক্ষণীয়! 
দৃচ্টন্ত অনুসরণ করতে পারে। 


N 
ফুসফুসে চাপ পড়বে. এ Tessa ৷ 
GAEL FRY চাপ ছড়াবে তো পাকা 


rg ও পাঁচিল। কতটুকু জায়গা লাগে *' 


পাঁচিল আর গ্যালারি তুলতে? গড়ের মাঠে 
পাকা ' গ্যালার তুলতে একটি ‘ ক্লাবকে 


১ 


MET ১৫. জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 
Ñ | 
অনুমতি দেওয়া হয়েছে। aaa 
সীমানায় ডজন . ডজন বাড়ী তুলে সেনা 
কতৃপক্ষ* তৃণাচ্ছাদত Bint _ অনেকটাই 
গ্রাস করে নিয়েছে। অনেকেই অনেক কিছু 
করেছে। শুধু সর্বসাধারণের প্রয়োজনে 
গড়ের মাঠে বড় স্টেডিয়াম িমণণের প্রস্তাব 
উঠলেই যেন মাথায় বাজ নেমে আসে। গেল 
গেল রবে চারিদিকে সোরগোল জাগে । একটি 
সাধারণ ক্লাব নিজেদের সদস্যদের প্রয়োজনে 
পাকা গ্যালারি গড়লে, সেনা কর্তৃপক্ষ সার 
সারি aes বাড়ী নির্মাণ করলে গড়ের 
মাঠের শ্যামালম! A হয় ats কিন্তু ওই 
অঞ্চলে স্টেডিয়'ম িম্ণণের কথা উঠতেই 


a মনে প্রকীত প্রোমকেরা, 
. হায় করতে থাকেন। 
ছিমছাম শহুরে জীবনে গাছপালা, 


উদ্যান তথা প্রকৃতিন্ন শান্ত পরিবেশের 


‘অবশ্যই প্রয়োজন আছে। তেমনি প্রয়োজন 


আছে আধুনিক এক - শহরে খেলার 
স্টোডয়ামেরও। সুস্থ জীবনের তাগিদে, 
পৰ্ক ও স্টোয়ামু, 'কোনোটিই ফেলনা নয়। 
স্টোডয়াম গড়তে গেলে শ্যামীলমার কিছুটা 
অঙ্গহানি ঘটবেই। তবে ‘অন্যন্ পাক 
উদ্যান তৈরী ety ঘাটাত পুষিয়ে নেওয়াও' 
সম্ভব। FORTE তে! আর শুন্যে ঝুলবে 
না। ক্রীড়াঙ্গন গড়তে গেলে জাম চাই।. সে 
জাম গড়ের মাঠেই ছড়ানো রয়েছে। অথচ: 
এই জ'মর দিকে সরল HTS aT মেলে বাঁক 
পথ ধরে আজ লবণ হুদ বা. টালিগঞ্জের 
অণ্চলাবশেষে িথ্যেই age করা হচ্ছে: 


আসল কথা, অন্তারকতা থাকলে 
চিন্তার TER: প্রবেশ ‘করতে চাইলে রাজ্য 


সরকার এতোদিনে গড়ের মাঠেই জায়গা. 


IE স্টোডয়ম গড়ার কাজে হাত দিতেন। 
এই আন্তারকতা ছিল বলেই aa 
সরকারের উদ্যোগে অতি অল্প সময়েই ইডেন . 
উদ্যানে নয়নাভিরাম নেতাজী ইনডোর 
স্টেডিয়ম নিৰ্মাণ করা সন্ভবপর হয়েছে। 
ইনডোর স্টেডিয়াম নির্মাণ প্রকষ্প রচনায় 
যে নিষ্ঠার সঞ্গাত জোগাড়ে ছিল বড়সড় 
স্টেডিয়াম নিম্ণণের ব্যাপারে সেই” Aare 
টান পড়ছে 'বলেই কাজের কাজটি হয়ে 
উঠছে a পদ্নিণামে oie স্টোভয়াম 
করে কলকাতার খেলা পাগল মানুষ যেমন 


হোঁদয়ে মরছেন তেমান স্বয়ং রাজ). 
সরকারও Paros জাম বাছতে গিয়ে 


অনিশ্চয়তার দরিয়ায় ' পড়ে হাবুডুবু 


৯৮৭ খাচ্ছেন। 


হায়' 


. স্টেডিয়াম। 


অমত 


অথচ গড়ের মাঠের দিকে Tag ফেরাতে 


পারলেই সব নাকানি চোবানর অবসান: 


ঘটে। গড়ের MIR হলো! FATE মূল ও 
কেন্দ্রীয় FILMA! খেলা পাগল SARTO 


নাগরিকদের শতাব্দীব্যাপী aa a 


গড়ের মাঠে এক ঢালাও HOH কমপ্লেক্স 
আপনা হতেই তৈরী হয়ে গেছে। এই 
কমপ্লেকসাটি সরানে৷ যাবে না, AIST 
হুমকাঁর জোরেও নয়। সরানো উঁচতও নয়! 
যেহেতু Fig কেন্দ্রের স্বাভাবিক 'বিকাশেকর 
পথকে গায়ের জোরে A করে ' দেওয়ার 


চেষ্টা' বোকামীশ্বই নামান্তর। কাজেই ওই 
ক্লীড়া কেন্দ্রের ভাবমূর্তি যাতে আরও 


স্পষ্ট হয়ে ওঠে তারুই জন্যে প্রয়াস পাওয়া 
দরকার! এবং তা. করতে হলে ওই Bee 
অনতিবিলম্বে একটি উপযুন্ত মানে ও 
মাপের স্টেডিয়াম গড়া প্রয়োজন । 
মাপের" প্রস্তাবে জোর দিতে চাই এই 
কারণে যে স্টরোডয়ামের কোফয়ং হিসেবে 
গড়ের মাঠে ঘুণ ধৰ্ম্ম কাঠের পাটাতনে ঘেরা 

ও কেঠো গ্যালারিতে মেড়া যে ক্লীড়াঙ্গন- 
Ei রয়েছে সেগুলি rra ag! 
ORG নয়। : ওগুল আধুনিক রুচির 
RRA এবং একালেন্ব প্রয়োজন মেটাতেও 
SRE! তাই বাল, -আঁদ্যকালের ব্যবস্থার 
বিকল্পে আধ্যনিক রুচির সঙ্গে সামঞ্জস্য 


রেখে পাকা ও বড় স্টৌভয়ম. আগে গড়া 
- হোক বৈদ্যুতক আলোর রোশনাইয়ে 
ক্লীড়াঙ্খনকে উদ্ভাসিত করার কথা মাঝে 


মাঝে শুনতে Em বাচ্ছে। কিন্তু পাকা 
স্টেডিয়াম না গড়ে শুধ আলোর ব্যবস্থা 
করলেই কি সাবেক অব্যবস্থার আড়ালে 
জমে থাকা জমাট বাঁধ অন্ধকারেন্ধ কালি" 

ঝুলি Mer "হয়ে যাবে? 
তারপর মাথার ওপর আলো? 
ঘুনধরা FE কাঠামোর ওপর বৈদাদীতক 
ছটার বাহার? নজীরটি বড়ই বিসদ্‌শ। অথচ 
বর্তমানের ঘুনধরা কাঠেন্ন AME মাথায় 


হচ্ছে। কেন? আগে পাকা স্টোডয়াম, A 
আলোকসজ্জা ? 
মাথার ওপর থেকে চড়া ধাতেঘ আলো 
q দিলে যে ছাব, ফুটে উঠবে সেই 
ছবি শহরের 'সেইস্বব অঞ্চলের দৃশ্যের সঙ্গে 
মিলোঁমশে কি একাকাণ্ধ হয়ে যাবে না যে সব 
অণ্চলে আধুনিক কায়দায় নিৰ্মিত ঝলমলে 
zuge. দেওয়ালে শোভা পাচ্ছে 
গোময়ের প্রলেপ? কেয়ারি করা ৷ উদ্যানে 


সাজানো আধুনিক অট্টালিকার দেওয়ালে 


৫৩ 


‘ 


Tg পাহ ড় জমলে যে অস্বাস্তকর দৃশ্য 


 চক্ষুশুলের কারণ , হয়ে দাঁড়ায়, কাঠের 
গ্যালারি মোড়! আঁদ্যিকালের ক্রীড়াঞ্গনের 


মান ও . 


পল 


আগে ' 


‘আলো fed কথ! মাঝে মাঝে উচ্চারত . 


পাকা স্টেডয়াম না গড়ে..." 


অস্বাস্তর হাত থেকে রেহাই মিলবে 


“ভুমিকা নিতে, পারবে। ' 


মাথায় একালের নিয়ন বাঁতি বোলালে সেই 
না! 
এমন অসঙ্গাত দেখে লোকেও TAA! 
তাতে কলকাতান্্ ক্ীড়াঙগনের Ave বাড়বে 
বৈ কমবে না। 

ক্ঁড়ঙ্গনের তথা মূল শহর কলকাতার, 
লঙ্জ! ঢাকার অন্যতম উপায়ই হলে: একটি 
আধুনিক স্টেডিয়াম গড়ে তোলা। স্টেডিয়াম 


স্টেডিয়াম '. ডাক . ছেড়ে শহর 
কলকাতা mula” চাতক পাখর 
গতো ভাগ্যের খেলার ফলাফলের 


দিকে তাকিয়ে থেকেছে। হচ্ছে, হবে করে 


ক্ষমতাবান. ও দায়িত্বশীল পদ্ষরাও, শন 
আশ্বাস. q উচ্চারণ করেছেন FR! 
কিন্তু তবুও এতোদিনে কলকাতার প্রত্যাশা 
গেটে নি। : | 

'_' স্টোভয়াম aa প্রস্তর A 
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‘পাচ্ছে? বিষয়টিকে কেন্দ্ৰ করে অকারণে 
অনেক প্রহর কেটে গেছে। তাংক্ষণিক আশাও 
হতাশায় পরিণত হয়েছে কতোবার। আর 
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অণ্চল গত শত বছর ধরে খাস কলকাতার 
মূল ক্রীড়াকেন্দররূপে চিহ্নিত হয়ে আছে। 
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Ea সেখানেই গড়া হোক 
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ক্লীড়৷ অঞ্চল বা: স্পোর্টস কমস্লেকসর্‌পে 
গড়ের মাঠের যে পরিচিত সেই পরিচিতি 
সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে পারবে! - 
কথা অনেক হয়েছে। এবার কথার বদলে 
কাজ S| স্টেডিয়াম হবে বলে মুখে মুখে 
শূন্য কুম্ভের শব্দ না তুলে কাজের হিসেব 
দাখিল ' করে উদ্যম ও IEEE 
নভেজাল' পৰিচয় রাখা হোক। 
সেই পাঁরচয়ই মহানগরী কলকাতার 
তুষ্টি ও তৃপ্তির এবং প্রত্যাশা পূরণে সফল 
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বং দ্বিতীয় পর্বে ৩--০ গোলে তামিল- 
নে হারিয়ে রজ্গস্বামী | কাপ জয়া, 
হয়েছে। এই নিয়ে রেলওয়ে ১৬বার জাতীয়. 
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(9 পয়েন্ট): এবং : রানার্স আপ. ' হয়োছিল > 
রেলওয়ে (৫. পয়েন্ট) 1 বেটন কাপের খেলায় 
বাংলার নামকরা . খেলোয়াড়রা - আটকে ' 
থাকায় শেষ mate দ্বিতীয়: “শ্রেণীর | 
খেলোয়াড় নিয়ে বাংলা দল . জোড়াতালি: 
" দিয়ে, তৈরী -.হয়েছিল। সেই" হিসাবে বাংলার 
খেলা খুব, অগৌরবের ইয়নি। তারা গত 
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তৃতীয় স্থান পেয়োছিল। : 
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- অন্বপ্রদেশকে .. হাঁরিয়েছিল। 
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 রেলওয়েকে হারিয়েছিল বাংলা. সেই বিদ্রভ' ,' 
. দলের কাছে ' Ro. গোলে জিতোঁছল। 
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লীগের চারা. ' 
খেলায় বাংলার জয় ২ এবং হার 'ই। বাংলা, ae 
৩--১ গোলে - 
বাংল. 
Sad ১--৫ গোলে রেলওয়ে ' এবং ' 


তাঁর 
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কোয়াটণর ফাইনাল 
| রেলওয়ে ১ £ ভূপাল O on 
কৈন্বাই. ৯ 8 ইউ } io. 
'_ সাভিসেস ৯ £. হায়দরাবাদ 0. 
তামিলনাডু: ২৫৪ ala বিশ্বঃ ০ 
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বৰ 
2 দেশি-ফাইনাল 
y রেলওয়ে 2-0 - sr: গোলে 
' বোদ্বাইকে io" করে। j =, 
- তামিলনাডু: ১--৯-. ও' ২-১ রা 
সার্ভিসেসকে পরাজিত za. এ 
a ' Pa 
Er SL ফাইনাল, ঠা + 
. রেলওয়ে ২-০ ও, omo গোলে 
1 { 


জমিন পরাঁজত করে। » টক 
oe ene সবণাঁধক cme ‘জয় - 


'_ {ব.প্রপের লীগ! খেলায় গোয়ার বিপক্ষে 


কর্ণাটকের ১৩-০ গোল, গোয়ার ' “শৰ্পক্ষে 
ভূপালের -১০--০ গোল এবং গুজরাটের 
TER ভূপালের ১০--০ গোলে জয়। - 


oa বিশ্ব খেতাব. 
rise qee OCÓN 


লড়াইয়ে wey আলি (ets আমৌরকার, = 
'নিগ্রো a “ক্যাসয়াস, ' কে) .. 
৩৩ ‘বছৰ বয়সের ' চ্যালেঞ্জার'', রন. 
লাইলকে হাদিয়ে বিশ্ব, খৈতাব অক্ষর, 
রেখেছেন। , লাইল , অষ্টম রাউন্ড A 
আলির অঙ্গে সমানে, লড়োছলেন! একাদশ . 
" রাউন্ডের 'লড়াইয়ে- আল নিজ মতি ধারণ : 
‘কলে প্ৰচণ্ড, আকুমণে লাইলকে Beige 
‘করে তোলেন এক মিনিট আট সেকেন্ডের . 
মাথায়, জয়-পরাজয়ের নিল্পাত্ত ‚a. 
রেফার aa শোচনীয় অবস্থা দেখে 
. লড়াই থামিয়ে আলিকে বিজয়ী ঘোষণা ' 
“করেন। সঙ্গে সঙ্গে আলি আনন্দে চাঁৎকার 
করতে .থ৫কেন-_বকাঁসং . জগতে আমিই 
শ্ৰেষ্ঠ, war ver 
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' এই নিয়ে “মহম্মদ -আলির aye | 
ফলাফ্ল দাঁড়াল, জয় ৪৭.এবং হার . ২। 
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পেয়েছেন so লক্ষ Um এবং man So 
REN. ৪৪ Bg mS 


গত বছর, ৩০শে করের ee 
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: ওয়েট, বিভাগের nach ae 
বিশ্ব খেতাব" TE ‘করেছিলেন। এই. _ 
ein শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ লড়াই’ ace { 

" বিশ্ব aiii ইতিহাসে স্থান পেয়েছে। A 
কারণ হেভাওয়েট- বিভাগের বিশ্ব caret | 
লড়াইয়ে একমাত্র মহম্মদ আলি ‘ছাড়া অপর 
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রতন চৌধুরী 


| এই সৌদন পর্যন্তও mE ধারণা 
| ছিল ছেলেটি নিভে'জাল বঙ্গ সন্তান। 
আজকের Gama, টোৌরকট স্ট্রেসলন, চ্যুশ 
আর প্যারালাল, বেলবটমের যুগে একেবারে 
সাহেব বাব গোলাম আমলের বেশবাস, 
সুতরাং Seer AGA হয়ে TH 
না। চুনোট করা ধুতি Fe কজ 
কর৷ আঁদ্দর পাঞ্জাবী, আলগড়ী নাগরাই 
সব মিলিয়ে রতনের অর্থাৎ মোহনবাগানের 
হাক লেফট আউট রতন চৌধুরীর নিপাট 
বাঙ্গালী বাঞ্গলী চেহারা। AUN ভুল 
কর। আশ্চর্য agi তার ওপর পদবীটি। 
॥ চৌধুরী পদবী আমাদের দেশে তো 
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রতন এসে আমার পাশে বসলেন। জিজ্ঞেস 
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হেসে রতনের উত্তর £ 'অজ হোলি হ্যায় 
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মধ্যে। চোখ দুটো যেন একটু 
ছলছল PIE! কলকাতা ময়দানের ক্ষিপ্রতম 
হকি লেফট আউট রতন চৌধুরীর জন্ম 
১৯৫২ সালের ১৫ আগস্ট বেনারসে। বাবা 
Spree চৌধুরী ৭০-এপ্র, কেঠায় 
পোঁছালেও দেহে-মনে দক্তুরমত সমর্থ। 
সংসার দেখেন ক্ষেত খামার দেখেন। মাঝে 


q 


Haq 


Ho 


23 
a4 
ga 


লৈ (৯৯৫৯)। 


১৯৭২ সালে বেটন কাপে লক্ষে] একাদশের 

হয়ে। পরের বছর অর্থাৎ ১৯৭৬ সালে 

আবাণ্ন বেটন খেলতে এসে কিন্তু বাঁধা পড়ে 

যান মোহনবাগানে। ১৯৭৪ সাল থেকে রতন 
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কলকাতায় আসার আগেই অবশা রতন 
ভারতাঁয় e কিছুটা সুনাম অৰ্জন 
কপ্পেছিলেন। কলকাতায় মোহনবাগানে 
যোগদানের পর সুনাম Gore বৃদ্ধি 
পেতে থাকে। ১৯৭৩ সালে মে হনবাগান 
মাঠে বেটন কাপের কোয়াটণর ফাইনাল 
ita খেলায় mer ডাক' বজ 
দলের বিরুদ্ধে লক্ষে] একাদশের হয়ে রতন 
যে গোলটি করেছিলেন সেটি দশ্ঘদন হক 
অনুরাশগীদেপ্ মনে থাকবে। ১৯৭৪ সালে 


দিল্লীতে 
ইলেকাট্রিসটি এবং Porno বিরুদ্ধেও 
বেনারসেপ্প ছেলে রতন চৌধুরী শুধু 


দাঁড়াতেই হবে। এই তাঁর প্রতিজ্ঞা, এই তাঁর 
সংকল্প, এই তাঁর স্বপ্ন ও সাধনা। 


fora বন্দ্যোপাধ্যায় 








a রাজ্য ভালিবল লীগে মেয়েদের 
বিভাগে বানাস' আপ hatte সুভাষ 
সংঘের অধিনেৱ’ ale বসুর খেলায় হাতে- 
খড় হয় বাড়ণ থেকেই। ম.স্তির দিদি 
বস: ১৯৭০-এ ভারত বনাম শ্রীল 
ভলিবল টেস্টে কলকাতা এবং 
Wy SUSE দলে খেলেছে। 


মুক্তি বলে ১৯৬৭ থেকেই দিদির 
খেলা দেখে আম ভলিবল খেলছে শুর 
কার। aig, দাদ সতোন বসু 
একজন geet ভালবল প্রশিক্ষক। ইনি 
পাতয়লার নেতাজী qe জাতীয় 
ক্রীড়া শিক্ষায়তন থেকে প্রশিক্ষক হয়ে 
এসেছেন। দাদাই মুক্তির ভ'লবল প্রশিক্ষণে 
বিশেষ বত] নেন। 

মুক্তি বলে, '৬৭তে খেলা অধম্ত 
করার মরশুমেই রাজা ভলিবল AP 
আয়োজিত প্রশিক্ষণ শিবিরে আমিও 
vd সেবার কলকাতা ইডেন 
উদ্যানে অনুষ্ঠিত জ তীয় চ্যাদ্পিয়৷নশীপে 
বাংলা দলে স্থান পেয়েছিলাম়। মুক্তি 
মূলতঃ সম্যাশার ও লিফটঢার। 


১৯৬৮ ৬৯ ও ৭০এ m7 
গঞ্জের দলটি উপর্যূপার তিনবার 
se ফেডবেশন ain বিজয়ী ta, 1তন- 
বারই wie Saige স ভাষ সংঘের শাক্ত 
বৃদ্ধি করেছে। wigs খেলায় উৎকষের 
গতি খুবই দ্রত। ও '৬৭ সাল ছাড় ও '৬॥ 
থেকে '৭৫ সাল পর্যন্ত একটানা ছ' বু 
এই Fra 'ছপছিপে মেয়োট জাতীয় অ 
বাংলর প্রাতান'ধত্ব করার সম্মান অজ, 
করে। এর মধ্যে '৭৩-এ ত্রিবান্দু'ম ও বলার 
WATTE MIRATE পালন করেছে। 


aie FIAT অরও প্রমাণ 
হল ও নানা আসরে শ্রেষ্ঠ খেলোয়!ড়ের 
Ka ও ANA অজন করুছে। এ বছর 
দক্ষিণ ভারত সফরকারী নিজ ক্লাবের হয়ে 
ৰিপ্রায়রে am পুলিশের বিরুদ্ধে 
ফাইনালে মনে পাখার মত খেলা খেলে 
দলের জয়লাভে বিশিষ্ট ভূমিকা নিয়ে ছল। & 
qa নিজেই বলে, এর পর লাগেরকয়েলেও 
এই শান্তশ «শী পুলিশ দলকে আমরা WAS 
ফাইনালে হারিয়ে ‘দিই! তাছাড়া তোলি- 
চোরতে ভারতমাতা দলের Teo চমংক'র 
ক্লাড়৷ধারার জন্য মুক্তি শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের 
পুরস্কার পায়। ৭২-৭৩ ও 40-48-44 
মরশুমে টালীগঞ্জ দলের পক্ষে মস্ত 
ডালাময় নগরে আয়োজিত Fer ভারত 
ক্লাব দ্ীফতেই প্রথম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের 
স্বীকৃতি লাভ করে। শেষোন্ত মরশ. 
টালপগঞ্জ ফাইন'লে হাশ্বয়েছিল কলকাতারই 
বিজয়ী সংঘকে। ৭০-এ টালশগঞ্জ দল 
রানাস আপ হয়োছল। আর ৭৩-৭৪-এ 7 
“a হৃবায় বাংলার অল্প এক শক্তিশালী (_ 
দল নৈহাটি স্পোর্টিংকে। কথায় কথায় 
LE জানায় ama ভিতরেও অনেক 
অ'সপ্রে সে শ্রেষ্ঠ কুশলীর সম্মান লাভ 
করেছে। এ বছর ডালমিয়ানগরে এখনও 





ক্লাব dam am 

Aria সুভাষ সংঘ বাংলা 

থম খেলতে বয় ১৯৬৯-এ। সেবার 
কোয়াটনর ফাইনালে হেলে যায়। Ws 

এ সেমিফ ইনালে শক্তিশালী অন্য 
রাজা দলকে হাঁরয়ে ওরা ফাইনালে 

in পথে অপূর্ব PI প্রকশ 
সম্মানে ভূষিত হয়। মাক এ খেলার প্রসঙ্গে 
বলে এদিন আমর' প্রত্যেকে প্রাণ দিয়ে 
ন] অন্য রাজা দলকে TUR 

ছল. আমাদের = দঢ়সংকল্প। তবে 

এই de ফাইনালে - কলক তার 

৫ সঈ্গে তীর ae 

মরা শেষরক্ষা করতে পারনি, 

জয়ী সংঘই ৩--২ গেমে ম্যাচ ও Ye 

| হয়। অমাদেশ্ধ রানাস্ হয়েই সন্তুষ্ট 
হল। বাংলার দুই তরুণণ দলের 


খেলা কথাও THAN নয়। 


e দেশবন্ধ_ ra বিদ্যালয় থেকে 
2 সালে to ক <n. 


রা রানার্স হয়োছলাম। আর 

আগেই রাজ্য নকআউটে বিজয়ী 
কাছে হেরে TAN হলাম। এখানে 

রর. এখন রানাসের গশ্ডি কিছুতেই 
amas qa ভারতের নানা 
শ্রেণীর ভালবল আসরে খেলতে যায়। 
দের বত মান প্রশিক্ষক হপ্লেন মণ্ডল দলের 


.. মুক্তি আফশোষ করে বলে, স্কুলে 
আমাদের খেলার কোনই ব্যাবস্থা ছিল না। 

কলে হয়ত আন্তঃস্কুল ও জাতীয় 
স্কুল ভলিবলের আসরে খেলার সংযোগ 


TAS তাহলে আরও আগে থেকে ও 


খেলা, শেখারও সুযোগ হত। 
কলেজে এখন কি অবস্থা? 
O আশাবাঞ্জক নয়) = 
কলেজ এখনও ai ae উঠতে 
IS একটা কলেজের পক্ষে 
দল তৈরী করা ক এমন কঠিন 
কুল পশয় থেকে খেলাব সুযোগ 
E বিল আমাদের মেয়েদের কেমন 


রিকল্পন। করে এগোনো দরকার। আমার 
ধরনে না। বাড়ীতে বত না 


-তুমি ত প্রায় অ! বছর যাবৎ দেশের 
নানা অণ্যলে খেলছ। অন্যান্য রাজোর 
অয়েদের খেল৷ সম্পকে কিরকম অভিজ্ঞতা 
হলঃ 

কেরালা, অপ আনু বাংলার 


করে কেরালার মেয়েরা অনেক রকম সুবোগ- 


aa পায়। যেসব ছাত্রী খেলাধূলার সঙ্গে, 


YE, তাদের Tre চাপ নেউ। 
কলেজ কর্তৃপক্ষ খেলুড়ে মেয়েদের 


তাছাড়া 
নানা” 


রকম qee AMARA দেয়। 


চাকুরিয়া মেয়েরা কেবল খেলাধূলাপ্র চর্চা 
করেই কাটায় । কেরুলা অন্ধ হায়দরাবাদে 
বিবাহিতা মেয়েরা নিয়ামত খেলেন? 
আমাদেরও খেলাধুলায় Bale করতে হলে 


ওদের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে হবে? ভাল 


কথা, কেরালার সব খেলে য়াড়ই খুব লম্বা? 
মুক্ত বলে, আমিও ভবিষ্যতে খেলা? 
CH সঙ্গে সঙ্গেই ser} করতে mi 


"১৯৬৬ সালের sel ডিসেদ্বরের ঘটনা! 
ভারত, সফরকারী ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের এক 


তরুণ খেলোয়াড় তার জাবন্বের প্রথম টেষ্ট = 


রাবোর্ণ স্টেডিয়ামে বাইশ বছরের. 


ছেলেটির দেহের গঠন হিপ ছিপে। ley 


ইস্পাতের মত কঠিন। গায়ের রং কুচকুচে 


কালো। অপর দিকে ব্যাট করিলেন কনৱড 


হান্ট। দুজনেই প্রথমে চন্দ্ৰশেখৱের মারাত্মক 
শিপন. বলে স্বস্তির. সঙ্গে খেলতে পারাঁছিলেন 
না। কয়েক ওভারের পর ছেলেটি জড়তা 


কাটিয়ে উঠে স্বাচ্ছন্দে সাবলীল . গাঁততে 


ব্যাট চালাতে শৱ; করে। চিত্তাকর্ষক মারে 
সারা মাঠে উত্তেজনা । বে্কটরাঘবন দুরাণী 


_ জিতে রাখ হয় ১৯০), 
আপরাজিত Ab বাগ 
দুটি টেষ্ট দলে ঠাই করে নেন। 


খেলাই e 
অন্যান্যদের চেয়ে উন্নতমানের ৷ তবে বশেষ 


রানে ক্যাচ আউট 'হয়। এই ছেলোঁট ভাৱত 
সফরফারণ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের নতুন আপ 
নায়ক রাইভ লয়েড। হান্ট NS 


পরের হীনংসে 
a লয়েড আরও 


ara মাঠের সেই: প্রতিশ্রুতি 


সময়ের স্রোতে মিলিয়ে যায় নি। এবারও 
বাষ্গালোরে ভারতের ra প্রথম Diode 


দ্বিতীয় ইনিংসে দলের প্রয়োজনে কাগ্ডা- 
রীর মত শক্ত হাতে ব্যাট ধরে ২০৫ $ 


> 


- ন £ লায়ড ও 
নিজের nis সন en 





এই aan ৯৭৮ রাণ। এইভাবে salia 


FE স্বাক্ষর রেখে জয়েড ওয়েষ্ট 


গলে তাঁর, আসন সুনিশ্চিত করেন। 
অস্ট্রেলিয়ার বিরদ্ধে অপর a (৯২৯) 
করেন, ১৯৬৮ সালে অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে। 
ইংলাপ্ডের বিরুদ্ধে ৩টি mata ছাড়া ৫০ 
বাণের .আভারেজ বজায় রেখে লয়েড 
পৃথিবীর = প্রথম ৷ y ব্যাটসম্যানদের 
তালিকায় উন্নত ল| Mig) পরের 
কয়েকটি বছরের ress অনুচ্জল। as 
তোলার জোয়ারে ওঁ সময় ছিল eth! 
কেবল মার আগালিক শ্যাচে ২টি সেন্সর 
ছাড়া। ১৯৭১-৭২ সালে, নিউজিল্যান্ডের 
বিরুদ্ধে লয়েডের ভূমিকা তেমন উল্লেখযোগ্; 


ল্যাঙ্কাশায়ার এ ম্যাচে জয়ী হয়। 


শায়ারের মধ্যে। দলে চরম বিপর্যয়ের মহৃতে 
মাঠে নেমে লয়েড মাহ ৪২ ওভারে ১২৬ 
রাগ তোলেন। এর মধ্যে ৩টি ওভার- 


বাউণ্ডারাঁ ও ১৪টি কেতাবাঁ ater 


মারেন। লয়েড়ের ১২৬ রাশ যোগ ROMA 
৯৯৭২ 
সালে mata নিউজিলাাশ্ডের” বিরুদ্ধ 
গুয়ানার পক্ষে লয়ড প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে 
পরপর e ইনিংসে ja বরেন। প্রথম 
ইনিংসে ১৩৩ রাণ ও পরের ইনিংসে 
অপরাজিত ১০৪ রাগ তাঁর জাঁবনের এক 
উল্লেখন'য়- অধ্যায় ৷ দ্বিতীয় সেন্টার করতে 
সময় লেগেছিল দু ঘণ্টা আট মিনিট। প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেটে লয়েডের সর্বোচ্চ রাণ 
১৯৬৯. সালে গ্ল॥মারগণের বিরূদ্ধে! 
মওয়ানসখীতে অন:ষ্ঠিত এই খেলায় লয়েড- 
এর সংগ্রহ ছিল ২০১ রান। 

১৯৭৪-৭৫ সালের ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 
বনাম ভারতীয় দলের মাগো 0 সিরিজে 
ব্যাটং-এর গড় খাঁতয়ানে বিজয়ী দলের 
অধিনায়ক ক্লাইভ লয়েড প্রথম স্থান লাভ 


E A E = জার নট 


' আউট। এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৪২ নট 


আউট। গড় ৭৯-৫। আর লয়েড ও মারে 


0 উইকেটের জুটিতে ১৮৭ বাণ করে 


ভারতের বিপক্ষে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 
ay উইকেটের. জুটিতে রেকর্ড a 
তোলেন। ক্লাইভ লয়েড চ্রদেশের পক্ষে 
ভারতাঁয় দলের বিপক্ষে ১০০০ রাখ সংগ্রহ 
করে “ম্যান অফ দি সিরিজ আখায় | 


রা a 


০০০ এর ওপর রাণ ie করে, 
তিল কানহাই ১৫১৮. 


থেকে যে কোন war দাঁড়য়ে শর. 


নিক্ষেপের মতো অবলখলারুমে উইকেট ভেঙ্গে 
দিতে সিদ্ধহস্ত। ৷ 


মাসের এক কন্যার was আটা tee 
চশমা চোখে এই মানুষটিকে দেখে অধ্যা mi 
বিশিষ্ট চিন্তাবিদ কিংবা উচ্চশিক্ষিত বং 
জীবী বলে প্ৰয় হতে পারে। কিন্তু আসলে 
লয়েউ সত্যই কিকেটের  অঙ্নায় উজ্জল 
ব্াদ্ধজীবী। এক mane শাণিত ব্যক্তিত 
এক অসাধারণ জাটল চিন্তাগ্রদ্ত প্রাণ 
aa) fala অনেক সময় নাটকীয়ভাবে 
একাই খেলার মোড় ÍA দেন। কখনও বা 
কভার পয়েন্টে মারাত্মক ফিল্ডিং 
কখনও বা স্লো লেগক্রেক বা মিডিয়াম পেস 
বল দিয়ে। আবার কখনও বা জোরালোঃ 
আরুমণাত্বক ড্রাইভ, হকে, কাট মেরে। যায় 
প্রমাণ আমরা হাতে-নাতে পেলাম are 
লোরের প্রথম টেণ্টে ১৬৩ রানের অমবগা 
AGÍTE এবং পঞ্চম টেষ্ট অপরাজিত 
২৪২ রাণের অচ্কে। 


ল্যাঙ্কাশায়ারের কাউন্ট ভিন 
ক্লাবের তিনি সহ-অধিনায়ক। দলের আঁধ- 
নায়ক ডেভিড লয়েডের অনুপাস্ধাততে 
কাউন্টি চ্াম্পিয়ানাশপের 


খেলায় ক্লাইভ লয়েড ঘোগাতার সঙ্গে 


ধারের ভূমিকা পালন করেছেন। ভারতের - 
মাটিতে প্রথম টেষ্ট সিরিজে জয়ের সুবাদে. = 
লয়োডের ভাগ্য NCAA যায়। wie 


পশম জাগে ওয়েষ্ট ইন্ডিজ কোটির 





দিয়ে। : 





স্টুডিওতে আমাদের একটা ন৷ একটা 
আহ্ডা লেগেই আছে। Bison, ঢেঁকনি- 
শিয়ানর| প্রায়ই কাজের ফাঁকে একান্ত হয়ে 
পাজ্প-গুজব করা, আসলে আন্ডার যেটা 
চারত্র, ধরে রাখ! হয়। আম? আমি মশাই 
ভাল একটা আড্ডার জন্যে ইয়ে করতে 
পারি। মানে স্যাক্িফাইস টু দ্য একসটেন্ট 
IT... GHA ATAR ৷ 


ভবেশ দত্ত এবং Gig কন্যা AHIMA ঘটনা 
সেই আড্ডার অনেকেই জানেন। আমি গল্প 
বলছ বলে কেউ ইদানিং সন্দেহ করেন কিনা 
জানি না, তবে অমার ফালিঞ্গসটা হচ্ছে_ 
বলতে বলতে এখন. ওটা গল্পের MA 
কাছই পৌছে গেছে। এখন ওই ঘটনাটা 
আমি ua বলে থাঁক। প্রয়োজন মত 
টুইস্ট কার, শেষে খুব নাটকীয় গলায় 
AAA টেনে একটা বেক কষে দাঁড়িয়ে 
Yoon এফেকট দিয়ে শেষ কৰরি। বাস্তবে 
এগুলো হয়ত হয়'ন, কিন্তু তাতেই y কী 
এসে বায়। গল্প তো মানুষের জাবনেই 
থাকে। যিনি লেখক তান প্রয়োজন মত 
সেটাকে টেনে বের করে শব্দের মাল! গেথে 
যান মাত-তখন মোটামুটি ওটা সাহিত্যের 
ANA পড়ে যায়। 
দেখুন ব্যাপারটা ৷ 
রাত তখন গভাঁর। এট; আগে অনেকে 
are, অনেকে ঘ্বাময়েছেন বাতের 
প্রথম প্রহরে । পরদিন অনেক ভোরে উঠতে 
হবে। রোড হতে হবে। তারপর যেতে হবে 


পাহাড়ে। যেখানে উদয়াস্ত শ্হাটং করে 
সন্ধ্যে নাগাদ ক্লান্ত পর্যুদস্ত শরারে 


ক্যাম্পে ফিরতে হবে। যেন টানা একটা 
রুটন-জব। 

হঠাং আমার ঘুম ভেঙে গেল। কেন্ট 
আমায় ডাকছে-দাদ৷ উঠুন, ম্যাডাম 
আপনাকে এট. ডাকছেন-- 

আমি ঘুমচোখে মোটামুটি বিরন্তই 
কেম্টাকে বলো--হ্য।রে কেষ্ট এত রাতে 
its আবার আমাকে কাঁ দরকার পড়ল 
জেনে এসেছিস? 

কেষ্ট বলেনা তা জানি ন৷। তবে 
আপনার বেমন তলব পড়েছে এবং ইতি- 
| মধোই এই ডাক-বাংলর চৌকদারের 
দূদফা জিজ্ঞেসবাদ হয়ে গেছে। ম্যাডামের 
বস্তুব্য--আপনারা আমায় নিয়ে চলুন ভবেশ- 


বাবুর বাড়তে । আমি e মেয়েটাকে 
একবার চোখের দেখ! দেখিয়ে দিয়েই 


তৎক্ষণাৎ চলে অ'সব-- 
পাঁরচালক দাঁড়িয়ে ana! 


কে যেন অন্ধকারের মধ্যে বলে উঠল-- 
লাইট নেই তো কী হয়েছে! হ্যারিকেন 
জনল৷ও। তারপর ম্যাডামকে ভবেশ দত্তর 
বাড়িতে নিয়ে যে-কেউ ua আনতে 
পারে। 


এমন সময় আমি হাজির ANA 
পরিচালক তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন_এই যে 
রঞ্জন এস! তুমি চেন ভবেশ দন্ত বলে কোন 
মানুষ, ইয়ে ভদ্রলোককে £ 





raya £ গীতা দে - সোম৷ দে 


-'ভবেশ দত্ত? হু ভবেশ দত্ত? আমার 
তো আকাশ থেকে পড়ার অবস্থা--কোন 
ভবেশ দত্ত? 

_আরে আমি তো ছাই (কিছুই জানি 
না, এইমাত্র ম্যাডাম ডেকে বললেন, কে এক 
ভদলোক এখানে নাকি ঘোরাঘুরি করছেন, 
teja তাঁর মেয়েকে দেখাবেন, মানে 
আমাদের ম্যাডামকে । মেয়েটি 
A 

বিদযৎংগাঁততে আমার মনে পড়ে গেল, 
মধ্যবয়স্ক, অভিজাত দর্শন সেই মানুষ টর 
কথা। উনিই ভবেশ দত্ত? উনি তো প্রথমে 
আমাকেই সৈধেছিলেন এই বলে যে ছবির 
ঢিরোইনের সঙ্গে দেখা করে ব্যক্তিগতভাবে 
তাঁকে যা বলবার বলবেন। আর এখন উনি 


আমরা উত্তরপ্রদেশের এক পাহাড়ী 
শহরে সেবার গেছি একটা ছাঁবর আউটডোর 
শুটিং করতে। আমরা উঠেছ শহরের 
সীমানার মাইল চারেক বাইরে, পাহাড়ের 


অমৃত FM | 


a 


¿se HA. 





আমি অবাক। --কেন বলুন তো? 


"ভদ্রলোক সামান্য চুপ করে থেকে 
বললেন--আমার একট, AAA দরকার 
আছে তাঁর সণ্গে। 


--আমাকে বলা যাবে না বঝি? 


ইতস্তত wa উনি জবাব 'দিলেন_.না। 
--অ।...কন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে উন এই 
A হলো সবে ÍA শেষ করে ক্যাম্পে 
ART এখন খুব সম্ভবত বিশ্ৰাম 
নিচ্ছেন ৷ এখন তো ও*র সঙ্গে দেখা হওয়া 
দম্ভব নয়। আপান বরং পরে কোন সময়_ 


-না। আমাকে etary উনি হঠাং 
NEAR আজই একবার দেখা করতে 
চাই। ঠিক আছে আমি না-হয় খানিকক্ষণ 
জঅপেক্ষ্য করাছ এখানে-- 


7. নেই। 


ভদ্রুলাক যেন অবাকই হলেন ৷ জিজ্ঞাস: 
দৃষ্টিতে আমার ma তাকালেন। -ক্ন 
aaa তে? 


--উনি অপরিচিত কারে 
করতে রাজী হবেন না। 


FT দেখা 


ব্যাপারটা মে খব 
j ar বলে 


_সেই ব্যাপারটা যে কাঁ আগে বলুন। 
ও'কে বলা হোক। তারপর aly উনি রাজী 
হন স্বতন্ত্ৰ কথা। কিন্তু আমি যদ্দূর জানি, 
উনি চট্‌ করে কারো সঙ্গে দেখা-টেখা 
করতে চান না এমানতে... 


আমার কথায় ভদ্রলোক যেন a 
হতাশ হলেন। TENA মত খানিকটা 


SLA করে বললেন-তাহলে ? 


চৌকিদার এবার বলল, হহিজ্দীতেই_. 
তখনই আপনাকে বললাম, আপনি বিশ্বাস 
করলেন না দত্তসাহাব_ 

-কিল্তু আমার যে ও'র সঞ্গো একবার 
দেখা করতেই হবে, বিশেষ দরকার-- 


অথচ SANs তার দরকারের কথা 
আমাদের বলতে রাজী নন। আমার কেমন 
'যন হঠাৎ খটক! লেগে গেল। ইনি হিরো- 
ইনের aos কেউ নন তো? ক 
জানি বাবা, কিছুই তো খেলসা করে 
বলছে না। 

বললাম--আপান তাহলে 
অপেক্ষা করুন। আমি ম্যাডামকে 
পাঠা‘চ্ছ, দেখন যাঁদ দেখা করতে 
হন। কেণ্ট, এই কেণ্ট-- 

কেষ্ট আসতে বললাম- পাঃডমকে বলো 
‘গিয়ে এক ভদ্রলোক দেখা করুবার জন্যে গেটে 
অপেক্ষ। করছেন। পালে ন্যল দরকার। 
দেখা করবেন কাঁ ? 

কেট গেল আর ফর অল। 


না! ম্যাডাম এখন শুয়ে আছেন, 
কারো সঙ্গে দেখা হবে না। উনি ভাীবগ 
ক্লান্ত আজ-_ 


তাহলে? 
কি আর বলব। 


দেখলাম উনি মাথা নীচু করে হাটছেন। 
a একটা গাড়ির দিকে এগোচ্ছেন। 
ড্রাইভার দরজা খুলে দিচ্ছে। গাড়িটা মদ; 
শব্দ করে চলে গেল। এবার চৌকিদারের 
মন্তবা- দেখলেন তো AAA? 

_কে ইনি চৌকদার? তুমি চেন? 


-বিলক্ষণ। একে কে না চেনে এ" 
BOA! টাকার কম'র এই WSN MAG! 
fare মহা শয়তান। আসলে গভর্নমেন্টের 
ঠিকাদার, দু'হাতে পয়সা লুটে বড়লোক 
হয়েছে, এখন হেন বিজনেস নেই যাতে এই 
PENA টাকা খাটে না। বাঙালী বলুন, 
হিন্দস্থন বলুন-সব ক্ষেৱেই RA 
টাকা, একেবারে আপাদমস্তক কিনে 
ফেলেছে। তারপর গলায় গামছা দিয়ে সুদে 
অসলে একাঁদন সব কেড়ে নিচ্ছে, বেচে 
দিচ্ছে ফের কনে নিচ্ছে! Oe ও 
থোড়াই- কেয়ার করে বাবা! wens 
BATT) প:লিশ থেকে শর; কয়ে সবার 
Het ওর ভাব, সবাই ওর হাতের TL 


u 


চুলে গোঁছ। 








Vas পু 5 
a নামে: একটি নতুন ছবি পরি- 
|ছালনার কাজে হাত দিয়েছেন। কাহনীকার 
হচ্ছেন স্বগত সাহিত্যিক 
| প্াধ্যায়। এ-ছাবিতে যেসব শিল্পী রূপারোপ 
| করবেন তাঁরা হচ্ছেন INTE দীপঙ্কর দে, 
অপৰ্ণা সেন, আরাতি ss a, শুভেন্দু 
mía, রবি ঘোষ এবং উৎপল ws 


পাঁরচালক 


তন» AR 


'_ {| ae ne: নগর volte ছবি 
> { বৰ্তমানে aie প্রতাঁক্ষার। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাহিনী অবলম্বনে এ-ছাবর 
নাট্য রচনা করেছেন পার্থপ্রাতিম চোঁধুরণী। 
. সংষ্টিতে আছেন নাঁচকেতা ঘোষ। 
বিশিষ্ট santa. রূপায়িত 


A করেছেন উত্তমকুমার, zent a, we | 


de, দিলীপ ae‘, কৌশিক বস; 
vn টিজিং ছায়া দেবী, হারা Tun arate, 


| | সাল eq সেই 


নারায়ণ গঞ্জে, 


Bi cal 


A ভদ্রলোক m আমার দিকে - 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। কথাটা যেন 
তাঁর বিশ্বাস হাচ্ছিল না। wee হঠাং 
একটা কাণ্ড করে বসলেন। আমার দুটো 
হাত চেপে ধরে প্রায় ধরা গল য় m 
দেখুন, আমি বড় বিপদে পড়ে এসেছি। 
আমাকে এই অণ্যলের সকলেই চেনে-জানে। 


AB কেন বাজে মতলব নেই। আমি শুধু, 
ও‘কে একটা আবেদন জানাব বলে এসেছি 


| সপ্ৰশ্নে তাকালেন--কণ সংবাদ 


জরুরী সংবাদ ম্যাডাম! 
সঙ্গে এক ভদ্রলোক একটু কথা বলতে চান 
গতকাল ফিরে গেছেন, আজ AN. 
এপসেছৈন-- Bo 
| কেন বলুন তো? কে এই ভন্রলোক 
£ 
ক চাইছেন উনি? 


el ঠিক বলতে পারব না। তবে 
ভদ্রলোক শুনলাম এ-অন্লের নামজাদা 
' একজন ধনী বিজনেসম্যান। উনি q 
আপনাকে পসেণন্যাল বলতে চাইছেন--. 





অন্যান্য বিশিষ্ট চরিত্রে রুপারোপ করেছেন 
gua মহুয়া রায়চৌধুরী, বাসবী নন্দী, 
শুলত৷ চৌধুরী, সাবিরা ata, শ্রাবণী 
a, শিউলী মুখার্জি, কল্যাণী অধিকারী, 


ছায়া দেবা, তরংণকুমার দিলীপ রায় উৎপল 


দত্ত পার্থ aia ও হরিধন মুখার্জ। 
সঙ্গীত পরিচালনা, সম্পাদনা ও চিন্নগ্ৰহণ 
atte যথরুমে - নচিকেতা ঘোষ, অমিয় 
গুখোপাধ্যায় এবং বিজয় ঘোষ। 


প্রযোজক wig. সরকার: ইতিমধ্যে 
‘সব্যসাচী’ এবং 'সন্যাসণী রাজা" নামে দুটি : 
ছবি সম্পূৰ্ণ করে বসে আছেন। ইতিমধ্যে 
(তান আর একটি ছবি প্রযোজনায় অগ্রসর 
হয়ছেন। সে-ছবির নাম. 'বাজরক্ক'। পৃবোন্তি 
ছার ৷ দুটির মত এ-ছাবটি পীযূষ বস 
পরিচালনা করজ্ছন।.. 'রাজরস্ত' ও'র নিজের 
লৈখ৷ কাহিনী, চিত্ৰনাট্য ear এতে আভি- 
a করবেন বোদ্বের প্রেম নারায়ণ, আরাত 


ca এবং উত্তমকুমার। 


NS সংবাদ! নামে zur: স্টুডিওতে 
একটি ছবি, পাঁরিচালন। করছেন জগন্নাথ 
Pease চ্ত্ননাট্য ee 


(ফ্লোর থেকে বলা দেখুন) ৷ 


Tor 


ধর্মমুলক ছাঁবর Image করছেন। 


"নাচ৷ এছাড়া বিকাশ রায়, জা 
হারাধন ব্যানার, চিন্ময় রায়, তরুণ 
এবং নবাগত নিলা সেনগুপ্ত 
বিশিষ্ট চাঁরত্গুলিতে অভিনয় করছেন। 
1] 

মান; সেন পরিচালিত 'মে৷হনবাগানের, 
মেয়ে' ছবির চিন্রগ্রহণ শেষ। ছবিটি বৰ্তমানে, 
সম্পাদকের টেবিলে। বহুরুপীর উপন্যাস, 
অবলম্বনে এই কাহিনীর চিন্তনাট্য লি 
সলিল সেন। সঙ্গীত পারচালনা করেছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। ছবির নায়ক-নায়িকা 
হচ্ছেন যথাক্রমে দীপঙ্কর দে এবং রাজন্রী। 
বস, | GEG উৎপল দত্ত ‘শোভা সেন we 
রায় চিন্ময় রায় a ঘোষ সুরত 
উরণকুমার ats চ্যাটাজি a 
ধীরাজ দাস ডলি বাগচী জ্যোতস্নাকুমার 
ule কাবেরী দত্ত ' মধুমিতা নং 
FE গুহ এবং ইস্টবেঃগল ও ৰ 
ফাবেরৱ ফ:টবল খেলোয়াড়রা এছবিতে অ 
নয় করেছেন। গ্লে-ব্যক গান গেয়েছেন 
হৈমন্তী শংকা ছবি ব্যানার্জ এবং সরকার 
হৈমন্ত মুখাজ স্বয়ং। | 

» 

প্রবীণ পরিচালক প্রভাত beast 
val স্টুডিওতে dina ars ceo 
‘এতে 

FSA করেছেন কালঈপদ সেন। সেলে 

ব্যাক গান গেয়েছেন ধনঞ্জয় ভট্টাচা 
প্রতিমা বন্দোপাধায়। ছবির বিভিন্ন 
are আছেন যথাক্লমে সপ্ধ্যারাণী 








mal পরভিন বাবি সংবাদ আজ নতুন 
‚ag বিয়ে না করলেও (Pees ওর! 
, স্বীকার করে ন৷ বিয়ের কথা) ওরা একই 
সঙ্গে থকে। সুতর ₹ সম্পর্কটা কল্পনা করা 
খৰে কষ্টের কিছু নয়। কিন্তু পরানের 
হারভাব বোঝা awe  কষ্টকর। .. তাজ 
শৈরাটন - ওবেৱয় “হিলটনের বোধ হয় 
কোনে: অসরেই যেতে বাঁক নেই, এমনাঁক 
মারশাসের বালুকাবেলায় চাঁদনী nue 
ষাদ যায় নি। fang ers aly এখনও 
পার নি পরাভন। তাই. এখনও সুযোগ 
পেলে ছেলেদের জন্যে উতলা বোধ করে। 
ছেলে মানে nda মত পৃচকের দিকে 
ভার আর Hey নেই এখন, সঞ্জীব রাজেশ 
দেবের সঙ্গ পাবার জন্য এখন সে উদগ্রীব । 
[ঝে কটা দিন অবশ্য ডাব্বর পেছান N 
ছিল। যেমনি বুঝেছে ডাব্বুর ভাঁড়ারে তালা- 
চাবি পড়েছে অমনি সে হাওয়া। win 
দিকে টানটা যেন কমছ্ছে £ 
কি ব্যাপার? সিমলায় সংটিং-এর সময় 
জানী ওর সঙ্গে যেতে পারে নি। বাড়ীর 
কাজে গিয়েছিল দিকিম। কথা ছিল ডানা 
ফোন, করবে পরাভনকে সিমলায় ur 


VUE চোখে হঠাং যেন 


ee দপ করে জহলে উঠে 


চলে গেলেও পরভিন যেতনা। হজনে 
Fang নিয়ে আলোচনা করত। অবশ্য 
সুটিং fg না মনের Beet তা জানা 
যায় নি। 


কিউট কোট feet চুয়াল্পশ ই্চি 
ফিগার নিয়েও সহজে জায়গা করতে পারছে 
ন! বম্বের ফিল্ম লাইনে। প্রোডিউসাররা 
অবশ্য তার ফ্রান্টে লাইন মারছেন নিয়ামত 
অমন কোট বে) নদ্দাগ্ত 03 দেখে আর 
তাঁকে নেবার লোভ সামলাতে পারছেন না 
অনেকে অবশ্যই ছবিতে নয়, বাড়াঁতে ' বা 
হেটেলে। কোট আবার তাতে খুব 
আপত্তি! ‘সঙ্গ’ দিয়ে যাঁদ রোল পাওয়া যায় 
তাহলে আপত্তি নেই, কিন্তু বিছানয় 
ছ--চার রোলং-এর পর রোলার - প্রোডিউ- 
সাররাতো সরে যাচ্ছেন! গন্ডগোল 
সেখানেই। 


এসব ব্যাপারে কোট অবশ্য প্রাণখোলা, 
ANS, লন্ডনের প্লে বয় ক্লাবের ছেলে ধৰ্ম 
ফাঁদ ছিল সে। সুতরাং পুরুষ সম্পর্কে 
তার কোনো ভীত নৈই। কিন্তু আটিস্ট 
হবার যে এত ফ্যাসাদ আগে কে জানত। 


লন্ডনে বসে রাজ কাপুর - ফিরোজ = সঞ্জয়: 


যৈসব মিষ্ট ৃ কন জর 
_কোঁটক | ওখানের টং কিছ 

গডফাদার রাজ কাপুরকে 
কিন্তু কিছু হল না। কোটির এটা বোকা 
+ উচিত ছিল, এইসব বড় বড় লোকেরা 


বিদেশে যেসব কথা বলেন তার অনেক" 


খানিই সাঁতা হয় না। কাঁচকে হশীরে ভেবে 
অজ mata এই অবস্থা ! প্রেডিউসার- 
লা ছা সাদর মাল 


ধরেছিল কেটি at 


বলতে পারছেন না। 
এটা নিশ্চিত। 


whey দৃষ্টিতে ভবেশ দত্তর ? 


:: উন দ্রুত ঘরে ঢুকে গেলেন। a a 


নেবে না। ওঁ ধরনের sie সে নাকি তার 
ক্ষমত৷ দেখানে ঠিক সুযোগ পাবে 
কিরকম... 


ম্যাম ?) নিজেকে ও ae করা 
দেখাতে চায় তার ক্ষমত৷৷ একজন প্রোডিউ- 
We এইসব বাতেলা শুনে বলেছে--ও'র যা 
দেখবার আছে আমি দেখোঁছ' সবাইকে হত 
দেখাতে গেলে, পাগল বলবে লোকে আমা 


তাঁর মতে মেয়েদের জীবনে ঘণ্ব-সংসার 


হলে তো জাঁবনটাই নাকি বৃথা। তা 
সার্থক জীবন তিনি যে কবে গড়বে 
বিয়ে তিনি কী 
MEN AAT খুব 
শখ তাঁর। সুতরাং বিয়ে তো করতেই হৱে। 
কিন্তু বিয়ে করলে বে প্রোডিউসান্বরা . 
ফিরে তাকাবে না তাঁর দিকে! ছবির 


হবে? এই হাজারো মজার aren 
. মজা করার সৃযেগ তো হাতছাড়া টন 





ইশক্‌ ইশক্‌ ইশক্‌ 


দূর্বল কাহিনী ও সঙ্গীত রচনা 

সেও, অভিনয়ে ও Allens 
উপভোগ্য ছাব! 
প্রযোজনা £ নবকেতন 

ইন্টারন্যাশন্যাল ফিল্মস প্রাঃ লিঃ 


নয়ক ধনে সঙ্গীত শিক্ষক।. পাম্মীকে সে ভালবাসে। 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত হলে ওকে সূখী করবে। কিন্তু পাম্মীর বাবা 
| কনে কুমার তাদের ভালবাসাকে মর্ধাদা দিলেন না। মেজর 
তারোরার সঙ্গে বিবাহ দিলেন Met মনের দুঃখে অধ্যক্ষের 
Az থেকে চিঠি নিয়ে ধুন বোরয়ে পড়ল পাহাড়ী মঠ পাঁরকুমায়। 
কলরুমে পণ্চিয় হোল মঠেরই একজন প্রধান পাহাড় ও তার ছয় 
মেয়ের সঙ্গো। এদের মধ্যে বড় মেয়ে পুজা তাকেই মনে মনে 
পছন্দ করাছল। ধন কিন্তু দেখল পূজার একাধিক প্রণয়ী। একবন্স 
পর্বত পরিক্লমায় বৌরয়ে পূজাকে আচমকা তুষারপাত থেকে 
বাঁচাল টসে! অন্যদিকে পাম্মীর e মৃত্যুর পর সে ধনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চেয়েছিল। কিন্তু ধূন ওকে, বুঝিয়ে দিল 
বিয়ের পরে সে পাম্মীকে মন থেকে মুছে ফেলেছে। ডীন নামক 
তার এক প্রেমিক Ag ওপর জুলুম করসে তার কাছ থেকে 
ভালবাসা আদায় করার চেষ্টা কর'য় Gey হাত থেকে এবরও তকে 
বাঁচালো ধূন। মঠের প্রধান বুঝলেন ধন সত্যই তার প্‌জাকে 
ভালবাসে। বিভিন্ন ঘটনাবল দিয়েই বোঝ! গেল ওরা একে 


bos 


y eg পাবচালক 
; হিসাবে দেব আনন্দ ব্যর্থ হননি। TEC অ'ভনয়ে ও কলা- 
রন % ২ ছাঁবর সবন্ত 


অভাবে এ ছবি মহৎ কিছু হতে পারে 


8২ 
dec (দেবানন্দ), পূজা (ai. আমন), me? 
«ir এবং ALAS, TA), মঠের অধ্যক্ষ (প্রেমনাথ) 
আবে অভিনয় PT অন্যান্য ভামকায়_নবগত শেখ 





চোখ বড় করে 


দরুণ হয়েছে 
তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ 


সুটিং জোনে তখন আলে। বদলের পালা 


Eu এপাশে প্রায় অন্ধকার। মেক-আপ 
না আরাতি বসে আছেন খাটে। চেহারার 


স্ত ভাবটা এখন স্তিমিত। পে৷শাকও 


‘এখন মোটামৃটি। স্ট্রোক হলো তো কাঁদন 
আগে! 


an পাল্টে ছবির দিকে কিভাবে 
আসব ভাবাঁছ। উনিও নারব। চিন্তা কর- 
ছেন হয়তো অন্য কিছু। নায়ক হিসাবে 
আপান এ পর্যন্ত কাকে ‘কাকে পেয়েছেন Y 
‘খুব একটা বেশী নয়। Has ভঞ্জই আছে 
বেশীর ভাগ ছবিতে। যেমন ধরুন তপন: 
বাবুর দুটো ছবিতেই সমিত অমার হিরো। 
স্রদেশবাবুর . হাল্লানো-প্রাপ্তি-নরৃদ্দেশ' 
আর এই ছবিতে হিরে৷ হচ্ছে ware দে, 
qua. চক্লবতাৰ্র . “আনন্দমলার' 
উত্তমকুমার ৷” 

_কাকে কেমন লাগছে? 


হেসে উঠলেন প্রশ্নটা শুনে। Mm 
হাসিতে মুখ ঢেকে বললেন--‘সবাই নিশ্চয়ই 
একরকম নয়। উত্তমকুমার সবার থেকে 
আলাদা!’ শোনা যায় উত্তমবাবু নাকি অল্প- 
খ্যাত নায়কদের সঙ্গে কাজ করার সময় 
নিজের প্রেফারেল্সটাই বেশী চন-- 
এ প্রসঞ্জো জানতে চাইলে আরাতি কিন্তু 
অনা কথা বললেন। জানি না HAMS বা 
নিঃসক্কোচে কিনা । ও বলল-_'কে কি বলে 
আমি জান না। তবে এখনও পর্যন্ত তেমন 
কোনো ব্যবহার আম ও'র কাছ থেকে 
পাইনি। বরং উল্টোটাই হয়েছে। ‘আমি সে 
ও সখা’ করবার সময় থেকেই প্রহুর সাহাযা 
পেয়ে আসছি উত্তমবাবূর কাছ থেকে। 
এখনও পাচ্ছি দাঁপগ্কর দে সম্পৰ্কে 
আরাত প্রশংসার কথাই বললেন। 


ইতিমধ্যে আবার ডাক এলো TO 
জোনে যাবার। . আলে৷ রোঁড। গেলাম 
দুজনেই। যেখানেই খন যাঁচ্ছলেন আরতি 
আমাকে কাছে ডেকে নিচ্ছিলেন। খাতির- 
zur বিদ্দমান্ত পটি করেননি। কয়েক 
কাপ চা-কফি ধ্বংস করেছি ইতিমধ্যে । Hie 
হয়েছে শুনে ওষুধ দেবার কথাও বলে ছিলেন 


হিরো, 


4 


হবে আগাগোড়া। 
বদলানোরও ব্যাপার আছে। তাই 
মেক-আপরুমে চলে এলাম সবাই। 
মধ্যে আরতির সেক্রেটারী দীপেনবাব্দ 
niet) ব্যবসায়িক কিছু টুকরো 
চালাচা'লর মধ্যে হেয়ার ড্রেসার রাঁতা 
করে ' চুল 'বে'ধে দিল egies, 
ডিরেকটর অতাঁশবাবযর সেটা পছন্দ ZO 
না। কি হবে তার সাজেশন দিয়ে চলে গেলেন 
তিন সেটে। 

da একট; qee হয়ে আরতির চুল 
খুলতে খুলতে. ae বাঁধার 
চাইতে খোল! আরও ট্রাবলস।ম।' নতুন করে 


ä 


572 


443 


শটটা দেখে যান । বিকাশদার সম্গে কাজ 
arr 

অভিনেত্রীর কথা ফেলে দেব, পারলাম 
না। গেলাম সেটে। ক্যামেরার কয়েক গজ 
টল করার একটা ব্যাপার ছিল।.তাই নিয়ে 
ধানই-পানাই করতে করতে একটি শট যখন 
ট্রেক হলে! তখন প্রায় সন্ধ্যে সাতটা । বিকাশ 
age কিছুটা TS যেন। সম্ভবত, ক্লান্তও। 
orig অবশ্য কোনো বিআ্যাকশন নেই ৷ 

সুটিং জোনের-মধ্যে গিয়েই আরাতির 
কাছ থেকে বিদায় নিলাম। হাঁ বা ন! বলার 
কোনে; সুযোগ আর দিইনি ও'কে। ফ্লোর 
থেকে বেরিয়ে সোজা তখন রিকস! করে de- 
ডিপোর ma আরত তখন eng 
রিটা নিয়ে খাটে বসে একান্তে ভাবছেন 


feat 
=i নির্মল ধর 





RR 



























vee টি বাৱে mu * 
শীল ae রাজরন্ত আদিম রন্ত। AR 
আবহমানকাল ধরে Tag 
‘papal রন্তু gees হেমোগ্লোবিনে 
মিশে মিশে ওটা নীলাভ হয়ে গেছে। এ 
সেই ae হে ঈশ্বর তোমারই প্রেশিত মানুষ 
ea siete সংখ্যায় যতই কম বা 
wet হোক! 
“নিউ খিয়েটার্সের ফ্লোরে এখন এই 
ZE সেই ns উত্তোজত wea, না হলে 
সামান্য: উদ্কানতে রাজা প্রতাপনারায়ণ 
" সপাটে চড় মেরে বসতে পারত কি তার 
সুন্দরী বৌ: Para নরম গণ্ডদেশে! 
আর সেই অ'ঘাতের প্রচপ্ডতা সইতে না 
পেরে, শবানীই = ta লুটিয়ে পড়ত le 
বিছানায়? এবং কান্নায় পড়ত কি এই 
MOM হয়ে ভেঙে পড়তে? 
RR জানে এটাই সম্ভব a 
যেখানে সেখানে জীবন বিচিত্র এক ঘটনা- 
স্রোতে অনন্তকাল বয়ে চলে! সাধারণের 
হিসাবের বাইরে থাকে সে-সব। 
শক্তিশালী আ্যারয়েকস aa লেল্সে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে আলোকজ্জবল a 
ছবির ছবির মতই সাজানো সেট। আজ 
এখন এখানে উত্তমকুমার জা, তাঁকে ঘিরে 
Aldor নকল সৰ্য'দল দাউ দাউ করে 
হলছে। তাঁর পরনে লক্ষে চিকনের কাজ 
রা পাঞ্জাবী আর 38 al 








একে পরের পর ছাব করে চলেছেন। প্রায় 











"প্রতিটি ছার এদের সাকসেশফুল। এখন 


তো ও'দেশ তৈরী দুখানি ছাব রেডি 
সব্যসাচী আর সন্যাসী রাজা। রাজবন্ত তো 


সবে শুরু হল। গল্প? জয়ন্ত বসত, 
পাঁধষদার সহকারী. বললে. এটা 
AAA লেখা, চিন্তন(ট্যও 


পাঁয়্যদার। আমি হলফ করে বলতে ৷ 


পারি ofa বসু. ছাবর নাটক 
এত ভাল বোঝেন যা অনেকেই পারেন না। 
AA বস; আসলে একজন ভাল RA 
--আঁভনেতা। AREA ধরে মণ্ডে অভিনয় 
করছেন দল বেধে ARTE নামে যে দলটা 
এখনও মণ্ডে অভিনয় করে, a বসু 
দিলীপ রায়ে-রাই প্রথমে ওই দলটি গড়ে- 
ছিলেন। বলাই সেন ছিলেন। সন্ধ্যা রায় 
ছিলেন। ছিলেন ফিল্মের আরও অনেকে । 
দলের সব নাটকই পীযূষ বসু পারচালনা 
করতেন তখন। এমনকি বিপ্লব ডি-রোজিও 
যেটা RT বসুরই লেখা, নাটকের পাঁঘ- 
চালনা উনি যেমন দক্ষতার ae করোছিলেন 
এবং নামভূমিকায়  অভিনয়-মুসাীফর 
কখনও ভুলবে না। সেই পশধূষ বস্য 
চলচ্চিত্র পরিচালক হিস'বে প্রথমে খুব যং 
PTS না পারলেও এখন এমন একটা 
জায়গায় পেশছে গেছেন যে ধরে ধরে ছবি 
হিট করাচ্ছেন। সিক্লেউটা "কি? একজন ভাল 
অভিনেতা খোঁজেন ভাল পারচালক। আর 
একজন পরিচালক খোঁজেন ভাল অগভনেতা।+ 
DAR আগাগোড়া রেসিপ্রোকাল, দুজনের 
যুগ্স টীম গড়ে ওঠে একটা আনন্য- 
সাধরণ কিছু। এক্ষেত্রে একাধারে Berna 
অন্যদিকে পীযূষ ৮৮৭ ণকাণ্ডন যৌগ 
আর কাকে বলে! কিন্তু মাইনাস উত্তমকুমার 












তোমাকে সেদিন যে পাঁচ লাখ টাকা রাখতে. 






কোকাকোলা আনব? এ 
হেসে বললেন--না একটু আগে চা খেয়েছি 


Be were 
ala নিলেন। মেক-আপমা।ন শেষবারের 


য়, সুটকেশ গোছাচ্ছে। 
_ জানতে চায় 







IR গোছানো হল? 
শিবানী মদ; ond wen a । 
প্রতাপ হঠাৎ সচেতন কণ্ঠে প্রশ্ন করে; 






দিলাম, সেটা বের করেন 


amt চমকে ওঠে। কাট S কাট. 
আমরা ক্লোজ শটে দেখতে পাই 1 শিবানীয় ৷৷ 


অভিব্যান্ত। oe 


বহি al 
কাট টু উত্তমকুমারের 





সন্দিগ্ a = 








laa করছেন কযামেরামান' (সবচে 


লাগি ASA এই * ন 
মানুষটি) বিজয় ঘোষ, ও'র Heer দক্ষ দুই = 
সহকারী--পঙ্কজ দাস আন্ন প্ৰগন। জোন. 
বনবন করে এয়ার NETT WATE গেষ্ট 
অবাক চোখে শুটিং দেখছে। fae. 
নিদেশিক সৰে চাটাজ্ সেটের জিনিসপত্র ৷ 
সন্তান স্নেহে সাজাচ্ছে, নাড়াচাড়া কৰছে 
যোগ্য মুহূর্তে পান জদ্ণ জোগাচ্ছে, সেটে. 
থাকছে, তাল বুঝে কোট পড়ছে। হাতে = 
গুচ্ছের পার্ট. কিনা! সম্পাদক. 
বৈদানাথ চ্যাটাজশি এক পাশে চুপটি করে 
দাঁড়য়ে দশতে কাঠি করছেন সপারির ৷ 
কচিটা দখতের ভজে বেমককা আটকে আছে 
যে। সেটের মধ্যে রাখা একটা সোফায় বসে 
যোগৰ অসীম সরকার চারিদিকে ৷ 
রাখছেন। এমন কি এক সময় উঠে 
ছায়া দেবকে 
চাইলেন--ঠান্ডা 












ini 


ইতিমধ্যে বিজয় ঘোষের We 
সমপাতের কাজ লেষ। তিন WR বসকে | 
জানালেন আমি রোঁড। a 
তাকালেন উত্তমকুমারের fees 
আরাত wg‘ 






Ly 





শটে 


মত্ত রিটাচ করে So চলে Bi 





মাইমে en ” গ্ৰহণ করেছেন। 

ৰ , পথিয়েটার"এর পৰ 
বিনোদন! pues করেন 
পু HAFT হয়ে বৈষ্গল Tera 


বেঙ্গল 


. শিল্পীদের জন্য! : 
 বেঙ্গালে। গরুর গাড়ীর যাত্রীরা বেলা ওটার 


ঘোষকে সবাই ছোটবানু বলে 


করব তাতে তোমার sten 
কাট টু কাট ক্লোজ 
কণ্ঠ: 
বলে-নিশ্চয় আমার 


[শবানীর দত 


নিশ্চয় আমি চাইব না 


প্রতাপ সঙ্গে সঙ্গে ETS কৰে৷ -কে 
আমায় জেলে পাঠাবে? আয? 


শিবানী বলে--দেওয়ান কাকা আমার 
বলেছেন ও টাক ফেরং না দিলে ব্যাংক 


a বিস্ময়কর, আঁভনয়-ক্ষমতার usa 
দেন। safes = মনোৰম৷, কপাল 
কুণ্ডলায় i tH fat জন- 
প্রয়তা aly করে বহু অংশে। কৃষ্ণনগর 
প্াজবাড়াতে eta থিয়েটার সম্প্রদায়ের 
সঙ্গেও Zar অভিনয় করতে যান। 
বেলাল থিয়েটারে থাকাকালীন সময়ে সম্প্র- 
দায়ের অঙ্গে বিনোদিনী কৃষ্ণনগর রাজ- 
বাড়ীতে একবার অভিনয় FIT যান। 
শরৎচন্দ্র ও চারুচন্দ্র ঘোষ ছাড়া দলে প্রায় 
aq লোক ছিলেন। শরতবাবর এক 
ভাগনে নাম সঁদিগর্মিতে মার! 
a 

মফঃস্বলে অভিনয় কল্পতে গিয়ে কত 
দু্ঘটনার সম্মুখীন না হতে হতো শিল্প" 
দের। সাহেবগঞ্জে একবার WERT করতে 
bar ভিন্নধমর্শ দুর্ঘটনার. সম্মখাঁন হাতে 
হয়োছল। অভিনয় বেখানে অনুষ্ঠিত হয়ে 
ছিল, সেখানে একটা জঙ্গলে মধ্য { sl 
যেতে হতো। অনেকটা পথ। গরুর গাড়ী 

ছাড়া ৪টি হাতির বাবস্থা করা হয়েছিল 
e তখন 


ময় রওনা দিল! শরৎচন্দ্র ভাই OT 
ডাকতেন! 


৷ অনেক. কিছু! 
আমার দ্ৰামী চুরি করে un 


তরুশকুমার ছায়; দেখা প্রভৃতি | 


অভিনয় করছেন। সঙ্গীত শ্যামল টিনের, 


স্নৈহ করতেন চন্দ্র AA Er 

নী ভিন্ন ধরনের এক সম্পর্ক গাড়ে 
উঠেছিল এই সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত MR! 
থিয়েটারের যে-কোন বিষয়ে ছোটবাবুর 
কথাই বিনোদিনী বেশ) শুনে জলতেন। 
tates oma গাড়ীতে বেলাৰোল 

পাঠিয়ে দিতে চাইলেন চার্বাব। কিন্তু 
হাতি দেখে হাততে যাবার শখ হলো ala! 
গোলাপসন্দরশীকে ধরে পড়লেন।” গোলাপ" 
সুন্দরী িনোদিনীর জন্যই রায়ে গেলেন 
হাতিতে যাবার জন্য। সন্ধ্যার সময় চারটি 


হাতি একসঙ্গে TM করলো। 


বিনোদিনী, গোলাপসন্দেরী এবং আরো 
দুজন পুরুষ চড়লেন একটি হাতিন্ন পিঠে! 
ঘন. বনাণ্ডুলের মধ্যবৰ্তী সংকীর্ণ TSI 
ভেদ করে আরোহশীদের ‘নিয়ে হ। ale 
থপ থপ. করতে করতে এগয়ে চলেছে। 
যেন এগিয়ে চলেছে গভীর অন্ধকারের 
we ভেদ করে। বিকেল থেকেই মেঘ 
জমছিল আকাশে। মেঘের ঘনঘটা সঙ্গে 
সঙ্গে বিদ্যং-কিলিক খেলে যাঁজ্জল। 
অন্ধকার বনানীর মধ্য দিয়ে পথ চনতে 


চলতে বৃষ্টি নামলো জেরে) হাওদার ওপর 
কোন aq ছিল না। বৃষ্টির সঙ্গে wen 





মাহতে সকলকে, Zee -কবে দিয়ে 
বলল সাবধান বাঘ দেখেছে হাতি। 
_ হাতি চড়ার শখ তখন মাথায় উঠেছে। 
কান্না শুরু করে দিল বিনো'দূনী। অন্যের৷ও 
ম্য খুব আনন্দে ছিলেন তা নয়। হাওদা 
থেকে যাতে পড়ে না যায় এজন্য একজন 
বিনে দিনকে জড়িয়ে রাখলেন। শেষ পরত 
গল্তব্স্থানে গিয়ে যখন সবাই ea, 
তখন ভোর হয়েছে। sore ভিজে «e 
ভয়ে দেহমন অসাড়। HERR, প্রথমেই 
5 এলেন বিনোদনীর কাছে। তাকে ধরে 
নামলেন। আগুন জরালানো হলো। কাপড়- 
চোপড় ছাড়িয়ে আগুনের তাপে চাঙ্গা করে 
নেওয়া হলো বিনোদিনাঁকে। তাছাড়া 
অন্যন্য সবই আগুনের তাপে কাঁপাঁন 
কমিয়ে নিলেন। বিনোদিনপীর মা নক'বাঁক 
u করে দিলেন। 

_হতঙ্ছাড় মেয়ে! সব তাতেই জেদ! 
হাতিতে চড়বেন! এখন বোঝ ঠেলা! 

ছোটবেলা থেকেই অসম্ভব জেদ মেয়ে 
ছিলেন হিনোদিনশী। 

তখন কলকাতর নাটা-সম্প্রদায় মফঃ- 
a বিভিন্ন স্থানে অভিনয় করতে 
‚TER, মফঃপ্ৰলের Peri প্রায়ই ছিল 
‘Gora! তাছাড়া নতুন কিছ; দেখক্ই 

উল্লাসত হয়ে উঠতেন- বে- 

পরেয়া ছিলেন। অনেকে যা পেকে দূরে 
থাকতেন বিপদ আশংকায়, বিনোদিনী সেই 


বিপদের মাঝেই res জড়িয়ে নিতে , 


জেদ ধরতেন। 

সাঁতার জানতেন না। একবাধ্র লাহোরে 
চৌবচ্চার জলে পড়েই ত হাবুডুবু 
খাচ্ছিলেন। আর একবার মফঃস্বলে অভিনয় 
করতে গিয়ে-নদণ পার হতে গিয়ে পড়লেন 
আপা এক বিপদে। নৌকোয় উঠেই তার 
SHH AT নদীর স্বচ্ছ জলর:শি ভৈদ করে 
কেমন, তার মাটির তল' অবাধ দেখা যাচ্ছে 
এমনিভাবে ঝকতে Ra নদীটি 
প্রায় পার হয়ে এসেছে। সবাই বলছে £ 
বিনোদ, ওভাবে alex না। টাল সামলতে 
amie q 

কে কার কথা শোনে। কারের কথা 
কানে নেবার মত MAP নন বিনোদিনী! 
বাস নৌকোটি প্রায় পাড়ের কছাকাছি 
এসেছে BMS করে একটা শব্দ হলো। 
সঙ্গো সঙ্গ হৈ হৈ শব্দ। জল ছিল কম। 
তাই মত্তে সামলে নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন 
‘বিনোদিনী ৷ হাটি জলে দশাড়িয়ে পড়লেন 
Set জলে fae, _ 


mora Sinaia’ নাউকটিকে মগস্থ 
কবা কম দঃসাহসিকতার: ব্যাপার নয়। 
এ নাটক অভিনয় করবার জাগে আত বড় 
পরিচালক এবং অভিনেতাও নিজের শান্ত 
সম্পর্কে আজে| নিঃসন্দেহ হয়ে তবে 
এ নাটকে হাত দেন বলেই শুনেছি? 


সৌঁদক থেকে বলতে কি কমার্শিয়াল 
ট্যাকসেস বার এসোসিয়েশন যেমন 
vage পরিচয় দিয়েছেন তেমনি তাঁর! 
সার্ঘকও হয়েছেন! এ বড় কম কৃতিত্বের 
কথা নয়। 

বার এসোসিয়েশন গত ২ মে তাঁদেব 


বাৰ্ষিক মিলন উৎসব উপলক্ষে এই নাটকটি 
উপহার দেন দর্শকদের স্টার FI 


পাদপ্রদীপে Sia সেদিন সার্থকতার ছাপ 
রেখেছেন সেদিন। ই 


এ জন্যে অবশ্যই সমস্ত কৃতিত্ব 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের wage Mem 
নক্ষতই। তাঁরা gery অভিনয় করেছেন 
এনন একটি দুরূহ নাটক সার্থক হতে 
পেরেছে। অথচ এ'র; প্রায় কেউই পেশাদার 
অভিনেতা আঁভনেতী নন। (বিশেষ করে 
পুরুষ চারত্রের রূপকারগণ। তবু এ'দের 
আভনয় এক এক সময় era উদ্রেক এবং 
দর্শকদের সপ্রশংস অভিনন্দন কুঁড়য়েছেন। 


গ্যানেজার রাখালরূপাঁ অরুণ  মুখো- 
পাধ্যায়ের কথা। এ'র স্বচ্ছন্দ এবং আন্তরিক 
অভিনয়ের কথা দর্শকদের San ] 
থাককে। শ্রীম্খোপাধ্যায় | চাঁরত্রটিতে 
প্রাণপ্র'তষ্ঠা করেছেন। = 
এই সঙ্গে৷ উপেনের slay সতীন দেন, 
সতাঁশেন ভূমিকায় সু্জিত' HATS এদং 
মেসের চাকর বেহারীর ভূমিকায় অজি 
বকসীর সাবলশল এবং হনয়গ্রাহী অ 
Te দর্শকদের প্রচুর প্রশংসা কুড়িয়েছে। 


এছাড়া দেবু বাগচী সুবল তাল্‌বদার 
বিপল!নন্দ মখার্জী শুকদেব ভট্নাচায় 
অলোক গাঙ্গুলী সলিল বিশ্বাস বারা 
সাউ বিমল রায়চৌধুরী দেবেশ qa? 
কালপদ ঘোষ বৈদানাথ মিত ware, 
বিশ্বাস সবোজ শাসমল এম এল নাহার এবং 
ai ping সীমা দে শিপ্রা চক্রবর্তী 
অপিতি৷ ঘোষ শামভ্ঠা চট্টোপাধ্যায় অজন্তা 
চৌধুরী মেনক| দাস ও শান্তা সরকার কো 
কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তিগতভাবে এবং কোন কো 
ক্ষেত্রে সামগ্রিকভাবে ভাল অভিনয়. 
করেছেন। 

এমন একটি সংপার্চাঁলত এবং 
সূ-অভিনীত নাটক উপহার দেবার জন্য 
কমাশিয়াল ট্যাকসেস এসোসিয়েশনের সদস্য" 


স্টার র*গমণ্তে সম্প্ৰতি সাড়ম্বরে পালিত 
হোল ই আই সি ৱিকিয়েশন ক্লাবের দশম 
বার্ষিক অনন্ঠোন। অনুষ্ঠানে প্রধান 
আতিথির আসন অলংকৃত করেন সংস্থার 
চেয়ারম্যান De জি বস্‌ মল্লিক। বিশেষে 
অতিথির্পে উপস্থিত ছিলেন Mie পি 
মজহমদার। এ দিনের বিশেষ আকর্ষণ ছিল 
ক্লাবের সদস্যদের দ্বারা অভিনীত শৈলেশ 
গৃহ নিয়োগীর নাটক ‘ক্লান্ত রূপকার । 


০... কমারাশয়াল Once বার আসোসিয়েশন্ের চাহনি নাটকেৰ দৃশ্য। 





রং এ সুভাষ mr ie সরকার 
জিত দাস সব্যসাচী mt সমল 
>= 


সঙ্গীত শিক্ষায়তন ave আয়ে” 
নব্রর্ম উৎসব da বৈশাখ ৯৩৮২ 


জেন) অন্তত হয়। কাজরীর ছাত্র 
পরীর বিভিন্ন wenns ও যল্প- 
মাধমে অনজ্ঠানটকে মনোজ্ঞ 
লন। bea Sepia শিল 


স্বাভাবিক  কণ্ঠমাধূ্যে পার 
অনষ্ঠানাটর পরিচালক সুরকার 


মনে রাখার মত। রাগাশ্রত ভজন গান 


তার নি esas EN বা 


৪৮১৯ 


ES 


e 
Te un 


সঙ্গীতে শ্রীমতী শান্তা HEL 


শিলা, 
নাঁমতা মাধ্যর নিৱ। নৃত্যে অনিল সোনাই, 
ও খেলেন্দু : মুখাজশী এবং গণটারে পার্থ 
ভবতারণ ten ও শিবনাথ সাহা। সম 
অন্স্ঠানাট পারচালনা অধ্যক্ষ _ Bre 
শান্তা সাহ! ৷ 


হে ভিন দেশী £ ক্যালকাটা ইয়ুথ 
ফোরামের Hey কাঁশমবাজার বিদ্যা- 
লয়ের মাঠে নববর্ষ উৎসব উপলক্ষ্যে তাঁরেন্দ 
RET রচিত ও ভোলানাথ দাস পাঁর- 
চালিত ‘হে ভিন দেশ’ গীতি আলেখ্যটি 
সাফল্যের সঙ্গে পরিবেশন করলেন। এই 
Tie আলেখ্যাটতে মূলত রবান্দ্নাথ য় 
বিদেশী সুরকে অন্যকরণ না করে বিদেশ 
লংরকে স্বীকরণ করে agora তাই-ই 
প্রকাশ পেয়েছে । জেলানাথ দাসের স্করণ 
বেশু বাজায়ে কে যায় ও HA সাগরে 
গান দুখানি মনে দাগ কাটে। চিত্তপ্রিয় 
ঘুখোপাধ্যায়ের উদাত্ত কন্ঠের ala গান 
qua উদালিনী বেশে ও মন যে বলে 
চান চিনি উল্লেখযোগ্য অবদান। একক 
সঙ্গীতে. দেবাগ্রসাদ ঘোষাল অশোক 
sure ও কাবেরী মিতের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য। অন্যান্য শিং্পীদের মধ্যে হিজেন 


গস আব রান 
women 


ee সিডির 
হু কাব গৰৈয়ে সে er. 


এ সম্পৰ্কে sai কাছে 
নাটকের চরিত ma qa 
এবং স্টেজে আসার পর্বে আরো 
সশ্রম অনুশীলন, করলে  স্ৰোন 
নাটকের সংলাপ আরো কিছুটা সমপা! 
পারমার্জনা করে) এই ma 
আনন্দ দানে সক্ষম যা 


শৈলেন pose লন কান af 
দাম। সঙ্গীতে ও ALE অংশ গ্রহণকা 


পাধ্যায় শিবনাথ মুখোপাধ্যায় | গা: ঘোষ 
মঞ্জ; আচার্য সীমা দত্ত শীল! বস; সোমা 
ea, সন্দীপ ও অসিত da জাত 


wher এবং সস 
নিখখত MANR 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান ' 


As সরকার ও কমলা সরকার গ্রন্থনায় 
তারক সাহা সমর সাহা AMS ও অভিজিৎ 
_ বন্দ্যোপাধ্যায় বি শী 





দত্ত, শিউলি সান্যাল রোশন Geet 
met সানাল ও আরো অনেকে। সভয় 
স্বরচিত কাবিতা পাঠ করে শোনান কৰি 
কৃষ্ণ ধর ও অনিল ভট্টাচার্য । 


fovea আধুনিক কবিতার "o 
wu: আধুনিক কবিতার গণীতির্‌প 
প্রচার কেন্দ্র, ত্ৰিসপ্তকের পন্নশক্ষামূলক 
দ্বিতীয় সংগীতানষ্ঠানটি আগাম ৭ জুন, 
সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় সরলা মেমোরিয়াল হলে 
অনুষ্ঠিত হবে। নির্বাচিত কাবতাগ্‌চ্ছের 
সংগীত ANA mer yigg মিত্র। 
কবিদের নাম যথাক্রমে বুদ্ধদেব বস; 
ASS SER অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 
বিফ; দে দক্ষিণারঞ্জন বস; দিনেশ দাস 
হরপ্রসাদ মিত্র মণান্দ্র রায়, setae 
চট্টোপাধ্যায়, নরেশ গৃহ, নীরেন্প্নাথ চক্ত- 
বৰ্তী, গৌরাঙ্গ ভোঁমিক কবিতা সিংহ, 
শঙ্খ ঘেষ, শান্ত চট্রোপাধ্যায়। সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় অ'মতাভ দাশগুপ্ত, তারাপদ 
ধার, রতেশ্বর হাজরা ও MER দাস। 
সংগীতাংশে অংশ গ্রহণ করছেন খাঁষণ মিত। 
হৈমন্তী শুক্লা ও E ৷ 
পাঠ-কেদার E) ও আভাজং ঘেষ। 


wg (সিভিল উইং) বৈশাখশ 
অনুষ্ঠান £ আকাশবাণী (সিভিল উইং) 
FLIA কর্তৃক গত পয়লা মে সন্ধ্যা ছ'টায় 
বৈশাখ অনুষ্ঠান মনোরম ও ঘরোয়া 
পরিবেশে সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয়েছে। 
অনুষ্ঠানে A পাল, 'দিলশপ সরকার, 
প্রণব বন্দ্যোপধ্যায় (গীটার) মিনতি বন্দ্যে৷- 
পাধ্যায়, মন দে, কাকলি ও সীমা মিশ্ৰ 
এবং ভারত রায়, দেবদুল'ল বন্দ্যোপাধ্যায় 
(আবৃত্তি) প্রমুখ শিল্প অংশ গ্রহণ করেন। 
সম্গতে অংশ গ্রহণ করেন গাবিন্দ দাশগুপ্ত 
দিবোন্দ; রায় ও মলয় পায়চৌধূরশী। সমগ্র 


Id TR পরিচালন৷ করেন 


AMM PTA গঞ্গোপাধ্যায়। 
Dota sae জল্মোংসৰ ₹ গত 


২৫শে বৈশাখ শুক্রবার সন্ধ্যায় অনাড়ম্বর 
পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের ১৯৪তম জল্ম- 
জয়ন্তী উদযাপন কল্পলেন Brida শিক্ষক 
ও শিক্ষার্থীরা । রবীন রায়ের পরিচালনায় 
সমবেত Nts 77 নৃতন' গানটির সুর, 
শশু-শিল্পীদের = ‘বসন্ত’ গশীতি Ra 
এবং বড়দের পশ্চাত্য সুরের Wee 
রবীন্দ্রসংগীতগুলি যেমন সফল তেমনি 
উচ্চমানেক্স। নতা পরিবেশনায় আঁপতা 
বন্দ্যোপাধ্যয়! একক সঙ্গীতে সুচির! 
চম্পটি, নশীলমা দত্ত, তপন সিং তপন 
ভট্টাচার্য, দিবাঁ Sree তপতশী am 
পাধ্যয়, গোপা চট্রোপাধায় ও সূশীল 
মল্লিক অন্ষ্ঠানটি পারচলনা করেন শৈলেশ 


ছে ভিন দেশী__গণীতিআলে[খোর hem 


একক আসরে বাণী ঠাকুর ও 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


ৱবাঁণ্দ্ৰসসনে Tens পাঁরবেশিত একক 
আসরে শুনলাম দ্যাট 'শজ্পীকে- একজন 
নবীনা অপরজন পাঁরণতমান। Aa 
ংগাঁতের প্রায় দ-ঘণ্টাবাপশ আসর এ'্র 
গনোজ্ঞ করেন আপনাপন মানে অক্ষম 
থেকে | 


বাণী Ip সুর; করলেন পূজ'র গান 
দিয়ে। প্রত্যেক গান পজার ফুলের মতই 
ফুটে উঠোছলে'। বিশেষ করে অনেক 
দিয়েছ নাথ'_গানটি যেন গায়িকার চোখের 
জলে ভিজে vna পূজার me 
প্রেমের গান একট; ভাবাবৈষম্য যে সৃষ্ট 
করোন ত- নয় তবে 'খেলার সাথী' সুরু 
করতেই জমে উঠলো। শেষে গানটি প্রেম 
UR হলেও দেশটা রাগের কারুণোর 
Rigg যেন প্‌জ৷ ও প্রেম এক হয়ে উঠে, 
ছিলে! I 


হেমন্ত মুৰোপাধ্যার গাঁত বারখানি 
গানই shy নিজস্ব মধ্য“দায় প্রতিষ্ঠিত! 


রেখেছে 
'গোধূজি 
যায় ও 


তবে-_অন্তরে গভীর আবেদন 
তাঁর--পথর শেষ কোথা 
লগনে' 'এমন 'দনে তারে বলা 
'যখন ভাঙ্গলো মিলন মেলা'। 


অনুষ্ঠান HE, হয় দেবদ;লাল বন্দ্যো- 
গাধ্যায়ের আবৃত্তি a দজনের 
গানের মঝখানে পার্থ ঘোষ ও গৌরী, 
Mat কর্ণকুন্তী সংবাদ আবৃত্তি একা- 
ধারে নাট  কাবারসের মিলনে 
রসোত্রাণ। 


MOLA 





- — 


হাম ৫ লাৱ'ললাস meet জঃ এর পক্ষে Maine দরকার কতৃক পাঠক হস ১৪ আলম, সটাজ লেন) কাল, 
.কাত৷--৩, হইতে AÍTO ও তৎকতৃক 29/9. আনন্দ গাটাজ' লেন, কালক তা-৩ হইতে প্রকাশত। 


























ন য় 





TR DU দত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 
(স্পাইস পাউডার ডিভিসন) 
২৬৫, IB দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা 


ফ্রোন : ৩৩-০৯৯৫. 


ফ্যাষ্টরী---কাশীপূর 

















ন হালে । 








SSE 
ৰ ২১ ত 


২ 
কু 
২ 


A পল এক 





প্রযোধকুমার পান্যালের ৷ 


৷ বনস্পাতির বৈঠক, 
১ম ২০, ২য় ১৮, 


mua বশীর 


লালকেল্লা ১৮. 
শাহী sl ৩॥ 


A 
Toa bITa ৬. 


অনেক আগে 


অনেক দুরে SII 





(সপ্তম সংস্করণ চলছে) | aferra দিয়ে এমন ates আর ভ Pa করে 

| তুলেছেন যে শর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইটদ্বুর। মোট পনেরোটি = 
কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গধারায় সন্ত, 


বর্ণনায় মনোমগ্ৰেকর | 





“tena qe Baie 
পেপায় সোসাইটির ৬ 


Friday, 6th June, 1975 = ae ২২ tans ১৩৮২ pa ৃ 
| — বঙ্গদর্শন’ হাসকপন্তকে কেন্দ 
উনিশ শতকের বাঙলাদেশে 
_ সাধন৷ আর মননচৰ্চর একটি Fr 
tas প্রবাহিত হয়েছিল : প্রথম 
: বৎসরের “বঙ্গদর্শন সাহিত্যত, 


একদিনের «into: ce») 

gie 

এই বাংলার খবর 

দেশেবিদেশে 

TEN. E 

aa খেলা উপন্যাস) | 

ঘতাঁন দাস ও ভারতের জয়া আন্দোলন ! আন মাত ূ 
লাহিত্য ও সংস্কৃতি — জঃ Rem ৫০০ । মজবুত বোৰ্ড 
ডে] | : +. ৰ a মল্য ২০ টাকা। গ্রাহকপক্ষে 
দাননাদম | | টাকা ৮ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে 
চিঠির | | nn গ্রাহক হওয়ার কেন্দু £ বিদ্যা 
সেইসব মানুষ (উপন্যাস) _ Aue পঞ্তেক মন্দির, aie কলেজ ৷ 
| । _ কলিকাতা ৯1... ১. 

a ama ie 


EEE গঞ্ছোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


অভিমান ৫.০০ 
দু চয়ৌপাধ্যায়ের নতুন al 


La গোমেন্দ। কর্ণেল রি 
গাছমছম করা রহস্যময় বাগানঝাড়র দুটি হত্যাকাণ্ড নিয়ে 
কাহিনীর শুরু। রুদ্ধশ্বাস Reiz INGE ৷ 


ma জব্বারের অসাধারণ নতুন উপন্যাদ 


রাতপাঁখর ডাক ১২*০০ 


সন্তোষ ঘোখের MAMAN ভ্রমণ উপন্যাস 





সঞ্চয় থেকে সবচেয়ে বেশি আয় পেতে ইউবিআই-এর ara ইনকাম ফিক্সড ডিপজিট 
জীয় এবং রেকারিং ডিপজিট স্কীম একসঙ্গে কাজে লাগান ৷ = 

ধরুন, আপনি wooo টাকা মাছলি ইনকাম ফিক্সড ডিপজিট আাকাউণ্টে ছ'বছরের 
মেয়াদে রেখেছেন ৷ এতে VARA আপনি সুদ পাবেন মোট ৩৬০০ টাকা,অঙ্বা প্রতি 
মাসে ৫০ টাকা সেই মাসিক ৫০ টাকা দিয়ে LIRA মেয়াদে একটা রেকারিং 
ডিগজিউ জ্যাকাউপ্ট খুলুন । তাহলে মেয়াদ শেষে সুদের আয় দীণ়াবে ৪৯১৪ টাকা । 
অথাৎ, শুধু ফিক্সড ডিপজিটের সুদের চেয়েও ১৩১৪ টাকা বেলি 


প্রতি মাসে সুদের টাকা তুলতে বা রেকারিং ডিপজিট জ্যাকাউন্টে কিস্তির টাকা জমা 
দিতে আপনাকে ব্যাঙ্কে দৌড়োতে হবে না। আগনি নির্দেশ দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন ı 
ইউৰিভাই নাসে মাসে আগর আকাউণ্টে টাকা জুয়া OT ৷ 


SR আপনার শুভাথী প্রতিবেশী 





অনেক rem যেন এ দিনের জাল 
TW আছে। 

অজ্ঞাত সি দিতে গতিম orl 

সরিতা সকালে এত কথা ভাবাঁছল। 


বাগানের TIER mat, qe. 


on im শুয়ে বসে অবসাদে 
নি এক অলস দিন বিগত অসংখ্য 
ery উঠে যায়। ae 


এক স্লেট ফল আগে খাওয়া হয়েছে। এবার 
ws ডিম কফির ER | 


রাববার আজ। অবশ্য o রব বা 
অন্যান্য দিন সমান। আজ তবু বাড়ীতে 
একটা অলস হাওয়ার. আমেজ! 
আয়েসী সকলেই অলস। 

দিনগুলো 
একটা থেকে আর একটায় গাঁড়য়ে 
মত। কিন্তু va তরলম। 
o bb 

ণীষা কাঁধে ব্যাগ 


একটা বাগানে? উদ্দেশ্য পিকনিক? 


একটা মিটিং egy সেটি. sarees 


শ্াশ্ডর মধ্যে ফেলে নিশ্চিন্ত মনীষা, প্রকাণ্ড 


একটা কাজ করছে man 


আম্মার কাটছে ৰল; e 
দলের টি 


| কুলিয়ে at 
aa, oe তারা যাচ্ছে বার্াযকপুরে 


ae pen ত 
বা জরা ee 





ANAL একথানা ট্যকসি ডাকল। 
অতঃপর? 


অতঃপর 

























set বাহিরে বাড়ীখানর পদশ্চাং 
ভাগের নামিয়াছে। সেই দিকে 








ই খানা ঘর। সহজে ধর যার নাঃ 


ঘরটি অগোছালে!। এদিকে-ওৰিকে 
কয়েকটি BME, রংয়ের প্যালেট-তুলা 







স্মিত মুখ তুলে vn 
ঈষৎ দর পর 


- শ্বাস করেন। 


em প্রারম্ভিক শীতে কোথাও 7 
থাকলেও যেন ঘয়টির একটি কোণ 
অন্ধকার করিয়া এখানে ee 





















gpd q যেশ আছে৷৷ চখ on য় 
টা আগ্রাসী প্রেম এমন কি অবৈধ WAR চট্টোপা 
এক 





সেখানে এক ডিজন ৷ এলোমেলো পুরাতন 
CARO মামলা কশাদ অনাদয়ে ছড়ানো । 
অবশ্য কম্পাউদ্ডের দিকে প্রকান্ড এক জোড়া 
খোলা জানালা। সেখানে একাঁট ইজেল 
আছে। শিল্পী ferret afar ওখানে 
অবশ্যই আলো ony 


ইতস্তত... > শিল্পকৰ্ম 
ঘরের : মধ্যে দেখা যায়। প্রাচীরে dan 
সর Tae বদালো, এমন কি মেজেয় ছবি 
আছে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ওয়াটার 





ধ্যাবড়ানো ছন ছোপ i 


-... সেই অলকার দূর্াসমান ui 
তুলনারহিত। সপিল বরুগতি শেষ = q 
একটি বন্ধ চাভালে corte দেয়। 
চাতালের অন্য পাশ্ব দিয়া অন্য একট 


চাতালের বোবা দেওয়ালের SD.  এক- 


ইতি alae বোক বয়: পপ এৰে 


“ফালাক কয়েকটি চারকোলে “আঁকা CI 


দিলাম। বার করে রসদ 


ae কন? ছবিতে pa ওই ur বাবহার 
কর তো। আমার প্রথম কেনা ছবিতেও 


REPT আছে। 


-' জানি, ফটপাথে সাজানো দ্বব। সেই 


দেখে না শিল্পী দেখে সেদিন গাড়ী থেকে 
[নেমে দোকানে ঢোকার মুখে থেমে দাঁড়ালে? 


ae, কোপে আধভাঙা oe 


আর একটা কল | ; 


হই একটা! 
কৈবে মিম কাঠের টেবল। সেখানে হাটার 
জরালাইয়। এক কেটাল জল সে বসইল। 

ae তখন কয়েক বছর আগর 
স্মতিশোভায় frm =" 

বর্ষার বিকাল ধর্মতল! "অঞ্চলের একটা 
দোকানে নামার মুখে হঠাৎ দেওয়ালে 
Sarat অনেকগলি চিত্ত rea চোখে 
aie: পাশে চোখে পড়বার মত আর 
একটি চিৱ--শিল্পী সন্ত মিশ্র। 


‘আপনাধ ছবি 2 


ar তরঃণের জাতীয় পোষাক 
টেরিলিনের se ও soa 
ট্রাউজার "mes সুমন্ত বলল, mf 


মনে হচ্ছে, প্রচুর টাকা আছে। একখানা 
কিনে গরীব: শিল্পাঁকে সাহায্য কয়র 
Sry করতে পার? 






প্রথম আলাপ সেইদিন! 


aan স্মতিমাঁথত সেই সমমন্ত- 
মু এখানে তল ৷ 












| > — Aa 
সিল্ক, কেক। তাই জল চাঁপয়ে 


তো স্কন্ধে চাগলে। হৰি 





















| oie বর হবার Wey, ভেবে 
ও লা হেন ব্যর্থ প্রতিভার তাড়নায় 
Tee হয়েছ, বিতা। am ক্রাইম বুকে 
জন্মগ্রহণ ra, তারাই ক্রিমিনাল সির সহসা নিজের reas 
শেষ পযদ্ত। বার্থতায় নয়। BCH হাতব্যাগ্গটটি অভ্যন্তরীণ = সম্পদে মনো- ২ 
না পেয়ে বা না খেয়ে মরে। আম যোগ পড়িল! বিদেশ বিপাষ্টকটির শেড য় 
be Sele; যে চক্রে আমি স্থান কি বেন জাঁবনে প্রথম সে দে ane 
ব। দেশের কাজে একের কাজ মিশিয়ে: ৰ 
তাহলে «a আমার? 7 e তোমার চিরদিনের 
"সমন্ধ: কেন এপথে এলে? শুধু বজায় রাখা আর সকলের সম্মুখে আমাৰে u 
হয়ে ধইলে লা কেন? বিহ ar অব ক 
eile কাছে পাও? or 
_ ভাই জল পা সুমন্ত a কালা 
_ না। আর চা খেতে তুম আসনি। তন A পরে গাভীর ia কষ্টে 
| dam রাখা একধোতল ভাল বলিত dem ed! mm হয়তো তোমাকে 
পৰত mar _ না, সাধনায় ধৈর্য নেই, তাই ভাবলে 


‘সমল চায়েল পাতায় জল alter নাউকীয়তা আনার জন্যে বাইরে যা দেখা 
অবশ্য রতন হাতবাছের অর্থ এখন তার | 
হাতে। 


mary রতার পাশে বাঁসল ভৱন 
22 









































































চায়ের a পাই হাতে হাতে) 


সমেন্য সকোঁতুক হাসো প্ৰশ্ন করিল, 

_ "বড় জড়িয়ে পড়েছ না আভজাতকল্যা £ 

৷ প্রথমে শিল্পকে সাহাযা করতে এসেছিলে । 

কিন্তু আমি oy চলনসই শিল্পাঁও ‘নই 

aa বেশী সময় তোমার লাগেনি। 
মাথাটি eg কনা, নইলে তোমার 
জীবনের এতবড় ঘটনাটি দিব্য লয়ে 
রেখেছ সমাজের লো ¥ ৰ 





au বলে, 'তোমার মাথা তো পার্ক । 
অন্য কিছু না করে জালিয়াত হালে কেন? 
দি EE eje বাঞতাবোধে, . 

তোমার অহামিকা slags হত 
os) তা ১০ iced Sail 





ণর হাত থেকে MATE জন্য 
ন গর্তে বাস কার মাঝে মাঝে ফুট- 
পাতে ছবিগুলো সাজাই?  শগগিরই .. 
একটা ৪ চক্র om aa, তখন en 











খেলা খেলে যাচ্ছে! তে 
আংটি শেষসূ্ষের আলোয় লাল 
| বিলি গলার pol দোলিকের সঙ্গে 









টা ফা, এত ne মধ্যে বন্ধ 
তাস: খেললে? ation যা প্রয়োজন 
য়ে Te ma শরীর রাখবে ৮ 





এ তাহাদেরও বাড়ী-গাড়ী হইবে৷ 
| মামীকে বোবা পুনীলার সাধ্য নয়। 


de চাঁলয়া pa 
আসিল কই? 


SET দেখা যায়): আসম নবাঘ্লের 
আশায় ক্ষেতে ক্ষেতে ZO গোছার 
শীষে-শীষে শহরণ। পাকা ফল ডালে 


এসগ্তাহেও স্বামী 


ভালে দোলে 


THA ছোট aus তাগো অঙ্গে 
পল্লীত্রী রূপে শ্বসে স্বাদে গন্ধে বিকীশত। 


সুনীলার = শিল্পী স্বামীর. বোধহয় 


‘ একখানিও ছবি বিরয় হয় নাই। তাই লে 


খাবার আসিতে e করিতেছে। 


sam কলিকাতায়. স্বামাঁর সপে 
থাকিতে চায়। কিনতু সেখানে বাড়ীভাড়া 
অত্যধিক। GUA = যৎসামান্য ধানের 
জমির আয়ও এখানে কেই না থাকিলে 
পাওয়া যাইবে Al ছেলে ও মেয়ে ছোট 
স্কুলে পড়ে ভারা। তাই এখানেই সূনীলা 
দ্বামীণবরহের প্রহর যাপন করে আর দিন 
থোনে। সুমন্ত প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়াছে একদিন 
TERNA 
করিয়া এপ্রম্ন সংনীলার মনে জাগে না। 


বিবাহের পূর্বে জাহাজে খাল৷স+র ভূমিকায় 


নানা দরিয়ার মাঝি শিল্পী স্বামীকে 


সী ভাগ্য মনে 


টাকাই on am 


ORG অনন্ত বিশ্বাসে গ্বামী সমাগমের 





| হাতে পয়স৷ ন৷ই। অনেক সময় নিজে 
srw = ত 
en En 1 






AD বারমেশে৷ গাছ ভিন্ন হয় না। _ 


কিছুই চায় না সমন্য। হঠাৎ প্রচুর 
অর্থ আনে। আবার কখনও টানাটানি । ৷ 
কোন প্রশ্ন, কোন অভিযোগ নাই সনেখলীল। 









য় থাকে। 


মণি পাড়ায় পৃতুলের বিবাহ যোগ 
দরের pi Es | 

> mia Ba আগুন দিয়া রা 

র My বাঁসবে। ছোট সংসারটিগর 
সদ সে নিজে করে। এক বিজ 
সময় তাহা হাতে বে না কট জরা 
মেয়েকে ভার ভাবে মান করিবার সমস্ত” 
চাহিদা যোগাইয়া। বায ER 
দুরে আমগাছের পাতার = ফাক দয়া 
ক্ষীণ জোৎদ্না মাঠে-ঘাটে Qro: গরুর 
গোয়ালে সাঁজাল জয়ালাইবার় সময় হইল। 


am দিনটি অন্ধকারে ডুঁবিবার 
ar পাশের বাড়ীর বিশ্বাস গৃহশীর 
বারমেশে গাছের বল্বগন্ধ পায়ে পায়ে ' 
তাহাকে গাছের নীচে টানিয়া নিল। 

পায়ে ঠৌকল vies ফলা একটি 
বেল। যেমনাট সে চায়? ঈশ্বর সৃনখলার 
এই একটি সাধ মূর্ত করিলেন নাকি? 
বিশ্বাসপারবার নিসল্তান। সংনালাফে 
ভালোবাদেন। তুচ্ছ একটি ফল গ্রহণ 
করিলে ক্ষতি কি? 

টা বুল পত্রী ও Te 
দি থে য্মেন 










































poy আনি অতটা a নাই 
a হালোম। আমারও as 










একটা বেল খসে পড়েছে। এই দিন ধরনে? 
রন জালান প্র একট: 














“বিরাট অংশ যেমন সোচ্চার . তেমন ঠাট 
পরিষদ ও যব কংগ্রেসের Braten 
ধরণের আন্দোলনের কর্মসূচী আঁ 

পাল্টা আঁভাযোগের পালা সঙ্গে হয়েছে। 





steer এই ৰা ৰৱে, তান ভল 
wim সকলের উপর চাপ এনেছেন। > 
সা 


বন্ধ ও আন্দোলনের কর্মসূচী। মু ; 


সি জনাই এই 






ওদের পথ ছেড়ে ঙ্ বস নুরেলে = 
লক্ষ্য করেই en এই কর্মসূচী নিয়েছেন! 
এমন কথাও প্রচারিত আছেঃ 


তেমাঁন রাজ্যে অরুপবাব ও সি পি 
আইর দোস্তদের হাত থেকে কংগ্রেসের 


সাংগঠনিক কতৃত্ব এডহক কাজটি হাতে - 


তুলে দেওয়ার wat যত সোচ্চার হচ্ছে 
যতই কংগ্রেসের কেন্দ্রয়ি কর্তৃপক্ষ এর 
অনুকূলে ভাবতে সরে; করছেন ততই an 
পরিষদ ও যুব কংগ্রেস নেতৃত্বের OT, 
RATE, হচ্ছে। কারণ এই নেতৃত্ব: in 
পি আই গমোভাবাপল্ন এবং নিজেদের 
নেতৃত্ব বজায় রাখতে বদ্ধপাঁরকর। এন্রা 
প্রমাণ করতে চাইছেন কংগ্রেস মানে En 
পরিষদ ও যুব কংগ্তেস। 


a সহ বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
নেতার! এই যুব কংগ্রেস ছাত পারষাদর 
নেতাদের Tea সাহায্য ও সহযোগিতা? 
দিয়ে পুষ্ট করে এসেছেন। এখন তর! 
আর তাদের কথা শুনতে চাইছেন মাঃ 
কারণ বড় বড় মুরুব্বী ও আথিক 


ORG এদের পেছনে, ইতিমধো এসে 
গৈছে। সামনের লোকসভার ও বিধানসভার 




































EN 


গল বি ক হয শাল ঈদে 
পিল ত রোগ মহামারী হিসেবে ঘোবিত হলে পৌর কর্তৃপক্ষ কতকগুলো 
প্রতিষেধক ব্যবস্থা নিতে পারেন, যেমন. রাস্তাঘাটে কাটা ফল 





খাল দিয়ে ভা্গীরথীর জলে এসে মিশোছিল গত আশ্রলেই। সরকারের রাজ্য সরকারের বস্তুব্য, কলেরার আক্ৰমণ বা $ mn 
E রাম ভকায় গিয়ে মাতার সাপ্তাহিক হার এমন পর্যায়ে পেশছয় নি যাতে মহামারী 
AITO সঙ্গে একটা সামায়ক বোঝাপড়া করার পরই ওঁ জল. ঘোষণা কর! যেতে পারে। আগে যে হিসেবের ভিত্তিতে এই 


জল নিদর্শন, এ-কথা জগজশবনবায্য এবং | আহ্বাস সাহেব 


| কাৰে পাপ কব র MA কাজে লাগাতে জন্যে অনান্য ব্যবস্থা নিতে রাজ্য সরকার পৌর কর্তৃপক্ষকে 
বঙ্গ ভারও মজির। ha deca নিদেশি দেন! তার মধ্যে আছে প্রতিষেধক ইঞ্জেকসন দেওয়া, 


পানীয় জলে আগের তুলনায় বেশি পরিমাণে ক্রোরণ মেশানো, 
ফরাক্ক প্রকল্পের মূল উদ্দেশ্য কী, তা বিভিন্ন বস্ত৷ এই রাস্তার জঞ্জাল সময়মতো পরিষ্কার না হওয়ায় কলেরা ছড়াবার 
চ্ঠানে GM করেন। সেই উদ্দেশ] হলে! কলকাতা বন্দরকে আশঙ্কা দেখা দেয়। এদিকে পানীয় জলের অভাবে সঙ্কট আরো 
বাঁচনো। : ভাগীরগা-হুগল নদীতে om থেকে আগের তুলনায় বেড়ে গেছে। সেদিন টালিগঞ্জ এলাকায় অনিয়মিত জগ 
নেক কম জল আসে। সমুদ্রের জোয়ারের সঙ্গে arlene সরবরাহের আঁভযোগে এক দল বিক্ষোভকারণ পৌরসভার are 
জল এসে জমা হয় এই জলে তা ধুয়ে যায় না। ফলে অফিসটাই ভেঙে চুরমার করে দিলেন। একই আঁভযোগ নিয়ে সি 
নর খাত ক্রমশ বুজে আসছে। বছরে কোটি-কোটি টাক! খরচ for আইয়ের এক দল প্রতিনিধি দেখা করেন পৌরসভার প্রশাসকের 
YA সাহায্যে পাল তুলে Za খাত নাব্য রাখতে সঙ্গে পৌঁরসভ। যে পরিমাণ জল দিচ্ছে বলে দা করছে সাঁতাই 
. বিশেষ করে গরমকালে (মার্চ--মে) গঙ্গা থেকে জল সেই পরিমাণ জল দেওয়া হচ্ছে কিনা গৈ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ 


ৰ বাংলাদেশের সঙ্গে সমায়ক চু = নলকপ বসানোর জনো দাবি জানান কম লস্ট পাটির en 
এখন ১৬ হাজার কিউসেক জল ফরাক ব্যারেজ থেকে ১০১, pa 


xe এর ফলে হৃগলির জলের নোনতা ভাব এর মধ্যেই 

এ 1 কমেছে। a গেলে e যোগান 

\ এচি ৰজ tes Wk they en cob 
কুইন্টাল ১৩৬ টাকা) কেন্দ্রীয় সরকার বেধে দিয়েছেন তাতে 

O e e e অবশ 

ই দু বানা mg তাতেও 

ত! পোষাবে | ক্র বাণিজ্য samt 












228 লম্বা নতুন বিক্রি বন্ধ করা ইত্যাদি। কিন্তু এই ঘোষণা করার দায়িত্ব, রাজ্য 


ড়া সার হয়। ২১.মে জগজাবনবাকই eee এক অনুষ্ঠানে ঘোষণা করা হতো তা এখন অচল, কারণ এখন লোকসংখ্যা আগের 

Ria area; জাতির উদ্দেশে উৎসর্গ করলেন। কথ৷ ছিল, তুলনায় অনেক বেড়েছে। ২৭ এপ্রিল থেকে ৩.মে পর্যন্ত কলেরায় 
বাংলাদেশের সেচমন্তঁও যোগ দেবেন এই we! কিন্তু তিনি আক্রান্ত ও মৃত্যুর সংখ্যা ছিল যথাক্লমে ১০৯ এবং ৩) পরের = 
পর্যন্ত আসতে পারেন নি। এসোঁছলেন বন্যা freer সপ্তাহে তা ছিল ১৩৮ এবং ৭1 fee ১১ ম- 
বাংলাদেশের abro প্রধান উপদেষ্টা বি এম আম্বাসা A মে সন্তাহে আক্রমণের সংখ্যাও বাড়ে, SER সংখ্যাও ঝড়ে। = 
প্রকারের রূপায়ণ যে ভারত-বাংলাদেশ সহযোগিতার এক ৩৯৫ জন কলেরায় আক্রান্ত হন, তার মধ্যে মৃত্যু হয় ৮২ a 


একাধিক রাষ্ট্রের মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত নদশয় gana ঘোষণা না-করগেও কলেরার আক্রমণ. ঠেকাবার 


| যায়। ফরাক্কা-জঙ্গণপুর খাল দিয়ে এ সময়ে ৪6 করেন ওঁ সব প্রতিনিধি। চলতি আঁক বছরে সাড়ে চারশ’ নতুন = 
উসেক (ME সেকেল্ডে ৪০ হাজার ঘন ফুট) জল নলক্‌প বানায় সিদ্ধান্ত করেছেন পোঁর AAN একল’ = 




























: ee wt ción টাও অনেকটা কাজে 
ব্যাপার, কারণ চাষীরা সব ক্ষেত্রে এই দামটাও পান না। পাট খুন 


প্রথম ওঠে তখন মহাজন আর ফাঁড়িয়ার দল অনেক কম দামে চাষীর 

কাছ থেকে পাট কিনে নেয়। চাষীরা যাতে ন্যায্য দাম পায় সে 
জন্যে তাদের কাছ থেকে পাট কেনার উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সরকার জট 
-- কপেণরেশন গঠন করেন কয়েক বহর আগে! কিচ্তু এই জুট 

কপেণরেশনও এখন পর্যন্ত চাষীদের খুব বোঁশ উপকারে আসতে 
পারে লি, কারণ যথেষ্ট পরিমাণ পাট কেনার বাবস্থা করা যায় নি। 
_ তা ছাড়া অনেক ক্ষেতে এই কপেৰ্ণৱেশন ফাঁড়়াদের মারফংই পাট 
REEL তাতে ফাঁড়য়াদের ne হয়েছে, চান হয় নি! 


| (931 বপধ 

oa প্রকল্প যেদিন জাতির উদ্দেশে. নিবেদিত হলে৷ 
তারপর as Tew ya শিলান্যাস করলেন মৃখ্যমন্তী 
Presa রায় । পাশ্চিম দিনাজপুরের ধুমভাঞ্গতে হলো, এই 
শিলান্যাস। অনেক দিন ধরেই এই প্রকল্পের কাজ AR হওয়ার 


কথা শোন। যাচ্ছিল, কিন্তু নানা ধরণের বাধা এসে পড়াছল একের 
পুর এক। এত দিন উত্তরবাংলার মানুষের স্বপ্ন স্বার্থ হতে 


চলেছে । এই প্রকল্পটি তিনটি পর্যায়ে বিভন্ত। পাঞ্জাবের ভাকরা- 


নাঙালের পর এটিই হবে দেশের মধ্যে এই ধরণের বৃহত্তম প্রকজ্প। 
প্রথম Hace মহানন্দা আর তিস্তা নদীর জলের সাহায্যে প্রায় ২৩ 
লাখ একর এলাকায় সেচের ব্যবস্থা হবে। খরচ হবে ৭০ কোট 
Seni তিন বছরের মধ্যে এই সেচের জলে জলপাইগাঁড়, মালদহ 
এবং পশ্চিম দিনাজপুর উপকৃত হবে৷ দ্বতীয় পর্যায়ে জল ধরে 
রাখার জনো 4৫০ ফট উচু একটা বাঁধ তৈরি হবে। দাৰ্জিলিং 
জেলার গাইখোলায় [তিস্তা নদীর ওপর তোর হবে এই বাঁধ। এই 


_ বাঁধ তৈরি হয়ে গেলে গরমকালে সেচের জল পাওয়া যাবে, বন্যা 
নে Rie হবে আম no মেগাওয়াট বিদুৎ তৈরি হবে। 


সংযোগসাধনের ব্যবস্থা হবে। তবে এই তৃত 


দায়িত্ব নিতে হবে কেন্দ্রীয় সরকারকে । e তত 
মলিয়ে খরচের আনুমানিক অঙ্ক ২৭০ কোটি টা 
পর্যায়ের কাজ বর্ষার পরে অকটোবর-সভেন্বর মাস নাগাদ 
হয়ে যাবে বলে MONT জানান। 


{বিদ্যুৎ বিভ্রাট 


গত আগস্ট TCH বিদ্যুৎ রেশানং চালু হওয়ার পর বৃহত্তর । 
SARC মানুষ যে স্বজ্ত RA পেয়োছলেন তা এই এ নান; 
us বিপর্যস্ত হয়েছে। নানা এলাকায় দীঘ ক্ষণ শেড 
miu wey আবার ফিরে এসেছে। এতে শব থে 
গৃহস্থের স্বাস্ত গেছে তই নয়, কল-কারখানায় কাজ ব্যাহত 
পানীয় জল TOT সরবরাহ করা যাচ্ছে না, Gy চলাচল 
মতো অনিয়মিত হয়ে পড়েছে। । 
যাওয়ার প্রধান কারণ রাজ্য sage পর্যদের ইঞ্জিনিয়ার 
ণনয়মমাফিক কাজ’ । তাঁদের অভিযোগ, গত বছর দীর্ঘ বিক্ষোভের 
পর দাবি-দাওয়া পৃরণের যে alas দেওয়া হয়েছিল তা এখনও 
পূরণ করা হয় নি। মধ্যে বিদ্যা গণি খান চৌধুরী এক 
জানান যে, ইঞ্জিনিয়ারদের সঙ্গো বোঝাপড়া হয়ে গেছে, : এবার 
আন্দোলন প্রত্যাহত হবে। এই লেখার সময় পর্যন্ত 
মেটবার কোনো! লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। ডি ভি সি থেকে যাদি 
বাড়তি বিদ্যুৎ পাওয়া না যেত তবে অবস্থা আরো কাহিল হাতে 
ডি ভি সির অৰুস্থায় Geter প্রধান কারণ চেয়ারম্যান লেঃ জেনারেল 
era Gree mes! তাঁর আকাঁস্মক পরলোকগমন ডি 
সির ভবিষ্যতের মতো পর্বে ভারতের বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
ব্যাপারটাকেও আঁনশ্চিত করে তুললো । e 





করা, দেশের উৎপাদন ক্ষয়তা 


কোনও সমাজতাৰিক কিংবা গু বাদী পদ্ধতির যাদু of 
রাতারাটি দারিজ্য গিয়ে EE আসে না | তার এককৰ 
বৃদ্ধি করা এবং তার সুফল সকবের মধ্যে সয়ানভাবে বন্টনের 


উপায় হব কঠোর গৱি্নয় 


33 
: 
RS 






























আলেচনা ব্যর্থ হায়ে যেত না। 
fey ভারতের অনুরোধ সত্বেও পাকি- 
(Bora. সিভিল nen 


অগণনাইজেশন, সংক্ষেপে Bate’) থেকে 
অভিযোগ তুলে নিতে 








দেশের মধ্যে বিমান যোগাযোগ  পনেঃ- 
প্রতিষ্ঠা এবং এক দেশের উপর দিয়ে অন্য 





- অভিযোগ তুলে নিল। পাকিস্তানের অজু 
হাত হল এক দেশের উপর দিয়ে অন্য 
দেশের বিমান তৃতীয়, আর এক দেশে 
নিয়ে যাওয়ার ব্যপারটি শুধু দ্বিপাক্ষিক 
বাপার বলে গণ্য হতে পারে না, এবং 
তাছাড়া, DADA মীমাংার আগেই 






- Me সুযোগ পেলে পাকিস্তানী বিমানের 


সগ্তাহে RO e পাকিস্তানের আকাশ 


স্তান Use ‘ies বিমান পাঁরবহণ সংস্থা 


Se শ্রীমতী শতপথ্থীর অত্যন্ত ঘনিষ্ট 


কংগ্রেসের সঙ্গে ওড়িশাধ পি এস 


tee বখকাবিহারীর অনেকখানি হাত 
"ছিল? এমন এক সময় গেছে যখন শ্রীমতী 


Amen fi সত অনুযায়ী পাকিস্তান 






আসলে, এ-গুলি ওজর. m দুই 
দেশের মধ্যে ব্যৱসাবাণিজ্য পুনরায় চালু > 
করার ব্যাপারে পাকিস্তানের যে তাগিদ 
ছিল বিমান যোগাযোগের A তার সে 
তাগিদ নেই। পরস্পরের বিমানপথ বাবহ র 





মত শতপথ সম্ভবত ব.বতে 
ছিলেন বে, আকা ee $ 





ARE যাওয়ার পথটাই শুধু সংক্ষিপ্ত; 
হবে। পাকিস্তানী বিমানের এই  ব্যা্কক- .. 
at সার্ভস সপ্তাহে মন্ত দুবার । আর. 
সৈ জায়গায় ভারতীয় বিমানকে এখন = 
এড়িয়ে ঘূরপথে পশ্চিম 
হচ্ছে। 


এই কারণেই এ ব্যাপারটীয় মীমাংসা |< 
করর জন্য পাকিস্তানের কোন তাড়া দেখ! 
যাচ্ছে না। 






ওড়শায় জাঁটলতা 


ng মুখামপ্তী শ্ৰীমতী নন্দিনী E নয ওড়িশায় ক: 
শতপথ তাঁর mem বাঁকবিহারণ 
দাসকে পদত্যাগ করতে বধ্য করার ফলে 
দেখা দিল। ভিতরে ভিতরে এই জাটলতার 







































ক্ষেত অবশ্য কিছুকাল eyed তৈরি gia 
এখন ভিতরকার বিঘ্লোধ আরও name = আগে প্রদেশ কংগ্রেস 
ভাবে রাইরে বেরিয়ে পড়ল। 


এই বাঁকাবহারী দাস কিছুদিন আগে 


সহকমা ছিলেন। এমনাকি একথা বললেও 
সম্ভবত বাড়িয়ে বলা হয় না যে. ওড়িশাতে 
da mts রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা দিয়ে ' 
ছেন তাঁদের মধ্যে বাঁকাবহারীর নামই -+ 
সকলের আগে করা yea, প্রান্তন গপি এস 
পি নেতা বাঁকাবিহারী দাসের aros 
ma 
serie হয়েছিল এবং ১৯৭২ সালে বিশ্ব- 
নাথ দাস মাঁন্যসভায় পতন ঘটিয়ে শ্রীমতী, 
শতপহথাঁকে ক্ষমতায়, MAA mm 


















sorgt, An ও রজমোহন  মোহাল্তি = 
(বৰ্তমান স্পীকার) ওটড়িশার কংগ্রেস দ্নাজ-  : 
Sieg re বলে গণ্য হতেন! .: 


১৯৭৪ সালে Mm শতপথণর 
Re মন্রিসভা গঠনের সময়ই টের 





পাওয়া যেতে লাগল যে, তিনি তাঁর এই সব. = নম! 


পরান ঘনিষ্ঠ সহষেগণর উপর fees 
শাঁলতা কাটিয়ে ওঠার 0% করছেন। 
শ্বীমোহাপ্তিকে নতুন মন্তিসভায় স্থন না 
দিয়ে স্পীকাম্ধ করে সরিয়ে রাখা হল এবং 
শ্রীদাসের পরান দপ্তর অর্থ তাঁর হাত 
থেকে সরিয়ে নিয়ে তাঁকে রাজস্ব দগ্তরে 
বসান হল। 





"আম পুরুষ কারে বিশ্বসাঁ। জশীবনের 
- কোনো sie জনাই বিন্দ,মা্ত ক্ষেভ নেই 
কারো বিরুদ্ধে কোনে' অভিযোগ নেই, 
GEAR নেই । করণ বেদনাবোধের false 
উপভোগ see, ভালবেসোছ আর তর 
_ সঙ্গে সঙ্গো এটকুও জেনেছি যে মানুষের 
অসাধ্য কিছুই নেই’--গভঁর আত্মবিশ্বাসের 
সুরে যললেন--জন'প্রিয় তরুণ শিল্প ্বপন 


Het করেছে। কয়েক বছর আগে 
রবান্দ্রস্দনে গ্রামোফোন কোম্পানী আয়ে৷জিত 
রবীন্দ্রজয়ল্তী উৎসবে শিল্পীর কণ্ঠে 
'তোমায় কিছ; দেব বলে’ ও 'বৈশাখের এই 
ভোরের হাওয়া গন দুটি শুনতে শুনতে 
এই «ql মনে হয়েছিলো। 


বিধিদত্ত শ্ৰেষ্ঠ Ger qna 
স্বপন বণ্চিত। কিন্তু ale wes পথ 


করবর ত গিদেই বুঝি বিধির এই বিধান? 
এই বয়সেই জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে 
এমন গভারতাবোধেন্স সহঙ্ক আলোয় স্বপন 
দীপ্ত হয়ে উঠলে! কেমন করে? এই 
প্রশ্নের জবাব আছে স্ব্নের সংঘাতময় 
জশবনবেদনার মধো। 
শুনতে নটকায় হলেও কটায় omy 


এতটুকুও অত্যুক্তি নেই যে জীবন সম্বধে 


ভাগ অনুভূতির জন্ম এক নিঃসশীম caste 
ও WO মধ্যেই ৷ 

চলতি কথায় স্বদেশ ছিলো তাঁর ইস্ট 
পাকিস্তানের বারশালে। ৬ বছর যয়সে 
বরিশাল ছেড়ে অসতে ATA দেশাবভাগেদ্ন 
কারণে। মাত এ কি আট বছর বয়সেই মাকে 
হারাতে হোলে! 


পিত! নালনীমোহন mE মত 
জমিদার । চিরকাল কর্তৃত্বই করে এসেছেন, 
কারো কর্তৃত্বাধীনে থাকবার কল্পনাও 
করেন নি এবং স্বাভাবিক করণেই ঠিক 
set করবার মতন মানসিক প্রস্তুতি তাঁর 
ছিলো না। তারই অবশ্যম্ভাবী পরিণাম 
ind slay: oe ete এবং উত্তর- 
জীবনের কনর স্ট-এর এই ভয় বহতার মধ্যেই 
ANA প্রথম জখবনচেতন'র জল্মা। 


'বাবার৷ চাল গেলেন ITA. me 
TA On বেহালার এক Rene 
za তর ফলে অত্মীয়দ্বজনের সঙ্গে 


Ail 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বিঘ্নি হাত বাড়াল পকৌড়াটা নেবার 
জন্যে। অমনি আম হাত সরিয়ে নিলীম। 

ter, ওটি হবে না আমার হাত 
থেকেই খেতে Tal 

fin মনে হল দারুণ বিরত হয়ে 
পড়েছে। ও হঠাং বলল, আমি আসাছ 
খাবারট। নিয়ে আসাঁছ। 

মূহূর্তে ও আদশ্য হয়ে গেল। বুঝলাম 
আমার বৈপ্লাবক প্রস্তাবটা একেবারে মেনে 
নেবার আগে একটুখাঁন ভেবে _ নেবার 
সুযোগ নিল faint 


এক সময় একটা খালা হাতে বেরিয়ে 
এলো ও। OMA আমার টাবলের সামনে 
টেনে এনে বসল। তারপর নিজের থালায় 
হাত দিয়ে বলল, a ক ভীষণ লোক 
আপাঁন। এই বসলাম একসঙ্গে খেতে 
হল তো? 

আমি কোন কথা A বলে বসে রইলাম। 
হাতে আমার পকৌড়াটা তেমনি ধরা রইল। 

ও আমার দ্বিকে তাকাল। কিছ-ক্ষণ 
লিজের খবারগুলো নাড়াচাড়া কগল। 
তারপর জামার দিৰু চেয়ে খেকে হঠাং 
যলল্‌, 'দন। 

ওর মুখে “দন' শব্দটা ফেন অনেক 
দূরের থেকে ভেসে এল। 


আমি হাত বাড়াতেই Ria আমর 
হাতটা ওর দুটো হাতে চেপে ধরল, তারপর 
মুখখানা আমার হাতের উপর qee 
পকৌঁড়াটা তুলে নিয়েই ঘরের ভ্ডেতর দৌড়ে 
পালাল। 

আসি চুপচ।প বলে রইলাম। কিউব জার 
ফিরে আসে না। আমার সারা PA তখন 


এক Garces রোম খেলা FR! 
ভোরের শিশিরে ভেজা আধফোটা একটা 
গোল৷প যেন আমি ছয়ে আঁহ আমার 


সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে। 
এক সময় উঠে দাঁড়ালাম। পায়ে পায়ে 
পাশের ঘরে গোলাম। আমার পা দুটো 


কাঁপাছল। ও-ঘরে aa ছিল না। বাইরের 
ঘরের আলোর সামান্য রাম পড়েছিল 
তেতরে। 


আমি দেখল৷ম, fig একটা শুন্য চার- 
পাই-এর ওপর উপুড় হায় ফলে ফুলে 
কাঁদছে। 


আম ৰিমির কাছে গিয়ে দখড়ালাম! 
ও মাথা তুলল ন৷৷ আম আস্তে আস্তে 
হাত বুলিয়ে দিতে লাগল/ম ওর চুলে ভরা 
মাথায় । 


কতক্ষণ পরে ও একট; শাল্ত হল। 
আমি ওকে চারপাই-এর ওপর তুলে Preys! 
ও কিন্তু ওর ম-খখ৷না দুটো হাতের পাতা 
অঞ্জ'লিবদ্ধ করে ঢেকে রাখল । 

আমি ওর পাশে বসে হাত দুটো, মুখ 
থেকে সীরয়ে নেবার চেষ্টা করতে লাগলাম। 
কিমি কিন্তু শক্ত করে মুখের ওপর চেপে 
রাখল ওর DSi 

বলল৷ম, একটা দুর্বল মুহে 
তোমাকে দিয়ে যা করিয়ে নিলাম, তার জন্যে 


ক্ষমা চাইছি Re তোমার সেবার 
fancy AR তোমাকে অপমান করে 


ঘসলাম। আমি তোমার যোগ্য আঁত নয়। 


মুখ থেকে দুটো হাত সরে গেল 
fina আমি অস্পষ্ট আলোয় দেখলাম, 
ría আমার- দিকে স্থির co চোখ মেলে 
ছেরে AA 





আমরা কেউ কারো মুখের ভাষা, MPS 
পারাছলাম না! 

ও কথা বলল, আপাঁন এমন + 
বললেন কেন বলুন? 

তুমি কাঁদলে যে! 

fairy বলল, আপনি কাঁদালে কণদব না! 


বললাম, তাই তো তোমার কাছে A 
হাত-দিয়ে অন্যায়ট৷ করলাম, সেই হাও 


জোড় করে এখন wT চেয়ে নিচ্ছি। 

বিঘ্রি she এক কান্ড করে বসল। 
ও aig হয়ে আমার হাত দুটো ভুলে লিয়ে 
ওর মূখ ঢেকে ফেলল। 

আশ্চযঞ্জ একটা! শিহরণ আমার A 
প্রবাহের সধ্গে সঙ্গে সার! শরীরে ছাড়ে 
পড়ছে। 


আমি ওর নরম নিটোল গাল দুহাতে 
পে ধরতেই মনে হল ৪ চোখ দুটো বন্ধ 
করে ফেলেছে। aa দারুণ Daria 
কাঁপছিলাম। iVm . সেই প্রচন্ড 
ঠান্ডায়ও আমার তপ্ত নিঃদ্বাসগূলে। বৰক 
ঠেলে বোরয়ে আসাছল। 


আমি ওকে চুমু খেতে গেলাম। হয়ত 
তামার Beye শ্বাস-প্রশ্বাস ওকে 
সচেতন করে 'দিয়েছিল। ও আমাকে ওর 
চাঁপার পাপড়ির মত দুটো সুন্দর নরম 
ঠোটে 2 খেতে পিল না। আমার কুকের 
ওপর ওর মুখখানা চেপে রেখে বলল, ছোটে- 
সাহেব তুমি আমাকে এমনি করে মেরে 
ফেলো৷ ন! ছোটেসাহেব। তুম এমন করলে 
সত্য আমি মরে qu! 

আমি স্তাম্ভত হয়ে গেলাম। বিলি 
একথা ae করলো ক্রেন! লে যদি 
আমার সান্নিধ্য না চাইত, তাহলে প্রথমেই 
q তিরচ্কারে আমাৰে ফিরিয়ে দিত! 





-_ ও মাথা নেড়ে বলল, বিয়ে না হলে কোন 
কুমারী : q or পরে লা GÚN 





নিয়ে এক ফাঁকে দেই টৃপি ওর 
দিতেই 












Ay নি আর বিলি পাশাপাশি হেটে চলেছি = কে চেয়ে বলল, এ কি করলে ছোটে- 
am দেখতে । আমার পৰিচিত কারো অর্থ তে! তোমার অজ্জানা নয়। 
সঙ্গে যদি এ সময় আমার চোখাচোখি হয়, - fa বলেই তোমার মাথার 






আহলে নিশ্চিত গে আমার পাশ কাটিয়ে সঃ পরিয়ে দিলাম fora 
চল যাবে। আমি যে a, এয সব দায় আমার। তোমার অমত = 
আস্ত এক বাঙালী সল্তান, তার কোন থাকলে এ দায় আমি অনা বইতে 
feet জার আমার ভেতর তারা, আকার. পারব। = ৃ 


করতে পারবে না। FEC ye 

ন fina 5 আবার জল গড়াল। 
ওপব। আশ্চর্য সেই আমি পরেছি গ্রে উলেন একখানা ও অনেকক্ষণ আমার দিকে চেয়ে থেকে 

যে আমার কঝিঁরিকে কোন eee MEET তার ওপর কোমরে জড়িয়েছি এক বলল, তুমি কাছে এসে। ছোটেসাহেব 

ৰ 

আজ সকালের - ot সন্দর আপেলটি 

হল লিখনিত হয়ে আমার বুক ছুয়ে: 























চাপিয়েছি একটা ছোট কোট: সবার ওপরে পাচ্ছ না। 
1 চ্ছ 

গায় দিয়েছ রঙাীন একখানা কম্বল। 
আমার মাথায় ডিপ মেরুন রঙের: টুপি’ আদমি কাহে যেতেই ও pl বকে 
টির একেবারে SIR | লালের হৈ মুখ লুকিয়ে ফুলে ফুলে কদিল কতক্ষণ। 
কখন ঘুমের মাঝে ভোর হল আমি টিগিক্যাল AR ভদুলোক এখন et , আমি ওর মাথায় হাত নি দিতে 
পারি নি। চেয়ে দেখ আমার কাছ চুপচাপ আছি, শুধু ভাষাটা এখনো রপ্ত লাগগীয়।৷ ও শান্ত ZA থায়ু AA 

রে ফন উঠে চলে গেছে রাতের. করতে পারি নি বলে টা ছোট্র ট.পটা তেমনি পরা রইল? 


গপ নি 
4 a ais EA আমার পাশে চলেছে ঝিরি । ws মেলায় বোরয়ে আসার সময় ঝি বলল, 
ছানা ছেড়ে উঠতে একটুও ইচ্ছে RS গরম সথান। ঢের ওপর বুক জান ছোটেসাহেব BIRD] মাথায় রেখে মনে 
at হঠাৎ যেনে আবিষ্কার করলাম থেকে বিশেষ ভঙ্গীতে কাপড় BEA a হচ্ছে আমার মায়ের ঠা আমি a 
দিযে জায় y ধরে. VM 
অ’? কৈ যেন একটি রাতেই bi om = রা লাল গে ER EN 
: করে দিয়ে um ধরনের হলুদ রঙের একখান! greed! কানের অনেকক্ষণ ওকে দেখলাম। 
& ধিক 
— করা ডালিয়াটটির মত a e Me ae লা, an আম কৈলা ছানি জি না 
তাজা হয়ে উঠোঁছ। কি ere ঠাসা তালে। লক্ব৷ বিননোঁ পিঠে। বাধা hen নেমে এনীছ। : হারও ামিক মাঁচ cate 
তার। কি আকুল en = one ঝুলছে আরও, অনেকটা! নীচ আন্দ। মাথায় মেলার শুরু! গানের সুর ভেসে age 
| | NA রুমাল ate মেলার... কোলাহলও। লাজ- পোশাক পরে 
ঢ় ছেলে-বড়ো তরণ-তরুশীরা সব থৰে 
বেড়াচ্ছে। দৌকান-পসার বসে গৈছে। এখন 
Wr অনেক অনেক লোক ঘুরে ঘুরে 
লেই কেনাকাটা করছে। 
৩ | রেন। বি আমাকে আমরা এদিক ওদিক দেখতে দেখতে 
পোশাক: পরি ঘরে ফিৰে দৈখেছে।. নিজের গিয়ে চলেছি। হঠাৎ fay ভাৱ . মাথা 
. থেকে এক কট-কায় ৷ টুপিটা খুলে ফেলে 
আমার হাতে দিয়ে চাপা: গলায় বলল, 
তোমার কম্বলের গলির ফেল 

















গলাম। তার ৰ অনামনস্কতার 


u te মেলা ace arene A দিতেই ও. চমকে আমার 










টুকরো গর. কাপড়। o woe তোমাকে আমি আর. একটুও দেখতে 7 














een, ২২ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮২] 


আল ছেড়ে আসর) এক সময় নেমে 
এলান একটা পাহাড়ের ঢালে। ওখান থেকে 
a পদে হণটতে হাটতে. আমর! 
এক সময় এলে পড়লাম বিপাশার তাঁরে। 
কাছাকাছি, কতকগুলো! গাছের জটল।। 
তার তলার জক Meet ভেড়া । কতকগুলো 
a মেষে-পৃরুষ সেখানে সংসার সাজিয়ে 
আছে। ওর পায়ে পড় দিয়ে দিগ 
age 


Bi চলতে চলতে থেমে গেল। আমিও 
সঙ্গে সঙ্গো দাঁড়িয়ে পড়লাম। 
ওর! wa থামিয়ে ঝাল আর আমার 
দিকে asa Oley হাসল। faite সে 
হাসিতে মৌগ জায় এগিয়ে গেল। জামি 
তেমান দাঁড়িয়ে রইলাম । 


Fahy কাছে ঘেতেই গাদ্দী মেয়ের উঠে 
দড়াল। ঝিরি ওদের সণ্গে গান্দী ভাষায় 
অনগলি কথা বলে চলল। মাঝে মাঝে সবাই 
দলে হাসির লহর তুলছিল। 


আম. ওদের oe দেখতে পাচ্ছিলাম: 

নে কিং, উড়ি টুপির মাথার 
পরেছে ERA মত চোল, 

নাভী কা ঘড়ি দিয় কোমরের ALIN 


লেপ্টে আছে 
| মেয়েদের পোশক। মাথাটি ঢেকে নিয়েছে 
চাদরে। কানে দুলছে বাঁল। রুপোর ঢাকা 
ea সিকি ‘দিয়ে তৈরী: হয়েছে ওদের 
হার। সুন্দর গলায় সে হার মানিয়েছেও 
a 
ম চেয়ে আছি ওদের মুখের দিকে! 
চন দার এমন চোখের কারাকোর্য দেখলে 


মাথায় ঘোর লাগে । পাশে ৷ ন'চু একটা 


পাহাড়। Mee tay বলে ব্যান। সেই ব্যানে 
গান আর বন্যটির কোপ। একটা কাংগৰ 

me অতি দানের মত একরাশ জলে 
গোটাকতুক পাত৷ সাজিয়ে ma আছে। 


লোভী, ভেড়া শাঁতের দিনে ঘাস পাতা 


কোপে মুখ  টঠোঁকায় 


পা পাহাড়ের ওপর ঠেলে রেখে সামনের পা 
দুটো তুলে দিয়েছে কাংগ: গাছটার কাল্ডে। 
টু অনেক কলরৎ করে একটিমাত পাতা সংগ্রহ 
peed লে নাম, যা৷ 


একটি গান্দী বুড়ো উঠে এল en 


a থেকে। আমাকে ডেকে নিয়ে গেল ওদের 


wae পেতে পিল. মি লোকটি 
tiene বলতে বললে আমি তার ওপর 
anes mais আমার দিকে সেই আশ্চৰ্য 
চোখে চেয়ে একট হেসে চলে গেল? 


কিছুক্ষণের ভেতরেই সে একটা কলি আগুনে, 


বোঝাই করে নিয়ে এসে আমার হাতে 


ধৰিয়ে দিয়ে গেল।, 


তামাক খাবার অভ্যেস আমার TEs 
একে তো Tele উদ্ভট তার ওপর যখন 
বেপরোয়া হয়ে আনাড়ীর মত Hee মূখে 
টানতে লাগলাম, তখন নিশ্চয়ই সে এক 
দৰ্শনীয় ব্যাপার হয়েছিল। ভাঁগাস আয়ন! 


ছিল না সামনে। আর বিধাতার arme 


মানুষ নিজের চেহারাখানা ভাল করে দেখতে 
পায় না, এই যা রক্ষে। আমি কাল টীন 
এক এক দম আর কেশে কেশে খুন হই। 
শৈয়ে সবিনয়ে একজনার হাতে চালান কৰে 


দিয়ে নিষ্কৃতি 


তাও নিশ্কৃত চাইলেই কি পাওয়া 
Wl! কথা বলছে ওরা, আম মাথ৷ নেড়ে 
am, হাঁসতে পরিস্থিতি ঠেকাচ্ছ। একট; 
nr we হাস গল্পে মেতে আছে 
HL বার চারেক আড় চোখে ও দেখল 
আমাকে! কিন্তু কি ভীবণ মেয়ে রে যাবা, 
আদি ঘোর বিপদে পড়ে আছি জেনেও 


একেবাৰে AR ঘে'ষল না। 


না। গান্দ৷নপদেৱ চোখের ভাষ ৭ 


ভাষার চেয়েও জোরালো । 












as টিকায় টিকায় = 


পুজো তয়। mer 


যাযাবর মেষচারক ওরা খোলা- 
vn ওদের নাড়ীর যোগ। 


করে ঠিক, কিন্তু ওদের 
শিব। আর এ গানটিতে 
1 












বলতে পার। ও 8 nr টা 


মনে , আছে। ওরা অনেক . 


বলল, 


arena, Taig. সত 
শেষ নেই। অকিতে পার গাইতে পার আবার 
METER মত হাজার তথ্যও . যোগাড় 
করতে পার। 


ৰিনি বলল আর এত 


শুনল পান্রপক্ষ আর সাহস করে তোমার 
কাছে এগোবে না। 
কিনি বলল, বাঁচা ষাবে। 


বললাম, একজন কিন্তু এ বিষয়ে খুব 
সাহসের পারিচয় - দিয়েছে। সে নিভে 


এগিয়ে এসেছে। 
| Taig আমার দিকে ফিৰে, দক 


হাসি হেসে বলল, সে তে৷ দেখতেই 
পাচ্ছি। 


ওর কাছে গিয়ে বললাম, আমি শুধ, 


ডান্তার ঝিম কানাকাঁড় এমন গুণ আমার 


আর নেই যার বলে তোমাকে কাছে টানতে 
পারি। | 


Be হাত দুটো ওর হাত 


লব নও az: এখন বল তোমাকে 
নিয়ে আমি কি কার। 


হঠাৎ গলে এলো কথাটা । বললাম, আঙ্গ! 
মেলা থৈকে তুমি eae এ পথে চলে এলে 
কেন ঝিন্ন, আর কেনই ব! টুপিখানা খুলে 
আমাকে লুকিয়ে ফেলতে বললে? 

কিমি আমার হাতখানা ছেড়ে দিয়ে 
en মদনলালকে 


| দেখলাম a! 


AR, ওক দেখে | লকোবার বা ভয় 
পাবার কি চে 


nö কাপে 






তোমার = গুণের 


মনখবোচক, 
খাবারগুলো য়ে tua? করে খাওয়ালাম 
AA বাঝি কোন গুণের নয়ত 

বললাম, তোমার এতগুলো গুণের কথা, 


দোলাতে _ বলল, 


ভগবানই জানেন। 
বিলি বলল, আচ্ছা সব কথাকে এমন 
হালকা করে দাও কেন বল তো? ও লোকটা 
ভাষণ খারাপ। 

বললাম আমার চেয়েও? 

কিমি বলল, মারা পথ দেখো তোমার 
সঙ্গে aie আর একটিও কথা বলেছি। । 


আমি বিন্নির পেছনে চলোছল৷ম। এখন 


ওর একখানা হাত ধরে পাশাপাশি চলতে 
delicias 1 


নিলেই ক পেতে হয়। সক তো হতে 
পারে মান্ষটি মনে মনে তোমাকে 
ভালবাসে। 

ida কোন wi ৰল mi ৷ 

আবার বললাম, এই যে তোমার আমাৰ 
চারদিকে এত অজস্র ua a ছবি, 
এদের দিকে কি না তাঁকয়ে পারা খায় 
‘aie? তেমনি ও মান্ষটাও হয়ত সংলরের 
দিকে না তাকিয়ে পারে ন৷। 
























রুচির জন্য। 


fai হঠাং অন্য, হাত ছেড়ে খুব 
জোরে পা চালিয়ে চলে গেল সামনের 
দিকে। আমি যেমন চলছিলাম তেমনি চলতে 
লাগলাম। কিছুক্ষণের ভেতর সামনের তব 
পাহাড়ের বাঁকে ও অদৃশ্য হল। আম 
সম্ভবমত জোরে পা! চালিয়ে পাহাড়টার 
কাছে গিয়ে দেখি, কেউ কোথাও নেই। 


ভেবে বসে আছ তুমি আদার সম্বন্ধে তা. 


পাহাড়টার মাঝামাঝি জায়গায় a ENT 


বড় বড় শিলার স্তুপ দেখ যাচ্ছিল। আমি 
এত লা একটা পাহাড় বাক ও এই অল 
সময়ের ভেতর পেরিয়ে গেল কি করে। 
আমি ধাঁরে ধারে অচেনা পথে এগোতে 
AAT A পাহাড়ের মাঝামাকি দুটো | 
স্তংপের ভেতর অন্ধকার একটা ফাটলের 
মত। একটা কাযা, তার ভেতর থেকে বৌরয়ে 
এসে ate a 










ফুলগুলো যেন বিরাট এক- 
তি রেখেছে। 


ae A থেকে আম দেখছিলমে। ৰ 









অন্ধকার পাহাড়ী 


তর থেকে একটি, পরিচিত মুখ 
৷ সে মুখে au ছ্‌বি। 


um করছ এমনি ভাব, দেখিয়ে আবার 
জলের নিক জার 


উঠোছিল। Ría আমাক সামনের Naw 218 
ঠেলে দিয়ে পিছ হটে দাঁড়াল। আমি কোন 
কমে সামলে নিয়ে উঠে দশড়াতেই কিমি 

বলল, ¿$e লোভাঁ হয়ে vo তুমি! 

কোন কথা না বন্ধে. ওর পাশ কাটিয়ে 
পথের ওপর শিয়ে উঠলাম। তারপর BRT 
পোরয়ে পায়ে পায়ে চলতে লাগলাম। 
ছুটে এসে আমাকে ধরে ফেলল in 
we, অমনি রাগ হয়ে গেল? : 
বললাম, অনেকক্ষণ বাইরে. তে ঘরে 
বেড়ান হল এখন মেলায় ফিরবে না? 


ফানি আমার হাত ছেড়ে দিয়ে পথের 
‘isa রইল। বেশ বুঝতে পারলাম 
খায় বিলি আহার হয়েছে। আম 


ভন HOT থেকে মেলায় মাওয় টাকে 
পছন্দ করছি এটা তার nn আঘাত 
করেছে। -*" 
(ফিরে বললাম, কি হলঃ, 
বারি টি সেই zur ক্ষেতের দিকে 


চরে রইল, ম: খা wer 


কাছে i বললাম দেবা হির্মীর, নামে 
শপথ করছি, বল্ল... 


হঠাৎ Wa আমার দিকে ফিৰে আমার : 


মুখে ওর Beh চেপে রেখে বলল, ma 
তৌমারি ছোটেসীহেব, RR নামে শলথ 
নিও ay) । আমার বড় ভয় করে। হি বড় 
ars তুমি al ও আদি তোমাকে তাই 
দেব। : : 
ওর চৌখ ছলছল, গলাটা কাপছে। = 


টা and ধরে আমার ঠোঁটে He 
বললাম, তয় নেই a আম শপথ নেবে 
না। আর তোমার কাছে এত পেয়েছি থে 
মত আরও বেশী চেয়ে আমার 
Be মূল্য কমিয়ে দেব an 

সহজ হল। শান্ত করে আমার 


হৰ prey eh hail = 


শক: মুখ কি বলতে: পরান আম 


তোমার বুকে মুখ ল:কিয়ে একটু" চুপচাপ" 


থাকতে চাই। 
বললাম, . বেলাশেষের আলোয় ৷ সেৱন 


তোমাকে আশ্চর্য সন্দর দেখাচ্ছিল। অনেক 
কা শুনোছলাম তোমার সম্ধধে তাই মনে - 
হল. তুমি যেন আমার অনেকদিনের . চেনা। ' 
ফাকে চোখের প্রথম দেখায় ভাল লাগে 8 


লদ্বল্ধে বোধহয় এমনি মনে হয়) * 
e বলল পিতাজাঁ থাকলে ক a 
খুশশ হতেন আমাদের দেখে। 

বললাম HST যখন বাবার মাত্র খবর 


জানিয়ে কলকাতায় চিডি লিখলেন, - আর, 


সঙ্গে সঙ্গে ' কুলতে ছলে আসতে 
ধললেন, - তখনও e নি. aja 
LALO 


মান করে যদি না.আসতা তাহলে বেল” 
শেষের হলুদ আলোয় ষে মেয়েটিকে প্রথম 
দেখেছিলাম তাকে এত কাছে পেতাম না। 
Ka আমার দিক চেয়ে রইল। ও কথা 
বলতে পারছিল alr শা৷মি লক্ষ্য করোছ 
বিঘ্নি  অঞ্পেতেই গম্ভীর হতে পাৱে। ৬ 


যেমন উচ্ছল তেমনি আবার আবেগপ্রবণ । : 


Tata নিজেকে এবার সহজ করে নিয়ে 
ধলল এসো তোমাকে আজ. আমীর. একটা 


, গোপন জায়গ৷ দেখাই। কুলঃর বাংলো থেকে 


পাহাড়ের বক পেরিয়ে বিপাশা নদা সর 
বন দেখিয়ে তোমাকে চমক লাগিয়ে বিজন 
ছিলাম: না? 


ওর পেছনে চলতে চলতে বললাম ET 


সেদিন খুব অবাক হয়ে গয়ে হলাম ৷ 
“বিনি এবার আমার হাত ধরে কোরাট। 
aaa Tyler cae সেই অন্ধকার-প্রায় 
gates ভেতর । একটু ভেতরে ভেট 
একটা আলোর e দেখা গেঁল। 


‘এসে সাত্যিকারের কি পাব! 
"আছ মনে হচ্ছে" বাবার ওপর STS. 


আরও ৷ 
কয়েক প! -এগোলাম কখনো TR 


খানার ' ওপর পাততে, Y চ্ছল 
দিয়ে আমার হাত থেকে | 
নিয়ে বলল বসই ন এমনি 
জড়িয়ে নিলে আরাম পাকে । 
আছি পথরখানার ওপৰ বসে 
কিনি আমার গায়ে a 
লাগল। আম সঙ্গো সঙ্গে ওকে 
পাশে বসালাম । কন্বলখ৷নার 


জড়িয়ে নিলাম। 


' ও tly মিঠি ate 
চেয়ে। ফিসফিস করে বলল অ! 


Teens | 


বললাম কিনি আমার মা 
আমরা পাথবীর সবচেৰে 
zw রয়ছি। এখন. 
ন ভেঙে 


হয়ে মার কথা প্‌ 
«E. heal E 
a একটা «a 


জামার ভন অবাক, 
রী বলল বলব 





কাকলি aS 


[১৫ বধ, set Aa 


: TAA । তাৰ্ব-পৰ্ব দেখবেন 
ওর খাওয়ার আগ্রহ । ren নিয়ে 


OFODS wrsine-viramns 


BE 


ডুপস্‌--২ মাস থেকে ২ বছরের বাচ্চাদের জন্যে 
সিরাপ--১৪ বছর পর্ধ্যন্ত রয়েসের বাচ্চাদের জন্তে 


পরিণত করে 


Sista’s ING-364 Ben 
Pd aa he ely Desa 3 





সপ 


শুক্রবার, ২২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


RA বললাম আমার এমন কিছু নেই 
যে ঘুষ দিয়ে কথ] আদায় করে নেব। 
ও বলল, তাহলেও বলতাম AN! 
বললাম "তাহলে তে৷ আমার সব কথাই 
এখানে ফুরোলো। | 


, ও কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে কি -ভাবল। 
এক সময় বলল, তুমি হয়ত জান না৷ আমার 
চারত্ে একটা বেপরোয়া ভাব আছে। আগি 
ঘরে বেড়াতে ভালবাসৈ। ভয় পাই না কোন 
কিছু থেকে। নিভৃত কোন জায়গা হঠাং 
BI করাতেই আমার আনন্দ! 


নাগ্গর থেকে একদিন নেমে ঠিক এমান 
দুপুরে, এই নির্জন পাহাড়ী পথটা ধরে 
চলছিলাম] হঠাৎ পাহাড়ের এই ফাটলের 
কাছে এসে একটা চাপা আওয়াজ শুনতে 
পেল৷ম। প্রথমে ভাবাম এই কুহ্লটার শব্দ৷ 
ফান পেতে কিন্তু আমার ধারণা পাল্টাল। 
কেউ যেন ফ'পিয়ে whore কাঁদছে বলে 
মনে হল। হয়ত অন্য কেউ হলে ভয় পেত 
আমার কিন্তু দারুণ কৌতুহল হল। আম 
পায়ে পাঙ্ ভেতরে ঢুকে এতদূরে চলে 
এলাম। দৌখ একটি মেয়ে বসে আছে ঠিক 
যেখানটাতে,আম বসে আছি এখন। 


মেয়েটা আমাকে দেখে চমকে উঠল। 
আম তার কাছে এসে দাঁড়ালাম। ওর 
চেলি বক থেকে টেনে E ফেলা হয়েছে। 
সার গায়ের কাপড় এলোমেলো। আমাকে 
এখানে দেখবে" ও একেবারে ভাবতে পারোন। 
অজানা একটা ভয়ে ওর কানা থেমে গেছে। 


বললাম তুমি এখানে? , 
ও বলল বেরোতে পারছি না। বলেই 
PAE ফ'ীপয়ে Fine লাগল। 


অমি আমার চোলখানা ওকে খুলে দিয়ে 
বললাম শিগগীর পরে নিয়ে এখান . থেকে 
RRA Nel = 


ও আমার কথামত কাজ করল! যাবার 
সময় আমার সামনে নতজানু হয়ে. বসে, 


. FERN জানাল। বললাম আর কেনাদন 


এখানে এসো না, তাহলে আর প্রাণ নিয়ে 
'ফরতে পারবে না। 


মেয়েটা বলল, ও যে এমন সাংঘাতিক ত৷ 


আমি বুঝতে পারিনি। ওকে আমি বিশ্বাস 


করেছিলাম। 


বল্লাম নিজেকে রক্ষা করার বৃদ্ধি বা 
শান্ত কোনটাই তোমার নেই। তাই ও তোমাকে 
ঠকাতে পেরেছে। ওকে দোষ দিয়ে কোন লাভ 
নেই। 


মেয়েট পায়ে পায়ে বৌরয়ে গেল, আমি 
সন্ধ্যে না নামা পর্যন্ত ' এখানেই, বসে, 


রইলাম। চোলি ছাড়া দিনের আলোয় বৌরয়ে 
আসতে পারলাম ন৷ ৷ সেই থেকে এ E 


- আমীর দখলে । 


বললাম তুমি চিন্তে মেয়োটকে 2 


y 
L বান্ন বলল না। জু 


MS 


অবাক হয়ে বললাম Gis তাহলে AS 


mg জেনে নিলে না কেন? 


কিমি বল alte জিজ্ঞেস করার 
_ অভ্যেস কোনদিনই আমার নেই ছোটেসাহেব। 


আর জেনেই বা লাভ কি। একটি পুরুষ 
মেযোঁটকে লোভ দোঁখয়ে এখানে এনেছে। 
মেয়েটি হয়ত RAMA এগোতে চায় নি ফলে 
পুরুষটি হিংস্র হায়েনার মত ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে তার ওপর! এর বেশী জানার কি 
আাছে। ৷ 


বললাম আজ এমন সুন্দর .একট। 
জায়গায় এসে মনটা সাঁত্য-খারাপ হয়ে গেল 
far পৃথিবীতে কি এমন কোন নিভৃত 
SAN নেই যেখানে বুকের মধ্যে একখান। 
মুখ নিবিড় করে ধরে রেখে ঘন্টার পর ঘল্ট! 
শুধ; চুপচাপ বসে কাটিয়ে দেওয়া যায়। 


আমাব বুকের মধ্যে ওর মুখখানা . 


লুকিয়ে ফেলে বলল আঁম হারিয়ে গেছি 
ছোটেসাহেব, তুমি আর আমাকে খুজে 
পাবে না। 


ওর একরাশ চুলে ভর! মাথায় আমার 
মখখান। নামিয়ে এনে বললাম, কোথায় 
হারাবে ঝিন্ন, আমার বকের ভেতর হাতড়ে 
হাতড়ে আমি ঠিকই আমার হারানো 
রন্তপ্রবালাট খুজে পাব। 

বিলি WET করে ওর কপাল. আর 
টিকলো নাকখানা আমার বুকের মাঝে 


ঘষতে লাগল। তারপর হঠাৎ ধড়মড় করে 
একটা খরগোসের মত কম্বল ছেড়ে উঠে 


Higa বলল এই যা আসল 'জিানিসটাই 
তোমাকে ' দেখানো 
এসে একটা ম্যাঁজক ' দেখাই। 

বোকার মত বললাম তুমি wiles 
দেখাবে ঝিন্ন? | 

ও বলল হা হণ যাদু? আর যাদব 


খেল! তো ভানুমতারাই দৈখায়। N 


ও আমার হাত ধরে তুলে এ পাহাড়ের 
সড়ঙ পথে আরও দু-এক পা এগিয়ে নিয়ে 
গয়ে বলল এবার বাঁদকে Ete দিয়ে দেখ 
আর এক পা-ও এগয়ো ন! যেন। 


আমি ওর কথামত চেয়ে দেখি পাহাড়ের - 


এপার নাগ্‌্গরের সেই as we সেই 
জনারণ্য। 


বললাম y অবাক qe দেখালে Tai 
এই পথে pen পেরিয়ে পাহাড়ের গা 
বেয়ে নামলে অল্পসময়ের ভেতরেই আমর! 
মেলায় পেণঁছে যাব। 


E পাশ থেকে আমার হাতখানা 
জোরে টেনে ধরে বলল, মাথায় হঠাং 
গল্যানটা গাঁজয়ে উঠনল- বব? খুব সোজা 


-পৃথে মেলায় নেমে যাবে, তাই নাঃ 


হঠাৎ এ কুহ-লের মত কলকল হাঁস 
হেসে বলল fete ছোটেসাহেব এটা যাদুর 
মেলা যাদুর তৈরী পথ। এ পথে - নামতে 
নেই। 


হয়ান ছেটেসাহেব। ' 


২৫ 


পাহাড়ের ওপর থেকে নীচের মেলাটা মনে 
হচ্ছে ঠিক যেন একটা সাঙ্গানো ফুলের 
বাগান। সাদা নীল লাল হলুদ ফুল ফুটে 
আছে। বাতাসে RAT যেন A! 
কত fia রঙের পোশাক কত Hs 
নারপুর্ষের মীছল। 
মেলার একপ্রান্তে একটি বৃত্ত রচনা করে 
কোমরে হাত জড়িয়ে উদ্দাম নেচে চলেছে 
একদল পুরুষ ।, ধবধবে সাদা পোশাকে 
তাদের মনে হচ্ছে ঢ্টে-এর মাথায় জেগে ওঠা 
TA A শুভ্র ফেনা! " বন্তের কেন্দ্র 
লাল পোষাক পরা কটি মেয়ে ঠিক যেন 
পাপাঁড়খোল! একটি রন্ত-শতদল। বৃত্তের 


"ঢেউগনলো শ্ৰেতহংসের মত একবার এগিয়ে 


চলেছে সেই রন্তপদ্মের দিকে, আবার পাঁছর়ে 
আসছে। উদ্দাম হয়ে উঠেছে তাদের ANA 
FO করতে হবে: এ অধরা রন্তপদ্মাঁটকে। 
TE মত ঘুরে ঘুরে প্রবল বেগে চলেছে 
নাচ। WITHA ঢেউ যেন উচ্ছ্বসিত আবেগে 
এগিয়ে চলেছে আবার পেছনের টানে সরে 
যাচ্ছে দূরে। 


আমি তন্ময় হয়ে দেখাছল৷ম, আমার 
হাত ধরে ভেতরের দিকে টানল বিন্নি। 
বলল তোমাকেনা এগিয়ে যেতে মান! 
করোছি। সবার চোখ এসে পড়বে এই 
AST মুখে! 


are হলাম। নাচ দেখতে দেখতে 
কখন পায়ে পায়ে এগিয়ে গেছি। হয়ত 
অধর!কে ধরার নেশায় পেয়ে বস্ছিল 
আমাকেও। 


আমরা. আবার এসে বসলাম সেই 
পাথরের আসনে। ঠিক তেমনি কম্বলের 
ভেতরে দুজনে । হঠাৎ আমার মনে হল HAD] 
সত্য বুঝি যাদ;। এই চণ্ডল রঙণন মেল৷ এই 
বিস্ময়কর সুড়ঙ্গপথ আর এই রহস্যময়! 


. তরুণী যাকে পৃথিবীর এমন এক নির্জন 


নিভূততম স্থানে বুকের মধ্যে পেয়োছ। 

সন্ধ্যার কাছাকাছি সেই যাদুর জগৎ 
থেকে আমর! MER বেরিয়ে এলাম! বাইরে 
প্রচন্ড NTS হাওয়ায় করাতের ধার। 


বিঘ্নি আকাশের দিকে চেয়ে রইল। অস্ত- 
সূর্যের ঘোলাটে, লাল রঙট। পীরপাঞ্জালের 
মাথায় থমকে থেমে আছে। 

ও বলল চল তাড়াতাঁড় পালাই। তুষার 


' খড় শুর হতে পারে। 


অমর! যে পথে পাহাড়ে উঠেছিলাম 
সৈই-পথে নেমে এলাম। a আর আমি 
চলোছ পাশাপাশি কখনে৷ বা আগে পিছে। 
আম ভাবতে ভাবতে চলোছি, এখন থেকে 
অনাগত দিনের কত Sy নীচু পথ আমর 
এমনি করে একই সঙ্গে চলব। বিলি আমার 
পাশে থাকবে একথা ভেবে একধরনেশ 
রোমা অনুভব করছি। কত মানুষ এই 
পাঁথবীর কত পথ ধরেই না চলে। হঠাৎ 
দুজনে থমকে TU! তারা পরস্পরের 
দিকে তাকিয়ে বলে চল এখন থেকে আমর 
একই সঙ্গে পথ চাল। 


NEF (ee) 


জত তান দাস ও ' ভারতে যর জাত গয় আন্দোলন 


লাহোর AU মামলার অন্যতম 
আসামীরুপে যতীনদাসকে ১৯২৯ সালের 
৯৪ই জুন কলকাতার ভবানীপুর অণ্যলে 
(Ola করা zu এই ' জম্পকে শনিবার 
অর্থাৎ ১৫ জুন অমৃতবাজ।র' Alas 
নিন্নোস্ভ সংবাদটি পৰিবেশন করে £ 

Police Raid in Calcutta. 


রা Saunders Murder Echo . . 
-> Arrest of the Congress Secretary 


গ্রেপ্তারের সময়: যতাঁনদাস দাঁক্ষণ 
ফালিকাতা কংগ্রেস কাঁমাটর সহকারী 
সম্পাদক ছিলেন-এ সময় সম্পাদক -ছিলেন 
A মুখার্জ। যতানদ৷সকে গ্রেপ্তার 
ধরে বিচারের জন্য লাহোরে আনা হয়। 
১৯২৯, সালের ১০ 'জুলাই সুরু হয় সারা, 
ভারত লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা । 
, এই মামলায় প্রধান আঁভিযোগকারী 
. ভিলেন লাহোরের সিনিয়র এস-প মিঃ জর্জ 


fies হ্যামিলটন , হার্ডঞ্জ। ' u 
ao ভারতীয় দণ্ডাবাধর - ১২৯, 
১২১-এ, ১২২: এবং ১২৩ ধারায় 


অভিযোগ আলা হয়। আভিযোগে বলা হয় 
বন্দীরা ১৯২৪ সাল থেকে লাহোর এবং 


atin ভারতের 'ঁবাভন্ন স্থানে বিভন্ন 


সময়ে ষড়যন্ত্রমূলক কার্যকলাপে লিপ্ত 
ভিলেন। বন্দাদের বিরদ্ধে প্রধান অভিযোগ 
সম্রাটের বিরুদ্ধে, যুদ্ধ ঘোষণা। আভযোগে 
আরও ৷ বলা হয় অভিয্তগণ ভারতে 


জাইনান্মমোদিত সরকারকে _' অপরাধমূলক . 


, শান্তির "সাহায্যে ভয় দেখিয়ে র 
সার্বভৌম, ক্ষমতা, কেড়ে - নেওয়ার চেষ্টা 
ফরেছেন। STEHT প্রত্যেকেই দেশ- 
প্রেমের জন্য ণ্অপরাধী”-তাতে সন্দেহ 
লাই। ইংরেজদের কাছে দ্বদেশপ্রেম সবচেয়ে 
বড় গণ, কিন্তু পরাধীন জাতির দেশপ্রেম 


ছাদের কাছে সবচেয়ে বড় “অপরাধ”। 


'_. লাহোর যড়যন্্র মামলা , ভারতের 
দ্বাধীনতার . ইতিহাতে এক . গুরুত্বপূর্ণ 


অধ্যায়। এই মামলা কতকগুলি কারণে 
সারা ভারতের জনসাধারণ বিশেষ করে যুব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক ব্যাপক সাড়া জাগায়। 


প্রথমতঃএই মামলার বন্দীগণের 
মধ্যে ভারতের বিভিন্ন ' অঞ্চলের (পাঞ্জাব, 
উত্তরপ্রদেশ এবং বাংল!) LAST 
এদের অনেকেরই, বয়স ছিল কুড়ি থেকে 
Dag মধ্যে । যেমন যতীন্দাস--২৫, 
ভগৎ সং--২৪, DREI) | 


দ্বিতীয়তঃ-এই যুবকগণের . মধ্যে 
অনেকে নিজ নিজ প্র'দশে যুব আন্দোলন 
এবং “বিভিন্ন গঠনমূলক কাজে সাক্িয়ভাবে 
qe (ছলেন। = 


‘তৃতয়তঃ--এই ' মামলার 


বিচার চলার. সময় ae নির্ভীক ও 


a মনে।ভাবের পরিচয় দিয়েছিলেন। 


ua যতানদাসও 


লি | 


জনসাধারণের মনে তা. mae 
রেখাপাত করোছল।, : 
(ভারতের IE সংগ্রাম--সংভাষচন্দ্র বস?) 
চতুর্থ তঃ--এই মামলার । বন্দীদের 
অন্যতম ছিলেন পাঞ্জাবের যুব আন্দোলনের 


" নেওজোয়ান SIS) নেতা ভগৎ Bag ı 
wae সিং ছিলেন ua অজিত সিংয়ের . 


(ধান ১৯০৭ সালে লালা -লাজপৎ রায়ের 
সঙ্গে ৱন্মদেশে নি্বণাঁসত হয়েছিলেন) 
AT 


পণ্চমতঃ--এই মামলার, সঙ্গে ভারতের 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় নেত। পাঞ্জাবের “মুকুটহীন 


রাজী” লালা লাজপৎ রায়ের ম'ত্যুর যোগ 
ছিল। ৷ টি | 
-বতীন্দাসের গ্রেপ্তার বাংলাদেশের 


যুব এবং ছাত্রসম্প্রদায়ের মধ্যে এক বিশেষ 
আলোড়ন তোলে কারণ তরুণ যতাঁনদাস 
গ্রেপ্তারের সময় বাংলাদেশে' নিতান্ত 


অপ'রচিত ছিলেন না। আগেই বল৷ হয়েছে ৷ 


যে গ্রেপ্তার হবার সময় তিনি দাক্ষিণ 


কাঁলকাতা কংগ্রেস কমিটির. সহকারী . 


ve ছিলেন ৷ 'বঙ্গবাসী কলেজে__ 
যেখানে তিনি চতুৰ্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র 
ছিলেন-_ সেখানে চু ছাত্র Rem সহ- 


সভাপতি ছিলেন। বাংলার যুব আন্দোলনের .. 


সঞ্জোও [তিনি ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়িত ছিলেন ৷ 
3 অংপবয়সেই যতাঁনদাস তাঁর কর্মক্ষমতা), 
সমাজসেবা. সংগঠনীশান্ত চারিত্রিক দৃড়ত 
এবং BRA দেশপ্রেমের জন্য বাংলাদেশে 
পরিচিত ছিলেন। ৰ 


১৯০৪ সালে কলকাতায় যতানদাসের 


. জন্ম হয়। তাঁর পিতার নাম বাঁজ্কমচন্দ্ 
. দাস। যৃতীনদাস ' মেধাধশ a ছিলেন। 
১৯২১ সালে তিনি pa Fa 
ইনাস্টটিউশন ' থেকে প্রথম বিভাগে 
"প্ৰবেশিকা পরীক্ষা পাশ করেন। 
১৯২১ সাল ভারতের জাতীয় - 


আন্দোলনের ইতিহাসে এক স্মরণীয় 
বংসর। এই বংসর মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে 
ভারতে এক ব্যাপক জাতীয় আন্দোলন 


স্বরণ হয়! 


১৯২১ সালে কংগ্রেসের বিয়কট' বা 
বর্জননীতর ফলে . অসংখ্য ছাত্র সকুল 
কলেজ ছেড়ে জাতীয় আন্দোলনে যোগ 
কংগ্রেসের এই ডাকে 
সাড়া দিয়ে ১৯২১ সালে কলেজ ছাড়েন 
এবং অসহযোগ আন্দোলনে ' যোগ দেন। 


এই সময়েই 
সদ্ভাবচন্দ্ 


চট্টোপাধ্যায় 


‘ এখানে, বলে রাখি যে প্রায় এই « 
(১৯২৩--'২৪, সালে) নেতাজী সুভাষচন্দ্র : 


‚aaa aa, মনোরঞ্জন 
তিনি দক্ষিণ কাঁলকাতা . 


কংগ্রেস 'কামাটর একজন ' কমশ হন। 


১৯২৯ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যেগ 


দেবার জন্য তান প্রথম জেলে যান। 


চুরাদন পরে তিনি মুত পান। ১৯২১ 


এই 


ফলে তিনি বাড়ী ছেড়ে পার্ট .আঁফসে 
চলে আসেন। এই. সময় অনেকাঁদন তাঁকে 


প্ৰায় অধৰ্ণহারে অনাহারে কাটাতে হয়েছে--- 


কিন্তু তা সত্বেও দেশের কাজে, তাঁর 
বিন্দুমাত্র আলস্য ব। অবহেলা দেখ! যায়, নি! 
দেশের জন্য সমস্ত: কায়িক পরিশ্রমকে তান 
হা'সম খে সহ্য করেছেন। 
তান আবার গ্রেপ্তার হন--বিচারে তিন 


‘দাসের জেল হয়। এবার : তাঁকে আন৷ হয় 
ফিরে এলে .. 
তার বাব! তাঁকে সাদরে বাড়ী. নিয়ে যান! 


হৃগলী জেলে? জেল থেকে 


১৯২২ সালের শেষাঁদকে উত্তরবঙ্গে 


ভয়ানক বন্যা হয়। এই ভয়াবহ” বন্যায় . 


চারাট জেলা ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। বিখ্যাত 
রসায়নাব্দ স্যার পি সি রায়ের সভাপ'তত্বে 


, সালের শেষাঁদকে তিন আবার গ্রেপ্তার হন ' 
. এবং বিচারে এক মাসের জেল হয়। 
‘সময় বাবার সঙ্গে তাঁর মনোমালিন্য হয়। 


১৯২২ সালে - 


একটি ত্রাণ সাঁমতির সমষ্ট 'হয়। যতানদাস . 


এই FHT কার্যে যথেষ্ট দক্ষতা এবং 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন।.. এই ‘সময় 
বয়স মাত্র আঠার বছর ছিল। 


কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন। 
কংগ্রেসের সদস্যদের কঠোর 
দক্ষতাব জন্যই এই Ny ' সফল হয়। 


প্রকৃতপক্ষে 


১৯২২ সালের ডিসেম্বরে গয়া 
, দেশবন্ধ; চিত্তরঞ্জন দাস এবং E 
TARA, “দ্বরাজ্যদল" গঠনের সিদ্ধান্ত নেন! 


১৯২৩ সালে TIF যতীন্দ্রনাথ Fa 


দলের সাফল্যের জন্য যুবক সুভাষচন্দ্ৰ এবং 


সেই সময়ের বাংলাদেশে . তরণদের AR, 


উপদেষ্টা এবং পথ প্রদর্শক চিত্তরঞ্জন দাসের. 


সঙ্গে যথেষ্ট পরিশ্রম করেন। 

(১৯২৪ সালে - বতীন্দ্রনাথ 
কলিকাতা কংগ্রেস কাঁমাঁটর সহকারী 
সম্পাদক হন। 


১৯২৫ সালে’ তাঁকে Rua ase 
জ্যাক্টী-এ গ্রেপ্তার করা হয়।, এইবার তাঁকে 
প্রায় তিন বছর কারাবাস করতে YY 


সহ নরেন সেন, ত্ৰৈলোক্য মহারাজ, ডাঃ 
NT, 
অরুণ গহ aq Pag} নেতার! গ্রেপ্তার 
হন। সংভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তারের সময় দেশবন্ধু 
বৃটিশ সরকারকে তাঁকে দেশবন্ধ:কে) 
গ্রেপ্তার করার জন্য চ্যালেঞ্জ করেছিলেন। Sg 


সেই ভক্ত, ‘দেশকে ভালবাস! যাদি অপরাধ, 
হয় এবং সুভব যাঁদ অপরাধী হয় তবে 


সৃভাষচন্দুও' 
এই বন্যান্৷ণ কার্যে যথেষ্ট . দক্ষতা এবং, 


দক্ষিণ: 


পারশ্রম এবং. 


আমিও Tote দেশের লোকের 
স্মৃতিতে উজ্জল হয়ে আছে। আমাদের 
ভাবতেও ভাল লাগে যে যতীনদাসের নিভাক 
দেশপ্রেম ও তেজ্স্বিত তাঁকে al 
গোয়েন্দা পুলৈশের চোখে যথেষ্ট সন্দেহ- 
'. ভাজন করে তুলোঁছল। ইংরেজ তাঁকে e 
অজ্পবয়সেই ভারতে বৃটিশ শাসনের পক্ষে 
শবপত্জনক' বলে ধরে নিয়েছিলেন। < 
. গ্রেপ্তার করে ' যতাঁনকে আনা হয় 
প্রোসিডেন্সী জেলে-পরে সেখান থেকে 
বদল’ করা হয় মোঁদনীপুর জেলে। তারপর 
মোঁদনীপুর থেকে নিয়ে em হয় ঢাকা 
এবং ঢাকা থেকে নিয়ে যাওয়া. হয় মৈমন- 
: সিং -জেলে। ale জেলে জেল 
কতৃপক্ষের দুবর্ণবহারের জন্য তিনি অনশন 
ধর্মঘট করতে বাধ্য হন। তিন সপ্তাহ পরে 
জেল কর্তৃপক্ষ ক্ষমা চাইলে তান. অনশন 
ভঙ্গ করেন। কিন্তু শাস্তি দেবার জন্য 
এবার তাঁকে বদলী করা হয় পাঞ্জাবের 
"ময়াওয়ালী জেলে । ১৯২৮ সালের শেষ- 
+ দিকে তান মন্ত হন। pe হয়েই যতাঁনদাস 
বঙ্গীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহন গঠনের কাজে 
লাগেন। এই ব্যাপারে তিনি স্মভাষচদ্দ্রে 
'দ্রক্ষণহস্ত স্বরূপ ছিলেন। 
সুভাষচন্দ্র, লিখেছেন-'১৯২৮ . সালে 
কাঁলকাতা | কংগ্রেসের আঁধবেশন এবং 
. তাহার পরে স্টেচ্ছাসেবকাঁদগকে ARA 
করা এবং শিক্ষাদানের ব্যাপারে বঙ্গীয় 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে তান যেতান) 
একট প্রধান ভূমিকা গ্রহণ ক'রয়াছিলেন; এ 
বাহনীতে বৰ্তমান গ্রল্থের লেখক ছিলেন 
e আঁফসার বা জি-ও-স-যতাঁনের 
পদ ছিল মেজরের। কলিকাতা কংগ্রেসের 
সময়েই বঙ্গীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
wisp হয়।...কংগ্রেসের আঁধবেশন ' শেষ 
হইয়া যাওয়ার প্র স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী- 
টিকে at না সারা প্রদেশ 
জুড়িয়াই উহার শাখা. গাঁড়য়া 
এই শ্রমসাধ্য কাজে যতীনের ভূমিকা ছিল 
গুরুত্বপূর্ণ ৷” ইণ্ডিয়ান ' শ্ট্রাগল--স্যডাষ- 
Be a 
Sam) 


. ভবানগপরের ফুবকগণ যাতে MA, 


এবং সবল দেহের হতে' পারে 
এজন্য- ফতীনদাস সেখানে একট জিমনা- 
Pal গড়ে তোলেন। আত ও নিপীশীড়ত- 
দের সেবার্‌ জন্য দাক্ষণ কলকাতায় একাঁট 
| তরুণ জামাত গঠিত ' En দান ভার 
প্রীতষ্ঠাতা। ইটালিয়ান দেশপ্রোমক মাথাসাঁন 
ও গ্যারিবাল্ডর = চিল্তাধারা-ফর।সণ 
FAR. আদর্শ এবং আয়ারল্যান্ডের 
ষ্বাধীনত৷ আন্দোলনের ইতিহাস তরুণ 
যতনকে যথেষ্ট' উদ্বুদ্ধ করোছিল। দেশের 
যুবসম্প্রদায়ের মধ্যে মাংসান ও mía 
বাল্ডর fern এবং weiner ও 
যরাসাঁ বিগ্ৰবের ভাবধারা. ছড়িয়ে দেবার 
জন্য যতীনদাস ভবানীপরে একটি 
গ্রন্থাগার গড়ে তোলেন। 
গ্রেপ্তার হবার MARA পরেই লাহোর 


ষড়যন্ত্ৰ মামলার বন্দীরা দাবী জনালেন-- . 


যেহেতু তাঁরা সকলেই রাজবন্দী এবং 


এই বিষয়ে . 


তোলা হইল।, 


ue রিসার্চ ' ব্যুরোর, 





বিচারাধীন সেইজন্য সাধারণ বন্দী অপেক্ষা 
তাদের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত ভাল ব্যবহার 
করতে হবে। বদ্দীরা এইজন্য FST! 
দাবী জেল কর্তৃপক্ষের কাছে উপদ্থাপত 
করেন- যেমন ro. অপেক্ষাকৃত ভাল 


আহার দিতে হবে, অপ্রমানজনক কোন 
কিছু করতে বাধ্য করা হবে না, জেলের 
মধ্যে বইপন্ন দিতে হবে, বিশেষ ওয়ার্ডে 


থাকতে দিতে হবে-ীনদেনপক্ষে দৈনিক 
একখান! সংবাদপত্র দিতে হবে - এবং 


সাধারণ বন্দী অপেক্ষা ভাল | কাপড়চোপড় 
দিতে হবে। 

এই Tiere এবং ন্যায়সঙ্গত দাবী- 
গুলি আদায়ের জন্য লাহোর মামলার বন্দী- 
গণ নশন-ধর্মঘট শুরু করেন। 


এই  অনশন- ধর্মঘট সার দেশে. এক 
a আলোড়ন স:চ্টি করে_কারণ এই 


ধর্মঘট ভারতের সমস্ত রাজবন্দীদের আনেয-- 
আদর্শ এবং নীতির জনা_কারা আইনের 
সংস্কারের জন্য। রাজবন্দীদের প্ৰতি = 


' ব্যবহারের দাবীতে সার! দেশ বিক্ষোভে OF 


গড়ে। কলকাতায় এরপ একটি ae 
প্রদর্শনের ব্যাপারে রহ বিশিষ্ট দেশপ্লোমক 
এবং কংগ্রেসীকে WO করে রাজদ্ৰেহের 
অপরাধে আদালতে হাঙ্গর করা ' হয়। 
সভোষমন্দও তপদের wer ছিলেন! 
লাহোর ষড়যন্ত্র MIAN অন্যান্য বল্দীদের 
west , যতীন দাসও অনশনে যোগ দেন। 
‘Do or Die ছিল যতাীনের জীবনের 
নশীত 'মন্তুং বা সাধয়েয়ম শরণরং বা পাতয়ে- 


ar ছিল যতীনের জীবনের 35 তাই কোন 


কিছুই-এমন কি af সরকারের পক্ষ 
থেকে' অনশন ভাঙ্গবার জন্য যে পাশীবক 
হন এবং লম্জাজনক চেচ্টা করা হয়েছিল 
তাও hes ms করতে পারোন। 
alin, সরকারের দিক থেকে যতীনের অনশন 
ভাঙগবার যে পাশবিক চেষ্টা 
আমরা লাহোরের 7 Wie পারকায় 
যতাঁনের মৃত্যুর পর ‘হু ইজ' রেসপনাঁসবল' 


শিরোনামায় যে সংবাদ প্রকাশিত হয় তা: 
থকে জানতে পাঁর। - 


জেম্‌তবাজার পত্ৰিকা ষ্টব্য ) 


৬৩ দিন একটানা অনশন ধর্মঘট করার 
পর আমাদের প্রিয় যতীনদাস ১৯২৯ 
সালের ১৩ সেপ্টেম্বর দুপুর ১-০৪ 
মিনিটে লাহোরের বরস্টাল জেলে দেহত্যাগ 
করেন। এই সম্পর্কে অমৃতবাজার al 
১৪ তারিখে নিম্নোন্ত সংবাদটি পাঁরবেশন 
করে y , ৰু 

“Bengalee Martyr expires . 

Jatin Das sacrifices life for 

motherland 

A soldier of freedom 

Death after Hunger strike fu; ‚63 

days” ন 
যতাঁনদাসের মৃত্যুতে সারা দেশ 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। ভারতের বিভিন্ন স্থানে 


met লাহোর কলিকাতা বোম্বাই প্ৰভৃতি 


দ্থানে কালো পতাকা ‘নিয়ে -লং লিভ 


কৃটিশ ইীম্পারিয়ালিজম 
hs 


' এঁদন আদালতের কাজ বন্ধ 


a 
হয়োছল Y: 


XA 


মিছিল বের করা ' হয়! 
শোকাঁ্ীছল বের করা হয় 
পৃঁলশ তার. উপর আক্রমণ চালায়। খবর 
আমরা পাই অমৃতবাজার পিক! থেকে। 
পাত্রকাতে ১৭ সেপ্টেম্বর এই খবর arms 


করে বিক্ষোভ 
বোম্বাইয়ে যে 


“Police assaults মিনার রর in 
Bombay 

Two arrests made 

Several .persons received Injury’ 


সের মৃতকে কেন্দ্র করে ale 3 
আদালতের মধ্যে এক APS Way ঘটে 
১৪ তারিখের মীরাট মামল।র বন্দীরা on 
লতের মধ্যে ডাউন উইথ qa ইস্পিরয়া- 
fay, ডাউন উইথ মাকডোনাল্ড; 
ডাউন উইথ ওয়েজউডবেন; যতীন দাস ক্ল 
হয়_ প্রভৃতি শ্লোগান দিয়ে মাঁজভ্টেটকে 
রাখতে বাধ্য 
করেন। 


কলিকাতা তার প্রিয় বিশ্লবী' সন্তান 
zn দাসকে যোগ্য সম্মানই 'দিয়েছে। 
কংগ্রেস বঙ্গীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহনী সারা 
বাংল! যুব সংঘ বংগবাসী কলেজ প্ৰভৃতি 
প্রতিষ্ঠান থেকে তাকে শ্ৰেষ্ঠ সম্মান দেওয়!র 
চেষ্টা করা হয়। এই সময় বি পি সি সি-র 
"সমাপত ছিলেন স্বয়ং স:ভাৰচন্দৰ। তিনি 
স্মরণীয় ১৪ তারিখেই বাংলা দেশের আ্ৰন- 
সাধারণের কাছে এক আবেদন করেন! 
এ আবেদনে ১৫ তারিখ অর্থাৎ রাঁববার 
'শেকাদবস' রূপে পালন করতে বলা হয়। 
সার! বাংল! যব সংঘের সভাপতি ভূপেন্দ্ৰ- 
নথ Wee অন'রূপ আবেদন করেন। বঙ্গ" 
বাসী ‘কলেজের স্টুডেন্টস্‌ এসো1সিয়েশন-এর 
সম্পাদক কল্য'শপ্রসাদ রায়ও কালিকাতার 
ছাদের কাছে এই বলে'এক আবেদন করেন--. 
কলকাতার সমস্ত ছাদের অনুরোধ করা 
হচ্ছে Ca যেন এই কলেজের চতুৰ্থ" বার্ধক 
স্রণীর ছার এবং ছাত্র সংঘের উৎসাহী সহ'- 
দভাপতি SEHE দাসের শবধাললায় যোগ 
দেন!" কলকাতায় যতীন দাসের মরদেহ 
নিয়ে যে শোকযার” হয়েছিল সি porel 


- অম্তবাজার পিক! ১৭ সেপ্টেম্বর অর্থাং 


মঙ্গলবার লেখে 2 
The Procession was an imposing one. - 


aero আরও িখোছল ঘে কলকাতার 


az দেশবন্ধূর শেকামাছলের পর আর 
'এরকম alge দেখেন নাই। সংখ্যা শৃঙ্খল! 


_-সবাঁদক থেকেই" এটি ছিল Bors 


যতীন দাসের মৃত্যু শুধ; ভারতেই নয় 
ভারতের বাইরেও যথেচ্ট সাড়া, তুলোছিজ। 
আয়ারল্যান্ড থেকে ককের লর্ড মেয় 
টেরেন্স mar lia ভগ্ন! মেরী মাকসুইনি 
এক বার্তায় বলেন £ ‘চেরেল্স ম্যাকনুইনির 
পাঁরবার বেদন। ও গর্ধের সঙ্গে যতীন দাসের 
zug কথা শাঁনয়াছে-ভারত añ 
হইবেই ৷’ এখানে বলা প্রয়োজন যে আয়ার- 
ল্যান্ডের স্বাধীনতা সংগ্রমের ই তহাসে 
টেরেল্স ম্যাকসূইনি একট পরিচিত নাম। 


- ৯৯২০ সালের ২৫ অকটোবর ' ম্যাবসুইনি = 
ব্রিকসটন জেলে . একটানা ea অনশন 


করে দেহত্যাগ ব্রেন। 





আমরা ও আমাদের ভাষা 


"১৯৬১ সালের ১৯ মে শিলচরে বঙ্গ- 
ভাষাভাষী জনগণ আসামে lan 
যথোচিত ua mat জানাবার জন্য যে 
বিক্ষোভের আয়েজন করোছলেন, আসাম 
সরকারে নির্দেশে সেই 'নরস্ত জনতার 
উপর গুলি চালনা করা হয়। ফলে .১১ 
জন বাংগালী প্রাণ হারান। এই ধরণেরই 
আর একটি ঘটনা Tor ঢাকতে, কয়েক 
বছর TE ২১ ফেব্রুয়ারী । সেখানে 
gara বাংলা ভাষান্ন pa দাবী . 
জানালে ' তৎকালীন পাঁকস্তান সরকার 
গল চলায় ফলে চারজন তরুণ প্রাণ 
হারান! পরবর্তাকালে । পূর্ব বাংলার 
বাঙ্গালীরা গুলির সমুচিত জবাব দিয়ে- 
ছেন স্বদেশের ইতিহাসকে তাঁরা নতুনভাবে 
গড়ে তুলছেন, কিন্তু ভারতেম্ন বাঙ্গালীরা? 
নান! ধরনের কমপ্লেকস-এর শিক'র, অন্তঃ- 
সারশন্য অর্থহীন BRS, হাস্যকর দলা- 
Wag ফলে এপারের বাঙ্গালীরা যথার্থই 
পঙ্গু হয়ে পড়েছেন। বিপক্ষের, বাহবা 


লোভে স্বপক্ষকে অস্বীকার করতেও তাদের : 


বাধে না। ব্যক্তিগত লাভের আশায় সমা্টর 
সবনাশের পথ GALT করতে আমর! 
সদাই তৎপূর। এবারে ১৯ মে 'শিলচরের 
একদশ শহাীদ-স্মরণে যে সভা কলকাতার 
, কলেজ Tamm অনৃষ্ঠিত হয়েছে 
তাতে সভাপাঁতর ভাষণ দেন শ্রীাক্ষণা- 
রঞ্জন বস) সভাপতিসহ Feen 
za তাঁদের ভাষণে ভারতের সবন্ধ 
বাঙ্গালগরা যাতে মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 
৷ সুযোগ. পন তার দাবী জানান, পশ্চিমবঙ্গ 
“ সরকারও যাতে সর্বস্তরে বাংলা ভাষা 
| IRL করেন, তার জন্যও দাবী জনান। - 
| পশ্চিমবঙ্গে. ভারত তথা বিশ্বাবখ্যাত 
ena - ইতিহাসবিদ - রাজনীতাবিদ- 
| লেখক = শিল্পী - গায়ক এখনো - অনেক 


কোনে aca, আমরা লক্ষ্য করিনি।। ৷ 
আফ্রিকার ভাষা 

১ পূর্বে একজন সোমালীয় 
৷ নেতা. CRE. সঙ্গে বলেছিলেন যে 
ছা পূর্বতন শোষকর্দের অতীত বা 
বর্তমানের কোনও FANT সমালোচনা 
ধখন আমরা করে থাক, তখনও COZ, 
I কোনো, একটা ভাষ! ব্যবহার না করে আমরা 





aa পূর্ব পশ্চিম 


ter প্রচেষ্টার ফলে। 


আছেন-আজকের এই স্মরণীদবসে তণদেৱর 


- SITE 





= 


পারি মা। কারণ আমাদের কোনও ভাষা 


একটি বিশেষ গোষ্ঠীর বাইরে কেউ বুঝতে 
পারে না? 
আফ্রিকার সদ্য সবাধানতাশাপ্ত -দেশ- 
গলির প্রত্যেকাটতেই RR সাম্ৰাজ্য 
añora ভাষাই . সরকারী ভাষা হিসেবে 
প্রচলিত রয়েছে। mat স্কুল ও কলেজ- 
ue সেই সমস্ত ভাষাতেই শিক্ষা 
ওয়া হয়! oles 
ea আরবী ভাষা দীর্ঘকাল ধরেই 
প্ৰচলিত, কিন্তু তাছাড়া, অন্য সমস্ত 


অঞ্চলে কৃষ্ণকায় আধিবাসরদেঘ মধ্যে অসংখ্য . 
চলু রয়েছে_যেগুলর মৌট' " 


কথ্যভাষা 
সংখ্যা প্ৰয় ছয়শত। এর মধ্যে অবশ্য দুটি. 
ভাষা সোয়াহিলি ও হাউসার প্রচলনই 


আফ্রিকার শহরণলের বশাক্ষিতগণ্রে বেশীর 
ভাগই এ দ্যাট ভাষার কোনও একট 
নিশ্চয়ই জানেন--অথণৎ কথ্য ভাষা হিসেবে 
জানেন। আফ্রিকান aeg যে-সমস্ত 
নংগঠন RA যেমন ই সি এ' কিমবা 


ও এ ইউ--এ দুটি সংগঠনেরই স্বীকৃত ' 


ভাষা এতাঁদন ছিল ইংরেজী ও am 
সম্প্রতি! এর সঙ্গে আরবী ভাষাও . TE 
হয়েছে। abl হয়েছে প্রধানত .আরব asi 
এই সংযোজনের 
জন্য সংগঠন দ:টির দপ্তরের কাগজপর যে 
পশ্মিবত'ন ঘটবে তার APRA আরর 
arte সমবেতভ!বে ৩৩৪৮০০০. 


সঙ্গে আরবী ভূষারও প্রচার দত বেড়ে 
বাচ্ছে। 


আন্তজাতিক zer রচনা প্রতিযোগিতা” 


আন্তজাতিক qa স্মরণীয় করে 


রাখার উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সপ্ঘকার একটি" 
রচনা প্রাতিষোগিতার তাযয়ান করেছেন. 
'ইংরেজন বা হিন্দী ভাষায় এই WA প্রাত- 


যোঁগতা হবে। "১৮ বছরের কম স্কুলের 
ছাত্রছাত্রী! এবং ২৫ বছরের কম বয়স্ক 
ছাত্র-ছাত্রী , এই রচনা ay 
যোগিতায় অংশগ্রহণ করতে পারবে। এই 


প্রাতযেপগতায় -যেগদানের শেষ তারিখ ' 


৩১ অগস্ট। প্রতিযোগীদের তিনটি ren 
দেওয়া হবে। oS QI E 
IAEA পুরস্কার ১০০০ টাকা 


উত্তর ও von, 


ও 'দক্ষিণ " 


টাকা - 


খেসারত দিতে রাজী হয়েছেন॥ বর্তমানে, 
Eve Fee ইসলামের প্রসাধের সঙ্গে 


শ্বিতীয় পুরস্কার ৭৫০ টাকা এবং তৃতীয় 


পুরস্কার ৫০০ টাকা। | / 
আবার মূর্তি টার! . . 

আমাদের দেশের সংগ্রহশালা এবং 

প্রাচীন মঠ-মন্দির থেকে প্রাচীন cid 


চুরির ঘটনা নতুন নয়। কিছুদিন আগেই 

কোলকাতায় coa সাহিত্য পাঁরষদ থেকে * 
একটি প্রাচীন Fama চুরি. হওয়। এবং 
বিদেশের এক ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানে সৌঁটর্‌ 
হদিশ মেলার চগ্ল্যকর সংবাদ পাঠক 
সংবাদপন্তে নিশ্চয়ই পড়েছেন।, এই ধরনের :- 
অ-মানাবক ‘আচরণের সমালোচনা করে 
সংবাদপত্রে একাধক লেখাও প্ৰকাশত 
হয়েছে। বলা বাহুল্য কোনো ফল ফলে নি! , 
হুগলী জেলার গোমর। গ্রামে প্রায় 
আড়াইশো Aq পুরানো জগদ্ধারী ও 
পণ্চাননের দুটি মুর্তি ছিল। মতি দুটির 
আনমমানিক মূল্য প্রায় লক্ষাধিক টাকা। 
১৯৫৯ সালে জগদ্ধান্রী Tiwi চুরি aa! 
আজও পর্যন্ত . সেটির. কোনো হদিশ 


মেলে নি। গত ৭ মে সেই প্রাচীন পণ্চানন 


মতটিও অপহৃত হয়েছে। 


সমরেশ বস্‌ সম্বিত ! 

গত ১৩ মে দ্বায়গঞ্জ ইনস্টিটিউটের = 
সভ্যবৃন্দ কথা-সাহাত্যক সমরেশ বসকে 
সধবর্ধনা জানান। ইনস্টাটিউটের পক্ষ থেকে, 


- সমরেশবাবাকে TINTE দেওয়া হয়। আঁভ- 


নন্দনের উত্তরে সমরেশবাবু AO 
সা্টির প্রয়োজনে ier অভিজ্ঞতা ও, 
[nm 


ছত্রপাঁত শিবাজ? সাক্ষর 
মহারাষ্ট্রের Yeon ¡a একনিষ্ঠ 
গবেষণার জন্য শ্রীসেতুমাধবরাও ' প্রগড়াঁ 
ইতিমধ্যেই প্রচুর সুখ্যাতি অর্জন করেছেন। 
সম্প্রাত শিবাজী জয়ন্তীর একাঁটি অন্‌ 
yer efe সম্পর্কে তাঁর উন্তিতে একাঁট 
প্রচলিত ধারণার সংশোধন অনিবার্য হয়ে 
উঠেছে। এতকাল আমরা জানতাম যে এই 
বীর সম্পূর্ণ নিরক্ষর 'ছিলেন। 
নীপাগড়া বলছেন যে, সেকথা ঠিক নয়! . 
গোয়াতে পক্পনো অরকারী দাঁলল- 
দস্তাবেজের ভিতর থেকে তান একখানা 
চিঠ পেয়েছেন যে-চিঠিতে স্বয়ং erate 
শিবাজাঁর স্বাক্ষর রয়েছে। গিয়ার MR 
সগ্তকোটেশ্বর See RTE ভাট 


পাছত ও মাধু 





শবার, ২২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


' ভাল্বেকে ae এ চিঠিখানা লিখে- 


ছিলেন। এ-মান্দরের ভিত্তি প্ৰসতৱও স্থাপন 


- করেছিলেন শিবাজী। ৷ 
মধ্য দিল্লী বংগীয় সংস্কৃতি maty 


সম্প্রাত 
বাঙ্গালী অধিবাসীরা 
সংস্কৃতি সাঁমাতি নামে _ একটি সংস্থ! 
সংগঠন করেছেন। ১৯৭৫-৭৬ সালের জন্য 
এ সংস্থার সরভাপাঁত নির্বাচিত হয়েছেন 
Da এন yer স্থির হয়েছে এই after 
উদ্যোগে মাঝে মাঝে সাহিত্য , বাসর ও 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হবে। 
তছাড়া বাঙ্গালী মনীষীদের more, 
নববর্ষ দিবস, বিজয়া সম্মেলন ও দোল 
উৎসবও এই সার্মীতর উদ্যোগে প্রাতিপালিত 
“xq সাঁমাত শীঘ্রই একটি পাঠাগারও 
প্রতিষ্ঠা করবেন। -' | 


কবি উপেন্দ্ৰ ভঞ্জের জন্মবাষকণী 


রাউরকেল! থোঁক প্ৰয় ৭০ মাইল দুরে 
তেনসা গ্রামে ওাঁড়শার জাতীয় কাঁব 
উপেন্দ্ৰ ভঞ্জেৱ ia পালন কর! 


হয়। এই - উপলক্ষে তিনদিনব্যাপী যে: 


সংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয় 
তার উদ্বোধন করেন শ্ৰী ডি ডি সারেন। ডঃ 
'আজতকুমার কর, অধ্যাপক পি.কে রথ ও 
অধ্যাপক পি কে ব্ৰঙ্গ এই al 
ভাষণ দেন। 


- উদ্ভাবন প্রবন্ধ a asa 
; সাফল্য 


১৯৭৪-৭৬.. সালের জন্য যে উদ্ভাবন 
প্রবন্ধ প্রাতযোগিতার আয়োজন কথা হয়ে- 
. ছিল, সম্প্রীতি ত্বার ফলাফল প্রকাশিত 
" হরেছে। সর্বভারতীয় ভিত্তিতে অয়োজিত 


. রাজধানীর, দশটি অঞ্চলের = 
মধ্য দিল্লী qe 


পল 


ars 


যথারগীত তাদের ৰাৎসাঁৱক, Team 


পেয়ে যাবে আরও বই সংগ্রহের জন্য। 
নদায়া জেল প্রথম দৈনিক পাকা 

গত ১৩ মে থেকে প্রাণাঘাট- থেকে 
বাংলা বাজার নামে একখানা দৈনিক 
সংবাদপনের, প্রকাশ সুরু হয়েছে। . নদীয়া 
জেলা থেকে এটিই প্রথম প্রকাশিত দৈনিক 


‚TER! এই. উদ্যোগের সঙ্জে Te সকলকে 


আমরা অভিনন্দন জানাই. 
মায়াকোভসাক ৷ ayaa রজত- জয়ন্তী 


রবান্দ্রন'থ শুধু. যহত্তঘ কবি নন, তাঁর - 


কবি সত্তায় ও Bee এমন -একটা 
সামাগ্রকতা বিরাজ করত যাতে সব Tee, 


afte, see ও অমানবিকত বে. 


তান দাঁড়য়ৌছলেন। মানব সংস্কাতিতে 
ফ্যাসিবাদ যে কি অভিশপ নিয়ে আসে 


_ তিনি তা আগেই Ra এবং তাঁর 
am রচনায় তিনি একথা, বলে গিয়েছেন। 
. সর্বতেমূখী রবান্দ্রপ্রাতভ! 'আমাদের চির- 
কালপন apa উৎস_ গত ১২ মে গোর্কি 
আয়োজিত 


এই প্রবন্ধ প্রতিযোগতায় প্রথম তিনটি ' 


. প্রস্কারই, বাঙ্গালী "প্রবন্ধ রচায়তাগণ 
পেয়েছেন। প্ৰথম ARE. পেয়েছেন 


Tone শ্রীসমণীর চোঁধুরী এবং দ্বিতীয় ' 


ও তৃতাঁয় পুরুস্কার পেয়েছেন যথাক্কমে 
Sexy mes ও শ্রীসুমন্ত আচার্ক। 


কোটি কোটি টাকার বই mens? 


'শ্রীপ্রকাশবাঁর শান্ত এম-পি. . সম্প্ৰতি | 


রাজ্যসভায় এই মৰ্মে উদ্বেগ প্রকাশ aa 


যে, কেন্দীয় শক্ষামন্্ণালয়ের পাঁর- 
*' চালনাধীন চারাট সংস্থান গুদামে কোটি 
, কোটি টাকা মূল্যের বই পড়ে রয়েছে। 


এ চারাট সংস্থা. হলো কেন্দ্রীয় হিন্দী - 


দপ্তর ন্যাশন্যাল বুক ah সাহিত্য 
আকাদেমী ও লালতকলা arena 
এই গৃদামজাত বইগুলির ভাবষ্যং কি অ 
নিয়ে অনেক ধকম = জল্পনাকল্পন৷ চলছে, 
কিন্তু এখন ars এ সম্পর্কে কোনো 
সুমিদিষ্ট সরকারী সিদ্ধান্তের কথা জান! 
যায় নি। তবে এটা জানা ‘গেছে বে, এত 
বই জমে হাওয়া সত্তেও এ gafa 


FE কোচাবহার 


: ইতিহাস এখনও অজ্ঞাত 


সদনে - মার়াকোভীস্ক ক্লাব 


কোচাবহার, জেলার প্রাক | তথ্য- 
সংকলন ও গ্রন্থনা ডঃ গ্যামচাঁদ মখো- 
পাধ্যায় এবং সংধাস্বরঞ্জন দাস। 
(ao বিভাগ)। পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কার। দাম 2 চার' টীকা। - 
অন্যান্য রাজ্যগুলির তুলনায় পাঁশ্চম 
বাংলায় উত্তর-পূর্ব সাঁঘান্ত'জেল! কোচ- 
বিহারের পুরাকীর্তর সংখ্য! নিতান্তই 
কম। এবং শুধু তাই নর .এই-সব Tal 
site আবার বেশদিনেৱ পুরানো নয়। 
খনুজলে এই জেলায় পাঁচ ছয় শতাব্দীর 
বেশ প্রাচীন ario খোঁজই মিলবে, 
ar প্রাকৃতিক এবং ‘রাজনৈতিক নানাবিধ 
জেলার বহু পুরাণ 
কীর্ত ৰই ধংস. হয়েছে , কালের' অনিবায়' 


রাখতে পেরেছে তারাও বয়সে কোনমতেই 


"খুব বেশী প্রাচীন নয়--পাল পর্ণ যুগের 


তো 'নয়ই। | 

কোচরাজ্য কিংবা কোচজাতিপ আদম 
খঙ্টীয় পনেরো 
শতকের শেষভাগ থেকে এখানকার প্রামাণা 
ইতিহাস শুরু বলা হয়ে থাকে।. কোচবিহার 


wm জলাশয়, নী fen অন্যত্র বে 
সমস্ত দেবদেবীর মূৰ্ত ৷ san অন্যান্য , 


পুরাতাতুক নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে 
তার মধ্যে কতকগুলতে ৷ আবার মুসলমান 
রাজাদের নাম খোদাই BA রয়েছে! বৈশ 


' মিনতি' . দে৷ 





যেগুলি আজও আঁস্তিত্ব ' 


- args অন্ন কা প্রেমে মি 


সভাপাঁতর ভাষেণ একথা বলেন! 


অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের প্রত „ei 
নিবেদন করেন বাংলা ভাষণে সোভিয়েত 


দৃতস্থানের Se , পোসপেলভ এবং 
A উদ্দেশ্যে স্বরচিত ধ্ষাৰতা পাঠ 
IC ৰ 

রবীন্দ্র : সাহিত্যে miran 


রকান্দ্রনাথ যে er HENS ছিলেন এটা 


. কোনে৷ আকস্মিক ব্যাপার নয়! তিনি মহান 


মানবতাবাদী কৰি। রবান্দ্ৰনাথের ফ্যাঁসিবাদ- 
বিরোধিতা তাঁর মানবতাবাদী জাবনদৰ্শনের 
সঙ্গে একান্ত nr + 
অনুষ্ঠানে রবীন্দুনাথের - কবিতা আব্ান্ত 
m শ্রীদেবদুলাল 'বন্দ্যোর্পাধ্যায় ও Aust 
রবীন্দ্রনাথকে 
কাবতার আসরে স্বরচিত কবিতা পাঠ করে 
শে নান সবশ্রী অরুণ মিত্র গোপাল ভৌমিক, 
কৃষ্ণ Y, এবং আরো অনেকে। 


SATT, 


fee প্রস্তর 'নার্ত মতি এবং অন্যন্য 


aus নিদর্শনের ধ্বংসাবশেষ খেন = 


রাজাদের রাজধানী কামতাপূর থেকে পাওয়া 


৷ পিয়েছে। প্ৰত্যতত্ত্বাবদের অনুমান এগুলির 


নিৰ্মাণকাৰ্য" হয়েছিল পণ্দশ. শতাব্দীর 
মধাভাগে। খেন ও কোচ, রাজাদের দ্বার! 


AG পাথর ইস্ট এবং মাটির ee 


প্রায় সবই 'নাশ্চহ হওয়ার মুখে! জলাশয় 
সেতু এবং রাস্তাগুিন্ন ধ্বংসাবশেষ এখনও 
কোথাও কোথাও দেখা যায়। কোচরাজদের 
নিৰ্মাণ করানে৷ আধকংশ মান্দরেরই' বিনাশ 
ঘটেছে। খেন খাজাদের তৈরী কিছু: fey 


মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখা বায়। 


কোচবিহার জেলায় zio কোচ" 
বিহারেনন সেইসব ' AMPS AR প্রাণ 
Sea পাঁরুচয় বহন করছে। Y 


জেলার সমস্ত aro পরিচয় এবং 


সেই ASH ননা তথ্যও WATS 
হয়েছে ANC: , কোচাঁবহারের তাবৎ 
গুরাকীর্তর ' বিবরণই যে MATTE কথা 
গেছে এমন কথা বল্‌! যায় না, তবে অধি- 
কংশ উল্লেখযোগ্য প্‌রাকণীত'র বিষয়েই বে 
আলোচনা করা- হয়েছে একথা বলা বায়া 
ক্ষোচাবহ!র রাজ্যের নমকরণ সংকান্ত 
তথ্যবহুল আলোচনা থকে শুর করে 
কিছুকাল আগে বিধ্বংসী বনায় বে 
Bann কোট’ RA শেষ চিহ্ন কীলঙ্গো 
বিলীন হয়েছে তার সম্পর্কে প্রচলিত জুম: - 







কীর্তি 


 আলোচন! 


ae 


És 


Ei 


años লেখক 0% নিষ্ঠায় তুলে ধরে- 
A, এছাড়াও উল্লেখযোগ্য অনেক পুরা 
বিষয়েও ' সবিশেষ war 
আলোচন = করেছেন। = প্ৰয়োজন বোধে 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাফলকের পাঠটকুও তুলে 
ধরেছেন কৌতুহলী পাঠকেশ্ব . সামীনে। 
de উল্লেখ করেছেন মহারাজ ME 


নারয়ণের বড়- রাণী Seas} দেবী বা. 
.ডোঙ্গর-বড় aria) * 


ডাগর আয়? 
peda us ve আয় ৷ মান্দরের.. 
[রচিত প্রসঙ্গে বইখানর আর একটি 
EN আকর্ষণ ee 
MASA সংযোজন। আর্ট পেপাদে 
ছ'প৷ আঁলোকচিন্ৰগ;াঁল গ্রন্থটির am 
বহুগুণে Cua দিয়েছে। ছাপা প্রচ্ছদ 
এবং বাঁধাই পরিচ্ছন্ন ৷ 
. বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দই aaa 
আনন্দঘ, A পল্লী, বিরাট, 

' কঁলকাতা--৮১ ৷ সত HM 
weaned প্রতিভা আম্তজণাতক 


= or মৃভ। টি ছিলেন মনেপ্রাণে একজন 





বিরাট 


-বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় । * 


গ্ৰ ee 


Zeche কিতু সারা বিশ্বের বাবধ 
aise গুণী শিল্পী তাঁর সাহিত্যজীবনে 
স্বগত হয়েছিলেন! তাঁদের গ্রহণ করার 
পর অত্যন্ভুত স্বীকরণে মধুকাব যে 
মাথ কতার পারচয় শেখে গেছেন, তা চিন 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


আন্তর্জতিক a ওই 
কাবপ্রাতভার ' কিছু আঁলাখত, 
অনালোঁচত বিষয় তুলে ধরেছেন Tee 
বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁর দুই মধংসংদন 
MEI এই বাসনা WH ও aif নিশ্চয়ই 
Fae | Rea সম৷লে|চকদের নানা দাবী 


লেখক TA GAL TA গ্রন্থের র MÍAS ' 


মিটিয়েছেন .অবল'লায়। 
FATA বাংলায় শ্রেণেসাঁর এক দীপ্ত, 


কাঁৰ, উনিশ শতকের একটি কঠিন খাজ: 


vere তাঁর মধ্যে রেণেসাঁর দ্বিধা সংকট, 


tema নিশ্চয়ই ছিল।. তাঁর ar রাঁচত 


হয় ইউরোপাঁয় ভাবে, কিন্তু অন্তরের 
অন্তরতম প্রদেশে তান ভ্রতীয়। তার 
ব্যান্তজীবনে উচ্কার মত বেগ ও আবেগ, 


1 [১৩ বৰ্ষ" Sy সংখ্যা 


নানা ip খেদ, চাঁৎকার। তাঁর resi 


জীবনেও ছিল তৈমীন ভয়ংকর Tee ও 
প্রাতভকার Parr দ্যতি। . 
সমালোচক দৈদানাথ ঘুখেপাধ্যায় এই 
. দুই বিপরীত সত্তাকে চমৎকারভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন তাঁর দুই মধুসদন ace! 


. বৈদ্যনাথবারূর কৃতিত্ব aa রেশেসা 


প্রভাবিত বৃদ্ধি 'সংকটের মধ্যেকার: পরস্পর- 


বিরোধশী ভাবে মধ্যে কোন এক অগ্মোষ 
alg মধুকাবর, উত্তরণ ঘটে গেডে--তার 


SFR অনেক প্রশ্ন তান তুলেছেন, 
দয়েছেন অনেক তথ্য, এবং অনেক TE 
আমাদের মননে মিশে যায়ও। বর্তমান 
লেখক সমস্ত কিছুকে সহজ ' সর 
সা'হত্যিকের্ব মত Mar করেছেন। 
aa অসাধ'রণত্ব যে তাঁর alesis ' 
গভীরে "নিহিত এবং তারই জগ 
আকর্ষণে মধ্যসদন এর সুবিশাল, alee | 
এই. সিদ্ধান্তের জন্য বৈদ্যনাথবাব্‌ এ গ্রন্থে 
আসন সিদ্ধান্তের  মৌলিকতা রাখতে 
পরেছেন | 











দক্ষিণীবাতএ | 


are সংখা), প্রধান 
_ সম্পাদক. MARA দাসমুল্সী। | 
১ wer কে পি রায় লেন, কলকাতা- 


| ৩৩। দাম পণচশ পয়সা। 


. দক্ষিণীবাতণ পাক্ষিক পাঁতকাঁটি অংগ 


. সময়ে মধোই, নানা করণে বিশিষ্ট হরে 
উঠেছে, বিশেষ . করে উল্লেখযোগ্য, এর 


ও asar .সম্প্রাত এই “ 
5 ae রবীন্দ্র সংখা প্রকাশিত 
হয়েছে! ' এতে পান্রকার প্রধান সম্পাদক 


র রা aa সে কাঁবর বাণী লাগ 


ফান পেতে আছ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
; সম্বন্ধে, আমাদের অভ্যস্ত চিন্তার জগতে 
নতুন aaa উপশ্থাপিত করেছেন। প্রবন্ধটি 
. আঁভনিবেশের : সঙ্গে 
" অন্যান্য যাঁরা লিখেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন 
EN - ta, বিমল কর শচীন্দ্রনাথ 
| বন্দ্যেপাধ্যায়- এবং একালীশ মুখোপাধার। 
কাবা লিখেছেন গোপাল celle: মণান্দ 
Gr: এবং নীরেন্দ্রনাথ vera 
re 


ভাবনা সম্পাদক GUTS রায় ate 
ও কল্যাণ ভঞ্জচৌধুরী। 004 - মদন 
মি লেন ক'লকাতা-৪০০০০৬, qe 
৩৩ AA 





প্রকাশিত হলেও কাগজাটির 
মুগ্ধ কর্রেছে। 
ATTRA 


zer a, ts pe, শিবাজী : 


| অন্ধাবনযোগ্য , 


are 


mie কলেবরে ভ'বনান্ন প্রথম-প্ৰিতীয় 
৷ সংকলন. 
ARAS আমাদের 
৮% দু সংখ্যার Carra 


“rs, তুষার:ভ ama আঁসত গুপ্ত, 
দিলপকুমার বন্দো" , 


sacri, ভৌমিক, 
পাধায়, অজয় নাগ শিবপ্রসাদ arta 
আলপনা ঘোষ এবং ALT RATA ELTA | 


e সম্পাদন! মদনমোহন বৈতালিক ও 
. শ্যামলকান্তি দাশ। তগলুক মোঁদনী- 


পুর থেকে a মূল্য £ পণ্টাশ ' 


" 'পয়সা। বৈশাখ সংখ্যা 
‘কাব ও কাবত৷ বি মানক সংকলন 


বরঞ্চ wie ছোট হলেও বেশ 
ছিমছাম: এবং লেখাগুলি সুখপাঠ্য । , 
কাবতা' - লিখেছেন aaa "মর, 


অমিতাভ Has, প্রভাত মিশ্র বাসুদেব 
দেব, OHA সাহা,’ প্রণব WG অমিতাভ 


দাস, শ্যামলকান্তি দাস Re Aare, ' 


যাল্লনাথ চট্রোপাধ্যায়, মদনমোহন বৈতালিক 

ইত্যাদি এবং প্রবন্ধ. লিখেছেন ঝাঁতশোক 

SHIN, প্রণবেন্দু MANS 

সম্প্ৰাত।. সম্পাদক প্রণৰ মাইতি। অস্তাচল 
কন্টাই মেদিনীপুর থেকে প্রকাশত। 


বর্তমান বৈশাখ সংখ্যাটি কবি প্রণাস 
সংখ্যা হিসেবে প্রকাশিত। সংকলনটি ভাগ 
লাগৰে পাঠকদের । 


বাল্মীকি । সম্পাদক লালমোহন বিশ্বাস ও 
Me প্রামাণিক aña গাঁড়পোত। 
২৪ AI] মূল্য ১ টাকা! 

অভিষান 1 সম্পাদক তগনাকিরণ রায় a 
জঁয়নারীয়ণ সাহা। নববর্ষ AIAG সংকদন। 
মূল্য ৭৫ পরীসা। ' 


কেতনঃ 


a 


সম্পাদক অঁজতকুমার নাগ 
িকান। £ mg, বর্ধমান। মূল্য 
এক টাকা। 


gra । বৈশাখ! অশোক স্টুডিও, 


ES ধানবাদ। 


মূল্য ৫০ পয়সা। 
বেদ । মে দিবস সংকলন, ১৯৭৫1 সম্পা- 


-দূক- দীপক সাহা। নবম, 'কাটোয়া থেকে 


প্রকাশিত। 
* মান 'সাইজের কাগজ | ay 
মংকলনটির লেখকসূচশী বেশ yore, 
চর্যাপদ y সম্পাদক তেজেশ agar, 
১৬২1৯ FM মেন রোড চ্যাট৷জগাড়া 


কলকাতা-৬৯। 


কাতার : পাঠিকা APG কাবতা, 
এ সংখ্যার ১৯৮ সংখ্যাটর না 
এক টাকা।, 


ধন্যধাশ্যে।' পাঁরকহপনা কমিশনের গন্ধে 
প্রকাশিত যোজনার বাংলার সংকরণ। 
সহকারগ সম্পাদক বীরেন্দ্র, সাহা! ৮ 
এসপ্লানেড্‌ ইস্ট, কলকাতা aoooyst 

' ধনধানোর ১৭শ সংখ্যার ঠেলা মার্চ 


a6) কয়েকটি আকর্ষণের মধ্যে বোরো ধান 


চাৰের পর শান্তিকুমার, মিনু, মাধ্যমিক 
পাঠরুমের ওপর ডঃ সুকুমার - মাইতিগ্ন 
সুন্দরবনে মাছ ধরা প্রসঙ্গে সমর TA 
পাধ্যায়েন্ন প্রবন্ধ । এছাড়া বীরেন সাহা, 
বিশ্বনাথ ঘোষ, নান্দিতা দাসগুপ্ত ইত্যাদির" 
রচনায় স্গৃদ্ধ সংখ্যাটি পাঠকদের ভাল 
লাগবে। 

ধনধান্যের ১৫ই মাচের বজেট সংখ্যাটি 
তথ্যবহুল এবং সঁহায়ক। 


sagt দেবী weten মাঁহলা নন) 
“E মেজো বউমা! wy সেজে! বউমা, শিখ 
বড় মেয়ে পেট-কাটা ব্লাউজ পরে ছোট মেরে 
E RISA; তবে কনিষ্ঠ পুত্র মাধব 
যোঁদন চার বছরের জলপান নিয়ে 
- তইওয়ানে mem হয় দমদমের বিমানঘাটে 
নয়নমাণকে বিদায়ী আশীর্বাদ জানয়ে 
ara কন্ঠে তিনি বললেন ‘আর যা-ই 
কর, বাবা, চীন। মেয়ে বয়ে করো না? 
' চাঁনা মেয়েদের দোষ? ওরা অনেক সব 
জানস নাকি IS তুক জানে। 


মাকে জাঁড়য়ে মাধব দাদা-ীদাঁদদের 
সাক্ষী মেনে ঘোষণা করল পরিবারের 
আন্তর্জাতিকত! বাড়াবঝার বালুক।কণামান্ত 
ইচ্ছাও ওল নেই। মাধব আসলে একপ্রকার 
বাগদত্ত £' মমত৷ নামক এক স্নাতকোত্তর 
mates «Yer aa কোটি 
" দেবতার সামনে দাঁড়িয়ে ছেলেটি aforo 
দিয়েছে, যথ।সময়ে-অথণং ' কিনা দেশে 
ফিরে ও চাকার পেয়ে-উপরন্ত পদার্থ 
টিকে সে সাত পাকের অচ্ছেদ্য, বন্ধনে 
বসধবে। wee আছে একটা ও মমতা 


ER মাধবের -মাডৃপ্রতিম বড় বউদির ' 


BHAA! বড় বডীদর ia clas 
apes আর কিছু নয়, ' 
- বৈয়াদব ও চাঁরত্রহীনা... 


রসালো ইতিহাস আছে কথাটা মাধব 


আর এমন কি মমতাও-অস্বীকার করতে 


_ সচেষ্ট নয়; অথচ দেখুন, যে-সব মেয়ের 
‚sms ইতিহাস আছে en ধাঁদ প্রজাপাঁত- 
স্বাহার কৃপায় বণ্চিত হতে বাধ্য হয়, তবে 
আশঙ্কা আছে: q চিরকুমার সভার 
সদস্যদের সংখ্যাও সঙ্কটময় বৃদ্ধলা 
করবে! সমস্যাটার জটিলতার সৰ্বাৰ্গাণ 


উপলব্ধি করতে হলে জানতে হয় প্রস্তর = 
. অসুস্থতায় Welty ছেলেবেলায় মাধবের, 


বড় বাদই মাধবকে খানুষ করেছে। 


' জলেৰ 
থাকে সে-হস্টেলে সঙ্গীরূপে- ও পেয়েছে 
IS দুজন স্বদেশী Ras! ভারতীয় 


_ হটে তবে বাঙ্গাল নয় মাড়বারবাস্ী আর 


. 568 উচ্চারণের 
স্বাভাবিক--যার ফলে Facets bara = 


an 


f 


. বিহার । মেড়ো আর খোট্ৰা শব্দদ্বয় অবশ্য 
প্রবাসী বাঙালীদের আঁভধানে অচল, আর 
মাধবও তাই প্রথম দিন থেকেই গোয়ে্কজ . 
ও পাণ্ডেদার সঙ্গে কে সি দাসের টিনের 
FATT ভাগ করে FLO ফে'দেছে। তাতে 
ওর লাভ হয়েছে বৈ কি'ঃ দিল্লী কি 


বেনারদ থেকে. mg, ক হালুয়া এলে 
মাধবের পাতে তান - এক-তৃতীয়াংশ পড়ে। 
রাস্তাঘাটেও সুবিধা খুব '$ চীনা ভাষায় 
চারাট টোন থাকার দরুন একই শব্দের 
অর্থ হওয়৷ 


পড়ে সহজে; গোয়েতকাঁজ, পাণ্ডেদা ও 
মাধব কিন্তু লক্ষ্য করেছে যে ট্রেনে বাসে 
দোকানে প্রযোজনায় a শব্দটি পরপর 


, মেড়ো, খেট্রা ও বাঙাল সুরে ‚Some 


করলে টোন ফোন কেয়ার না করেই 
নিজেদের বন্তব্য তারা পেশ করতে na 
হয়। 


একদিন টি এই ভারতাঁয় রি 


আমজ্জাসিন্ত শরশরে 





. দিয়ে feign বষণস্লাবত ঘনীভূত 


* অন্ধকারে হঠাৎ তারা দেখল, পঙ্কময় এক 


ফুটপাতে পা ডুবিয়ে ES অপসর দ্বয় 
ক্পিতদেহে কার কিংবা কসের SAM 
করছে। as উপাঁচকীর্যায় অনু” 


'প্রাণত হয়ে ভারতমাতার TAN যথাক্রমে 


মেড়ে৷; CNG] ও বাঙাল উচ্চারণে সদ্যাশীক্ষিত 
eg কায়দায় জিগ্যেস করল, ভদ্রমাহলা” 
দের খদমতে আত্মনিয়োগ কপার সুযোগ 
দান করে ভদ্রমহিলারা কাঁটানৃকীট এই 
aa কিঙ্করদের সম্মানিত করতে কি 
সম্মত? খিলাঁখল কণে যোড়শীরা যা উত্তর 
দিল ভারতমাতার' oem তার MAT 
fea না বুঝলেও বুঝল aaa 
সম্মত নয়। foie কি আর করে? 
নিজেদেশ্ব নাম-ঠিকানা এক চিরকুটে লিখে 
ওদের হাতে "Za দিয়ে তারা বলল, ভদ্র- 


' মাঁহলারা যোঁদন এই অধমন্রয়ের গরীব- 
খানার চৌকাঠ মাড়াবেন অনুগ্রহ কানে, 
সেদিন থেকে জন্মে জন্মে. ভদ্রমাহিলদের 








পৃদরেণুর সৌরভে alow থাক of 
র জনমানবহ'ন রাস্তা ee 
ছোটদের সাঁচত মাসিক পিক 
তেপান্তর | 


Eng বলেনঃ পতিকাটিতে সেই সনের বাঁশী, সুন্দরের A 
, ধারাবাহিক উপন্যাস-ভ্রমণ-উপন্যাস-গল্প' লিখছেন 


কবিতা সিংহ সুনীল চৌধুরী: . 
TAN গোঁতম অৰ্জনে 


ভেপান্তরের কয়েকাঁট নতুন এবং আঁভনৰ বিভাগ £ বনের পশুদের আশ্চর্য" সব 
গল্প নিয়ে বনজঙ্গল, ছে:টদের উৎসব দেখে এসে লেখ। রাইরে দায়ে, অচেনার 
আনন্দ নিয়ে চলে৷ যাই, উল্লেখযোগ্য খবর নিয়ে খবর খবর, দেশের জন্য যায় 
একাঁদন জীবন দিয়েছেন, তাদের গল্প আগ্যনের পরশমণি, তা হাড় হড়ে। করে 
| লেখ! খেলার খবর) 

| _ বাৰ্ষিক গ্রাহক চাঁদ! £. বারো টাকা pas] প্রতি সংখ্যা | এক de 


7" তেপান্ভর কার্যালয় ॥ , 





৬/৩ BING মজুমদার A, কলকাতা ৯ 





পরের রোবঝর ' বাড়ি-থেকে-পাঠানো 
মশলা দিয়ে সরাদিন পাক- করে ভাগ্বতমাতার 
“E মধবের জন্মাতাথ পালনাধে খাস 
ভারতীয় ভোজে যেই বসেছে ষোড়শীরা 
হাজপ্ন। ?কংকর্তব্যাবনূড "agg "আসুন, 
জনি . সৌভাগ্য!” ধরনের 
অভ্যর্থনা জানাল। তিনজনের এপটা হাত 
- লক্ষ্য করে উনন:সিকা সখী নাসাবত) 
সখাঁকে বলল, 'দেখ, ভাই কালো ইয়েরা 
বনমানুষের মতো ভাত খাচ্ছে! চীনাদের 
শব্দকোষে নাক 'ভারতীয়ের আদরের 
ডাকনাম কালো ইয়ে! ৷ 


Cea অনেক ale পর্যন্ত থাকল, 


কালো ইয়েদের রান্না চেখে ভূয়সী প্রশংস। 
করল রোসাগি-ও সঙ্গে fre অকগটভাবে 
' Gal স্বীকার করল, তাইওয়ানঝাসী maz 
ধারণা ভরতের জলবারু সর্বত্র ও. সৰ্বদা 
age, দেশমরু নাগরিকের! lc) 
অধেণলঙগ ও  আস্থচর্মসার, যাবতীয় 
ASU সরীসৃপের SAM. যাওয়ার 
আগে নাসিকাশন্য মেয়েটি বলল' আৱেকাঁদ্বন 
আসবে সে, গোয়েকাজর কাছে APPS 
আর ' গাণ্ডেদের কাছে যোগাসন শখবে। 





(ACB Al 





\ 








a au 


NS £ 
মাধবেরই ছাত্রী হয়ে 'তায়গ্য-র গান 


' শিখবে ৷ 


‘ম'ধবের "ছাত্রীর নাম এমখী। এমা 
কথাটীনু অর্থ-_জাপানী ভাঙায়_সূন্দরী। 


. এগার . বাব! নাগরিকত্ব প্রাপ্ত জাপানী 


EM, TPMT এক শহরের পোঁর 


ram উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং 
অবৈতানক ote: উচ্চবিদ্যালয়ের দশম 
শ্রেণির হস্টেলনিবাসিনী ছাত্রী এমা” 


তাইপের বেতার ও টেলেভিশনে গান করে-- 


. লোকগীত আর আধুনিক; নাচও জানে! 


| ৰ্‌ ক্লয়াইয়াৎ" ই- ONE RATS ---- ১৪:০০ 
৮৩০০, OF কাব্য জা 00° 


Se 00. en 


A তলা == nummer ann 


৩৫ এ, 
ফ্ৰোন-৩৫-০৬৩ত৩ ইস > 


Sr উৎসাহ দেখে মাধব সঙ্গেনিয়ে-আসা : 


রেকর্ড ওকে উপহার দেয়, গানগঁলর অর্থ 


বোঝায়, ওর উচ্চারণ শুধরিয়ে দেয়। ঠাটা 
কল্পে বলে £ 'নাকটা জাপানী হলে কি হবে, 


কান তোমার .. বাঙালী-_-আর গলাও 
রাবীন্দুক। মেয়েটি হো হে করে হেসে ওঠে। 


মাধবের ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো এক 
ফ্রেমে মাধবেন্ব ara loa ছবি) 


_ মাতৃদেবী ভ্রাত্বধূ আর প্রণাঁয়ণীর এ 


ফটোর সামনে ছেলেটি Cais জৰালায় 
নিজের হাতে ALS সুজে। পরিয়ে হস্টেলের 
বাগানে তেল৷ See মালা বানিয়ে 
ফ্রেগটাতে ঝোলায়। ' এমাঁর কৌতুহল 
প্রশমিত করে-মাধব বোঝায় ৪ "মা 
আর...ছোট বোন! মাধবকে সচাকত করে 
এমী শৃধোয় £ Toro: ছেলেরা বৰ৷ 
ছোট বেনকে বিয়ে করে ?... 


নববর্ষের দশাঁদনর্যপণ . 
গোয়েকাজি- আর . পাণ্ডেদা দেশভ্রমণে 
বেরিয়েছে; এমাঁও বলে" দিয়েছে, এ ক’দিন 
ও গান শিখতে আসবে না, বাড়ি যাবে। 
ঘরকুনে৷ গ্ৰন্থকীট মাধব টেবিলে wl তুলে 
আভানাবজ্টাচত্তে বই পড়ছে।, গল্পের বই 


নয়, Wry eg দর্শনের বই।, 


মালবাহী লাঁর বলুন, পাশের, বাড়ির ঝগড়া 
বলুন, কোনো শব্দই তার কানে পেশছে'বে 

না চিঠির বাকসে চিঠি পড়ার আওয়াজ 
ছাড়!...! আওয়াজ পেয়ে মাধব ওঠে, 
বাকসটা খুলে 'দেখে ৪ ভাম্বতের Ty! 
ময়ের নয়, রউদির. নয়, মমতার চিঁঠ। 
দুমাস হল ও লেখে নি কিংবা-কে. জানেন 


লিখেছে বোধহয় সে কিন্তু চিঠি পায় নি।, 


আন্তজর্ীতক মেল-এ এ ধরনের গণ্ডগোল 
ঘটে? এ ANA অরশ্য মায়ের কিংবা 


Sa কোনো চিঠি হারিয়ে যায় নি। 








পির্-২০০ 


বোঁদি - 


ছুটিতে ' 


অধৈর্ধ ভ্গিতে খাম ছিড়ে পড়তে 
লাগল সৈ। 

কড়া নেড়ে উত্তর না পেয়ে এম দরজাটা: 
খুলল। দেখল, গালে হাত দিয়ে নিঃশব্দে 
মাধব কাঁদছে।-ওকে দেখে আশ্চর্য হয়ে 
মদ: হেসে সে জিগোস করল ı "ঝাড় যাও 
নি?’ মেয়োট বলল £ mr ঢ় 

মমতার চিঠির সংক্ষিপ্ত বন্তব্য এই £ _ 
আরেকজনকে ও ভালোবেসে ফেলেছে; atl 
একান্ত অনুরোধ, ওর নামটা পর্যন্ত মাধব 
তার AS থেকে যেন মুছে দেয়। মাধব 
বলে £ "আমার জীবন আজ অন্ধকার; আমর 
বাঁচার কোনো স্পৃহা নেই৷" অত্যন্ত 
সাবলীল সুরে মেয়েটি উত্তর দেয় £ ‘কেন? 
wit তে৷ আছি। মাধব হতবাক; বুঝতে 
পারে না কথটাধ্র অর্থ বুঝতে ভয় পায়। 

মাধবের এক সহপাঠিনী মাৰ্কিন 
বান্ধবী আছে £ সেও একদিন প্রেমানবেদন 
করে বেলিছিল তার era বাপের চার 
mat বাড়ি আছে, ভারতাঁয় জামাইয়ের. জন্য 


TITY চাকীরর বন্দোবস্ত করতে . আর . 


কতক্ষণ লাগে?..' গেয়েটি গ্‌ণন্বত৷, - 
তাকে ভালোবাসতে পারত মাধব, প্রলোভনে 
কিন্তু পা দেয় নি সে। তখন কিন্তু মমতা 
ছিল। um আজ 2... m বলেছিলেন Mall 
মেয়েরা, নাসিক'হীন...এমশ কিন্তু চীনা নয়, 
ak বাবা জাপানী! | 


হোটেলে ধাওয়। হল মা ঃ. নববর্ষে 


হোল ‘সব বন্ধ...বড় বড় দামী হোটেল 


ছাড়া। মাধবের আলমার থেকে উদ্ধার-করা 
চীনা সেমুই m ভারতীয়, মশলা দিয়ে 
এমা TN করল দুজনের মধ্যাহভোজ £ 


imita ভাই ভাই খিচুড়ি! মাধব 


35 দিয়ে খেতে যাচ্ছিল, তাকে নিরস্ত 
করে মেয়েটি বলল, 'ছাড়.. আমই বরং আজ . 


হাত দিয়ে wer | 
খাওয়ান পরে দুজনে গেল সিনেম'য়। : 


ছবিতে কেউই বড় একটা মন দিল না. 


এমী তো মাধবের গা 'ঘে'ৰে তার সামিধ্য 
ভোগ করছিল আর মাধব শুধু ভাবাঁছল ' 
in তো SE... da অযাঁচত অস্তিত্ব 


- ঘোষণার তিৎপর্য কি। ইন্টাম্মভ্যালে দুজনে 


উঠল, মাধবের হস্টেলে ' ফিরল। এমী 
বোঝা, ও APARTA: মাধবকে ও বিয়ে 
করবেই; , মা অবশ্য : আপত্তি ' তুলবেন ৪. 
চাকীরহীন এক ছোকর্প সঙ্গে তান তাঁর, 
মেয়েকে সহজে যেতে দেবেন না কালো 
ইয়েদের দেশে...উদ্দারচেতা, বাবা তু গলত 
দেবেন। ৷ 
যদ থেকে উঠে মাধব দেখল, ্রণয়ীর 
জন্য চা তৈরি করে এম চলে গিয়েছে। 
চোখ তুলে সে লক্ষ্য করল দেওয়ালে 
টাঙ্গানো ফ্রেমটায় মা আর Aye ফটোর 


পাশে এমীরই ছবি। 

বজে কাগজে ঝুড়িটা উপাঁড়য়ে 
'জমাদার বলল, স্ছবিট। ফেলে দিয়েছেন, ' 
বাব:?..নিয়ে যেতে পার কি?তা 
সুন্দরীর ন'মটি কি 

পব্ধবাসঘাতিনী ৷' - 
id ৰ sac dales (Fa) 


ge. ূ 


Be 





পঙ্থের কাজ ও টেরাকোটা ৷ 





SOI গত ৪৯ সংখ্যায় (১৮ এপ্রিল- 
১৯৭৫) প্রকাশিত  শ্রীআময়কুমার বল্দো!- : 


পাধ্যায়ের প্রবন্ধাট আমার TTS আকর্ষণ, 
করেছে কয়েকাঁট কারণে। পশ্কের ব৷ পক্ষের 
wre সম্পর্কে ইতিপূর্বে বেশ কিছু, পর" 
পত্রিকায় অনুসন্ধানধর্মী আলোচনা ' প্রকা- 
[শত হয়েছে। যেমন "আনন্দবাজার পাত্রকা'র 
৩০ আষাঢ় ১৩৭৫ তারিখে জীগোপেন্দ্ৰকু্ 
যস্য লিখিত ‘বাংল৷র বাস্তু অলৎকররাঁশল্পের 
লুস্তধারা'। শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে এ 
সম্পর্কে নতুন কিছ; আলোকপাতের চেণ্ট 


থাকলেও তা কতখানি ফলপ্রসূ হবে লেট 


বিচাৰয । 


খ্ৰীবল্দ্যপাধ্যায় প্রথমে তার প্রকৃন্ধে 


“কথাটি ‘পঙ্ক না পঙখ এ নিয়ে সমস্যার 


N 


উল্লেখ করে পরে AR শব্দাটই গ্রহণ 
করেছেন। কিন্তু শব্দট যথাৰ্থ পঙ্ক ন! e 
সৈ সম্পর্কে আরও বিশদ আলোচন! করলে 
বোধহয় ভালো হোত! চলান্তকায় যখন 


তৎসম A শব্দ থেকে উদ্ভুত বাংলা শব্দ 
MOY বল৷ হয়েছে এবং তার অর্থ কর! হয়েছে - 


দেওয়ালের উপর চুনের মসৃণ লোপ তখন 
উদ্ভূত পঙ্খ শব্দটি সম্পর্কে আরো অন:- 
সন্ধানের প্রয়োজন fet salas 
শব্দটির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বন্ধনীর মধ্যে 
'পণ্কের কাজকে একেবারে WAM বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় ন৷। পঙ্খ শব্দটি যদি 
মূল সংস্কৃত শব্দ পৃংক থেকে জাত হয় 
তাহলে 'পঙ্কের কাজ’ বলতেই বা আমাদের 


ক্ষাত কি? আর একটা কথা পঞ্চের কাজে 


চুনকে যেভাবে তর করা হোত (অর্থাৎ 
একেবারে পাঁকের মতো মোলায়েম মসৃণ 
করে তোলা হোত) এবং তার প্রলেপ, সেখ 
ইমারত ও দেবালয়ের সামনের দিকের ফ্রীজে 
» প্রস্থে যে সতর্কতার সঙ্গে লাগানো হোত 
তাতে পঠ্কের মতো মস্ণতা সম্পাদনা, করা 
দক্ষ কারিগরের পক্ষে অবশ্যকতবব্য - ছিল। 
সেই প্রলেপের ওপর নানান ধরনের ফুল- 
লতাপাতা এমন দক্ষতার সঙ্গে আতঙ্কিত করা 
হোত যে প’কের ওপর কোন রেখা বা নকশ। 
WES করলে তা যেমন সহজ gene 
এবং আসলের ন্যায় অবিকল মনে হয় 
FAT মোলায়েম প্রলেপের ওপর এ ধরণের 
কাজেও সেইপ্রকার সুষমা ফুটে উঠত! 


সর্বোপরি পাকের পেলবতার সঙ্গে সৌধ. 


গালের সামনের দিকে বালিকাজের ওপর 
DIAN পেলব প্রলেপের এক আশ্চর্য সাদ:শ! 


আছে। গ্রাশ্াকালে, পল্পীঅণ্যলের কোন পুকুর, 


GER গেলে TPCT কোমল পঙ্কের পুর 
আস্তরণ (অৱশ্য শুকিয়ে যারার আগে) যাঁরা 


NOP করেছেন E 


জন্যে চুনকেও ঠক সেইভাবে কোমল অথচ" 
এক বিশষ ঘনত্বের সীমার মধ্যে রেখে. তার 
প্রলেপ লাগানো ' হোত। অবশ্য = এক্ষেপ্রে 


জোঙ্গড়া চুনই বিশেষ কার্যকরী হোতা 


ACA কাজের যেদব নগুনা পশ্চিম বাংলার 


TE ব্যবহার করতেন। 


এই শ্রেণীর মন্দির সম্ভবত দু 





বিভিন্ন জেলার মন্দির ও সৌধগান্রে আমাদের : 


চোখে পড়েছে সেই অভিজ্ঞতা থেকে বল৷ 
য়ায়, মুনের প্রলেপের ওপর যেসব ফল 
লতাপাতা .ও নক্‌শ! আঁচ্কত TS তাদের 
সহজ সরল ছন্দটি আমাদের সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। পশ্চিম বাংলার বহু মন্দিরে 
এধরনের চমতকার পঙ্কের 
মন্দিরগান্েও এর পরিমাণ কম নয়। 
হজলার শান্তপুরের বিখ্যাত 
OY আটচালায় (১৭২৬ খৃষ্টাব্দ) 
খলানের ওপরের ATR প্রদ্থে পঞ্কের 
কাজের AA PLA আছে। অতএব এই 
Hp, শিল্পকর্মীটকে পঙ্কের কাজ বললে 
ক্ষাত কি? বরং পঞ্ঘ অপেক্ষা পত্কের কাজ 


m 


কথাঁটতে অধিক সুষমা ও তাংপয' 
বৰ্তমান। ৷ 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যয়ের প্রবন্ধের ৩৩-৩৪ 


য় বলা হয়েছে মন্দিরগান্লে পোড়ামাটির 
উল (ঢেঁর্‌কোটা’) অত-নিন্নমান 
al অবনতি যখন উনিশ শতকের দ্বিতায়ার্ষ 
বা তারও en আগে থেকে আরম্ভ হোল 
তখন 'মন্দির টেরাকোটা শিল্পীদের অন:- 


. পশ্থিততে : পশ্খশিল্প'রা এগিয়ে এলেন 


তদের ARMA ARA করতে’।, একথাকে 
কিন্তু আদৌ সমর্থন করা যায় না। কেনন! 
মন্দির বা সৌধ অলঙ্করণের জন্যে পোড়ামাট 
e স্ব্ণযগেও ধনী-দরিদ নির্বিশেষে 
তণদের মন্দির al, সোঁধে পঞ্কের কাজের ax 
তার নিদশ'ন 
Re শাল্তিপুরের মন্দিরটি যা আঠারে৷ 
শতকের গোড়ার দিকে তোর হয়োছল। 


এ ধরনের নিদর্শন আরও. বহু আছে) তখন , 


টেরাকোটা শিল্পের মধ্যাহৃকাল না হলেও 
একেবারে অপরাহ ব৷ সম্ধ্যাকাল বল! যায় 
না। মন্দিরটির প্রীতজ্ঠাতা ছিলেন ' শাপ্তি- 
পরের তন্তবায়বংশীয় প্রসিদ্ধ ধনণ রাম- 
গোপাল q চাধুরী যিনি নান্দর প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষ্যে মহারাঙ্জ কৃরুচন্দ্ের পিতৃদেব রাজ! 
ARTE এনে এক লক্ষ টাকা নজরান: 


| িয়েছিলেন। 'অতএব শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ. 


খঙ্গদেশে পঞ্খের অলঙ্করণ প্রধানন্ত মান্দরেই 
ব্যবহৃত হয়েছে দুটি কারণে । প্রথমত উনিশ 
শতকের Mola থেকেই sizer e. 
কোটা" শিল্পের এত দুত অবনাত হতে শুরু 
করে : যে বর্তমান শতকে পাশ্চমবাংলায় 


RT ও সৌধে 


কাজ আছে, 


শ্যামচশদের . 


2 তিনাটর caf: 


নিৰ্মিত হয়াঁন।....’ (প্‌ ৩৩-৩৪) ইত্যাদি 
TEA সঙ্গে কৌনদ্রমেই একমত Tail 
যায় AT মন্দিরে পণ্কের কাজে সৌধের 
NE যে উজ্জবলা ও সুষমা ফুটে ওঠে তার 


জন্যে প্ৰতিষ্ঠাতা এর aie আকৃষ্ট হতেন 


অবশ্য এক্ষেত্রে রুচিবোধই বেশি করে কাজ 
করতো খরচ করার যধেষ্ট সামর্থ্য থাকা 
সত্ত্বেও a তাদের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে এর 
প্রয়োগ করতেন সম্ভবত মান্দর বা মন্ডপের 
সম্মুখভাগকে .দশীগ্তিময় করে তোলার জন্যে। 
দ্বিতীয় কারণ হোল ক্ষয় রোধ করা! 
স্বাভাবিক রুচিবোধের কারণেই পত্কের কাজের 
প্রাধান্য বা অগ্রাধান্য সৌধ ইমারতে যতখানি 
লক্ষ্য কর! যায় কোন এক বিশেষ কালের 
সামারেখায মধ্যে তা নিশ্চয়ই লাঁক্ষত হয়: 
না।-অর্থাৎ ঘোল থেকে আঠারো শতকে 
পোড়ামাটির মূতি - 
সন্নিবেশের প্রাধান্য এবং উনিশ শতৃক থেকেই 
এর প্রাধানোর হাস একথ৷ ঠক নয়। সম্ভৱত 
মান্দরগা্রে পোড়ামাটির মার্ভসাম্মিবেশের 


"ফলে সৌম্দর্যহাঁনর আশঙকায় প্রতিষ্ঠাতার! 


এর প্রাতি TE আকৃষ্ট হতে পারেন নি 
UCT Med কাজের সৌন্দের পাত 
তখদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল। নাচন 
AST এ গরিবর্তন সম্ভবপর কারণ কোন 
বিশেষ রুচির প্রাজবাধখন বিমূর্ত hoja * 
কৃতির পরই কোন কোন m roh 
পাষকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হচ্ছিল বেশি। 


এই রুচিবোধের কথাটা মেনে ন। নিলে 
ধনীদের প্রাতাষ্ঠত আঠারো শতকের বেশ 
কিছু মন্দিরে পঙ্কের কাজের 'প্রাধান্যের ' 
কারণ বোঝা যাবে না৷ আবার. উনিশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে ঝ তার অল্প আগে থেকে 


পোড়ামাটির SE ভালো ভালো বেশ 


E মন্দির যেখানে তৈরি হয়েছে 
পোড়ামাটি শিল্পের দ্রুত, অবনাতি 
WES স্বাঁকার কর যায় না এরং পঞঙ্কের 
কাজের তার স্থান অধিকার করার কণা 
কিছুতেই মেনে নেওয়া যায় না। ara 
জেলার দাসপূর এলাকাপ্ন ও এ Ana 
WAC গ্রামে ডেবরা থানার লোয়াদায় ও 


সেখানে 
কোন, 


+ঘলরামপুরে বর্ধমান জেলার কালনাষ 


এসময়ে তৈরি পোড়ামাটি শিল্পকৃতির উৎকৃণ্ট 
নিদর্শন আছে। এমনাক বর্তমান শতকের 
মাঘ কয়েক বছর আগেও পোড়ামাটির উৎকৃষ্ট 
মুর্তি তোর হতে দেখ৷ . গেছে। যেমন. 
কালনার  অনন্তবাসুদেন মল্দিরগান্ের 
কয়েকটি প্রাচীন পোড়ামাটির মূর্তি ' নষ্ট 
ছয়ে গেলে ওঁ মান্দরের বর্তমান AS 
শ্ৰীশদ্ভুনাথ _চক্রবতণ মহাশয় কয়েক, বছর 
আগে কলনারই এক শিল্পকে দিয়ে কয়েকটি 
মূর্তি করিয়ে এ মল্দিরের গায়ে সা্লবেশ 
করেছেন। বণকুড়া জেলার সোনামুখঠতেও 
দুএকজন কারিগর এখনও আছেন ara 
উৎকৃষ্ট dam শিল্পকৃতি নিমণণে সক্ষম। 
ব্যক্তিগত অন:সন্ধানের ফলে এট!. ÍA 
এসব কারণে পঙ্ক অলগ্করণের AR 
মীবন্দ্যোপাধ্যায় যে একটি বিশেষ যুগের 


৩৪ 


মধ্যে সঈমাবদ্ধ করেছেন সেকথা, aie মেনে ' 


নেওয়া . যায় না। আঠ৷ৱে৷-উনশ শতকে 
তৈরি বহু দুগণমন্ডপে (দালান) 
ছাজের বহু; নিদর্শন আছে। মেদিনীপুর 
জেলার নাড়াজোলের দুর্গামন্ডর্পাট এর এক 
সুন্দর ইনদর্শন। চন্দ্রকোথার রমাপাতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পারত্যন্ত দূর্গামণ্ডপাঁটও এক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য | 


পাঁরশেষে শ্রীবন্দ্োপাধ্যায় টেরাকোট। 
শব্দাটর অর্থ সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তাও 


দোঁ স্মথনযোগ্য নয়। তান . লিখেছেন”: : 
গান্দর টেরাকোটা কথাটা এখন অনেকের 
mar খুব A কেউ কেউ আবার. 


. টেরাকোটা বলতে পোড়ামাটির মান্দির- 
ARTE বোঝেন (এবং লেখেন)। 
ভাবগতির জন্য বলা প্রয়োজন যে ‘টেরাকোটা’ 
এই ইতালীয় শব্দাট ইংর।জী ভাষায় গৃহীত 
হয়েছে এবং এর..আর্থ পোড়ামাটি বা তার 
তৈরি যেকোন জিনিস তা সে মন্দির 
wae হোক বা হণাড়কুপড় বা অনা 
তৈজসপন্র হোক। অসঙ্কোচে বলতে গেলে 

সাধারণ ইণ্টও তো একপ্রকার 

"সামগ্রী cam তা পোড়ানো: , মাটি দিয়ে 
তৈরি। প্রাচীন চবি প্রভাতি wg রাশি রাশ 
পোড়ামাটির sae. them! . গেথে 
যা যে,কোন মিউজিয়মে গেলেই দেখতে 
পাওয়া যায়। এগুলিও টেরাকোটা বস্তু 
পো ৩৩)। রীবন্দ্যোপাধযায়ের লেখার . এই 

guía একস্থানে যে ভীষণ '  অসঞ্গত 
আছে প্রথমে সেটি .দেখানে। প্রয়োজন। 


(TARO যে কি করে টেরাকৌটার অন্ত- -' 
ge হয় ত. বুদ্ধির. অগম্য। তৈজস কথা = 


তেজস্‌ থেকে ALOT এবং IO 
তাৰে জৰ্লজৰলে বা. ঝকঝকে পানকে বোঝার ॥ 


কিন্তু অর্থস্কোচনে একমান্র ধাতব. 
বিশেষভাবে সোনা পতল রূপা কাঁপা ও | 
তাস ্পান্্ুকে) পান্রকেই .তৈজসপর বলে লোক-.. 


ব্যবহার আছে।. আমর. ছেলেবেলা ,:থেকে 
পুজোর জন্যে কাঁসা, পেতল ও তামার 
বাসনকে তৈজস্পাত্ বলে শুনে. আসাছ। 
ইতালীয় 'টেরাকোটা, শব্দটির আক্ষারক 
অর্থ NR ক্ল’ অর্থাৎ পোড়ামাট এই 
অর্থ ধরে নিয়ে 'হাঁড়িকুঁড়কে' যদিও বা 
টেরাকোটার (অবশ্য নিতান্ত আঁনচ্ছাকুত- 
ভাবে) RESTE Fa যায় ব্যংপাত্গত 
অর্থে তৈজসপন্রকে কি করে টেরুকৌোটার 
মধ্যে ফেল! যায়? শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের উপার- 
উদ্ধৃত অংশাট পড়ে মনে হয় টেরাকোটা 
«qa অর্থটকে (তান ব্যহপাত্তগত al 
আক্ষারক অর্থেই সীমিত করতে BEE 
ইংরাজীতে : টেরাকোটা শব্দটির প্রচলিত 
সত্কোঁচত অর্থে নয়। তাহলে এই যুক্তিতে 
তৈজসপনুকেও আক্ষারক অর্থে নিতে হয় 


E তেজস্‌ বলতে স্বর্ণ, রৌপ্য পিতল.. 


ester তোর যেসব বস্তু তাই তৈজসপর। 
y এখানে আন বারবার মাটির তৈজস- 
we বলতে গিয়ে sar . শুধ মার 
erlag অৰ্থে সীমাবদ্ধ করেন ‘নি, প্রচলিত 
m প্রসিদ্ধ অৰ্থে প্ৰয়াগ করেছেন। তা ন 


পঞ্কের : 


Se: 


টেরাকোটা" 


শিল্পকৃতি বলে আমর! 


an 
চলে টেরাকোটার মধ্যে তৈজ্সপরকে কখনই 
টানতে পারতেন না । 


ইতালীয় টেরাকোটা শব্দটি যাঁদও .. 


রারন্ট ক্লে বা পোড়ামাটি অর্থে সামিত এবং 


সে অর্থ ' নিলে ইট হাঁড়িকুশড় এবং. 


প্রাগোতহাঁসক যগ থেকে শুরু করে মাটি 
COG পাওয়। যেসব পোড়ামাটির পুতুল 


- পাওয়! গেছে_সবই এই টেরাকোটার অন্ত- 
ee হয়। কিন্তু ইংরাজীতে. . টেরাকোটা 


শব্দটি অপেক্ষাকৃত সংকীৰ্ণ অর্থে ব্যবহৃত 
REA হার্ড পটার ইউজড' we 


: গুরনামেন্টেল বিচ্ডিং মেটিরিয়্যাল এটসেটর! 
ইন ange (২) স্ট্যাচু ফিগাঁরন অব দিস: 
(দি কনসাইজ অসকফোর্ড 'ডকসনার অব. 

- কারেন্ট ইংলিশ ১৯৬৪ A ১৩৩৮)। এটির 
. অর্থ পোড়ামাটির E বস্তু বা কাজ যা 
' অলঙ্করণীয়. সৌধের উদাহরণর্‌পে ব্যবহৃত 


হয় মৃর্তীবষয়ে। এখানে তিনটি বিষয় 
আছে--(১) পোড়ামাঁট (২) সেধের অল- 
একার হিসেবে ব্যবহার (৩) af অতএব 


ইংরাজীতে টেরাকোটা শব্দটি যে এক বিশেষ 


অর্থের ইণ্গিত .করছে সে সম্পর্কে সন্দেহ 
থাকতে পারে না এবং সে বিশেষ অর্থাট 
হোল সৌধ বা দেবালয় অল্করণের জন্যে 
পোড়ামাটির e paa. পোড়ামাটির 
ফলকে অঙ্কিত নকশা বা বিমূর্ত বস্তুও 


gio মর্যাদায় উন্নীত হয়ে টেরাকোটা 
' নামে পারচিত হতে ULF THRE টেরাকোটা 


ধলতে আসল অথণট যা মনে ভাসে তা হল 
a. শি্পর্প-মর্তিতে যার বিশেষ 


অভিব্যান্ত। মহেঞ্জেদোড়ো-হরস্পা বা তারও * 
অনেক আগে ঝোভ্‌ ও কুল্লির পোড়ামাটির 


মৃতি্গীল এবং মৌর্য শঙ্গ.ও কুষাণ- 


' যুগে পোড়ামাটির STE যে fee > 
লক্ষ্য করা" গেছে তাতে এটা: প্রমাণিত--. 


বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ÍA গৃহসচ্জার জন্যে 
erg রাখা হোত। . আবার কোন কোন 


' পোড়ামাটির মার্তফলক গৃহ বা-মান্দিরের 
ছোট্র ছোট্র কুলঙ্গীতে সাম্নাবণ্ট হোত। তাই | 
* টেরাকোটা বলতে পোড়ামাটির 


শিল্প যা 
মন্দির বা.সৌধে আবাঁশ্যকভাবে অলঙ্কার্য 
একথা মনে করাই 
a. 
ঘোষণা কাঁৰ না 
কেন তা কি টেরাকোটার মর্যাদা কখনই লাভ 
করতে পারবে? অন্তত টেরাকোটা এই 


‘নামে, উল্লেখ. করতে তাদের wiles বাধে। 


এরা যাঁদ টেরাকোটার মৰ্যাদা লাভ করে 


তাহলে পটারজ ব| পটসহার্ডস কোন-. 


গুলিকে বল৷. হয়ঃ কোলকাতার ভারতীয় 
যাদুঘরে, আশুতোষ fa বা অন্যান্য 
সংগ্রশালায় মাঁট wy পাওয়া প্রাচীন 
TAT খণ্ড খণ্ড অংশকে পটসহার্ভস 
এবং অক্ষত বা সমগ্র মৃৎপানস্মূহকে AT 
fae বলে উল্লেখ করা হয়েছে কই তাদের 
কোথাও তো টেরাকোটা বলে. বল৷ হয়নি? 


অথচ বেড়াচাঁপারু চন্দ্ৰকেতুগড়ে পাওয়া বা 


' ইতালীয় 


যুক্তিসঙ্গত হবে। 


1৯৫ বধ get সংখ্যা 


eyes কি পান্নায় পাওয়া ক্ষুদ্র ক্ষৰ 
ye আঁঙ্কত ' পৌঁড়ামাটর _মণৰ্ত- 
¡fas টেরাকোটা প্লাক বা পোড়ামাটির 
ফলক বলে উল্লেখ করা হয়েছে--কিচ্তু 
হাঁড়িকৃপড়র বেলায় পটারজ। তাহলে দেখা 
যাচ্ছে, পটারিজ ও টের।কোটার মৌল উপা- 
দান এক হলেও m0 জানস ' আলাদা- 
আলাদা অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে। . টেরাকোটা 
ইঞ্গিত করছে এক মূর্ত 
প্রাচীন কাল থেকেই যা দৌধাঁদ অল- 
করণের জন্যে ব্যবহৃত হয়ে আসছে। তাই 


টেরাকোটা, বললে ইংরাজশতে, রক টেদপল 
আর টেরাকোটা - টেম্পল কি দুটিই একই 


অর্থ প্রকাশ করছে? নিশ্চয়ই তা ‘নয় 


কারণ বিশেষজ্ঞদের বহু "গ্রন্থে বা লেখায় 
fee bee বলতে শব ইটের মন্দিরকেই 


. বোঝানো হয়েছে যাতে. পোড়ামাটির মত ৷ 


থাকতেও পারে আবার নাও পারে, টেরাকোটা 
টেম্পল বলতে একমাত্র সেই জাতের ই+টের 
মন্দির যাতে পোড়ামাটির মৃর্ত আছে, 
একথাই বোঝানো হয়েছে। এ সম্পর্কে 
অধিক বলা নিষ্প্রয়োজন। শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 


_ অনুসন্ধান করলে এ a পার্থক্য সহজেই 


এমনীক অজ্ঞাতসারে 
টি 


বুঝতে পারবেন। 
শ্রীবন্দোপাধ্যায় তাঁর লেখার এক 

টেরাকোটা eg বলতে পোড়ামাটির e 
সমন্বিত মান্দরকেই বুঝিয়েছেন শ্বধ্মমান 


Say মন্দিরকে নয়-”আমাদের আবিষ্কৃত, 
মান্দিরাট.. 
. অতএব. 


সবচেয়ে '. অর্বচাঁন টেরাকোটা 
সেদিনীপ্‌র জেলার পে ৩৪)। 
টেরাকোটা শব্দাট' যে এক বিশেষ. অৰ্থে 


WARS হয় তাতে কোন সন্দেহ নেই।' 


বিখ্যাত .কলাবদ ৷ এম মাঁজয়নও টেরা- 
কোটাকে প্রামাটভ মোড অব একসপ্রেশন 
অব দি স্কালপটর্‌স্‌ আট: বলেছেন। 


‘সবশেষে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখায় 
অনেকগুলি wetter মধ্যে আরেকটি 


অসঙ্গতি দৌখয়ে আমার বন্তব্য শেষ করতে 


ms) ত! হোল, শ্ৰীবল্দ্যোপাধ্যায় পণ্কের 
কাজের সর্বশ্রেষ্ঠ নমুনা হিসেবে পাঁশ্চম- 
বঞ্চো কোন্টিকে বোঝাতে চেয়েছেন তা 
[তান নিজেই ঘ্যালয়ে ফেলেছেন ৷. কেননা 
৩৩ পৃষ্ঠার ১ম কলমে তিনি নদণয়া জেলার 
সদর শহরে কৃষ্ণণগররাজের ঠাকুরদালানাট 


গঞ্জের নকাশি কাজের প্রাচুর্যে ও মনো- 
পশ্চিমবাংলায় সর্বশ্রেষ্ঠ বলেছেন, 


হারত্বে 
আবার ৩৪ Wig ১ম-২য় কলমে RR 
কাজ কর! অসংখ্য দেবালয়ের মধ্যে আমার 
মতে যেটি শ্রেষ্ঠ... সোঁট হাওড়া জেলার 
ARAS থানার যাদববাটি গ্ৰামে 
বলেছেন। পঙ্খের ' কাজের শ্ৰেষ্ঠ নিদৰ্শন 
দেখাতে গিয়ে ঠাকুরদালান ও দেবালয়কে 
আলাদা আলাদ! করে ধরা উচিত নয়। একক 
শ্রেষ্ঠ শিল্পকৃতি হিসেবেই তার একটিকে 
গণ্য করা উচিত। 


=, "প্রবণৰ রায় 


চু'ছড়া, হাল 


শি্পরূপকে ' 


টেরাকোটার অর্থে. ইণ্টকেও ' 





ৰ; 
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- ভবনাথের উঠোনে ধান উঠে গেছে। তাই ছেলেদের বায়না নতুন চালের ফ্যানস! 
ভাত খাবে। Reg পূজো না দিয়ে নবান্ন না করে খাবার নিয়ম নেই। একদিন তাই 
প্রত ডেকে পজে৷ আচ্চাও হয়ে গেল। ভাটয়াল চালের 'র্মাচ্ট ফ্যানসা ভাত গরম 

গরম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেবুবুডও তাদের 
মাঝখানে বস্ছেন। একবার এর গালে একবার ওর গালে ভাত তুলে hogar যেন 
উত্সব লেগে গেছে ।- এঁদকে ভবনাথের বিলে যাবার তাড়া। ছেলেরা সব At 
হয়েছে। জলকাদ৷ ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছে! তাই বাধ হয়েই তিনি কাঁধে চাদর 
ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন হন করে বিলমুখো। চললেন। উঠোনে তখন বা 
মেয়েদের বাঁড় দেবার ধুম লেগেছে । এই সময় মাঠের আর এক HTM মাঠে মটর গাছ 
লিয়ে উঠেছে। লকলকে .সবুজ Tr সামান্যই ধরেছে-অফুরন্ত বেগুনি TA! 
‘তার ওপরেই দামাল ছেলেদের হামলা চলে। 'নস্তরত্গ গ্রাম আবাৰ প্রাণপ্রাচুযে' ভরে ওঠে! 
ভবনাথের বাড়িতেও তার SIM লাগে।. ডাক পিওন এসে সেই ডাবকে যেন আরো 
"বাড়িয়ে দিল বিশেষ করে সৈ বাড়ি এবং আশপাশের বাড়ির বৌঝিদের মধ্য। 


ক্রমে সে খবর পাড়ায়ও খবর হয়ে ধায় পিওনঠাকুর গাঁয়ে এসেছেন। Foren 
ঠাকুরই এখন যেন এই গ্রামের খবর। আর পিওনের দ্বার আকর্ষণ আছে এই গ্রামের 
প্রাত। এক fino বিলি করে সারা বিকেলট৷ জাঁময়ে দাবা ও পাশা খেলা এবং 
যাবার সময় সোনাখাঁড়র হাট থেকে সস্তা দরে হাটঘাট FMI , 


am থেকে দরে ভবনাথ শহরুর বিয়ের খবর পেয়ে কেমন গম হয়ে" গেলেন। 
চিঠি তাকে নয়, নেমন্তন্নের চিঠি সরাসরি বাপ খুড়োর নামে। বাপকে 'না-ই দিল 


আমল--অমন বাঘের মতন YA তাকে হেলা করে কোন: সাহসে? 


(AZ প্রকাঁশতের পর) 


সকালে খবর নেই বাদ নেই কৃষ্ণময় এসে 
উপ্‌স্থিত।. _ 
' হঠাৎ কি মনে করে? খবর ভাল 
তোমাদের? দেবনাথ কোথা? 

ভবনাথ হন্তদন্ত, বেরিয়ে 
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এসেছেন।-বাড়ির সবাই ভিড় করেছে।, 


কুষ্ময় 'বলল, কাকাম্রশায়  পাখি-শিকারে 
গেছেন 'সেজবাবুর সঙ্গে। ৮ 

'বাঁহাতে ঝোলানো একগণ্ডা ফুলকাঁপ, 
ডান’ হাতে ভারখ-সাঁর বোঁচকা। বোঁচকায় 


RINGING ও কমলালেবু | লেবু ও কপি 


এ SAE দূর্লভ, শতিকালে যারা কলকাতা! 
থেকে আসে এই দুই বস্তু আনবেই। 
জিনিসপত্র রোয়াকে নামিয়ে রেখে কৃষ্ময় 
বলল, আমায় সৈজবাব; জোরজার করে 
পাঠালেন। বললেন, ম্যানেজারকে . আটক 
করলাম | তোমার. বুড়ো মান্য বাবা একল। 
পেরে উঠবেন:ন৷, তুমি, গিয়ে. কাজকর্মে 
সাহায্য করোগে। 

তারপরে সবিস্তীরে শোনা গেল। ভূদেব 
মজনমদার দেবনাথকেও চিঠি পাঠিয়ে ছিলেন, 
বয়ান একই! যাবার জন্য বিশেষ করে 
£লখেছেন। চিঠি পেয়ে দেবনাথ ক্ষেপে 
গেলেন £ যাবো আমি-যাবোই তো! 
ঠেকানো TUT) স্বাভাবিকও বটে। হবে- 
না BAA] করে কমল হয়েছে এইতো সোঁদন 
সাৰঁহিরুই বরাবর ছেলের আদর পেয়ে 


এসেছে দেবনাথের কাছে। FHS আছে 


দেবনাথের। AMAA লাটে হামেশাই' 


চলাচল, '. বন্দুক CHS সময় সাথে সণ 
MAG Wl Ses আর বাঘ। বাঘা VHA 
বরকল্দাজ নিয়ে বৌরয়ে পড়েন আর কি 
দেবনাথ। বাড়ি যাবেন ‘না, ঝিকরগাছা 


স্টেশনে নেমে ওত পেতে থাকবেন। বর- ' 


যাত্রীরা রেলগাঁড়তে ঝিকরগাছা এসে 
নামবে, সেখান থেকে স্টিমার।  হিরুকে 
স্টেশন থেকে ছানয়ে নিয়ে, বাঁড়-টাড়ি নয়, 


সোজা একেবারে কলকাতায় এনে তুলবেন। 


লাঠি খাবে বরপক্ষ যাঁদ বাধা দেয়। 
প্রয়োজনে বন্দুক ছোঁড়া হবে! 
আয়োজন চলেছে, কথাটা কিভাবে 
PERRA কানে উঠল। মনিব হলেও 
দেবনাথকে তিনি বন্ধুর মতো দেখতেন! 
নিভৃতে নিয়ে খুব খানিকটা ধমক দিলেন ঃ 
ছিঃ, ¡Palas ইয়ে এটা আপনি 
কি করছেনঃ বর কেড়ে নিয়ে আসবেন তার 
পরে. কন্যাপক্ষের অবস্থাটা ভৈবে 
দেখেছেন? তাঁদের কি অপরাধ? | 
" দেবনাথ বললেন, ছেলের বাপ বর্তমান, 
তাঁকে বাদ দিয়ে মামার সঙ্গে কথা বলতে 
বান কেন ও রাঃ ৷ 


; ভয়। সে তো বোঝাই যাচ্ছে। পাহাড় 
. না সম্দদ্দুর আপনারা কোনটা চেয়ে বসেন-- 


SOFT তাই OMIA কাজ সারলেন। 
হেসে সেজবাবু ব্যাপারটা লঘু করে 
দিলেন। বললেন এসব বোঝাপড়া পরের- 


- ages বেশ fafa 


গৃণ্ডগোল ঘটানো এখন ঠিক হবে না। তার 
চেয়ে আমি বাল, গরানডাঙায় বস্তর পাখি 
পড়েছে, পাখি মারতে চলুন আমার সঙ্গে | 

" কলকাতায় রেখে ভরসা হল না। 
উত্তেজনার বশে কখন ক করে বসবেন 
পাঁখ-শিকারের নামে সেজবাব তাঁকে 
আবাদে নিয়ে বের করলেন। | 
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সকালবেলা পণ্য গাইয়ের TEA হল। 
বাছুর উঠতে পারে না, পণ্য জিভ বাড়িয়ে 
ক্রমাগত ঝাছুরের গা গটছে। এতেই বলশাল+ 
হচ্ছে বাছুর। ওঠার GW করে, পড়ে WA! 
চেষ্টা আবার করে, হয় না। করতে করতে 
শেষটা দাঁড়িয়ে পড়ল।. একেবারে চোখের 
উপর। ভার মজা তো! কমল হাঁ করে 


_ দেখছে। দেখছে আরও কতজন৷৷ কাছে 


যাবার জো নেই, পূণ্য OLA মারতে আসে। 
পূণ্য হেন Tepes meo হয়ে গিয়ে 
আজ weg তারক্ষি। বিকালে দেখা যায়, 
লম্প ঝম্প- 
লাগিয়েছে | 

মাসখানেক পরে একদিন গাই দোওয়ার 
পর নুলেবাছুরকে গাইয়ের কাছে দিয়ে 
রমণীদাসী চলে গেছে। বাছুর পাল|ল। 
হুড়কো RA গেয়ে চলল বাছুর সৌজা বলের 
দিকে। কমল দেখতে পেয়েছে, সেও 
EGA প্রাণী তে! একফেনটা_ কায়দা কত 
দৌড়ানের! ধরে ফেলল কমল, দুহাত 
গলায় বেড় দিয়েছে--পাঁক৷ল মাছের মতন 
সড়াক করে বেরিয়ে বাছুর ABS লাফাতে 
mu দেখতে মজা পিছনে ছুটবে কি, 


' দৌড়ের রকম দেখে যে হেসেই খুন। 'তাঁড়ং 
* তিঁড়ং লাফ দিয়ে এক-একবার BOUL 


ঘুরে যেন নাচ দেখিয়ে যায়। 

- বিলে পড়েছে, উল্টোদিক দিয়ে অটল 
আসছে! বলে, ছুটছ কেন খোকন, আল 
বেধে পড়ে যাবে। বাছুর আম ধরে দিচ্ছ। 

তাতে কমলের ঘোর অপমান এক 

। মাসের বাছুরের কাছে পরাজয় মানবে 
না, কিছুতেই নয়। জোর গলায় সে নিষেধ | 
করে £ ও অটল-দা, ধরতে হবে না তোমায় 
আগলে “five না, সরে যাও, ছুটতে দাও 


Rel আমি তেড়ে ধরব। 


_ পথ ছেড়ে দিয়ে অটল হাসিমুখে চেয়ে 
রহল। TATEN আর গরু-খোকায় = 
পাল্লাপাল্লি-কে হারে কে জেতে দেখা, 

যাক। 


বিল এখানটা কয়েক পা মায় ৷ বাছুর, 
ওাঁদককার উচু জায়গাটায় উঠে গেল, 
যার নাম গোয়ালবাতন। কসাড় 


va] 


বাঁশবন একদিকে তার মধ্যে ঢ'কৈ পড়ল। 
পিছন পিছন কমলও। কত ang কতাঁদকে_ 
হাড়ের গোলকধাঁধা। IS ঘুরপাক 
দিচ্ছে এ-কাড় বেড় দিয়ে ও-ঝাড়ের পাশ 
কাটি --যাকে। 'বলে শিয়ালখযাল্প, আঁবকল 
তাই। কমল তাড়া করেছে। বাঁশপাত। গড়ে 
পড়ে এক বিঘত অল্তত উ'চু--ছটছে যেন 
সে গাঁদর উপর দিয়ে। এত পাতার 
এক টও থাকবে .না, Fra বেটিয়ে নিয়ে 
যাবে তাদের রাক্ষুসে ঝোড়৷ az করে। 
হাঁড়কুড় ANGINA পক্ষে TOME পাতা বড় 
ভাল। আর রস জৰাল-দেওয়া বাই কাঠের 
যখন টান পড়ে যাবে, de ঝাড়ু বানিয়ে 
ree বশিপাতা কুড়োবে। পাত৷ এখন 
জমতে দিয়েছে, গাদা হয়ে জমে থাকুক। 
. ছুটছে কমল বাঁশবনের ভিতার। বাঁশ- 
AT গায়ে পায়ে. ছাড়িয়ে “যায়, উপরমূখো 
ওসে।, ক্যা-ক্যা কট-কট-কট 'কটর-কটর-_ 
বাঁশেরা কথ বলছে। MAA যেমন কথা 
বৃলে--চারিদিকে আর যারা রয়েছে, কুকুর- 
বিড়াল MARA গাছগাছালি; তারাও সব 
ACA! কথ! বলে, ঝগড়া করে, হাস, ঠাষ্টী- 
THA করে, ভয় দেখায়! এক RATA 
পাখির কথা. বুঝতে পারত, রূপকথ।য় 
আছে। AA পারে ঝেধহ্য় Arq অনেকক্ষণ 
‘যাদি কান পেতে থাকে৷, অগুদ্তি ঝাড় 
‘আকাশের তারা পাতালের বালি গন৷ ' যায় 
না, তেমনি, এরা ৷ ভালকো বাঁশ তলতা বাঁশ 


বঁিনিবশি--সব রকমের আছে, চেহারা, 
দেখেই কমল জাত বলতে 'পাঁরে। ঝাড়ের 
গোড়ায় এঁদক-সোঁদিক কোড়৷ বোরয়েছে_ 


মাথায় ট্যাপ কাচ্চাবাচ্চাগূলো লম্কাধাড়ঞ্ে 
বড়দের পায়ের গোড়ায় গটিস্ম্টি হরে 


আছে মনে হবে, রোদ পাচ্ছে AL বলে শীতে. 


' ভুরতুর wa কাঁপছে_ আহা কোঁড়াদের দশা 
দেখে কষ্ট লাগে। বাঁশ কেটে নেওয়ার পরে 


মড়োগলো রয়ে গেছ-মাটির“উপরে প্রায়, 


a নেক। মূরে নি ওদের বেশির ভাগ-- 
ura ও এক-আধটা নতুন পাতাও' 
' গাঁজয়েছে। জরঘ্গব বুড়ো মানুষের টেকো 
_ মাথার উপর দ:-দশ গাছি চুলের মতে৷ ৷ 


বাতাস উঠল--এমন E নয়, সামান্য 
Ray) তাতেই কাঁ কাণ্ড--ওরে বাবা! সকল 
দিকে সবগুলো” ঝাড় | একদণ্গে মতামত 
লাগাল। দৌড়, দিল কমল বোরযে পড়বার 
জন্য। এদক থেকে ওদিক থেকে সপাং 
সপাং করে বাঁশের. afer বাড়ি মারছে, 
: সামনের উপর শুয়ে নয় পড়ছে TRAE 
পেলে FON সড়াক করে আকাশে তুলে 
নেবে। কত গভাঁরে এসে পড়েছে না-জান, 
বাঁগবনের বছডুতে মুড়োছশড়া পায় aT! কষ্ট 
হচ্ছে, এবারে হয়তো গড়িয়ে পড়বে 
তলায় বাঁশপাতার গাঁদর উপরে।, 
ফাছের বাঁশ দূরের বাঁশ মাটিতে ' আবদ্ধ 
META হে'চকাটানে উপড়ে নিয়ে 
RES করে ঘাড়ে চেপে পড়বে... 


গলা দিয়ে কোন রকমে স্বর বের করে 


সদ আক উম আরা 


আর, , 


" একটামা্র ঝড়ের ওদিক 
আটক করে ফেলেছে, 
অটল, হাসছে'খ্ব্ব কমলের অভিযান দেখে। 


- আংটা এখন জোরে জোরে 


অমৃত 


এইতো-_। হাজির-জবাব সামান্য দূর, 
থৈকে। . নূলে- 
বাছুরের কান ধরে 


- ফ্যানসাভাত খেয়ে ছেলেরা সব AS 
শালা ষয়। বিদ্যোৎসাহী কেউ কেউ ছেলের 


সংগে নাকেনোলক পায়ে-মল ' বাচ্চা 
মেয়েটাও পাঁঠি'য় দেন। বৌশ নয়, সারা 


সোনাখাঁড় কুঁড়য়ে ' পাঁচটা eh এম ন। 
ছাত্রীদের নাম হাঁজরা-খাতায় কিন্তু’ ওঠেনি! 
মেয়েছেলে পাঠশালায়-ইনস্পেকটর কী বলে 


না বল, লেখাজোখার মধ্যে না যাওয়াই 
ভাল। . 
পাঠশালা নতুন alge ro 


পাক! দেয়াল, খড়ের 'ছাউানি। দুই কামরা 


m দিকে-একটায় চুন-সূরাক, অনাটায় 


ভক্তা-কাঠকুটে৷ বাংলা সাতানহ্বই ' সালে 
পাকাবাড়ির ভিত পত্তন, দোতলা চক- 


Renan বাড়ির মতলব ছিল 'তখন। 


wor হয়ে ওঠে নি, সে maine গত 
হয়েছেন। উত্তরপ-রুষর। কিন্তু আশা ছাড়েন, 
নি। দুই কামর ভরতি . মালপত্র মজুত। 
এবং ae বালি তুলল: উঠানের 
শিউালতলায় গাদা করা আছে। - 

ER IR ER oR ER, y 


¿UR উত্তরের দেয়ালে মোটা! 
সাংটা . বসানে৷৷ নৃতুন বাড়ি যখন 
mori হত, ওঁ দেয়ালের : ধারে প্রতিমা 
বসাত। একবার প্রা'তমা উল্টে পড়ার গাঁতিক 
হয়েছিল, বাঁশ ঠেকনো দিয়ে বিস্তর কম্টে 
খাড়া রাখে। মাদার ঘোষের ' বাপ চন্ডীচরণ 


. ঘোষ তখন নতুন বাঁড়র Hol! পরের বছর 


মোট! আংটা বাঁসয়ে 
mas আংটার সঙ্গে দাঁড় দিয়ে প্রতিমার 
{পিছনের qe বেধে দিত, প্রাতিমার আর 
নড়নচড়নের উপায় রইল না। পূজা ভার 
পরে বন্ধ হয়ে গেল। পাঠশালার 
দেয়ালের গায়ে 
Ss, আংট! বাজিয়ে বড় ইস্কুলের ঘন্টা 


. বাজানোর সখে করে নেয়। আংটার ঘ! পড়ে 


পড়ে ইণ্ট ক্ষয়ে বৃত্তাকার গর্ত হয়ে গেছে 


- উত্তরের দেয়ালের উপর! 


ঠং-ঠং Seh ছেলেপুলে Bere 


wach ছোটে, মাস্টার . প্নকুর পাড়ে দেখা, 
দিলেন 'বাঝ। কুমোরবাড়ির ' মেটে-দোয়াতে . 


তিন ছিদ্র তিন দিকে, তাতে দাঁড় পরিয়ে 
হাতে ঝুলিয়ে -নিয়েছে। খাগের কলম অথবা 


alga কলম। দাসেদের বিজয় ভাল .কলম . 


কাটতে পারে, সবাই তাকে ধরে। বিজয়েরও 
আপত্তি নেই। গোপাল কামারকে দিয়ে 
একটা ধারালো ছ্হার এই বাবদে দু-আনা 
মূল্যে বানিয়ে রেখেছে। বইদস্তর- বড় 
রুমালের সাইজের কাঁথা, একটা কোণে পাড় 
তা কলম রেখে কাঁথার চার 


ছোঁড়ারা ' 


. চাটকোন অথবা গোল করে জড়ানো খেজুর ' 


1 [১৫ 3%, got সংখ্যা 
কোন মুড়ে পাড় জাঁড়য়ে ' জাঁড়য়ে দপ্তর 
বাধে | বগলে সেই falas) তালপাতার 


' পাতার পাটি নিয়ে চলেছে। জায়গা নিদিষ্ট 


e 


AA, তার মধ্যে ঘন = 
ঘন সকলে বড় পুকুরের পানে ET 


আছে, পাটি-চাটকোন পেতে নিলেই হল। 


ভিন-গাঁ রাজীবপুরের লোক গুরু 
মশায়। এই. দেখুন, গর: বলে ফেলেছি-- 
পাঠশালা হলেও প্রহন্রাদকে গুরু 
হবে না। যেহেতু ইংরৌজ ফাষ্ট, বকও 


পড়িয়ে থাকেন, মাস্টার: তাঁনি। প্রহস্রাদ- 
মাস্টার বলে সকলে! শনিবার . প।ঠশালার 


* পরে তিনি বাড়ি চলে যান, সোমবার সকালে 


আসেন। এখনো আসেন নি আজ। সে এক 


একটা দিন এমান দেরি হয়ে যায়। হট্রগোল।. _' 


চোর-চোর খেলছে ছেলেরা, উঠানে কোট 
কাটা আছে সেখান নুন- দাঁড় খেলছে। 
কমল আর পটলা শউলিতলার ar 
গাদায় বাঁড়পোকা ধরতে বসেছে। বালির 
. উপর ছোট ছোট গর্ভ-সৃতোয় পি্পড়ে 
বেধে সেই গর্তে ফেল। ছিপে মাছ ধরার 
কায়দা । একটু পরে দেখ! "যায়, - বালি 


নড়ছে-নচে থেকে বৃড়িপোকা 


পি'পড়ে আকড়ে ধরে। মোক্ষম ধরা, ধরেছে।' 


"আস্তে আস্তে ALOT টেনে তোল, বড়" 
পোকাও উঠে আসবে পোক৷ কোন কাজে 
আসে না, ধরার পরে ছুড়ে ফেলে দেয়-- 
মাছ ধরার মতন মজা ' পাওয়া যায় 


পুকুর পাড় দিয়ে af. প 
গ্ৰহননাদমাস্টারি এ পথে আসবেন। ' 
সময় হয়ে গেছে-ঠ.-ঠ২ U বাজিয়ে 
মাঝে মধ্যে প্রহন/দ জানান দিয়ে দিচ্ছে। 


বাড়িতে পড়ত কমল দ্বারক পালের - 


কাছে। পাঠশালায় অলপদিন আসছে-- 
প্রহ1দমাস্টার নতুন আবার যোগ দিয়েছেন, 
সেই সময় থেকে। দু বছর আগে শ্রীপণ্চমণীর 
দিন কমলের হতে-খাঁড় হল। পাথরের 


'থাল।র E নমো 


{নিত্যং ভদ্র কাল্যৈ- নমোনমঃ--সরস্বত 


কেটে যা, med দেব নিজে সেরে 
নেবেন। এতাবত want} সদাসতর্ক 
ছিলেন, হাতে-খাঁড়র, আগে খোকন কাগজের 
উপর কাল-কলম না ঠেকায়। হাটখোলা 
থেকে দই পয়সায় দুটো. বই কিনে রাখা 


ইয়েছে_বর্ণবোধ ও ধারাপাত। নতুন বইয়ে 


কমল চুপিসাড়ে , হাত বলিয়ে দেখেছে_: ' 


MA কোমল, হাত পিছলে বেরিয়ে যায়। 
নাকের কাছে এনে ধরেছে_সেদা-সোদা গন্ধ 
একটা ৷ কিন্তু এ অবাঁধ--কারো শব্দ সাড় 
পেলে বই, ছেড়ে সরে আসে । হাতে-খাঁড়র 
পর - বই-শেংলট-কলম-কালিতে অবাধ 
m এবার তার। 

(FR) 


am ঠিক ,. 


আসার. 


সরস্বতী: 
স্তবের একটা লাইন খাঁড়তে লিখে | 
"বললেন, এর উপরে যেমন ইচ্ছে আঁকচোক ' 


নর্থ ক্যারলনার ক।দন 
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গ্রীষ্মকাল চারদিকে থমথমে ভাব, 
কোথাও এক ফেণটা হাওয়ার নামমাত্র নেই 
কাঁদন ধরে এই. ওয়াশিংটন ডি সি অণ্ডলে। 
সবাই প্রায় সপ্তাহ শেষের অপেক্ষায় আছে 
সমদ্রের বাঁচে কোথাও গিয়ে - হাঁপ ছেড়ে 
জলে শরীরটাকে এলিয়ে দেবে বলে। 


পলেই কাটিয়ে দিচ্ছে যার যার পাড়াতে! 


বাইরের তাপ থারমোমিটারে নব্কুই ডিগ্রি 


পৌঁছেছে তখন। যাঁদও 
ভারতবর্ষ থেকে 


ফারেনহাইটে 
আমরা '. গ্রান্সপ্রধান দেশ 


গিয়োছ, কিন্তু শীতের এ প্রচন্ড ঠান্ডার পর = 


সেই তাপট!.মোটেই আরামদায়ক লাগছিল 
না। টিক এই সময়েই আমাদের অনেক" 
দিনের বন্ধ, ডাঃ নিফেন তাঁদের আটলান্টিক 
AN ধারে . অবস্থিত বাড়ীতে যাবার 
জন্য নিমল্ণ করেন। বেশ' খুশখমনেই দশই 
জুলাই ১৯৭৩ সাল আমরা তৈরী হয়ে 
সকাল নয়টার সময় গাঁড় নিয়ে বেরিয়ে 
পডল:ম নর্থ ARANA কেপ হ্যাটারাসে 


আটলান্টিক 'সমদ্রের উদ্দেশ্যে যেখানে 


আমাদের wg, নিফেন পাঁরকারদের বাড়ি! 
এই আটলান্টিক সমুদ্রের - ধারৈ ওরা ঝাঁড় 
করেছেন এবং ছুটিতে ওযা am যান 
সেখানে ৷ ন 


ত ওয়াশিংটন ডি fa থেকে কেপ হ্যাটার৷স 
প্রায় ৩০০ মাইল 731 ওয়াশিংটন ডি গস 
থেকে বেরিয়ে ভার্জীনয়ার একসপ্রেসওরে 
দিয়ে ঘটায় ৬৫ মাইল বেগে আমাদের গাড় 
এগিয়ে চলল। একসপ্রেসওয়ের বিশেষত্ব 


© এই যে এই রাস্তা কোনে! শহরের মধ্য দিয়ে ' 
ORT ALL এই রাস্তা শহর বা গ্রামকে এড়িয়ে 


বাইরে দিয়ে চলে যায়। আৰু একটা 


বিশেষত্ব এই একসপ্রেসওয়ের, সেটা হোল, 
কোথাও  ইন্টারসেকশন্‌ নেই। এর ভেতর. 


দিয়ে অন্য কোন রাস্তা চলে যায় নন যার 
জন্য গাঁড়কে থামতে হয়। এই রাস্তা এমন 
করে তৈরী যে অন্য রাস্তাকে উপর ধা নিচে 


gr দিয়ে পাস করিয়ে দেওয়া হয়। একসপ্ৰেস- 


ওয়ে দিয়ে মাইলের পর মাইল গাঁড় এগিয়ে 
চলল। এই HRSA দু পাশে বিশেষ কিছুই 
দেখার নেই কেবল জঞ্জাল মাঠ ঘাট ছাড়]। 
তাই বড় একঘেয়ে লাগাঁছল। 

। আমরা দেখতে দেখতে অৰ্জিনিয়ার রাজ- 
ধানী রিচমন্ডে পেণঁছে গেলাম। কিন্তু গাড়ি 
সহরে ঢ:কলে! লা! বাইরে ; দিয়ে গাঁড় 
“গয়ে চলল। বিচমন্ড পৰিয়ে আমগ 


2 


BEAN A! 


যারা 
‘athe যেতে পারোনি তারা সেখানকার সুইমিং 


প্রবেশ নিষেধ ৷ 


a ১০০ বছর আগে কলোনীয়ল রাজধানন 
ছিল। 
ব্রিটিশরা এদেশে এসে প্রথম প্রথম এখানে 
কলোনীয়াল ক্যাপিটাল করে। ১০০ বছর, 
আগে এই শহরে যেমন নিয়মকানুন আদব- 
কায়দা চল-চলন ছিল এখনও ত! বজায় 
আছে। প্রথমত এখানে ভেতরে সোটারগাড়ি 
প্রচর লোক বাইরে থেকে - 
এখানে আসে এবং বাইরে গাঁড় রেখে ভেতরে 
যায়৷ প্রাতাদন বিশেষ করে সপ্তাহের শেষে 
এয়ানে প্রচুর das আসে। . এখানে 


. ঘোড়ার গাড়ি এখনও WHA! তাতে করেই 


CGN সমস্ত জায়গা ঘুরে দেখে। ১০০ 


বছর আগেকার পোশাক পারচ্ছদ পরে এখান- ' 


কার সবাই দর্শকদের আপ্যায়ন... করেন, 


.১০০ বছর আগেকার অনেক উল্লেখযোগ্য 








[জানসও দেখা ষায়। সেই See সব 
কিছু যে এখানকার লোকেরা এখনও বজায় 
রেখেছে সেটাই get, 


উইলিয়ামসবার্গের পর থেকে একস-, 
- প্রেসওয়ে শেষ হয়ে হাইওয়ে শুরু হেল 
এবং এই হাইওয়ের পথ শহরের ভেতর ' 


দিয়ে। আমরা রেশ ছোট ছোট শহরের মধ্য 
দিয়ে যেতে লাগলুম।৷ এখন থেকে রাস্তার 
দুদকে দৃশ্য 'বেশ সংন্দর লাগাঁছল। 
এদিকের শহরগুৃলির দৃশ্য অন্যরকম। ছেট 
ছোট ay, আর তার সামনে ফুলগাছ 
AT বেশ Ay করে .রেখেছে। একসময় 
আমরা নর্থ ক্যারালনার মধ্যে ধীরে, dae 


ছোট ছোট গ্রাম শহর আতক্রম কম্পে এগিয়ে = 


চললুম সমুদ্রের ধারে হ্যাঙ্সটনের কাছে। 


রে 


এর প্রচুর এঁতিহাসিক মূল্য আছে. 


. তাই বেচে wT 


তনটের সময় হ্যম্পটন ব্রিজে 
এখন থেকে সমুদ্রের উপল্প 


en 
পেশছিলুম। 


-' দিয়ে বিজ তৈরী হয়ে নরফোকের সঙ্গে 


মিলিয়ে দিয়েছে। নরফোক আমেরিকার স্ব 
থেকে-বড় নোভ পোটেণ্র জন্য বিখ্যাত। 
এই ব্রিজ খানিকটা সমুদ্রে, উপর দিয়ে 
তৈরী, 
দিয়ে খানিকটা চলে গেছে Merle খানিকটা 
সমুদ্রের উপর দিয়ে ব্রিজ এবং বাকি 
অর্ধেকটা সমুদ্রের ভেতর E 
করে qr । সমুদ্রের ভেতর যেখানে জল 
কম সেখনে উপর দিয়ে ব্রিজ এবং মধ্যখানে 
যেখানে জল বেশী সেখানে সমুদ্রের নিচে 
সুড়ঙ্গ করে মোটরের gw তৈরী হয়েছে? 
সবটা জলের উপর দিয়ে a হয়ান কারণ 
তাহলে বড় বড় জাহাজ কি করে বন্দরে, 
আস্বে। তই ANTE, ভেতর ma A 
করে রাস্তা তৈরী -হয়েছে। মানুষের তৈরী 
এই সমুদ্রের ভেতর এবং উপর দিয়ে থে 
রাস্তা তা দেখে অবাক লগে। যেমন চার 
কোথাও এতটুকু দাগ নেই। এই সব রাস্তা 


. দিয়ে গাঁড় চড়া ভারি আরামদায়ক। 


সমুদ্র পৌরয়ে আবার আমন্বা নৰ্থ 
ক্যারালনার' ছোট ছোট শহর এবং, গ্রামে চলে 


OTT আবার সেই Ang সাজানো বাড়ি 


ঘর তার চারদিকে ফুলবাগান এবং ঘাসের 
লন যেন ছাবর মত লগাঁছল। হাইওয়ের : 
দুপাশে অনেক জায়গায় কেউ কেউ ফল 
এবং তরকারশীর ছেট ছোট’ দোকান করে 
Tete করছে। গাল সাধারণত তদের 
নিজেদেরই বাগানের তাঁরতরকারশ ফলমূল । 
কিছু; লাভ করে। রা, 
হাইওয়ে দিয়ে যেতে এই সব জনন কেনেন 
তাঁরাও বেশ ASW Al কারণ স'ধ'রণত 
গ্রসার স্টোর্সে এসব জিনিসের দাম অনেক 
বেশী এবং অত টাটকাও aq, সাঁত্য, অত- 
টাটকা ফল ও STEN) দেখে আমর। লোভ 


সামলাতে পাঁরনি। পথে যেতে যেতে গাড়ী ' 
Nig, কয়েক জায়গ৷ থেকেই বেশ কিছু 
ফল ও তরকারী কিনেছৈ। - 


1. 





তদ্নপর হাইওয়ে টানেলের ভেতর * | 


-_ যায়গতে, 


৩৮ 


আস্তে আস্তে এক সময় আমরা . 
দ্বীপের UN ঢুকে War নর্থ 
ক্যারলনার এই ro এতহাসিক 
মূল্য অনেক। এই বিরাট লম্বা দ্বীপের 


একট। বিখ্যাত জায়গা নাম 'কাঁটিহক’। যে 
এরোগ্লেনে চড়ে আমরা সমস্ত‘ পৃথিকীতে « 
আজ a করাছ সেই প্লেনের প্ৰথন” 
৯৯১০৩” সালে? 
উইলব'র ধীইট এবং 'আরাবালি রাইট নামক: 


‘সৃষ্টি এখানেই ' হয়েছে, 


দুই ভাইতে মিলে অনেক দিনের চেষ্টায় 
প্রথম প্লেন তৈরণ করেন এবং তা ১৯০৩ 
সালের sad ডিসেম্বর আকাশে ওড়ান। 
প্রথম গ্লেন ১৭ সেকেণ্ড আকাশে উড়ে 


মাটিতে নমে। এখানে তাধাা দই ভাই বিরাট . 


মাঠের মধ্যে দুটো ছোট ঘুরে থাকতেন 
এবং এখানে বসেই একদিন অসাধ্য সাধন 
করেছিলেন মাঠের মধ্যে সেই ছোট ঘর 
দুটোর কাছেই ছোট ছোট পাহাড়ের মত 
_ UE জায়গা আছে৷ দুই ভাই এ উদ্চু 
প্লেন নিয়ে ওড়াবার চেত্টা 
একই দিনে ea তিনবার প্লেন 
tere 
ধৰ্ম ও জাতীয়তাবাদী মাসিক | 
পত্রিকা ১৬ বর্ষ. চাঁলতেছে | 
(বার্ধক, চাঁদা-৬-) (বিশিষ্ট | 
মণীষীদের রচনা সম্ভারে 
SM) : 
সম্পাদক £ a ঘোষ 
‘৫-এ অক্ষয়, বোস লেন, কলিকাতা-৪ 
ফোন £ ৫৫-৬৮৪২ 


করেন। 








en হল তালা এ" = পি তত 





aaa | 


\ কলিক্াত-৯৬ .. /' 


Au 


, অবস্থতেই যত সহকারে 


“4—80839 : 


, . আবিষ্কার ' 
'এনেছে। এ দুই ভাই যেদিন প্রথম এরোপ্লেন - 


অমত 
ওড়ান আকাশে এবং প্রতিবারই প্লেন 
একট HI গিয়ে থেমে যায়। সেই উচু 
জায়গাতে এ দুই ভাইয়ের স্মৃতির উদ্দেশে 
মনুমেণ্ট তৈরী হয়েছে। যে দুটো ঘরে “ওরা 


থাকতেন তা তেমনিভাবেই রাখা আছে। 


Bg. CAMA যেখানে প্লেন তিনবার থেমেছে - 


সেই “তিন জায়গায় বিরাট বিরাট পাথর 
রেখে চিহ্ন করে রাখা" হয়েছে। 


প্রথম প্লেন আকাশে বারো . সেকেন্ডে 


১২০ ফিট উড়ে নেমে আসে৷ যাঁদও দূরত্ব ' 


এবং সময় খুবই 'অহ্প কিন্তু oleae 
ইতিহাসে এই প্রথম মানুষের তৈরী গ্লেন 
মানকে নিয়ে আকাশে উড়ে চলেছিল। 
রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের বাড়ি ছিল িডওয়েষ্টে 
এবং সেখানেই এ'দের জন্ম।' বড়ও হয়ে- 
ছেন সেখানেই! ছোটো থেকেই এদের 
- বিজ্ঞানের ওপর খুব ঝোঁক ছিল। প্লেনের 
গবেষণার জন্য এ'র৷ নর্থ ক্যারালনার 


কীঁটুহক জায়গাটা বেছে নেন। 


থেকে সব সময় হাওয়ার গাঁত নিয়ন্ত্রণের 
খবর পাওয়া.যেত। এই মাঠের মধ্যে একটা 


ছোট মিউজিয়াম করা হয়েছে এবং প্রথম 


প্লেন যেমন্ভাবে তৈরী হয়োছিল ঠিক সেই 
সেটা রাখা! 
আছে। য়ু 

. সেই প্লেনের দিকে তাঁকয়ে মনে 
হচ্ছিল মান্ন ৭০ বছর আগে দুই ভাইতে যা 
প্রথম সৃষ্ট করোছিলেন তার থেকে ধারে 
da উন্নাত-করে আজ জেট, জাম্বো কি না 
হয়েছে। মানুষের এই আকাশপথে বিচরণ 


. করাও এখন যেন কিছুই: নয়। অথচ ৭০ 


বছর আগে কেউ ভাবতেও পারে নি এই 
দুইসাহসের কথা। সারা পৃখিবাময় ছোট বড় 


‘কত যে এয়ারগোট আছে তার সংখ্যা 
' আমার জান৷ নেই। সব এয়ারপোর্ট, বিশেষ 


করে বড় শহরের এয়ারপোর্ট থেকে প্রতি 


_ মিনিটে একটা না একটা প্লেন আকাশে _ 


উঠছেই বা নামছেই। এই এরেঃগ্লেনের 
পৃঁথবাঁটাকে কত u করে 


আবিষ্কার করোছলেন তখন তাঁরাও ভাবতে 
পারেন নি যে পরবর্তী কালে তাঁরাই এই 


পাঁথবী ছেড়ে বাইরের জগতে যেতেও : 


তাঁরা কতখানি সাহায্য করেছেন, যার ফলে 


আজ মানুষ চাঁদে পর্যন্ত গিয়ে উপস্থিত, 
E হয়েছে। 


বৈকেল পাঁচটা নাগাদ আমর! আমাদের 
গন্তব্যস্থান কেপ হ্যাটারাসে পেশছে, 


গেলাম। জায়গাট। দেখে বেশ আনন্দ হোল। 
- নর্থ ফ্যারোলিনায় আটলান্টিক কোম্টে এক 


ফালি জাম, সমুদ্রের ভিতর অনেক দুর 
= > ৰ, 


কারণ, 
' এখানকার হাওয়া মোটামুটি ভাল এবং 


ত a fe ja আবহাওয়া আঁফস- 


নাম হয়েছে 


তারপর তিন বছর পর 


[১৫ বর্ষ, 8q° সংখ 


পৰ্যন্ত চলে গিয়ে হঠাৎ যেন কোনাকুনি 
বে'কে গিয়েছে। এই জামির প্রস্থ মাত্র আধ 
মাইল এবং . দৈৰ্ঘ্য প্রায় ১২০ মাইলু। : 
১৯৬৯ সালে এপোলো ৯ যখন পরী, 
ছেড়ে আকাশে ওঠে তখন কেপ হ্যাটারাদের 
ছাঁব.১২০ মাইল উপর থেকে তোল! হয়েছে! 
এ ছবিটা দেখলে এ জায়গার আকার 


সম্বন্ধে মনে হয় একটা fans প্রাচীর যেন: ন 


' চার দিকে ঘিরে রৈখেছে। 


. কেপ হ্যাটারাস জায়গাটা আর এক 
“কারণেও বিখ্যাত। ৪০০ বছর আগে আমে- 
Trace রেড ইণ্ডিয়ান ছাড়৷ কেউ ছিল AT 
“ইংলণ্ড ও ইউরোপ থেকে এখানেই প্রথম 


MTT এসে বসবাস' করবার GE sar 


আটলান্টিক মহাসমূদ্রের এই জায়গাটা 
ভীষণ ales ঝড়ের জন্য  বিখ্যাত। 


' এছাড়া কুয়াশ!ও খুব হয়। প্রথম যখন 


মানুষ জাহাজে করে ইংলণ্ড থেকে এখানে ~ 


এসে ভিড়াবার চেস্টা করে তখন ঝড়ের 


ভেতর পড়ে সেইসব, লোকজন এবং জাহাজ 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় বলে কাঁথত আছে। এই 
জায়গার কাছাকাঁছ আবার ডাকাতরও 


. ARA থাকত, যে সব জাহাজ বিদেশ 


থেকে আসত তা লুঠ করবার জন্য। ATE ৷ 


তাঁরের: কাছাক|ছ বড়ে অনেক জায়গাতে 


: বালি উড়ে এসে বালির পাহাড় হয়ে যায়। “ 


> 


যে সব ডাকাতরা লুকিয়ে থাকত তার! = 


গাধার পিঠে হ্যারিকেন ঝুলিয়ে ওঁ বালুর 


পাহাড় দিয়ে আলেত আস্তে চলত। . 


বিদেশী জাহাজের লোকের৷ কুয়াসার মধ্যে 
এওঁ লে! দেখে ভুল করে ভুল জায়গায় জাহাজ 
ভেড়াতে চেস্টা করত আর 'ই সব ডাকাতরা 
তখন দল বে'ধে এসব জাহাজ লুটপাট 
করত। এরা যে সব গাধ৷ ব্যবহার ক্রত। 
তাদের বল! হয় ন্যাগ। তাই এ জায়গার 
ন্যাগহ্ড'। ওখানে কত 
জাহাজ যে ধ্বংস হয়েছে. এবং কত লোকের 
যে প্রাণহানি হয়েছে তার ঠিক নেই। 


এখানে রোয়।নোক দ্বীপ বলে. একটা 
জায়গা আছে যেখনে ১৫৮৫ সালে 
ইংরেজরা বসবাস করতে এসেছিল এক 
“নতুন পৃথবী 'গড়বার আশায়? প্রথম 
জাহাজ ইংলণ্ড থেকে রোয়/নোক দ্বীপে 
এসে ৩০০. লোককে দ্বীপে 
রেখে জাহাজ এবং অল্প কিছ; 
লোক ধিরে যায় নিজের . দেশে, , 
১৫৪৭ 
সালে ইংলণ্ড থেকে কিহ লোক 
এ জাহাজ নিয়ে আবার যখন ফিরে আসে 
ওঁ দ্বীপে তখন কিন্তু তারা ১৫৮৫ সালে 


যে ৩০০ লোককে এ দ্বীপে রৈখে খিয়ে "_ 


ছিল তাদের কোন হই, খু'জে পায় ATL 
একমাত্র একাট গাছের গায়ে, লেখা দেখতে 


a 


নামিয়ে = 


পাওয়া যায়-- 'ক্রোয়াটোয়ান। কিন্তু, সেই 
লৈখার অর্থ কেউ বুঝতে পারে Ml এবং 
আজ পর্যন্ত এওঁ লোকদেরও কোন খবর 
stem যায় নি। এমনি করেই আমেরিকাতে 
প্রথম বসাত স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থ হয়োছিল। 
এই জায়গার নাম লষ্ট কলোনি। এরপর 


ইংরেজরা, নিউ ইংলণ্ডে বসবাস শর করে! 


তারপর এই ৪০০ বছর ধরে কত 


জ কৃত দেশ থেকে এসেছে . তার DE. 
নেই। আস্তে আস্তে সারা 


পাঁথবীর সব দেশের লোক বসবাস শুরু 
করে। কাঁথত আছে, এই জন্যই আমে" 
রিকানদের অরিজিনাল ট্র্যাডশন বলে কিছ: 
নেই। ১৫৮৫ সাল থেকে আজ পর্যন্ত 
প্রায় ৫০০ জাহাজের ধ্বংস হয়েছে কিছ: 
সমুদ্রের ঝড়ে পড়ে আর কিছ ডাকাতদের 
হাতে পড়ে। এই আটলান্টিক মহাসাগরের 


> যেখানে সেইসব জাহাজ ধংস হয়েছে। তার 


£ 


E জিনিস সমুদ্রের জলের নীচে Wie. 


যায়। এত বছর ধরে কত চেস্টা হচ্ছে জাহাজকে 
ri তরে ভেড়াবার, কিন্তু শত চেণ্ট! 
সত্তেও জাহাজ সেই সর্বনাশা কড়ে পড়ে 
ধ্বংস হচ্ছে আজও। ১৯৬৯ সালেও একটা 
বরাট জাহাজ এই ঝড়ের মুখে পড়ে ধ্বংস 
RRR 


A এই কারণে কেপ টি এই 


জায়গাটাকে বলে 'গ্রেভইয়ার্ড অব দি 
আটলান্টিক'। জাহাজের 
নিৰ্বিঘে! জাহাজ ভেড়ীতে পারে তার জন্য 
এখানে বিরাট লাইট হাউস det হয়েছে। 
এই লাইট হাউসের উচ্চতা ২০৮ ফুট এবং 
এটা আমোরকার সব থেকে BE লাইট 


হাডস্‌। 


কেপ হ্যাটারাসে, জনসাধারণের অবসর . 


কাটাবার প্রচুর MET আছে। এই লাইট 
হাউসকে কেন্দ্ৰ করে এখানে সমুদ্রের ake 


Fa করা, বোটং করা, মাছ ধরা পাখি 


ee 


দখা, এখানকার ইতিহাস সংগ্রহ . করা 


ইত্যাদ, নিয়ে গ্রীত্মকালে লোকেরা -খুব, 


মেতে থাকে। এখানে নাকি নান! . রকমের 
পাখি দেখা যায় গরমের সময়। ৩০০ 
রকমের পাখি তখন এখানে দেখা যায়। 
এখানে নাকি MRE অনেক রকমের হয় এবং 
প্রচুর পাওয়াও' যায় এবং মাছ ধরাও নাকি 
খুব উপভোগ্য। 


< আটলান্টিক মহ।সাগরে যেসব = জাহাজ 
OHA হয়েছে তার বহু জিনস এখনও নাকি 
মাঝে ‘মাৰো সমুদ্রের বিরাট ঢেউতে ভেসে 
আসে সমুদ্রের 5 আমাদের বন্ধু ডাঃ 
নিফেনদের শোবার ঘরে যে খাটে Rana 
রয়েছে তার ইতিহাস .বল্লেন ga 
ও'রা যখন বছর TS আগে ওঁ বাড়ী ton 
করেন, তখন একদিন সমুদ্রের তীরে এ 
লোহার খাটটা পান। ওটা নাকি সমুদ্রের 
ঢেউতে ভেসে এনোছিল। লোহার খাটে 
\ 


আমেরিকাতে - 


.নাবকেরা যেন 


একটু মরচে পড়ছিল কিন্তু ওঁ খাট নাকি 
‚a ভারি ছিল। তবু ee কষ্ট করে 


সেটাকে বাড়ী পর্যন্ত বয়ে এনে রং করে 
নেন। তাতে যে খাট হয়েছে তা যেমন 
সুন্দর দেখতে ও তেমন মজবূতও | কতাঁদন 
আগে ty এ খাট জ্বলে ডুবে গিয়েছিল তা 
কেউ জানে না। এতাদন পরে সমচুদ্রের নীচে 


থেকে অক্ষত অবস্থায় সেট! তীরে এসেছে 


এবং আজকের US লোক. or 
হয়েই ব্যবহার করছে। 


নথ ক্যারোলিন!র কেপ হ্যাটারাসে যে 
(বিরাট আটলান্টিক সমুদ্রের বীচ আছে 
তাকে বল! হয় ‘ন্যাশনাল সী শোর?। 
এখানকার বাঁচে জনসাধারণ পয়সা. খরচ না 


করেই যেতে পারে। সাধারণত আমোৌরকাব ' 
সমুদ্রের ধারের সমস্ত বাঁচই প্রায় বড় বড় - 


ব্যবসায়ী প্রাতিষ্ঠান্রা কিনে নিয়ে সেখানে 
বড় বড় হোটেল বা মোটেল foal করেছে! 
যার এঁ সব বীচের সংলগ্ন হোটেল বা 
মোটেলে রাঁতিমত পয়সা খরচ করে থাকতে 
পারে তারাই একমাত্র এ স্ব বাঁচে যাবায় 
অধিকার পায়। আমরা একবার EOS 
বেড়াতে গিয়োছলুম এবং 
বন্ধুর বাড়িতে চার পাঁচ দিন 'ছিলুম। 
আমরা কোন হোটেলে থেকে পয়সা খরচ 
কারান, তাই ফেব্রারিডার “বচ দেখবার 
সৌভাগ্য হয়ান। ফেনারিডাতে গ্লেন থেকে 


* নামবার সময় এবং ওখান থেকে আসবার 


পথে গ্লেন থেকে যেটুকু কাঁচের দৃশ্য চোখে 
পড়ে শুধু সেই টুকুই দেখোছ। ন্যাশনাল 
al শোরে আটলান্টিক সমুদ্রের বাঁচ আমর! 
সেখানে যে তিন দিন ছিলাম, রোজই মুন্তু- 
প্রাণে উপভোগ করোছি। আমোৱকার বহু 
লোক এখানে এসে বাড়াঁও তৈরী করেছে। 
এবং ছুটিতে এসে সেই দিনগুলি উপভোগ 
করে যায়; য! অন্য জায়গার বাঁচে হয় না! 


নর্থ ক্যারীলনাতে গিয়ে আমাদের শুধু 
দেশ দেখাই হয়নি আমোরকান বন্ধু নিফেন 
পাঁরবারের কাছে যা আদর আপ্পায়ন 
পেয়োছ তাও ভুলবার নয়। ও কদিন ওর! 
সবাই আমাদের আপ্যায়নে কোন রুটি রাখেন 
tal ওদের ভেতর দেখোছ আমাদের 
ভারতীয়দের মত পাঁরবার-বন্ধন আছে, যা 
দেখে আমাদের খুব ভাল লেগেছে এবং 
সেই জন্যই বোধ হয় আমাদের মধ্যে বন্ধৃত্ব- 
টাও এতাঁদন ধরে বজায় আছে। ea এ- 
দেশের সেন্ট লুইসের লোকা। 
ওখানকার লোকরা বেশ সরল প্রকাতির এবং 
ভাল হয়! এবং ত! স্বচক্ষেও দেখলে । 
আমোঁরকার বেশীর ভাগ লোকের মধ্যে 
পারবার-বন্ধন বলে জানিস নেই বললেও 


চলে। তবে কারুর মধ্যেই নেই Cl বলাও 
BAL | 


নিফেন পরিবার সমুদ্রের ধারে যেখানে 
বাড়ী করেছে সেই জায়গাটা একেবারে 
নি্জনই বলা যায়। SHI. বাড়ী থেকে 
ana চোখ যায় তার মধ্যে তিন চারটের 
বেশী বাড়ী চোখে পাড়ে না! এখানকার 


সেখানে এক 


. হাঁটতে হ'টতে আমাদের পাশ "দিয়ে 


শুনোছ 


উপভোগ করে যেতে। 


মাঠে ঘাটে বাড়ার চার পাশে বড় বড় ঘাসে 


sie বাড়াগুলি কাঠের ফ্রেম করে জর 


উপরে বেশ খানিকটা Bye থাকবার 
ফোর , হয়েছে। সমস্ত AGM 
কাঠের। an যেটুকু খোলা অর্থাৎ 
জানাল! বা খোল! বারান্দা সবটা el জাল 
দিয়ে ঘের! ৷ সন্ধ্যার, পর বাইরে - থাকলে 
শরীরের খোল। অংশ মশার ae বেশ 
ফুলে ওঠে। এবং au ma বেশ 
ভয়ঙ্কর। বিরাটু মাগ্রের মাঝখানে একটা করে 
ছোট বাড়ী। এ বাড়াগ:ল একতলা বা 
দোতলার বেশী নয়৷ due ছাগে 
উঠে চার পাশের দৃশ্য দেখতে বেশ লাগে। 
বাড়ীর ভেতরে অবশ্য আধুনিক বাবস্ণ। সব 
কিছই আছে। . 


আমরা আমাদের বন্ধ: এবং তাঁদের 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সেখানে তিনটে দিল 


. কাটিয়োছ। ভাল লেগেছে বলাই বাহূল্য। 


তবে একলা এই রকম নির্জন পরেখতে গিয়ে 
এরকম মাঠের মাঝখানে একটা বাড়ি নিয়ে 
থাকলে কতখানি ভাল লাগতো জান না। 
আমাদের বন্ধুর! বল্লেন শহর থেকে এই 


- নজন জায়গায় এসে বিশ্রাম এবং নিশ্চিন্ত 


মনে সময়টা উপভোগ কর! যায়। তিন দিন 
ধরে. প্রতিদিন দুবার করে বাঁচে গিয়োছ 
আমরা তিনজন এবং নিফেন পরিবারের ৷ 
সবাই। যতবার আমরা গিয়েছি একটাও 
লোক 'দেখতাম ন! কোথাও। দু তিন ঘন্টা 
ঝাটালে হয়তো একটা কিংবা দুটো ফ্যামিলি 
চলে 
যেত এলং যাবার সমর হাসতে হাসতে 
হাই বলত আমাদের। মনে হহাত ওরাও 
যেন আমাদের দেখে কত খুশী হয়েছে। যেন 
জনমানবশূন্য বাঁচে ওরাও মানুষ RO 
বেড়াচ্ছে 


একাঁদন সকালে “আমরা বাঁচে বসে 


আঁছি। আর আটলান্টিকের বিরাট বিরাট 
ঢেউ আমাদের পা ভিজিয়ে 'দাঁচ্ছিল। 
A TSA শুনতে শুনতে আরামে 


একটু কমন এসেছে তখনই যেন সহসা 
শুনতে vas মেমসাব ননিয়ার পানি 
'লাজয়েগা 2 আপকা পিয়াস টেগ! বহুত 
ধূপ ৷’ ‘তাড়াত৷ড় চোখ খুলে দোখ আট- 
লান্টকের বিরাট ঢেউ গর্জন, করে” তেড়ে 
আসছে আমার দিকে, আর যেন বলছে, 
কি পিপাসা পেয়েছে? এসো, এই লোনা, 
জল খাইয়ে জব্দ করব তোমায়!" 


সমস্ত বাঁচে কত যে Pas পড়ে আছে, 
তার ঠিক নেই। বড় ছোট মাঝার ঝিনুকে 
ভার্ত। কিন্তু কে কুড়োবে এই জনমানব- 


৷ শূন্য বাঁচে? আমরা যতবার বীচে গিয়েছি 


এসেছি ততবারই যতটা গার কাঁড়রে 
নিজেদের শূন্য থাল, ভার্ত করেছি। 
আর আটলান্টিকের বাঁচে বসে: ভৈবোহ 
এত সুন্দর জায়গা অথচ উপজে।গ 
করবার কেউ নেই! তাই তো সমাদর গন 
করে যেন সবাইকে ডাকছে তার সৌন্দর্য 


শা 


মহারাজ ১৯৭৫ ॥ ৰ 


অথচ Gerne প্রতিদিন নিবে যাচ্ছে বয়স্ক ধমকে। 

কি কি কেন কেন কোথায় কোথয় কবে কখন কখন_: 
উদয়াস্ত অস্তোদয় নিবে তোর জিজ্ঞাস! চিভেনর 

নিশ্বাস প্রশ্বসটাকে অডিভাবকণয় কড়া তিরস্কার 

রোধ ক'রে বিস্তীর্ঘ আকাশ থেকে মাইল মাইল 

, বাতাস সারিয়ে নেয়, ঠাণ্ডা জল ঢেলে দেয় দাপ্র কৌতূহলে + 

' বেউ কৈউ হাঁদ৷ গঙ্গারাম' 

আদরে FTA বোবা, প্রশ্নহন নিরব নিহিত অভমা! A— 


- খাসা ছেলে; Se পেয়ে যায় আস্কারার িবে“ধ আদৱে। 


1 


aie বাচাল হও মহারান্জ; নতুবা তোমার : 
আকণ্ঠ Tara ল একদিন ভবিষ্যতে praca মতন aoa" 
তোমাকে দেওয়াল খুড়ে প্রকাশ্যে টঙাবে ৷ 


_ যখন তখন যাকে বি ২ qa ইচ্ছে করে উদ্ভিন্ন কৌতুকে 


প্রশ্নকে 'বাঁকয়ে তোলো গনগনে উনুনের আঁচে, 

লজ্জায় ব্রীড়য়- ভয়ে জলন্ত অঙ্গার 

আলো. আর SEE অপব্যয়ে প্রথম a er দাউ ya 
UR হতে কখনো দিয়ে না! 


শুধু RR, চাই ॥ বাণ ছোৰ 


নদী সরল জীবন চাই, অন্ধকারে একটান৷ a3 
RRA কার ভালো. লাগে; 


মৈঘের আড়:লে রোদ্দুর চাই ও ফুলের আড়ালে প্রজাপাঁত-_ . 


= আয় কিছুই চাই মে আমি, 


নিসগেণ্র চালচলন et সুখ দুঃখ টাওরার মতে ই ae 


আমি চাই যুথচারণ মানুষের কাছে / .. 
| বিশ্বাস ও সরলতা পাশাপাশি শুয়ে থাক - 
শীতের কথায় বেমন জড়ানো থাকে পরম আশ্বাস; 


ঈপন্দনের Them লেগে যেন 
ওই দাগ সব দম হাত a হট যেতে গজ 


৮ তত 


: A eee 


bora aaa ates Bein বাজাক কিংবা iS সুখ দৃশ্যগুলো 


BR TE উঠুক বিলাপের স্বরে 
En চইনে আমি 


আম চাই ধর গভীরে সুখ নার আরহমান প্রপাত। 


অথবা! ramet ভুগে ভুগে অজ: অসুখ 





অপেক্ষায় ॥ 
বুকের দরে'জা হাট করে খোলা 


. হয়ত কেউ আসতে পারে 
শন্য ঘরে তাঁর অপেক্ষয়। 


a আধকারী : 


অপ্রয়োজনীয় কাগজ চিঠিপত্র 


জমে উঠেছে পোড়ো ভিটেয় A 
জীবনের আনচে কানাচেয় =, 
কিছুতেই আর হাটতে পার মা ৰ 
দামাল শিশুর অভ্যাসে শু 
দৌড়াতে পারি না যুবকের. দাপটে।, 


মুঠো ভাত তেজ । -বেপরোয়া শব্দগুলি 
ine প্রতিধ্ববানত হয় সহজ প্ৰথায় . 
ঝটপট নিঃসঙ্গ পাখির! শিথিল এবং বিষয় 
. তবু কিছু কোলাহল শোনা যায় বুকের অন্তঃগুরে। 


যে নদীটির তরে অদ্ভূত এক সক'লের অন্য ' 
দাঁড়য়েছিলাম, সে ডি Vara? 
ARE ঢাকছে বুক MI 

_ দরোজা ত করে খুলে ae 


অরণ্য শসাক্ষেত্রের ভিতর অন্য . 
কোন সূর্য আঁধকণ্প করছে 
৷ TMA হারানো জগৎ 
সীমাহীন নীল, স্বগ্ন_ 
টিলায় দাঁড়িয়ে বুকের দরোজা 
হাট করে খুলে রাখি। 


AA 


টড ate 


a Ss 
ome 


te 


- (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
লাগা, | টি 
আজ বড় a দিন--বড় শান্তিময় ৷. 
সবাই দেরাদুন চলে গেছে, আগি একেবারে 
একা । আমি সারাঁদন প্রার্থনা PREM 
সময়ে আতাথদ্রে সং্গে আলাপ করে সময় 
নষ্ট PS হবে ar আজ | 


কাল রাতে ফের WE সঙ্গে দেখা 
হল, দাদা। আমি প্রার্থনা করছিলাম, হঠাৎ 
ঘরে নীল আলে! বিছিয়ে গেল। SN 
যেই আমি মাথা তুললাম দেখল'ম--মীরা। 
সে. অনেকক্ষণ ধরে আমাকে কত কী 
বলল। আমি কিছুই বলিনি, কিন্তু আমার 
হৃদয় তার সঙ্গে কথালাপ করে সে জানে। 
স্পর্শ কণী কোমল, ও ঘনিষ্ঠ, 
tl সে যা বলল বড men 
“লালন 2. 

লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে আমাদের 
অন্তরাত্ম' Clana MENT . সঙ্গে 
হয়ত তুমি কয়েক বংসর কাটালে। : সবাই 


বলবে-তে।মরা PRA অল্তর্গ। কিন্তু 


হাজার হাজার জীবনের মধ্যে একটি জীবনে 
তর সঙ্গ ক্ষাণকের দেখাকে কি তুলনা en 


যায় না একটি মাত্র জীবনে কারুর সঙ্গে ' 


কয়েকঘণ্টা কাটানোর সঙ্গে? জগতের দেখা 
are ঠিক এমনিই উপশ্নভাসা-ক্ষণিক, 
চাঁকত। RR প্রেম অচল, অটল 
আত্মার সঙ্গে আত্মার সম্বল্ধ-যার নাম 
প্ৰেম-সে চিরন্তন! জলকে নানা রঙে 
রাঙলেও সে জলই থাকে। conta তুমি 
নানা জন্মে তোমা 
বদলাতে পারো, কিন্তু যে-প্রেম তোমাকে 
৮6558 ae 
সে অক্ষয়--আর আত্মার আত্মীয়দের মধ্যে 
ব্যবধান আসতে পাল্লে না, কেননা তার 
সবই একই পরম 
কখনো হয়ত ব৷ দু'জনের একজন পথভ্রণ্ট 
JA তখন আনাজনার প্রগতি হয়ত পিছু 
ss দরুন MAL হতে পারে িহ্যাদনের 
অন্যে, কিন্তু যারা দিব্য লহরশীর শণীষ“রোহণী 

তারা কিনে যেতে পারে না 3 যত তারা 
এগোয় তত সমুদ্র তাদের কাছে আসে, আর 


' নদীর কল্লোল আরো বত্কৃত হয়ে ওঠে 


fag সান্নিধো। এখন তুমি জেনেছ 


zen, কেন তুমি আমার এত প্রিয়। আমি ‘ 


ভেমাকে বলোঁছল৷ম যে, তোমাকে সবই 


বাহ্য e. 


লক্ষ্যের আঁভসারী। 





ধুলে কাব। জয় ক ভুমি সবই জানতে 


পারবে, বুঝতে পারবে। 
ভালোবস৷ ও প্রণাম দাদা = 
| টা দুলাল ইন্দিরা? 


= ey হোটেল, মস, | 


৯৯ অগস্ট, ১৯৫৮ 
দাদা, 


আমি 'পচিঘন্টা ধ্যানের পদ্ম qm 
হয়ে তোমাকে লিখাঁছ ভোর রাতে। 

মীরা আবার এসেছিল। দাদা গো, সৈ 
যে আমার কত কাছে এসেছে--কত Ta 
হয়ে উঠেছে কী বলব! Cig প্রেমও কাঁ 
জীবন্ত! সে যে. আমার wor হয়ে 
UNE mb ভেবে দেখতে গেলে কাঁ 


অদ্ভুত! ভাবে, যে এমন পণ্যেশীলা--সে' 


আসে কি না আমার স্বপ্নে ধ্যানে, আর 
আমার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন কেউ 


কেউ বলে--পাঁচজনে আমার কথা 1বিশ্ব৷সই . 
. করবে না। শুনে আমি হাস৷ ate সমস্ত 


জগৎ হাসাহাসি করে আমার কাহিনী শুনে 
আমার কি এতটকুও যায় আসে-- যে আমি 
তাকে দেখোছ, ভালবেসোছ? এ শুধু 
aia স্বগ্ন? কিন্তু স্বহ্ন কি দিতে-পারে 
এগন স্থায়ী শান্তি প্রেমের পারান-- 
জগতের APT বাস্তরতাকে জড়লেও ধার 
জড় মেলে নাঃ দাদা গো! আম তোমার 
!কাছে চিরাদন কৃতজ্ঞ থাকব; কাগ্নণ তোমার 
আশার্বাদেই আমি মীরাকে পেয়েছ 
সে আমাকে এত ভালোবেসেছে তুমিই তাকে 
টেনে এনোছলে বলে। কী অমূল্য তার 
প্রেম, দাদা...আমার কী য়ে সাধ হয় 


, তুমি যদি তাকে দেখতে একবার! সে 


অপরূপা- আধ তার TA বত দেখ ততই 
মনে হয় মধুর! কিন্ত আমি তার তল পাই 
না। সেদিন আমি তাকে, জিজ্ঞাসা করে" 
ছিলমঃ ‘বলো তো, তুমি কি সত্য, 
বাস্তব? সে আমার মাথায় হাত রেখে 
আশীব্শদ করে বললঃ Tey বাস্তব 
বলো তুমি কাকে?’ আমি বললামঃ Ta 
তুমি আসল তাকে। সে হাসলঃ "তুমি কি 
জানো কোনটা আসল Cia. দাদা আম 
তোমাকে আরো AR কথা-যখন তুমি 
এখানে আসবে মুসবীরতে। কিন্তু একটা 
কথা আমৈ তোমাকে বলতে পার যার 


নড়ড়'হতে পারে নাঃ যে, যদি সমস্ত 


জগংও আগাকে পারজ্ঞাগ ফলে; তাহলেও 
aa আমাকে পরিত্যাগ করবে না। 
ভালোবাসা। প্রণাম, দাদা! 
er 


বেয়ালিশ 
ইন্দির৷ প্রথমবার পাণ্ডিচেরীতে আসে 
২০-২-৪৯ তারিখে, প্রস্থান করে ১৫-৩-৪৯ 


(তারিখে। তারগর আগমন ও 
প্রস্থান ই০1৭1৪১ ও) /১৬-৮-৪৯। 
তারপর . ১০০৩-৫০ whey আসনে ' 
ও ১লা জুলাই ১১৫০-এ ফিরে 


rg এবার AE নয়--ওর 
পিতৃগৃহে সাভর হোটেলে। তিনি- ক্যাপ্টেন. 
কৃপারাম ওকে অত্যন্ত ভালোবাসতেন বলে 
আরো ভয়. পেয়ে ওকে চেয়েছিলেন কিছু- 
দিন কাছে Mang কিন্তু উল্টো উৎপত্তি 
হল £ সাভয় হোটেলে ও খাওয়ার সময় 
ছাড়া সর্বদাই Frog ঘরে ধ্যান যা প্রার্থনা 
করত--সবাই দেখে অবাক হত। একদা 
জন্বলপদরে এক সংশয় পরীক্ষক ওর 
সমাধি অবস্থায় ওর হাতে EET 
Boy ছ্যাঁকা দেন, কিন্তু ওর সমাধি ' 
ভাঙোন। আদমি স্বচক্ষে ওকে দেখোছ ঠায় 
বসে আটঘণ্টা সমাধিতে নিশ্চল .থাকতে। 
feng তিন-চারঘণ্টা সমাধিতে খেকে 
wine হওয়৷মান্ন ও গৃহকমে মন দিত 
যথাবাধ_দেখে অনেকেই অবাক হত। ওর 
কথা অনেক বলোছ অন্যত্র গত কয়াট 
অধ্যায়েও নিতান্ত কম বাঁদীনি। কেবল, ওর 


মাধ্যমে দিনের পর দিন যেসব অঘটন. ' 


ঘটত, Tey কথ! বলিনি পুনর্যন্তি হবে. 
বলেও বটে, অনেকে ভুল বোঝেন বলেও 
বটে। রাসেল - কোথায় লিখোঁছলেন যে 
আমাদের চারত্রে এই একটি আশ্চৰ্য 
স্ববিরোধ৩০০৪৭1০৮৩০ দেখা বায় যে কারুর 


. re কিছু atau আমরা Sar 


কার, কিল্ভু তার নানা গুণপনার কথ! বললে 
হয় প্রমাণ চাই, নয় উদাসীন হয়ে চাল 





সাবন্রীতে ২1৩) জ্রীঅরবিন্দ লিখেছেন £ 
Dream's truth made false earth's 
vain realities 


'_ স্বগ্ন সত্য কবে গিথ্যা এ বিশ্বের , wars 


বাস্তবে। = 


৪২ 


নিজের পথে, যেন কিছুই uhr 


ইল্দরার বেলায়ও প্রায়ই WOT -লাসেলের " 


Bier প্রত্যক্ষ প্রমাণ তাই ওর বে ঘন ঘন 
সমাধি হয় ও মীরা ওর কাছে এসে গানে 


"প্র গান শোন'ন, ওর মাধ্যমে নানা অঘটন _ 


ঘটে-এসব . কথা শুনলে বলত, ‘ ভাগবত 
Sg বিশেষজ্ঞ না হয়েও, যে এসবের 


ac ভগবানের কোনেই সন্ব্ধ নেই ;. 
ও আমাকে বারবারই: : 
কিন্তু. 


গাকতে ' পারে না। 
. ধ্গত কাউকে কিছু না বলতে। 
মুখহলসার স্বভাব E 


: জমাগত বলতাম লিখতাম, প্রমাণ ফরতে . 


wey. Sonat ' জন্যে আমাকেও 
কম ঘা খেতে হয়ান। = ' 


we, আমি rs! ই নৱ: 


PILGRIMS OF THE STARS এও ইন্দিরাকে 
লিখতে বাধ্য ৷ 
উপলব্ধির কথা . লিখতে। কিন্তু বই 
ম্যাকমিলান কোম্পানী আমেশিকয় -ছেপে- 
হেন za এদলধপ-হীন্দরা-বমুখ ভাবক} 
বিচারকেরা: একটু: mE ' পড়েছেন, 
“কেনন! প্যরাডকসটা 


সানন্দে আভনন্দন করেন। তাই এই বইটির 
SAAT .অনবাদও WU সমত হয়েছে 
Tapa. করে জিজ্ঞাসুদের কাছে 


RE যে যেমন বোঝে তেমান 
8, আমি ফিরে আসি শ্রীঅরাধিদ্দ- 
o ' ইন্দিরার as বিশ্বাস 


E ফলে আমি ' আরো প্রকাশ করতাম - 


| ds ee) añ 


u কা ee Sek 
- , হৈটেলোও পুরো একথঘণ্টা ‘ভজন কাঁর। 
তারপর ইন্দিরা ওর সখাঁদেক্স মহুলা দিয়ে 
"অভিনয় করে aa শর বিখ্যাত 


ARMS AND THE MAN 1 
আভনয় করে সবাইকে চমকে দেয়। ফলে 


“সিনেমার চাঁই ওকে নিমন্রণ করেন “সিনেমায় 


| "MA বল! বাহুল্য, ও রাজী ইয়ান।. 
“বদ ওর SCH. উল্লেখ করার লোভ 





' বিন্দের শেষ দর্শন 
« ভাগ্যে। ২৪-এ নভেম্বরও মিলতে পারত, 
কিন্তু আম. বন্রেতে Tem“ দিয়ে নিমন্ত্রণ. 


করোছ ওর নানা a 


নি আমেদাবাদ 
এই যে আমরা,” ‘1 


siga স্বভাবে বিদ্বাসপ্রবণ হওয়া, 
সত্বেও যেসব অঘটন হেসে উড়িয়ে: দিই," 
ওৱা, ' সাহেবরা স্বভাবে ' সংশয়ী হওয়া. 
সত্ত্বেও শুধু যে বিশ্বাস করেন তাই নয় ' 


' তাতে. 


ইন্দিরা. চকলেট সৌলজার,-এর . ভূমিকা ' 


ECHTE আপনি ছেড়ে যচ্ছেন আমাদের 


অমৃত 


সংবরণ করতে পারলাম মা। সেই সনাতন . 


সান্বনা যে স্বভাবে . 


দূরাতক্রম (RI 
SES)! য়ৰ | 


১১৫০ সালের ১৫ই আগস্ট তর 
মিলেছিল una 


পেলাম" বক্ষোদা আমেদাবাদ লখনৌ-ও কাশী 


'থেকে। ভাবলাম-যাঁদও অন্যনও Wwe. 


মোটা, দক্ষিণা তুলোছ প্রথামী-তব্‌ বরোদা 
আমেদাবাদ লখনৌ ও কাশী সেরে আরো 


. বিশ-পশচশ হাজার গ্রীঅরবিন্দের pee 
প্রগথী দেব-এবর দেখা করে_ কারণ 


আম জানতাম বে Ya পড়লে তান খুশী 
হয়েই আমার সঙ্গে দেখা করবেন যেমন 
করেছিলেন Sere গিন-তিনবার! 


fey আত লোভে শুধ তত নষ্ট 


নয দিলীপেরও কষ্ট তথা সঁজা ৪ আমি ৷ 


২৪-এ নভেম্বর দর্শন পেলাম না। m 


বিন্দের শেষ দর্শন . পেলাম না তাকে 
e না বলে উপায় কি?) গেলাম 
Bt, সেখানে বথাবাঁধ কন্সার্টের ব্যবস্থা 
wig এমন সময়ে &ই ডিসেম্বর রাত 


একটায় স্বপ্ন দেখলাম-ভূমিকম্প! শুনে 


এসৌছ--কাশীতে ভূমিকম্প হয় না. তাই 


*. ঠিক করলাম পাকস্থলীতে হঠাৎ aan 
১ জন্যেই এরকম ' দুঃস্বপ্ন দেখোছি- কারণ, 


আমার উদক্মাময় বগণীয় ব্যাধি হয় কালে- 
— Rat ভাঙার পর WaT ক্রমশ বেড়ে : 
উঠল, কিন্তু কৃষ্ণমন্ত জপ ' করতে করতে 


“rae কমে গেল- ঘুমিয়ে পড়লাম। পর্মীদন 
সকালবেলা 
থেকে ঃ ‘বড়, দুঃস্বপ্ন 08 : 


রার এক তার পেলাম বম্বে 


পাঠাও ॥ * আশীবণদ পাঠাবার, ‘পৰে 
AUS খবর এল-্রীঅরাবন্দ (৫-১২- 
pe IG একটায় দেহরক্ষা করেছেন। 


RR age মনে পড়ল 
ইান্দরার টৌলগ্রামেন্ব কথা--ও আগের দিন 


B 'রাত এগারোটা: থেকে! 
গুল এত নামডাক হয় যে. এক বিখ্যাত য়্‌ পাঠিয়োঁছল বম্বে থেকে 


তৎক্ষণাৎ AeA হলাম কলকাতা 


_ সেখান থেকে উড়ে পেণঁছলাম anger ৭ই 


form সকালবেলা। হীশ্দিরা উপুস্থিত 
বিশ্লানর্থাটতে। গ্রামোফোন কোম্পানীর 
মোটরে রওনা হলাম পাশ্ডিচের। - 

-. ও ‘লানমুখে' বলল $ ’কাল ভোন্ বাতে 
ধ্যানে দেখলাম, গুর-দেবের জ্যোতির্ময় দেহ 


_ উঠছে উপর RA অবশ্থায়। 


বুঝলাম-মহাপ্রয়াণ। . তাঁকে বল্লাম ৪ 
যাচ্ছি পাঁণ্ডচোর-এবার কৃ্নাবরের 


এ কেমন cage “তান হেসে বললেন £ 
‘তোমাকে দিলীপের আশ্রয়ে এ গেলাম 
কোনো ভর ALY ; 


ইন্দিরা OT বলল, , চোখের জলে £ 


দেখলাম তাঁর হাতে একটি কালো ur 
Roa বুঝতে পারলাম না ৰ 


ও ARE আশাতাঁত- 
'অনর্থ পেয়ে (যে-অর্থের জন্যে শ্রীঅর-- 


' ভরসা, অস্তাচলেও নবারুণের অং 


॥ [১৫ বধ sue সংখ্যা 


£ ‘ভুল: দেখেছ, কারণ গুরু 
হাতে ers কালো 
দাগ ন 
ৰ ত তাম ডান pl 
 শ্রীঅরাবন্দের ঘরে-একের পর” এক 
' দর্শনাথণী, চলেছে সাশ্রুনেরে ao 
শেষ দর্শন করতে। ' .. 
কাঁ সনন্দ জ্যোতির্ময় দেহ, উদ 
ললাট শান্ত মুখ! ইন্দিরা দেখল--এক 
día তাঁর। অঞ্গপ্রতাঙ্গে RE করছে। 
হঠাৎ চোখে পড়ল--তাঁর একটি হাতে | 
কালো দাগ। শুলাম অন্তিম কালে একটি | 
ইঞ্জেকশন দেওয়া হয়েছিল, তার চিহ্ন! 
“Hate প্রণাম করলাম! তান বললেনঃ 
নীঅরবিন্দ আমাদের ' সঙ্গেই আছেন 
অশ্রমকে ঘরে আগের মতই। তাই আম 
চাই না কেউ কান্নাকাটি - করে আমি 
শ্লরীঅরবিন্দের চিরণিঘ্রাস্থর দেহ দেখে 
চোখের জল ফেলতে তাই. নঈরদ dá 
Tee করোছিল $ 'মার নিষেধ__কেউ যেন 
কাদে । At আরো বললেন ? 'শ্রীঅররিন্দ 
আরো বেশ করে আছেন এই. কথাই বদতে 
হবে.' উঠতে বসতে? , > 
তারপর Am বললেনঃ Arien 
আমাকে বলে গেছেনঃ আমি . দিলপকে 
যেমন. স্নেহে লালন করেছি, তুমিও ওকে 
তেমনি 'করে দেখো? . ee 
কী বলব? চোখের জল সামলে ঘরে 
গিয়ে একলা ভেঙে পড়লাম ।...মনে কেবল 
তাঁর একটি চিঠির অঙ্গীকার বেজে উঠতে 


"QL? "I have cherished JOU as a 
frlend and a son. © 


রাতে ঘুম. এল না। কিন্তু আশ্চৰ্য, 
বেদনাকৈ ছাঁপয়ে দেহে মনে ছেয়ে গেল 
এক অপরূপ Cry’, শান্তি৷ নে ' হল 


পরেই . যখন বাইশ বৎসর ধরে এমন anta 
" অঝোর প্রেম 


পেয়ে এসোছ প্রাতপদে 
তাঁকে কেন্দ্র aq এত কাবতা িখোঁছ, 
MT বে'ধোছ, কীর্তন PEE, গঞ্পু 
‘গৈ‘থোঁছ গাঢ় অন্ধকারেও পেয়োছি STE 







কি? 

না ভয় নেই আর--সাঁত্যই নেই, shed 

ওখ আরো অনেক পেতে হবে £ 

ae তুম দুঃখ দেবে-দয়ে.আপন করে 
নেবে ৷’. জানি-অন্ধকার থেকে থেকে ছেয়ে 
আসবে পথের নানা বাঁকে।, কিন্তু যখন 
পেয়েছি এমন IEA TA 
প্রেরণা, মহাঝাষির শান্তি-তখন 
বন্দোবনের আনন্দদুলালের চরণও পাবই. 
ER গৃপ্ুদেবের অভয়বাণণী মনে গাঁথা 
আছে £ ‘তোমাকে তান সংসারের ative. 
* বিলাস থেকে ছিনিয়ে আনেননি নরাশা 
অতলে হাহাকার করতে-তুমি তাঁকে পাবেই, 
পরবে মনে aa তিনি তোমাকে চান, 


‘বলেই a aa তাঁকে ন৷ চেয়ে থাকতে 
a N 


বিষাদেও নিত্যানন্দের আশ্ব৷স--তখন, য়} 


ক্লেমশঃ) 








নি ঘটে হয়। | 


আমাদেক্র দেশের কৃষকর৷ ay বছর 
og কোটি টন গোবর an ফেলে 
Sant হিসেবে, কেননা অন্য কৌন 


ক্ষতি, এই ৩৫ কোটি টন গোবর থেকে 
সাড়ে-সতেরো কোটি টন সার পাওয়া যেতে 
পারে। গোবর শুধু পাড়িয়ে ফেলার wen 
এই বিপ্ল পাঁরমাণ সার আসাদের হাতছাড়া 
RANT | অথচ কৃষকের ঘরে ante 

৯ Nanak এমন একাট উপায় ক সম্ভব 
a এই গে'বর থেকে জৰালানাটকুও 
পাওয়। যায়, আব HRS 
y নাঃ 


‘ছলেন,' এবং সম্প্রতি এমন একাট cane 


উদ্ভাবন করেছেন যার ডিজাইন আত সরল ' 


এবং চালনা অতি সহজ। এই A 
Cara গাঁজিয়ে তোল! হয় এবং তার 
‘ফলে পাওয়া যায় দাহ্য গ্যাস। এই গ্যাস 
Bont হিসেবে ব্যবহৃত হতে পারে এবং 
শষ্ট যে গোবর প্ল্যান্ট থেকে পাওয়া 


য় তা ব্যবহৃত হতে. পারে সার শহসেবে। . 


গ্যাস নিঃসৃত হয়ে যাবার পরে পাড়-থাক! 
এই গোবপ্ন আসল গোবরের চেয়ে কোন 
অংশেই নিকৃষ্ট নয়। বরং গ্যাসের আকারে 
উত্তাপের অংশটুকু দূরীভূত হবার পরে 
বাকী যা থাকছে সেই গোবর প্রচলিত প্রথায় 
teal করা সারের চেয়ে অনেক সময়েই বেশ' 
ফলপুদ। 
ras গ্যস. তৈরী করার এসান একটি 
ray তৈর কর! ও বসাবার খরচ কিন্তু 
ARABE ৪৫০ টাকা। রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য বাড়তি কোন wip নেই। পাঁচটি জীব 


কে প্রাপ্ত গোবর যদি নিয়মিত প্ল্যান্ট. 
য় যাওয়া যায় তাহলে দৈনিক প্ৰায় 


হর -৮৩ ঘনামটার গ্যাস পাওয়া যেতে পারে। 
এই গ্যাসের সাহাযো একটি পারবারেশ 


যবতাঁয় রামার কাজ নিব্ণহ হওয়া সম্ভব. - 
শুধু তাই নয়. আলো! GITANA ও মোটর বা 


পাম্প ইত্যাদি চালান্মের কাজও এই গ্যাসের 


হ্যা, গোবর মানে এখানে গোবর-ই যা. 


জহলানী তারা. পত্ন না।.এটা একটা বিরাট , 


হাতছাড় 


mala ভারতীয় কা গবেষণা 
ইলা এই সমস্যাটি নিয়ে গবেষণারত ' 


সাহায্যে হতে পারে। 


গোবর গ্যাস তোর করার প্লান্ট 


wee ee” 


8? 












AH 


















। ভারতাঁয় কৃষি গবেষণা ইনস্টিটিউট ' 


Ama ব্যবহারের 
করার একটি গলান্ট 


জন্য গোবর গ্যান তৈরি '. জঃ 


তারই মডেল দেখানে৷ হয়েছে। বি-- বালতি, 


সি-- জড়ানো তার, 


ই-গোবর যোগান দেবার পাইপ এফ--উপচে 


পড়া গোবর সংগ্রহের 


গ্যাস জম৷ হওয়ার ড্রাম, 
জেঁ-- পাইপ; *এন--"জল ধরার গত পি-- 


গাঁজানোর প্রক্জিয়া- 
কিনার, টি- ae, 
ডবলঃ-- উপচে গড়া 


ডি-- লোহার A 









নল জি-ফানেল এইচ-- 
আই-- পাইপ 


চলার কূপ, BY ' 
fe হোসুপাইপ: 
গোবর সংগ্রহের ei 


বাতি জবালাবার জন্য গোবরগ্যাস RAY করার বাবস্থা 


নীল শিখা বিত 


করে এই. গ্যাস জৰলে তা থেকে ধোঁয়৷ 
বেরোয় না কিন্তু তর উত্তাপ , ug 
প্ল্যান্ট যেখানৈ গোবর গাঁজিস্ম তোলা হয় 


. সেখানে এমনই বাবদ্থা যে মশা বা মাছি 


ডিম পাড়ার কোন সংযোগ নেই অর্থাৎ 
সেখানে মশা বা মাছ জন্মাতে পারে AL! 
কোন Rue নই, অতএব বসবাসের 
এল!কাতেওঁ স্থাপিত হতে AE 

/ 


এই প্ল্যান্টে গ্যাস তৈরী. হওয়র 
‘rot ste নশীতটা as গোবর বা 
যে-কোন টব পদার্থ যাদি বাতাসের সঙ্গে 
সংস্পর্শ না রেখে গাঁজিয়ে - তোলা হয় 
তাহলে মিথেন “নাগে একটি গ্যাস তৈরী 
হয়ে থাকে। গোবর গ্যস তৈরীর প্লান্ট 


'গাঁজিয়ে তোলার প্রক্রিয়াটি ঘট ন, হর" ই'টের 


দেওয়াল দেওয়া” কাপের মধ্যে? ৩-৬৬ 
টার গভাঁর ও ১-৬৮ মিটার চওড়া এই 


" তুলে যাওয়া এবং 


৪৪ _ & © 


কপটি কাদার মতো থকথকে গোবর ভাত 
MU হয়। কগের মুখ ঢেকে দেওয়া হয় 
একাঁট উল্টানো লেহার ভ্রামের সাহায্যে। 
WING উচ্চতায় ১-২২ মিটার, ব্যাসে ১-৫২ 
মিটার। এমনি একটি ড্রাম উল্টানো অবস্থায় 
থ.কার' ফলে বাতাসের সংস্পৰ্শ" কেটে যায় 
এবং গাঁজয়ে A 'উপযৃস্ত অবস্থ/টি 


তৈরী হয়ে থাকে। . তারপরে য়ুখন 
mA তৈরী হয় তা জমা হতে থাকে 


Bro ড্রমের মধ্যে আর যতেই গ্যাস 
ce হয় ততোই উল্টানো, ড্রামটি ' ভেসে 
SRG উঠতে থাকে। উল্টানো 
ওপরের দিকে, একটি ' ফুটেতে 
লাগিয়ে এই গ্যাস সরাসাঁর নেওয়া 
গাৱৈ MEVA ৷ | 


পাইপ 


'_ গ্াসের উৎপাদন অব্যাহত: রাখার জন্য ' 
. প্রীভীদন ৪৫-৩৬ কিলোগ্রাম গোবর থকথকে : 


, কদর আকাম যেগান' দিয়ে চলা " চাই। 
যোগান দেওয়া হয় একটি ফানেল পাইপের 
মধ্যে দিয়ে, কূপের, . নীচের দিকে। আর 


গ্যস বোরিয়ে আসাম পরের অবস্থার যে- 


গে বর সেটি উপচে পড়ে কাপের ওপর 
দিয়ে এবং একাঁট গর্ভে জম| হয়। সেখান 


থোক এই গোষর চালাম যায় সার fort . 


"হওয়ার গর্তে। 
So এমনি একটি ome স্থাপন করতে 
ROH ধপে ধাপে বে কাজগুলে। সম্পন্ন করতে 
হবে ত! এই রকম £ 

' প্রথমে একটি .কৃপ' খনন . কল্পতে হবে 
২-১৪. মিঃ, ব্যাসের, ১-৩৬৭ মিঃ গভীরভা 
die | তারপরে- ৩০-৪৮. সেঃ-মিঃ মাপের 
একটি কিন'র (ছাবিতে ” Ss] হরফে 


na’) চারদিক: ঘিরে ছেড়ে দিতে হবে। _ 


' তারপরে Tg খননকাব- এবারের ব্যাস 
১-৫২ মিঃ ও গভীরতা ২-৪৪ fae খনন- 
কাষ এখনেই. শেষ এবারে কৃপের 
35 দিয়ে বাঁধিয়ে দিতে হবে। 
তলা থেকে . এক-ইণ্টেন্ত গাঁথুনী দিয়ে 
'কৃগের দেওয়াল, "তুলতে শর করা। 
দেওয়'ল তোলার পরে কূপের ভিতরের 
দিকের ব্যাস দাঁড়াবে ১-৩৭ মিঃ 
দেওয়াল CH থেকে ০-৬১ মিঃ RS 
_ তলে আনার পরে ২২-৮৬ a চওড়া 
ঢালু 


একাঁট পাইপ তুলে নিয়ে 
যাওয়ার ব্যবস্থা . করতে হবে) 
পাইপাঁট (ছাঁবতে ইংরেজী হরফে © 


মাটি - ফুদড়ে উঠবে ক্‌প থেকে 
০-৬ মিঃ দূরে! Ag মথা যেন. মাটি 
থেকে ০-৬১ মিঃ উদচুতে 
তারপরে আবার কূপের দেওয়ালীর ma 
শৈষ - পর্যন্ত মাটি 
সমতল থেকেও "৩০-৪৮ সেঃ-মিঃ 
তুলি আনা । এখানের কূপের, উপর থেকে 
উগ্নদে-পড়া নিঃশেষিভ গোবর সংগ্রহের, জনা 


রো একটি পাইপ বসাতে হবে ছেবিতে , 


'এফ')। পাইহের শেষ মাথা থাকবে একটি 
গড়ের মধ্যে (ছবিতে wae): 

ই’ পাইপাট যেখানে মাটি ew উঠেছে 
খানে পাইপাঁটকে fete একাঁট ৮১ 
দেম১৫-১ সে-মি6-১ সেমি 


", পাইপে জমট বেধে যাওয়া BT'S 
EST "= 


wa 


অতঃপর . 


উঠে থাকে৷. 


মাপের 


PER 


me Ea জি) teat করতে . হবে। 
ট্যাঙ্কে “ভিতরটা প্রথমে যথেষ্ট পরিমাণে 
মাটি দিয়ে ভরাট করতে হবে, তারপরে ইট 
ও সিমেন্টের "eat দিয়ে মেঝে! 
মিলিয়ে যে ব্যব্থ!টি হল তাকে বলা চলে 


_ ফানেল। এই ফানেলের মধ্যে প্রীতাদন থক- 
গেবর ঢেলে কপের = 
যেগান-বজায় রাখতে হাবে। | 


থকে কাদার মৃত 


ছবিত্তে আরে। একটি ছোট্র গর্ত“ গর্ত দেখান 
হয়েছে যার নাম এন ৷- এটির = গ্যাস 
. টেনে 


। এবারে চাই তিনটি লোহ'র পাইপ-- 
লদ্বায় ২-৪৪ মি ব্যসে ৩-৮১ 
পাইপের এক মাথায় থাকব ests . পুল 
(ছবিতে পঁড')। এবারে কূপের বাইরের দিকে 
সমান দুরে দূরে এই তিনাট পাইপ এপ্টে 
দিতে 2 ÍA সমেত মাথার - কটা 


Be ee 
. থাকে। . 


চিত হারা সঙ্গে (ছবিতে 
সর 
তারের দাঁড়। 


তারের দাঁড় এবারে নিয়ে যেতে হবে পলির 


পর 'দয়ে-বালতিগুলো ঝুলতে থাকবে 


যাঁট থেকে ১-২২ মি উচচুতে। গ্যাস তৈরী 
হবার সময়ে ' ড্রামের ওজন সামাল. দেবার 


জন্য বালাতগুলোতে ইণ্ট ভরা থাকবে। 


এবারে পাইপ লাইনের ব্যবস্থা। ছাবিতে 


দেখ যাচ্ছে, পাইপ লাইন 'জে' আঁটা রয়েছে ২ 


একাঁট পাইপেন্ন সঙ্গে, তার ওপরের দিকে 


একটি বাঁক। এই বাঁকের সঙ্গে লাগান , 


'_- "গোবর গ্যাসে রান্না ' 


রয়েছে ২-৪৪ মি লম্বা হোস্‌পাইপের এক 
AS, অন্য প্রান্ত টি ফুটোর wer! 


কাজগুলো যাদি ঠিকমত সম্পন্ন হরে 
থাকে, তাহলেই গোবর গ্যাস (0 করার 
প্ন্যান্ট্রে নি্মণণকাব সম্পূর্ণ হয়ে গেল। 


স্ব > 


সে-মি ৷, 


অণটা থাকবে গ্যাস ড্রামের হাতলের Ha 





, agierte! 


1 [১৫ বহু, '৪ সংখ্যা 
'_ এবারে তাহলে চাল; করা। এজন্য 
গোড়াতেই ফানেলের মধ্যে দিয়ে ৷ থকথকে 
কাদার মত গোবর ঢেলে যেতে হবে--যতক্ষণ- 
ন৷ কূপ পূর্ণ হয়। প্রথমবার টিভি 


' দিয়ে গোবর ঢালবার সময়ে - দ্রামের' 


থেকে. হে সপইপটা খুলে; নিতে ae 
uo ভিতরকার বাতাস বোরয়ে যেতে 
পারে। কপাট গোবরে 'পূর্ণ ইয়ে গেলে 
হোসপাইপ আব্র লাগিয়ে দিতে হবে। {+ 


সাধারণত এক সপ্তাহের মধ্যেই গ্যাস্রে 
উৎপাদন ME হয়ে যায়। পইপ লাইনের, 
ছাপ তখনো আঁটা থাকে। কাঁজেই গ্যাস 
জমতে শুরু করে ড্রামের মধ্যে। অন্যদিকে 
রয়েছে ইণ্টভাৰ্ত' gate টন--তখন wa 
ভেসে VES উঠতে শুর: wer, তারপরে 
বাবহারের জন্য গ্যাস. পেতে চাইলে হোস- 
পাইপের ছাপ খুলে দেওয়া হয় ও বালাতির . 


₹ ইণ্ট জরিয়ে নেওয়া হয়। . 


গ্য'স fost হয়ে যাওয়ার পরে Be 
বজায় রাখার জন্য প্ৰতিদিন ৪৫-৩৬ 
কাদার মত থকথকে গোবর 'ফানেল দিয়ে 
ঢেলে চলা চাই। তাহলে প্রাতা্দন . গ্যাস 
MSM যাবে ২-৮৩ ঘনামিটার। : পাঁরমাণ, 


'_ একটি পরিবারের রান্নার প্রয়োজনের পক্ষে 


ঘা u 


* 


এই গ্যাস প্রধানত ব্যবহার করা বা 
রান্নার কাজে। বাজারে যে-সমস্ত বানর 
কিনতে পাওয়া যায় তা. দিয়েও কাজ 
চলতে পাণে, কিংবা ভারতীয় কৃষ গবেষণা ' 
ইনাস্টাটউটও .এই উদ্দেশ্যে শস্তা দামের 
বানর তৈরশ করেছেন। 


এই গ্যাস বাতি জৰলার জন্যও ব্যবহার 
কথা যেতে পারে। তবে গ্যাসের চাপ কম 
হওয়ার A জোরাল আলো" পাওয়া নাও 
যেতে পারে। অবশ্য গোবর গ্যাসকে ৬পেষ্টুলের 
সাহায্যে কিছুটা সম্‌দ্ধ করে নেবার ব্যবস্থাও 


ৰ হতে পারে। ছাব দেখলে ব্যপারটা বোঝা 


বাবে।' | 


ক্যাট, থেকে প্রস্ত গোবর গ্যাসে 
রয়েছে ৬০ শতাংশ মিথেন, wo শতাংশ 
কার্বন ডাই-অকসাইড ও ১০ শতাংশ 
এই মিশ্রণ সরাসার ব্যবহৃত 
হতে পারে পেট্রল বা কেরোসিন চাঁলত 
ইঞ্জিন চাল: করায় জনা এবং পরের ধাপে 
এমনি একাট ইঞ্জিনের সাহায্যে জলের পাম্প 


: মিল বা, ere 'ডায়নামো চাল; করার 


ven 


জন্য। 


তেই লেখাটি. * teat করা হয়েছে 
সায়েন্স, রিপোর্ট“ পির এপ্রিল ১৯৭৫ 


সংখ্যায় প্ৰকাশিত এস কে mm oars 


প্রবন্ধ ১৬৯৬ ছবিগুলোও ওই পন্রিকা 
¡A 


“বা খড় কাটার মেশিন বা গম পেশাই AR = 


আজকাল রোজই স্বপ্ন দেখে সান্ত্বনা! 

এই PA দেখা ঘুমটা ভাঙার পর 

উঠোনের মতো মনটাকে বেশ তকতকে 

মনের মোসাহেব শরারটারও যেন “o a Jane 
যম বেড়ে যায় অনেক্খানি। . ঢ_ -- ee dins 


অথচ এই কিছুদিন :- আগেও এই. 
on ওপর কী রাগই না 
1 সান্হনার। আয়নার . সামনে দাঁড়য়ে 
ঠডাতে ইচ্ছে করত। দ্‌’ একদিন দ? গালে 

গাটাকয়েক করে চড় কাঁষয়েওছে। গালজোড়া - 
Pena চিনচন করে উঠেছে। তখন ‘নিজেই 
জবার গালে হাত বোলাতে বোলাতে 
রা ধরা গলায় বলেছে তোদের আর দোষ 
ক বল। দোষ আমার কপালের।_ W- 

ফি! জল গাঁড়য়ে পড়েছে গাল বেয়ে। 


এখন হাসি পায় সান্তবনার। সাজের কাঁ 

ছিল তখন। শুধ্য মুখটার পেছনেই 

যেত এক ঘন্ট৷৷ কত রকমের প্রসাধন। 

একে সব কণ্টাকে বুলিয়ে ঘষে ফস? 

R টকটকে করে তুলত। তারপর _ 

MIG পেনাঁসলের" . টান। ভ্ৰজোডাকে , 
mse আধ ই করে বাড়িয়ে দেওয়া। 
HT বলত বাবাঃ তোর আর হয় না। 
মা তো রূপ যেন ফেটে পড়ছে। 
পর আর অত ঘষাঘাঁষ নাইবা করাল। 


. শনৈ সান্তনা মুখে বলত যাঃ কি যে 
সুখে বেরালের মতো গরগর গরগর করত। 



























su 


সেই সাল্কনার এখন সাজের পাট 
উঠেই গেছে: বলতে গেলে। এখন যা ez 
বাহার শুধু শাড়ি আর ব্লাউজের। মাপ} 


শড়ন। শাড়িটাকে যখন গায়ে পেণঁচয়ে নিয়ে ' 


রাস্তা দিয়ে হাটতে থাকে তখন. অনেক 
অচেনা মানুষের চোখ ঠিকরে পড়ে তার 
হের ore কিন্তু সামনে এলেই মোহ 
Prete ES 


প্রথমদিন Arme 5 সমকে "fer 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে, দণড়িয়ে অনেকক্ষণ 
* ধরে দেখেছিল গালের কোণে সাদা দাগটাকে। 
ST ঘষে ঘষে পরখ করোছল কয়েক বার। 
তারপরই কালো, মেঘে ছেয়ে গিয়েছিল 
মুখট।। একট পরেই 
a 


wer মিত্র “বললেন হাতা 


নাজ দোষ।' মুখে ছাড়া * আর 
we দাগ আছে নাকি?- Be 


AR বললে হা! তলপেটের ওপর e. 


বজে' কাপড়টা টেনে, নামাতে গেলা 


"ডাঙ্কার ৬৬ থাক থাক। দেখাতে 
হবে লা +" লা 


কপি কাঁপা, গলায় সানা জিজ্ঞাসা 


করল, সারবে তে ডান্তারবাবং? 


৷ " ভান্তার মিশ্র বললেন, অনেকের তো 
সৈরে. যায়। দেখা..যাক। 


FPR এবার ভয়ে ভয়ে বললে, যাঁদ 
E .. A 


. er মর আশ্বাস লে, এত 
- ঘাবড়াচ্ছেন কেন! বলছি তো এ এমন একটা 
মারাত্মক REA ভি থেকে হয়। 


sam কিছ; ws wae নয়। . 


sen fewer শুধু মনের 


E mar, এতো. বলেই খালাস। মনে 
'অশা নত নিয়ে বেচে থাকা মানে তো তিলে 


যায়োকেষিজাল, 
মাধ্যমে নতুন শক্তি এনে দেবে 


Sat 
bide ট্যায়লাট 


(পুরুষদের অনা -“রপালী”)। 

24 প্রধান লব Gan বিক্রেতার নিকট . 
Teg পাওয়া যায়৷ ৷ = 

+ OKASA-.CO. PVT. LTD. 
1% 12 Gunbow Street, : 


P.O, Box No, 396, 
Bombay 400 001, 


শুরু হয়েছিল 


অমতে 


তিলে শেষ হয়ে যাওয়া। Tie কাঠ এক- 
দিন ঝরে পড়বেই। রোগ সারাতে পারবে 
না এদিকে বুকান আছে ষোলআনা। 


বিজ্ঞানের উন্নতি হয়েছে না কচু! শুধ:- 
চাঁদেই যেতে পারে। হাতে চাঁদ ' পাওয়ার - 


মতা ওষুধের বেলা y 1 


আরও কত ক কথা- মনে মনে আগুড়ে, 
ছিল MARTI চোখ কেটে জল ৰা 


আসাঁছল তার। কিন্তু নালিশট৷ ' 


, Kong করবে ভেবে een না সাধন 


._ সে আম্ষেপত্ড বেশী দিন করতে হলে৷ 
না। tha ধীরে অনক নালিশই জমা হতে, 


থাকল মনে। ইদানীং বেশ বুঝতে " পারত, 
FA তাকে যেন একটু. এ'ড়য়ে চলছে। 
আগে আপিস ছুটির পর ‘কতদিন ওর! 
তিন বন্ধু মিলে সিনেমা দেখে ae 
ফিরেছে। এখন ওদের তরফ থেকে সে 
উৎসাহ মিলিয়েই গেছে যেন। তবে একদিন 
সান্ত্বনা মুখ ফাটে বলেছিলো, ‘অনেক দিন 
তো পিলনেম| যাওয়া হয়ান।*চল না, নতুন 
ছাঁবটা দেখে আসি। 

সুলতা! আর sey দুজনেই চুপচাপ! 
সমস্যাটা আর কিছুই নয় প্রস্তাবটা কে 
বাতিল করবে শেষে-রীণাই . বলোছিল, 
চশমার পাওয়ারটা . বড্ড বেড়ে গেছে 


জানিস। তাই. সিনেম! দেখা একরকম ছেড়েই 


mais বলতে গেলে। 


AA এত বোকা নয়। সব বোঝে। 
A দেখ! তোমরা ছাড়বে কোন দ্‌ঃখে। 
অ৷সলে ছাড়তে চাইছ আমাকে | তোমাদের 


ওই. ফুটফুটে চেহারার সঙ্গে - আমার দাগণী 


মুখ মানাবে কেন। এই তে! TAS | "এসব 
কথা মনে মনেই রেখেছিল মূখে প্রকাশ 
করে নি। zen কথার শেষে শুধু বলেছিল 


el : নি 


এতেও রেহাই পায় নি সান্দ্বনা। 


সংলতা ছোট একটা, খোচা মেরোছল, তোর 
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| চলেছে। কে. বাপু তৃমি। অন্ধ ES 


1 [১৫ বণ gat সংখ্যা 


আবার 'সনেমা' দেখার লোকের অভাব। 
প্রকাশদাই তো আছে। 


তারের ফল।র মতে৷ কথাটা বিধে 
সান্ত্বনার ALF প্রকাশদা যে এমন 
পালাবে ভারতে পারে নি 

কেটে গেরস্থর ঘরে কিছ; না পেলে: 
তে চুপিচুপিই গালায়। নাকি চেচিয়ে. পাঁচ 
জনের ঘূম ভাঙায়। প্রকাশদাটা O 
আকাট। আর একেই কিনা SPL... ye 


আজ্রকাল প্রায় রোজই স্বগ্ন। দেখে 
AST, আধ আশ্চর্য সব স্বপ্ন মনে পড়ে 
যায় সকালে। জিজ্ঞেস করলে প্রতিটি 
খুটিন'টি ong বলে দিতে পারে সান্ত্বনা! 


গতকাল রাধে যে স্বপ্নটা দেখেছে 
সেটাকে একবার ঝাঁকিয়ে নিলে কেমন হয়। 
কথাটা মনে হতেই সান্ত্বনা চেখ বৃজিয়ে 
ফেলল। আর তারপদ্মই চলে গৈল স্বপ্নের 
রাত্তিরটয়। 


এট! কোন জ্রয়গা। কোন আশ্রম নাগ 
অনেকটা ‘তো অশ্রমের মতোই দেখু - 
দেখবে নাকি ভেতরটা ঢুকে একবাধ্ ৷ 


"চুকেই' পড়ল AR | একাই এগিয়ে 






যাচ্ছে। কেউ নেই নাকি। ন' আছে। ওই তো 


কয়েকট। ছেলে ' বসে বসে জটল! করছে] 
ওদের দিকে এগিয়ে গেল। তারপর সামনে 
এসে জিজ্ঞসা করল একজনকে, 
কাদের অশ্রম ভাই। নাম কাঁ এটার।' 
কেউ জবাব Ma না। ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে অছে সান্ত্বনার দিকে। মাঝে মঝে' 
নিজেদের মধ্যে মুখ-চ্ওয়াচওয়ি করছে 
are অর দাঁড়াল ‘না ওখানে। 
ওদের পেছনে ফেলে এগিয়ে যেতে যেতে 
নিজে'র মনেই বললে, ছেলেগুলো যেন 
কেমন। হাবাকালা- নাকি! 


ঠিক. ধরেছেন। পাশ থেকে কে' যেন 
বলে উঠল।. | 


সান্যনা তাকিয়ে দেখে একজন 
বয়সী লোক। খালি গা, কাঁধে গামছা। টু 
একটা বালতি হাতে antag সম 
পতকুয়োটার দিকে এগোচ্ছে। পাশাপাশি 
চলতে চলতে লোকটি বললে এই প্রথম 
এলেন বুবি।.ও ছেলেগনলো সত্যই a 
কথা বলতে পারে না। শুনতেও পায় না। 


সান্ত্বনা দাঁড়িয়ে পড়ল। লোকটি. বললে, 
দাঁড়ালেন কেন! আরও এগিয়ে TREE, 
বোবা দেখে ফলে ফাবেন। আরও ACA 
খঞ্জ, অন্ধ. সব দেখতে পাবেন। এসেছেন 
যখন দেখেই ষান। _ 


লোকটার কথাবাত? যেন কেমন কেমুন! 
জিজ্ঞেস না করতেই গড়গড় করে 'বকেঁ 









তে! খাব খোঁজখবর me ত! তুমি তো 
এ-তিনটের একটাও নও! তুমি এখানে 


PTR ২২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] ' 


FRA ART খুব মন্ধার হয়। 


WR বললেও সব বুঝতে পরে! 


TA হাসতে বললে, ‘আমি এখানে কেন, 


এই কথ৷৷ অসার মতো এখানে আরও 
কয়েকজন আছে। এদের দেখাশোনা: PHS 
PAG ন। এরা তো আপনার-আম।র মতো 
নয়) an হয়ণ্ডক্য পড। বিকুলাঙ্খ ৷ এদের 
সকলেই কিছু না কিছ AE আছে। 


দান্ছনা অবাক হয়ে তাক'ল লোকটার 
দিকে। তার নিজেরও যে খত আছে সেটা 
কি দেখতে পাচ্ছে না দ্বম্পের লোকটা। 


সান্তনা আরও "ASS, এগিয়ে গৈণ 
পায়ে পায়ে। 


এইটা: en নন রই কউ হর 


ছেলে বসে বসে শুনছে। ATs এদের 
বসে পড়ল। ছেলেগুলো অন্ধ! 
বেচরারা চোখে দেখতে পায় AT! 
পাশের ছেলেটার গায়ে হাত রাখল সাক্ষনা। 
ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে AFA হাতটা ধরে 
ফেলল a ঠুনঠ্দন আওয়াজ > 
গান থামিয়ে দিল গায়ক। পাশের 
তখ্নও ধরে আছে AA Y 
sem গায়ক ,ছেলেটকে বললে, গান 
ইত 


পাশের ছেলেটি সান্বনার হাতটা ধরে 
একটু নাড়৷ দিয়ে বললে, তুমি কে? 


are ওর মাথায় হত বুলিয়ে দিতে 
ne বললে, অমি কে। আম ছে তোমাদের 


. একটা alae হাওয়া বয়ে "গেল যেন 
ছেলেগুলোর মধ্যে। সবাই হাততালি দিয়ে 
বললে, ইস কি মজা rom, দিদি. 


পাশের ছেলেটা সান্দ্বনার মুখে - গলায়, 


হাত বোলাতে বেলাতে বললে, এদাঁদ, 
ভালে ৷ তুমি খুব AAA 
সান্মনা ছেলেটির niet ধরে ফেলে. 

বললে, তখন থেকে তুমি আমার ALY হাত 


am কেন। হাত বুলিয়ে কী খ'জেছ, 
সবল তো। 


পর হাত a দেখ নি 


ব্রেল সিস্টেম-এর লেখা। কাগজে ' 


ওপর OEA করে লিখতে হয়। তুমি . 


একটু বোসো আমনের লেখ দেখাচ্ছ।. - 


ছেলেটা ছুটে চলে গেল। . ওদের - বই. 
আনতে গেল, বোধহয়।... 


. এই ফাঁকে সান্ত্বনা পালিয়ে যাবে. 


ভাবাছল। কিন্তু RA Al আহা বেচারা 
ফত আশা নিয়ে বই খাজ! আনতে গেছে। 
ফিরে এসে সান্বনাকে না পেলে মনে খুব 
দুঃখ পাবে। কাঁ ভাল ছেলেটা । একট; আগে 
মুখে গলায় হাত বোলাতে যোলাতে কত 
অদ্রই A ET, কত on 


অমৃত 


মন এদের। ছেলেটা বলছিল ওরা হাত 
বুলিয়ে দেখো 
ARM মুখর সাদ! দাগগুলো কি ওক 
হাতের" চোখে ধরা পড়ে নি পড়ে নি 
নিশ্চয়৷ পড়লে ঠিকই জিজ্ঞাসা করত। 
তাহলে কি আর তার দাগী মুখের ওপর হাত 
বুলিয়ে বলত, দিদি, তুমি খুব সুন্দর! 


কথাট। ভূবতেই মনটা , পৃলকে , ভরে 
উঠল সান্বনার। 


আর সেই সময় - ঘুমটা . EN 


চোখ রগড়ে '. বিছানার ওপর উঠে বসল 


APRA! সবে ভোর হয়েছে। কাক ডাকছে 1 
জানলা দিয়ে ফুরফুরে হাওয়া এসে. 
সন্দ্বনার সার শরীরটাকে জুড়িয়ে দিচ্ছে। 


ভার ভাল লাগছে সকালটাকে সাল্বনার। 


আজ আর আপিসে যেতে মন চাইছে 
না। বড় একঘেয়ে ব্যাপার। ASAI 


নাকেমূখে গুজে ছুটতে ছুটতে বাস ধরা। - 


ঠেলাঠোল ভিড়ের খাঁজে শরীরটাকে পুরে 
দিয়ে বাসের হ্যান্ডেল ধরে ঝোল।। তারপর 
সারা দিন ঘাড় গুজে কলমপেষা। তার থেকে 
আজ একটু একা একা ঘুরবে FAFA! 
কলকাতার কাছেই কোথাও চলে ষাবে। এই 
তো কাছেই OAM, বারুইপুর, লক্ষণী- 


SRSA! ওখানে কত্‌ গাছপালা, , নাদী- 
AA গ্রাম ছাড়িয়ে আরও একটু ভেতরে . 


ঢুকতে “পারলে 'বনবাদাড় জঙ্গলও দেখ৷ 
যাবে। ' কয়েক ঘন্টার জন্যে নতুন পরিবেশে 


নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারলে মন্দ হবে, 


না।' বিছান! ছেড়ে উঠে পড়ল 3 


তারপর ee বেরিয়ে AGA 


AR গ্রামে গ্রামে ঘুরে যখন ঝাড় 
WRB তখন সন্ধ্যে পোরয়ে গেছে। 
সার, শরারে ক্লান্তি। কিন্তু মনটা FALE 
কাঁচ ঘাসের মতে৷ তাজা ‘হয়ে ফিরেছে। 


শরীর চাইছে বিছানার আরাম) আর মন. 


চাইছে ফরফর করে উড়তে। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে বিছানায় গা দিতেই 
চোখে নেমে এল একরাশ ঘুম। সারা শরীর 
অসাড়। 


চোখে তো, দেখে a. 


LK a ওঠানামা করছে. 


৪৭ 


সান্ছনার। আর সেই ফাঁকে ঘুমকে ফাঁক 


- দিয়ে মনটা উড়ে চলে গছে গাছপালাঘের় 
ER, গ্রামে! রি 


কত “oni স্ব পানির ন৷মওআনে না 
সান্দন৷। উড়ে উড়ে ' এসে বসছে: a 
কাঁধে। পাখিগুলে। কি সুন্দর কত রং-এর 


-পাখি।- রংবেরংএর পা'খ। ঠোঁটটা কালে 


কুচকুচে মুখটা সাদা, ডানাজোড়ায়  খয়োর 


খয়োর ছোপ। কারুর বা টকটকে লাল ঠোঁট, 


একট ডান৷ সবুজ, একটা ডানা Am 


এদের গায়ে হাত বুলেতে বুলোতে 
পান্না ভাবল, জাবজন্তুর বেলায় Aw 
রং-এর বাহার আর মানুষের বেলায় শুধু 
কালো আর সাদা। তাও হয় কালো, নয় 
AML / একটা মূখে - একসঙ্গে FÜ 
আর সাদা হলেই বাহার. গেল। 
লোকে দেখে বলবে ওতো শ্বেতি।,. একট 
অসখ। পাখিদের বেলায় বাহার ক্র 


মানুষের বেলায় রোগ। এই ' তে. অনেকের 


TASTE জড়ুলের কালে! দাগ। কারও বা. 
সারা মুখে কালো-কালো তিল: ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে আছে। তারবেল! ক্ছু নয়।' আচ্ছা 
বিচারবুদ্ধ বটে মানুষের কেন, এই সাদ? 
দাগগলোকে : ভগবানের তুলির ' “Aes 
বললেই COL গোলমাল মিটে যায়। তা বলবে 


' কেন মানুষ | মান:যই যে মানুষের “শতু। 


একট দূরে একজোড়া MA চোখে . 
পড়ল MENT, একটা পায়রা ৷ চ্‌পচাপ 
দাঁড়িয়ে আছে আর. একট! পায়রা-- 
চারপাশে গলা ফুলিয়ে বক্‌বকম্‌, APTO 
করে. চলেছে। একটা! বর আর একটা বউ। , 
বর 'পায়রাটা ধবধবে স্বাদা। আর বউ, 
পায়রাটার কুচকুচে কালো গায়ে সাদাসানা ' 
সান্ত্বনার হঠাৎ মনে হল, আচ্ছা, বর- 
বৌ পায়রাজোড়ার তো রংএর মিল নেই। 


দুটো দু রকমের দেখতে | কিন্তু দিতে, ' 


মিল তো খুব। বর পায়রাটা কেমন গল| 
ফুলিয়ে.বউয়ের পাশে ঘুরে ঘুরে ভালবাস 
জানাচ্ছে। জীবজন্তুর Wr এদিক দিয়ে, 
খুব ভাল। এই ভো কত রা 





বৰ্ষপঞ্জী ১৩৮১ - 
(২৮শ সং 374) 


ত TONE অসাধারণ Sumo. 


, (ইয়ার-“ৰক) 


: am ভাষায় এই শ্রেণীর একমাত্র গ্রল্থ। গুণের জন্যই দীর্ঘ হই বছর. 
ধরে চলছে। চলতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক রাখতে হলে বর্ষ পঞ্জী চাই-ই। 
. * ভারতের প্রথম আণাবক বিস্ফোরণের Ginger তথ্যাদি এই সংখ্যার বিশেষ . 
আকর্ষণ। প্রতি শিক্ষিত পরিবার, গ্রন্থাগার ও স্কুল-কলেজের পক্ষে অপারিহীবণ। " 


৮০০ A, 


দড় বোর্ড বাঁধাই, মূল্য ১২ টকা Go পঃ. 


WEE পদস্তকের দোকানসম্‌হে ME হায় 


এস আর. সেনগ;প্ত BIRT কোম্পানি 
04/8, গোয়যাগান লেন, an ফোন $ ৩৬৫"৪৭৯৭ 





Sy 


ঘুরে বেড়ায় রাস্তায়।-কালে৷ সাদ বাদামী। 
বেশ তো মিলে মিশে খেলা করে ওরা! তিন- 
- রঙা কুকুরের সঙ্গে একরঙা কুকুরের তে 
' দিব্যি ভাব। আর মানুষের বেলায় একটা 
মুখে দুটে। রং দেখলেই মহাভারত অশুদ্ধ | 
কেন রে বার।। 
জবজন্তুগুলো কি এদের নজরে পটে u 
‘এদের দেখেও কি মানুষের শিক্ষা হয় না 
একটুও! 


মানুষগুলো নিজেদের চালাক ভাবলে 
ig হবে, আসলে ভাষণ বোকা। 
মানুষগুলো কি. একবারও ভেবে 
' দেখেছে কেন. ভগব৷ন এত রকমের চারপেয়ে 
জীব miss করেছেন। বাঘ সিংহ হাতি 
কুকুর বেরাল পাঠা শেয়াল। আরও. . কত 
আছে। একশ্রেণীর জন্তুর সঙ্গে আর এক 
শ্রেণীর জন্তুর চেহারায়ও মিল নেই, 
' স্ৰভাবেও মিল নেই। কিন্তু দঃ-পেয়ে 
মানুষগুলোকে একছাঁচে ফেলেছেন ARA | 


সারা ae জুড়ে PAT কাঠামো এক । 
ry! : 


কিন্তু প্ৰভাবে এর! এক-একটি 
কেউবা বাঘ সিংহ আর কেউ বা পি 
zo oa মানুষ কি কোন 'দিন 
“একথাট ভেবে দেখেছে। - 


MEERE এক.সময় মনে হলে! মানষের 
সমাজ ছেড়ে যদ এদের সঙ্গে রাস করতে 
. পারত 'তাহলে কি আনদ্দেই ন৷ টি 
' কাটত। সার দিন এদের সঙ্গে দিব্য 

মিলোমূশে থাকত সাল্বনা। এদের সঙ্গে 
খেল। we 


কাঁধে বস৷ একটা পাখি AA ঠোঁটের 


ওপর ঠোঁটটা ঘষে দিল। সাল্ছনা পাখিটার 
. মাথাটা চেপে ধরে IM, হেসে বললে, A 
অসভ্য । 

পাখিটা তাই শুনে De করে 


'_ ডেকে উঠল। যেন জবাব দিল সান্নার 


কথার। আর তারপরই এই পাখিটার সঙ্গে 
গল! মিলিয়ে উল; দেবার মতো অনেকগুলো 
পাখি একসঙ্গে' কির! মার, করে 'উঠল। 


ঘুমটা ভেঙে গেল সাল্ত্বনার। ঘুম 
চোখে পাখিগলোকে হাত বাড়িয়ে ' ধরতে 
গেল। খুজে "পেল না একটাকেও | হাতের 
উল্টোপিঠ দিয়ে বারদুয়ক চোখ 
সান্ত্বনা। স্বপ্নের. ঘোর কাটল এতক্ষণে। 
ইস: শাড়ি ব্লাউজের কী দশা হয়েছে। 
ধাসাধাসি করলে যেমন হয়। ঠোঁটে হাসি 


দৈখ৷ দিল সান্ত্বনার। ব্লাউজের বোতাম 


আঁটতে ag উঠে দাঁড়াল। খসেপড়৷ 
amu টান টান করে পরে নিল। তারপর 

e খুশি চোখে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 
নিজের মনেই বলল, স্বপ্নের পাখিগুলো কি 
HO, | সব তছনছ করে দিয়েছে! 

মনটা আজ ভার খুশি। শিস দিয়ে গান 
করতে ইচ্ছে করছে সান্বনার। গুনগুন 
করতে করতে বাথরুমে গিয়ে ঢুকল । 

05d ডাকলেন, HS, সান্ত। 


' হ্ত্রমের ভেতর থেকেই 
a e, কী বলছ মা। 


: লোকগুলো” কি '. কানা ৷, 


-ঘাদ নেই। বোব৷। 


রগিড়াল; 


' থেকেছে ছেলোটর দিকে MAL. 
. বলেছে, তা সে তে! সব ডাক্তারী 
. পাবেন। আপনাদের হাসপাতালের লাই- 

teat নেই? | 


- আছে যার সঠিক 


জিজ্ঞাসা = 


অমত 
_ মা বললেন, এই স৷তসকালে চান করতে 
ঢুকলি কেন? আজু তে রোববার। 
qm বললে, আমি এখনি বেরোবো। 
আজকাল রাবার এবং ছুটির দিনে 


' বাড়িতে থাকে না সাল্দনা। কারুর বাঁড়তেও 


যায় না, কারুর সঙ্গে . দেখাও করে না। 
সোজা! চলে যায় ন্যাশনাল লাইব্রেরী। ওখানে 
ঘসে বসে বই পড়ে। আগে বই পড়ার তেমন 
অভ্যাস ছিল না সাল্বনার। তখন . কেবল 
ঘুরে ঘুরে বেড়ীত। সিনেমা থিয়েটার 
দেখত। এখন আর ওদিকে মন নেই। 
সন্ধুবান্ধবদের ত্যাগ করেছে। এখন বদ্ধ 
পাঁতয়েছে বইগুলোর ALOT | 


' বইগনুলো' কত কথা শোনায়। FORT, 
জানা যায় এদের কাছ থেকে। তোমার মতের 
HOON মিলল তো ভাল কথা। নইলে পড়তে 
গড়তে q খুশি মন্তব্য কর। কোন প্রীত- 
ঠিক গাছের মতো। 
ডালে বসে যত খুশি ফল ছি'ড়ে ছি'ড়ে 
থও | টক হলে ছুড়ে ফেলে দাও! এক" 
একটা বই এক-একটা জ্ঞানবৃক্ষ। 


ua একটা ছেলে বডড গায়ে পড়ে 
আলাপ জমাতে চাইছে সান্ছনার সঙ্গো। 


ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে সান্ত্বনার পাশের 


চয়ারটা ঠিক দখল করবেই। তারপর বই 

পড়তে পড়তে TR কথা তো আছেই। 
ছেলেটিকে একদিন জিজ্ঞাস! . করে ছল 

সান্তনা, আপনি কী করেন? * ্‌ 
উত্তরে ছেলোট zeige, আমি ডান্তার। 


- , 'সান্ছনা জিজ্ঞাসা করেছন, SR তে! 


এখানে বসে বই পড়ছেন কী করে। RATT 


'_পত্তর হচ্ছে না বযাঝ। 


একথার  ছেলোঁট হেসে ফেলেছিল। 
ভারপর ARA, এখনও রুগী দেখ! শুরু 
কৰি নি: হাসপাতালে একটা চাকরী নিয়েছি। 


এরপর ছেলোট নিজের থেকেই বলে-, 


ছল, রুগী যে দেখব সেরকম 

কোথায়। পাস করে, যা. শিখেছ তাতে 
ধরাবাঁধা রেগগুলোকে কায়দা করা Am 
কিন্তু একট: লাইনের বাইরের রোগ. হলেই 


. অমাদের বিদ্যেবুদ্ধি খতম। জাঁটল রোগ: 
. গুলোর" সন্ধানেই তে; এখানে আস! । 


কথাটা শুনে একটু সময় তাকিয়ে 
তারপর 
বইতে 


একথার জবাবে ছেলেটি মৃদু হেসে 
বলেছে, ভান্তারী, বইতে ধরাবাঁধ৷ রোগের 
গথা থাকে। কিন্তু এমন অনেক অসুখ 
চিকিৎসার আজও কোন 
Ree হলে। মা। 


সান্তনা এবার জিজ্ঞাসা করে, কোন স্ব 
অসুখের কথা AL ---- ---- 


ওর নাম NE 


চোখাচোখি হয়ে গেল 


[১৫ বধ sa Ae 


ছেলোঁট এবার সান্বনার ওপর একনহ 
হুলিয়ে বলে, এই যেমন ধরুন, ডাই 
হাঁপানি। এ রোগগুলো সারাবার ও 
MSS বেরেলো. না। অথচ. দিনের N খৃ 
গবেষণ। চলছে। ' 


* সান্তনা ছেলেটির কথায় fag 
উৎসাহিত হয়ে বলে, শুধু atajo 
হাঁপানি বলে থামলেন কেন। উবে 
ভার্মারও তো ওষুধ নেই গেলে। 


ছেলেটি এবার করুণ: হেসে Y 
লিউকোজ্রমার ওষুধ বার কর! খুব শঃ 


‚mm উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাস ক 
কেন শক্ত কেন? 

'ছেলোঁট জবাবে বলে, লিউকোডাঃ 
তো কোন অসুখ নয়। কেন হয় তাই এখন 

পৰ্যন্ত সঠিকভাবে বলতে পারছে না কে 
eee শতকরা চারজন এই 
শিকার। আর আমেরিকায় শতকরা 
থেকে দেড়জন এই রোগের, কবলে পে 
এছাড়া পাঁথবীর আর কৌথাও এত বে, 
লিউকোড!ৰ্ম। কেস দেখা যায় না। 

ছেলেটি একটু থামল. তারপর আব 
E করল। বললে, জানেন, i 
ছেলেদের থেকে মেয়েদের্ই রোগটা ' 
হয়। রোগটা gr যে এর উদ্ভবের * 


MAL মেই। সাধারণত কাঁড় থেকে Ts : 


বছরের মধ্যে এই রোগের সত্রপাত হা 
অবশ্য যে কোন বয়েসেই এ রোগের আক্ল 
হতে পারে। এই রোগের অনেক 
কারণের মধ্যে মানসিক আঘাত) We 
দর্ঘেটনায় RA অবসাদ এবং wer 
মানসিক উদ্বেগ অন্যতম বলে বিশেষজ্ঞ? 


_ মনে FR 


“gg বরে এতটা ar ang জেনো! 


লোন. ন্যাশনাল লাইব্রেরশ "৷ 
নেৰয় ae ছেলেটির কথা ভজ 
ভবতেই এগেনচ্ছন বাস “স্ট্যাণ্ডের দিহে 
পড়ালেখায় খুব ভা 


এম Tel হাসপাতালের গবেষণা Teen 


'.অছে। খুব গ'ছগা৷ছড়াল্ন বই পড়ে। 


চলতে চলতে পেছন ফিরে তাক৷ঘে 
অজলের সঞে 
AT মনে.মনে বলল, - এ তো 
নছোড়। ঠিক [ছু নিয়েছে। a. 
সজল এগয়ে এসে সান্ত্বনার পাশাপা 


হাটতে হাঁটতে ব্ললে এখুনি কি বা 
ফিরবেন? . 


সান্ত্বনা মুখ টিপে হেনে বলে © 
তাছাড়া আর কোথায় যাব। 


সজল, বললে, একট; ঢা খেল মা 
হতে না। 


সান্মনা ফস করে বলে ফেলল, আমাদে 
বাড়তে চলুন, চা খাওয়াবো। 


৬০ 


অমৃত: 0১ বৰ্ণ, sot সংখ্যা || 


সে হবে দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ আর তার 
কারণ আমি নিয়মিত 
ATSIC 


TAT অবস্থায় আপনার অন্তঃন্থ সন্তানের দাত এবং হ’ডেৱর we 
ARCHER বেশী প্রয়োজন ক|ালসিয়ামের| সহজ ক্যালসিয়াম স্টাপ্তোক্ক-এর 
ua কেবল আপনি আপনার ভাবী সন্তানের সেই চাহিদা মেটাতে পারেন। 
প্রতিদিন তিন চারবার ৩-৪টি সুস্বাদু রাজবেরির স্বাদগন্ধবিশিষ্ট ও 
ভাইঢামিন পি, ডি, বি১২ যুক্ত ক্যাললিধাম more বড়ি চিবিয়ে থান 
তার ফলে আপনার সন্তানের দাত হয়ে উঠবে সবল এবং হবে মজবুত 
হাড়। আর আপনিও কালপিয়াছের অভাবের দরুণ ক্লেশকর প 

খেচুনিতে বা মাংস পেশীর বাথায় ভুগবেন কা। 

সারা বিশ্বে বিশুদ্ধ ক্যালসিয়ামের ক্ষেত্রে অগ্ৰদূত 

স্কাোজ-এর ওপর পুণ আস্থা রাখুন। 





Sa 















wor পিণ্ডৰ ক্যালসিয়ামের 
ed ws বৃদ্ধি 
wre [arar কৰে শেখের 
ভিন হালে i aaa 

ভাবী মাছের একেবারে 
শৰৰ হাস থেকেই 
rra "farra 
ক্যালসিয়াম জাঙোজ 
«ly met «en 











=, হিসানে। এর আগে আমর। খবর 


তোলার রাসনা। সঙ্গে m: ‘দেশে দেশে 


গড়ে ওঠে পর্বতআরোহীদের' শিক্ষণ কেন্দু। 
- এইভাবে বহু প্রচেষ্টার পর 

খঃ শ্ৰেৱপা তেনজিং নোরকে ও 'নিউজি- 
ল্যান্ডের এনমণ্ড হিলার এভারেস্ট শৃঙ্গে 
প্রথম MAS করে অসম্ভবকে : সম্ভব 


করেছিলেন কিন্তু এভারেস্ট বিজয় সেখানেই | 


থেমে থাকে নি, তাকে জয় করার জন্য 


পুরুষ ও মহিলাদের: বিভিন্ন দন প্রচেষ্টা ৷ 
সালে. 
জাপানের দি পুরুষ অভিযান ar 


চালিয়েছে! - ১৯৭০ . এবং ৭৩ 


রেস্ট জয় করেছিলেন 


এই ones সাফল্যে উৎসাহিত, EN 
বিভিন্ন দেশের বহ; মহিলা অভিযাত্রীদল 


একের পর এক পর্বত. : অভিযানে এগয়ে ' 


চলেন। অৱশ্য পুরুষের মত অত উচ্চ 


১৯৫৩ ৰ ৷ 


ৃ . ১৫ সে তুষাৰপাত 
সমপর্ণ বার্থ হয়ে যায়। তারপর men 
ফল দির লন দত পা শাবির 


শোরং এভারেস্ট AR 


. কাটিয়েছেন। : 


See) জনেকে৷ জাপানের 
পৃহবধ:) তাঁর এই ers 
সকলের মত দেশ ও. 


এভারেস্ট Te আরোহণ মহিলাদের 


শারীরিক দিক দিয়ে, সম্ভব  কিনা--একথা 
হয়তো ভাবনার বিষয়ও থাকতে পারে। 
“কিন্তু Greece নারীবর্ষে ৯৯৭৫ 
সালের ৯৬ মে জাপানের শ্রীমতী  জুনকে। 


2 তাবি পাথবীর প্রথম em জান 
নস .. বিজয়পাতাকা duna করলেন। তাঁর সাথী ৷ 


ছিলেন শেরপা,. আং শোঁরং। নেপালের 


পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয় থেকে. এই  বিজয়ব৷ত = 
বার দেশে-বিদেশে পারবৌশত হল। 


সময় তখন দুপুর সাড়ে বারোটা। - এর 


= fe জুনকো আট হাজার আটশো আট-.. 


চল্লিশ মিটার Cre eq সর্বোচ্চ | ft 


1 ”থানে মাথা Gig করে দাঁড়ালেন। ৩৬ ৰংস' 
A জুনকেো। তাৰি পনেরো জ 


জাপানী মহিলা অভিযান দলের সহলেরী। 


এই দলের নেতৃত্ব করেন পশ্চিম, জাপানের 


কুলবধ্‌ ৪১ বংস্র বয়স্কা শ্রীমতী এইকো .. ক তে ৰ’ 


পেয়ে- 
ছিলাম গত ৩ মে . পৰ্বত আরোহাঁদের 
প্র দ্বিতীয় বরে একটি . 
ac) এলে Bie} জনেকে৷ সহ ৭ জন নারী 


তুষার'ধস নেমে - 
















নর প্রথর তাপে কলকাতার মানুষ 

তো আঁম্থর হয়ে পড়েছে, তার ওপর যারা 
et, তামা ন 
ভাবে। গরমে ঘামে আর 
«og জোৌলুষ নষ্ট ' 
কি কতব্যি? ঠাণ্ডা খাওয়া। যেমন বেল- 
পান৷ দই Mea ঘোল লেব:র সরবত 

মেখির জল ইত্যাদি : খেলে e ঠান্ডা 
খাকে। ফলে ত্বকের Big হয় না। এছাড়া 


রন্না খাবারে তেল মশলা কম দিয়ে পাতলা - 


করে A করে খাওয়া, কাঁচা পেয়াজ 
"খাওয়া ইত্যাদি। খাওয়ার ওপর এবং 
শারীরিক সপ্থতার ওপর চেহারা ও. কূপ. 
লাবণ্য অনেকখ/নি নির্ভর করে থাকে৷ 


























-দেবো। TEMG থেকে একজন জানতে 
চেয়েছেন £ তিন ভাষণ ৰোগ৷ ও তাঁর নিতম্ব 

লেই চলে। ফলে চলনে লাস্য নেই। 
কি ক! ধায়। 


পরামর্শ নিয়ে নেবেন--আর eq ৷৷ ঠিক 


SRG চেয়ারে বসার 


এবারে VA কতকগুলি : প্রশ্নের উত্তর . 


রন করার জন্য নিম্নোন্ত 


ভগ হা ঘড়ে শল বসবেন। এই 





* 


ব্যবহার করা উচিত। আর ফাউডেশন 
ব্যবহার করার সময় এক ফোঁটা বোৱোলশন 


মিশিয়ে মুখে a উচিত ৷ ত৷তে মেক-আপ -- 
সমানভাবে মুখের রং-এর সলো মিশে যাবে 


ও. মুখ উচ্জবল দেখাবে। 


এবারে প্রশ্ন এসেছে নানা 
রকমের ছলি বা ওই জাতীয় fil হয়েছে, 
কি করলে ভাল হবে। 


সাধারণত এসব হয় ভিটামিন সির 
অভাবে। ভিন সি ট্যাবলেট রেজ খেতে 
হবে। এছাড়া পাতি লেবুর ধস বেজ খেতে 
হবে ও মাঝে মাঝে অলিভ তেলের সঙ্গে 
পাতি লেবুর রস মিশিয়ে সেটা ফুটিয়ে 
মাখতে হবে। বড় চামচের দুই চামচ অলিত 


তেলের সঙ্গে একটি পতি লেবু রস 
হচ্ছে মাপ। 


rita কন ত 


রং বাধহর করা ভাল এইটাই হচ্ছে আর 
একজনের প্রশ্ন। 


এ সম্বন্ধে আগে বিস্তাপিত আলোচনা, 
করেছি, তবুও আবার লিখছ। 
মাখার আগে রংটা বেছে নিতে হবে। অনেকে 


আজকাল যুগের ফাশানের সঙ্গে চলতে. 


গিয়ে ভূল কদ্ধেন। যেমন, এখন চল হয়েছে 
হল্কা সাদটে বা রুপালী রং-এর লিপস্টিক 


ব্যবহার করা। কিন্তু এই যংগুলি সব ধ্কম 


গায়ের রং-এর সঙ্গে চলে ন!। যেমন যারা 


বেশ কালো, তাদের ঠোঁটে এসব রং একে" : 
টং ee কিম্বা ww; 





ব্যবহার করতে পালন, ভবে মনে রাখবেন 
লিপ ; রং পছন্দ anaes 


ie. 


কিছুক্ষণ, তারপর স্নানের সময় 








হবে। তারপর িপষ্টিক লাগলেই চলবেন 
এইভাবে মাখলে লিপন্টিক ১১৯ চলবে! 
সুন্দর দেখারে। 

এবারের প্রশ্ন বগলের নীচে ভাষণ = 
কলো ছোপ থাকায় হাত কাটা ante 
পরলে খারাপ দেখায়। কি করা যায়। 

অমার মনে হচ্ছে আপানি বগল. সেভ. 
করেছিলেন কিদ্বা কোন কড়া ওষধ ব্যবহাৰ ৷ 


করার সময় পরিমণ ঠিক মতন না হওয়ায় 


পড়ে চামড়া কালো করে ফেলেছেন। এই 
ক্ষেত্রে চামড়ার রং পবেরি মত ফিরিয়ে ২ 
সম্ভব হয় না তবে: কিছুটা করা যায় 
কোল্ড ema Mn কয়ে নিন। যে 

কোন ভা জাতের সেলুন: গেলে: em 4 








বললে করে দেব। এতে, অবাঞ্ছিত চুলও y 
থাকবে না, জার ত্বক চকচকে TI হবে। ॥ 


এছাড়া বেজ স্নানের সময় অলিভ তেল ৷ 
গরম করে তাতে একট; দুধের Ay মিশয়ে 
RN ফেটিয়ে লাগিয়ে. রাখুন বেশ: 





ফেলন। দেখবেন সব ঠিক হয় যাবে। আর, 
যতদিন না ঠিক হচ্ছে অমর মনে হয় 
ততদিন হাতকাটা ae না পরই ভাল। 


আপনাদের pie বৃদ্ধি ও সৌন্দৰ্য 


ছড়িয়ে _ সৃষ্টি সম্বন্ধে অধ কোন প্রশ্ন থাকলে, 
উপরের 'জামাকে জানাবেন আমি সাধ্যমত আনার 


(ARENA পর) 
RARO মোটেই গন খাবাপ কথল 
cm খাওয়াটা তুচ্ছ জিনিস সংসারে 
খাওয়াটাই সব নয়। নিজেকে বোঝাল সে! 
এই জন্য মন খারাপ করাখ অর্থ হয় না। 

Tete সে বৌশ করে ভাবাছিল-- 
ৰি এই URES মধ্যে কত পার্সেন্ট 
আছে কে জানে! 

ony থেকে যায়। os ভিতর 


a গু তার নতুন। 
বে চুর করে হইত 
চকত এবং সকাল হতেই 
ds সুন্দর হয়ে আদর করে 
পেটভরে ব্েকফাস্ট খাইয়ে, তারপর 
তাঁর সলো গলপ করতে করতে 
না যেত তো Pe কম 
জিনিস সে হয়তো টেরই পেত 
আশ্চর্য গোপার সে এত পর 
[পাও তাকে দারুণ ভালবাসছে। কৈ-- 
ন তো Bal হিংসা বলতে কিছু, উকি 
না। EA মতন ভালবাসা তাদের! 
দবটাই কালের গন্ধ নিয়ে A করছে। 
কসর এখনে 2 
AR ভালব সঙ মধো নোংরামী 
আছে। যেজন্য বুকের ভিতর fa ঈর্ষণ 
a বধিছে। 
জৰ ভালধালা ফুলের মতন সংন্দর হয় 
ই প্রথম টের পেল m! 


- পুরি দুজনেই নিজ্ছিল। 


এই জাতির মেয়েদের RT 
চিরক] লই কম রঞ্জু শুনেছে। রাগ অভিমান 
নিয়ে qa থাকবে সেই te ঈশ্বর তাদের 
RE 
যাই হেক, vo নিজেদের মধো 
ঘটেছে এটা--গোপন জিনিস বুকের ভিতর 
লুকিয়ে আছে থাক। এই জন্য m 
দেখাদোখ Bog মুখ, কালে কবে থাকল 
না! . 
গেপেন রায় দুজনের মাঝখানে কমন 
লাইন হয়ে দাঁড়িয়ে! সেই সূবিধাটা পরো 
লাইনে দুধের 
থেকে এ ওর দিকে হাঁস ছ'ড়োছল কথা 
হুড়াছল। সময় সময় ইসাধা ইঙ্গিতে 
বঁকাচোরা কটাক্ষ । তারপর রঞ্জ এক সময় 
গম্ভশর হয়েও gr 


ফুলের বাগানে নদ ফুল৷ কেয়া 
করা ছেট ছোট জমি। একট - সময় হাঁটলেই 
LR শেষ হয়ে ফয়। সেদিক থেকে গোপেন 
দার এক একটা ফলের বাগান তুলনাহীন। 
যতক্ষণ খুশি wine কর। 
ej খেলতেই বা অস বধ্য কা আম 
জাম লিচু SAME বড় বড় গাছ টি 
মাথা By করে দাঁড়য়ে আছে। তাপৰ we 
আলো-ছায়া চারদিকে। সারক্ষণ পাঁখর 


কিছিরমিচির। of Sig সরূসর শব্দ শুনতে . 


পাচ্ছ! কখনও এলোপাঞ্থাড় বাতাসের 


একটু পরে দেখা গেল একট জামের ডালে 
দোলনা বাঁধা ঘয়েছে। 

হলদে পোশাক পরা ছিপছিপে শরস্রটা 
নিয়ে TE ওটাতে চপল অন্ম তখনি 
শোপেনদ। জোরে when কাঁকুনি দিয়ে 
শিল্পকে দুলিয়ে দিল। 


E খিলখিল 


ren, 
সী 


মনে হতে পরত একটা শালিক মরে শক 
হয়ে ae গায়ে আটকে গিয়ে ar 


রঞ্জ পিছনে দাঁড়িয়ে ¿a গোপেন 
রায়কে u পাহাড়ের মতন শরীর): 
এখন AK ট্রউজার পরা। ফলে মানুষটাকে 
আরও tale By জম্ধা বিশাল দেখায়! 
মুখটা সামনের দিকে ফেরান। যে জনা পূ, 
তাঁর সুখের হাসিট দেখতে পাচ্ছিল না! 
তাতে পিছন থেকে res আদিকালের 
একটা বিৱাটকায় জন্তু wage ভাবতেও 
যেন ক্ষতি ছিল না। : 


" কিন্তু সেই ভাবনাটা বড় কথা নয়৷ 
অবাক হয়ে রঞ্জু চিন্তা করাছিল--গৈগেনদা। 
ষখন তাঁর গিমাঁকে আদর টাদৱর ক্ষণতে 
জড়িয়ে ধরেন তখন ওঁ ata as 
চাপ যাহে কি করে সহ্য করে। এ তো 
শালকের মতন প্লকা ছোট একটা আনুষ?। * 
ও পারে হড় কারে হাড় টা কৰে 


বাড়ি খেয়ে পড়ে যান॥ আদলেলার ঠাংয়েন 
মতন সর; সরু দুটো পা দুটো, sl 
দশ বন্ধুরের ক্ষোগা অপষ্ট একটি ae 
শরশরের মতন wa oF 
চেহারার পথ্য হাঁটযার সময় দেহের ভারে 
মাটি okey, অৰ্থাৎ কিছুতেই বিশ্বাস হয় 
না ইনি মিঃ সীনাল আর উনি মিসেস 
সান্যাল । কিন্তু বিশ্বাস না করে উপায় বি 

অগে আগে সার বোধে তাঁদের ar 












= এখানে কই ও গোলে 
চোখের পলক পড়ছিল না। 
কমে দি দত 





al বি দোলনৰ: গয়ে কে 
গিল্নপকে দুলিয়ে দেবেন ভদ্রলো 
না। দোললাসুদ্ধ MER কছে 


টেনে এনে 
ওর. দু কাধ, জাড়িয়ে ধরে গালে কপালে 
প্রকাণ্ড দুটো মু থৈল; লা 





‘গুঞ্জ; ভাষণ অবাক হয়। 
| Way জন্য সে মোটে. প্রচ্তত ছিল 
Wl কোথ ও. একটা ঝোপের ভিতর ভয়ানক 
জোরে একটা মোরগ চিৎকার কল্পে ওঠে 
তখন। ঘার্পর মতন একট বাতাস পক 
খেয়ে কিছু খড়কুটো ও শুকনো পাতা 
৷ উড়িয়ে নিয়ে দরে মিলিয়ে গেল। অর্থাৎ 

সব কটা জিনিস একসঙ্গে ঘটল। 

রঞ্জু ঘমাঁছল। oe দু কান লাল হয়ে 
, উঠছে। চোখ তুলে তাকাতে পারছিল না। 
কিন্তু via অবিরল খিলখিল হাসি তার 
কানে আসছিল। অবশ্য ওদিকে ত কালেও 
গা Tay শরীরটার জন্ম৷ হুইয়ের 

খটা তক্ষনি সে দেখতে পেত না? 


তারপর হাসির রেশটা একট; কমল। 
ae: তখন, চোখ তুলল দেখল গোপেন 
মায়ের কাঁধের ওপর দিয়ে mala মতন 
গলাটা বাড়িয়ে ধরে 33 এদিকে তকিয়ে 
‘আছে৷ চোখভরা অজস্র HTT, 



























এই রঞ্জা OE ডাকল। . 
রঞ্জু চোখ ANH সাড়। দেয় না। .. 
0 শাএবার তুই দোলনায় চড়বি। আয়। 





আর হাসে all 





তখন গোপেন ie দকে ঘাড় ফেরায়। E 


কি হল a 
এবার রঞ্জু চোখ তুলল। গোপেন a 

















ভদ্রলোক - হাসছিল। ae; 





হাসল না ঘাঁদও। তবে তার অপ্রদ্তুত ভাবটা 
অনেকটা কাটল। E 

-দোলনার চড়! হৰ নাকি গোপেন গায় 
শুধায়। : 
ela কিছু বলে না wai we 
নমিয়ে হাতের নখ খোঁটে। > 

ও লক্জ পেয়েছে। পিছন থেকে 
বই বলল। - | 


-কেন। লজ্জা কিসের। কাকে লক্জা? 
গোপেন প্রায় অবাক হবার চেহারা করে। 


ওই যে। কুলকুল করে ৰাই তেমান 
হাসতে থাকে। তুম এই মাত ফা কান্ড 
করলে না। 


কি আবার কাণ্ড করলাম। সরল 


NEL সরলভাৱে, প্রশ্ন হবে গোপেন ব্লায়।. 


ae জিজ্ঞেস কর। AR এবার 
এবং সোদকে চোখ না 
¡ge zu, টের পায় স্বমীর কাঁধের 
ওপর দিয়ে পানকৌ়ির মতন গলাটা তুলে 
ধরে দুষ্ট;মির চোখ নিয়ে TE wag 
তাকে দেখছে। 


ধন্য মেয়ে বাবা ৷ ব্ৰজ; মনে মনে বলল। 


এখন. স্বামীর আদর খেয়ে 
খুশিতে WITT. আবার : ম্যান্ডে- 
feat. গাডেনস-এ _ গিয়ে যে কটা 


- দিন Or কাছে থাক, তোম? বুকে খুশির 


তুফান বয়। কাজেই Nee এখন জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে করল ওকে তোমার কোন 

খ:শিট: সত্যি AA আর কোন নটী go 
কৌ নট! খাঁটি? কোনটা ভেজাল বলো তো? 


আমি তো এর মধ্যে জা পাবার 
দেখি না) এখন গেপেন- ধায় 
ব্যাপারটা eae যেন দাঁতে লেগে থাকা 
হাসিটা গাছের আগায় “ছশুড়ে দেবার জন্য 
একটা গাছের দিকে চোখ রেখে By গলয় 
DAA করে হাসল। Cow চোখ নামিয়ে 


E দিকে তাকাল। aaa; ea 


বয়ফ্রেন্ড-কাজেই আমি যা. সেও © 
অমাদের মধ্যে aa {কতই নেট 
বেশ তে, ওকে জিজ্ঞেস কর। জিনিসটা 


ও সহা করতে পারছিল কিন্য।- রঞ্জ! যে 


vn 

BOL শব্দ করল না বা ওই মেয়ের 
দিকে তাকল a, A FRE লাগল ওকে 
তার। IR মতলব 
হয় an খশুচিনে q 


















জানি মল 5 
য় স্বরের মধ্যে এমন কিছু: আছে হাঁ 
ARE মুগ্ধ কলে ৷. কাছে GEN qe 


য় me করতেও কণ্ঠ হয় যে। কথা শেষ করে 


ক্ল 
ছুটে পালায় । 


কাটে তে রাত কাটে না? 





ol আয়ান ঘোষ যা--সখা = ই 
বুঝলে, ঈর্ষা হিংসা বলতে, আমি a 












. এমন লেকের ওপর রাগ করা bee 
এতটা = সরলতা যার মধ্যে তাকে TE 
শিশুর মতন হো-হো করে হাসে গে 
_ এবার রঞ্জ গাল ছাড়িয়ে হাসে। vr 
দোলনা থেকে নেমে PGA 

"চলে৷, ওই আমতলায় গিয়ে বসি 


CRP | ওখানে ছায়া বেশি। স্ব মীর হাত 


ধরল ও! 

তিনজন হাঁটে । এখন আর রঞ্জু পিছনে 
পড়ে থাকে না। কেন থকবে। গেপেনদা = 
গোড়া থেকে রঞ্জছকে তাঁর সমকক্ষ বলে 
দাবী করছে যে। A রঞ্জুর ভয়: পাব! 
বা পিছনে পড়ে থকার কিছু নেই। গোপে 
রায়ের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে বুক, m. : 
হাঁটে সে! ওপাশে যাই হটিছিল। a 


-রেখেঢেকে খাওয়া আমার 
FAR MIT মায় বলছিল-_খোলামেলা মন 
আমার। 

-রেখেড়েকে খাওয়া অভ্যেস নেই, 
তেমনি রয়েসয়ে খেতেও পারছ AT 
তই না? TZ ঝলক দিয়ে হাসল। 


এইছ, তা বটে। ট্যারা চোখে beta 
একপলক দেখে N. রায় খাড় কাত 
বাল! 

TAO EH কারণটাও তোমার রজুকে 














বলে Mei 


যাত শব্দ করল না। রঞ্জু দেখল যাই 
সামনে বাকে ঘাড় বেশকয়ে তাকে দেখছে 
আম পা ফেলছে ওর চোখে চোখ ঠেকতে ৷ 
qe মুখটা a নিল। বিদ্বেষ ভাবটা 
কাটছিল না তার মন থেকে। = 

আমের ছায়ায় নরম সবুজ ৰ 
Ring অনা করে বসা গেল।  গোপেশ 
রায় MANA এপাশে AF ওপাশে aay | 
কনো, TE ওপর a. কাঠ a 












আমার বাবা aa আগে আমার 4 
জন্য এতবড় বাড়ি বাগান প্‌কুর বিঘের পর 
বিথে ধানের ক্ষেত অ আর কাড়ি কাঁড় টাকা, 


az জমিয়ে রেখে গিয়ে আময় ডুকিয়ে 


27 







গেছে ata গোপেন রায় et 
চোখ দখল! বই কি তেমাকে জীব 
কিছু বলেছে? em ee নিয়ে 
আমাদের রাত কাটে তো দিন কাটে না--দিন 





we বলেছি ওকে টেন আসর 


আজি, পেশ করতে চান নি! 
serte কোঁদ্লে 


ers জনপ্রিয় করে তোলায় নতুন করে 


লেই। এই সংস্থার er যাঁরা 


কলকাতার আরও পাঁচাট ক্লীড়াসংদ্থায় 


FOR হতে পারে। 


দেবার মতো ফুরসং তাঁদের কোথায়! 


জনপ্ৰিয় দলগলি খেল! সত্বেও এইসব 
দলের ARIAS খেলোয়াড় হঙ্গেন অন্য 
রাজ্যের । যার ফলে স্থানীয় দর্শকদের সঙ্গে 
দলগুলির মানসিক সংযোগ গড়ে উঠতে 


পারে নি। পরস্পর পরস্পরকে আপন দল, 

বলে এখনও মনে করতে পারছে না। হকি... 
যে কলকাতায় তেমন জনাপ্রিয়ত৷। অজন 
আকে গঢ় নি, তার অন্যতম কারণ এটিও fe 


7 
কলকাতার হাঁক এক সময় আ্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায়ের মধোই vist ছিল) 


তাঁদের মধ্য থেকে অনেকেই অনেক সময় : 


আন্তজরশীতক আসরে ভারতীয় দলের প্রতি- 
নিধিত্ব করেছেন। TORO আযালেন 
ট্যাপসেল গ্যাঁলবাডি ওয়েলস এমেট 
কাঁডয়াস *ল্যাকেন জ্যানসেন ও আরও 
কতোজনের নামোল্লেখ করা যায়। 

৷ কিন্তু আজ আআংলো ইন্ডিয়ান mer 


'দায়ের বাস্তব অবস্থা fea গেষ্ঠাঁরই 


মতো। Mage তারা পাতলা হয়ে গেছে। 
বৈষায়ক অবস্থার চাপে RA এই 
সম্প্রদায় খেলাধূলার অনুরাগ, উৎসাহ 
হারিয়ে ফেলেছে। ফলে স্থানীয় হকিমহলে 
একটি বড় গহবরের সংষ্টি হয়েছে? 


e হাতে এগিয়ে আসতে চায় ‘ন। আসবে 
‘ক করেই বা? হককে ভালবাসার ও ভাল 
লাগাবার সংযোগ তারা ষ্কুলে থাকতে বড় 
একটা পায় না৷ যেহেতু সাধারণ স্কুলে 
প্রচলন নেই বললেই চলে । সেখানে 
মাঠের অভাব ı কাজেই কৈশোরে যার ea 
ভালবাসতে শিখলে৷ না। যৌবনে তারা কিসের 
টানে e, ma দিকে ধেয়ে আসবে? 
কলকাতার মল করাড়াকেন্দ প্রশস্ত গড়ের 
মাঠের অঞ্চল বিশেষ যদি me  পকুজ 
হকির জন্য  সংরাক্ষিত রাখা যায় এবং 
সেখানে gig নিয়ামত হকির পাট বসে 
তাহলে দর ভবিষ্যতে অবস্থার গাঁত 
কিল্ড এই aque 
গঠ্নাত্মক চিন্তাকে. বাস্তবায়িত করায় 
কর্মোদ্যোগ কোথায়? কলকাতার Fu 
তো সাবেক চালেই চলছে । চিন্তার ক্ষেতে 


বিপ্লব বাধাতে তার প্রবল অনশহা। পৰি 


বাংলার খেয়ে পরে যাঁরা মানুষ, ২ 
Fig সংগঠন প্রদত্ত সবিধাদি aan 


যেসব রাব সফল Ponen বশে ন 
ডাক কিনছে, বাংলার দান হাত পেতে 
ঘাদের দ্বিধা নেই তারাও ey খপ পা 


a প্রতিদান দেওয়ার কথা ভাবে না 


এইসব অকৃতজ্ঞ ক্লাব ও খেলোয়াড়ের Far 
ফেরাতে রাজ। হক সংস্থার e ও চেষ্টা 
কিছুই নেই। রাজন হকি সংস্থা এবং বাজার 


2058 us RR থাকবে, আজ 
পুষন সেইটাই! 





প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


কলক তার গড়ের মাঠ অণ্যলে অই এফ 
এ oping de বিভাগের ফ.টবল লগ 
খেলা শুরু হয়ে গেছে। এদের মধো প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগ খেলর ' অকর্ষগই 
প্রধান। প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লীগ প্রাত- 
Giza ama waite মধ্যে 
সৈ হনবাগান ইস্টবেংগল এবং মহমেডান 
শ্প উ-মন্র এই তিনটি দল ফুটবল 
খেলার আসরে দীর্ঘকাল ধরে সমথ কদের 
- কছে নয়নের মণি হয়ে আছে। গত ৪১ 
বছগে মাত একবার am (১৯৫৮) এই 
তিনটি দলের কেউ ন কেউ ল’গ ama 
হয়েছে। স্থান"য় ফ:টবল খেলার আসরে 
এই তিনটি দলই হল পরস্পরের প্রধান 
প্রাতন্বন্দবী। প্রধানত এই তিনট দল 


fase সারা দেশের ফুটবল অন:র'গণীদের 


যত অশা-আকাক্ষা, . উত্তেজনা, উদ্দীপনা, 
হতাশা এবং বিক্ষোভ 
লীগের খেতাব জয়ের দিক থেকে এই 
প্রাতযোগতার ইতিহ'স এই দুটি অধ্যায়ে 
প্রাধান্যের যুগ (১৮৯৮- 
৯৯৩৩) এবং ভারতীয় mem যগে 
(AST. ১৯৩৪)। প্রাতযোগিতার aba 
(১৮৯৮ সাল) থেকে ১৯৩৩ সাল পৰ্যন্ত 
AMT ৩৬ বছর সময়ে একমাত্র ইউরোপণয় 
ফুটবল দলই লীগ চ্যাম্পয়ন হয়েছে। 
৯৯৩৪ সালে মহমেডান Crit, ক্লাব প্রথম 
ভারতীয় দল হিসাবে প্রথম বিভাগের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয় এবং এ সময় থেকে 
আজ পর্যন্ত SEE দলের প্ৰাধান্য অক্ষর 
আছে। ১৯৩৪ সাল থেকে view বিভাগের 
লগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে এই চারটি ভারতীয় 
দূল-_মাহনবাগান ১৪ বর ইস্টবেঙ্গল ১৩ 
বার, মহমেডান স্পো্টিং ১০ বর এবং 
ইস্টার্ণ খেলওয়ে একবার। প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ খেলার ইাঁতহ'সে উপর্যুপরি 
৩ বার লগ খেতাব জয়ের রেকর্ড 
প্রথম করোছল m এল আই 
. *১৯৩১--৩৩)। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
| উপর্যপার ৫ বার (১৯৩৪--৩৮) লাগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়ে উপর্যপার সর্বাধিক বার 
লগ 0 যে শেকর্ড করে তা Pre 
Fa ১১৯৭৪ সালে স্পর্শ FRE এবং পার্ক 
রেকড ভাঙ্গার. ast সুযোগ 
আজ তাদের হাতে, EM * গৈছে। 


SRA যেমন ১৯৭৫ 


সালের লীগ খেতাব জয়ের অপ্রাণ চেষ্টা 
Para তেমনি তাদের বাধা দেবার জন্যে 
হী মহমেডান PADEL এবং 
মোহনবাগন কম চেষ্টা করবে না। এক 
দলের রেকর্ড করার পথে REN 
দল যে শেষ ARE প্রধন অন্তরায় হয়েছে 
এমন উজ্জাল দৃষ্টান্ত দুটি আছে। ১৯৩৯ 
সালে মোহনবাগানের লগ জয়েন্ন ফলে 
মহমেডন স্পে টিং উপর্যুপরি ৬ বার ল'গ 
জয়ের রেকড করতে Ma ‘ন এবং ১৯৬৬ 
সালে ইস্টবেঞ্জলের লগ জয়ের ফলে 
মোহনবাগানের পক্ষে মহমেডান ৷ 
প্রতিষ্ঠিত Graue পাঁচবারের লীগ 
জয়ের রেকর্ড স্পর্শ করা সম্ভব হয় নি। 


বিশ্ব ক্রিকেট প্রাতিযোগিতা 
ইংল্যান্ডের মাটিতে আগামী জুন ৭ 
তারখে প্রথম বিশ্ব ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
উদ্বোধন হবে। RA আসর বসবে এই 
৬টি টেস্ট খেলার হেডিংদে 
(ACA), এজবস্টন (AAT, ওল্ড 
VE (ম্যাণ্চেস্টার), GER এবং am 
বিজ্ঞ (নাটংহাম)। এই প্রাঁতযোগিতার প্রতিটি 
খেলর মেয়াদ একাঁদন এবং ৬০ ওভারের 
মধ্যে mee: 
প্রাতযে তায় যোগদানকাণস ৮টি দেশ 
দুটি গ্রুপে সমান ভাগ হয়ে প্রথমে লগ 
প্রথায় খেলবে। লীগের খেলয় প্রতি গ্রুপের 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আঁধক'রণ দেশ 
সেোমি-ফাইনালের নক-আউট পৰ্যায়ে খেলব র 
ME লভ করবে। 
A ১২টি এবং নকআউট পৰ্ষণয়ের 
৩টি_মোট ১৫টি খেলা পাঁচ দিনে শেষ 
হবে। খেলার Sie £ জুন ৭ ১৯, ১৪, 


৯৮ এবং ২১। 
বিভাগ বিন্যাস 
এ গ্রপে £ ইংল্যাণ্ড, ভারত, নিউজিলাপ্ড 
এবং পূর্ব আফ্রিকা 
বি গ্রপ £ weilte ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
mega এবং শ্ৰীলঙ্কা 
aia খেলার তালিকা 
aa: (ভারত + ইংল্যাল্ড (লর্ডস) অস্ট্রে- 
fam $ esa (হেডিংলে) fat. 
feet: পর্ব আফ্রিকা TO 
ams ইন্ডিজ £ Dra (ওল্ড 


ime) 
১১ ভানঃ ভারত হ পূর্ব wie 
£ শ্রীলংকা 


(হোডংলে), অস্ট্রোলয়া 


(ওভাল) ইংল্যাণ্ড £ নিউজস্য৷”ড (টরেন্ট 


ব্রিজ) পাকিস্থান £ ওয়েষ্ট Lose 
(এজবাস্টন) 
১৪ জনে £ ভারত £ Fierro (es 
ট্রাফোর্ড), অস্ট্রোলয়া $ ওয়েণ্ট ইণ্ডি 
(ওভাল) ইংল্যান্ডঃ পূর্ব আফ্ৰিকান 
(এজব্‌স্টন), পাকিস্তন' £ শ্রীলঙ্কা 
টরেন্ট ব্রিজ) 
১৮ জন £ দুটি সেমিফাইনাল (হেডিংলে 
এবং ওভাল) . 
২১ জন £ ফাইনাল (ALA) 
ক্যাচ ধরায় বিশ্ব রেকর্ড 2 
সম্প্রতি এতিহাসিক aos এ 
কাউন্টি লীগ laces খেলায় মিডলসেকসের 
উইকেট কিপার জন মারে সমাধলেটের আধি- 
নায়ক ব্রায়ান ক্লোজের ক্যাচ লুফে ক্রিকেট 
খেলায় সর্বধিক কাচ ধরার বিশ্ব রেকর্ড 
করেছেন। মারের ক্যাচ ধরার সংখ্যা দাঁড়ায় 
১২৩৬টি। মরে এই সূত্রে সারে কউন্টি 
দলের হারবাট* শ্ট্রীডউইকের ৩৮ বছরের 
ক্যাচ ধরার বিশ্ব wees ভেঙ্গে দিয়ে- 
ছেন। মারে এবং স্ট্রাউইক দুজনেই 
ইংল্যাণ্ডের প্রান্তন টেস্ট ক্রিকেট খেলোবাড়। 
শীষ মহল e : 
etz সর্বভরতশয় শষ 
কিকেট প্রাতযোগিতার ফাইনালে বোম্বাইয়ের 
জে কে স্পোর্টস ক্লাব ১০ উইকেটে এলাহা- 
বাদের ডি এস AA রেলওয়ে) দলকে 
করেছে। 
নদ্ণণ রেলওয়ে ডি এস এ ACHE প্রথম 
ইনিংসের ১৭৮ রানের উত্তরে জে কে 
স্পোর্টস Fy তাদের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
৩০১ NA করে ১২৩ রাণে এগিয়ে 
তৃতীয় দিনে fe এস এ দলের 
ইনিংসের খেলায় ৫টা উইকেট পড়ে ১১ 
ma উঠছে জে কে স্পোর্টস দলের অনৃ- 


মাথায় শেষ হয়। তারা মার ৭ রাণের জনে? 
ইনিংস পরাজয় থেকে বেগচ হয়, জে কে 
স্পোর্টস দলের লক্ষণ সিং দ্বিতীয় ইনিং- 
সের প্রথম ওভারেই DB qn করে 
দলকে FALE করেন। | 








ছোটবেলা থেকেই আঁমতের Lig aie! 
সেন্ট লরেন্স স্কুল এবং ATE রামকৃষ্ণ 


ফরওয়ার্ড। আজও TZ! ১৯৬৫ 


সালে জূনিয়ার জাতীয় হকি চাঁম্পিয়নশশীগ্গে . 


€আমেদাবাদ) বাংলার প্রতিনিধিত্ব করার পর 
গড়ের মাঠের হকিতে এলেন ১৯৬৬-তে 
(আই বি এ সি দ্বিতীয় ডিভিসন)। ৬৭ 
সালে রায়পুরে আন্তঃ are বিদ্ব- 
বিদ্যালয় হকির আসরে খেললেন যাদবপ্‌রের 
হয়ে। ’৭০ সালে সগরের. আন্তঃ  বিষ্ব- 
বিদ্যালয় হ'কিতে তাঁরই e আঁপ'ত 
হয়েছিল যাদবপরের নেতৃত্বের দায়ত্ব। 
যাদবপুরে পড়ার সময় পর পর তিন বছর 
আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ARM ক্রিকেট 
প্রতিযোগতায়ও অমিত খেলেছেন আগত 
বিক্ুমে। ইতিমধ্যে ১৯৬৭ সালে যোগ 
দিলেন এরিয়ান্সে। '৭০ সাল পর্যন্ত 


“ahs 


ওখানে থাকার পর *৭১ সালে শ্ৰীসকুমার 
মজুমদার অমিতকে নিয়ে গেলেন মোহন- 
বাগানে। ’৭৫ সালে দল পাল্টে এলেন 
1 

এরিয়ান্স মোহনবাগানে খেলার সময়ই 
রাজ্য হকির আসরে তাঁর প্রতিষ্ঠা। বলা- 
বাহুল্য তারই সূত্রে ১৯৭২ সালে জলম্ধরে 
অনংষ্ঠিত জাতীয় হকির আসরে বাংল! 
দলের (িনিয়ার) প্রতিানিধিত্বের সংযোগ 
ঘটলো । নিজের কথা বলতে বলতে এখানে 
অমিত হঠাং একটু থেমে গেল। এদিক 
ওদিক তাকিয়ে অমিত আমায় প্রশ্ন 
করলেন £ ‘১৯৭২ সালে আমার প্রাত কি 
করা হয়েছেঃ সেমিফাইনালে 
পাঞ্জাবের বিরুদ্ধে আমায়, খেলালো না 
কেন? আমি ভেতো বাঙালী বলেই fe 
em ভরসা পান নি?’ ১৯৭২ সালে 
ঘরোয়া লাগে ১৩টি খেলায় ২১টি .গোল 
দিয়ে অমিত সৰ্বোচ্চ গোলদাতার সম্মান 
পেয়েছিলেন। হিতে ওঁ ma বেস্ট 
স্পোর্টসম্যান অফ দ্য ইয়ার হওয়ার সম্মানও 
MS করেন। সদ্য সমাপ্ত লীগে ১৪ট 


রোগ সারাতে গিয়ে সেরা ATOMS; 


মেয়েটির বয়স আট। ডাক্তার শরশর 
পরীক্ষা করে জানালেন বড় হয়ে প্রসবের 
আগে সন্তান নষ্ট হয়ে যেতে পারে। 
বাবা মা চিন্তিত হয়ে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন ডান্তারের দিকে। গভীরভাবে চিল্তা 
* করে চোখের চশমা হাতে নিয়ে mr 
সাতার কাটার নির্দেশ দিলেন। এখন থেকে 
নিষামিত সাঁতার কাটলে সন্তান-সম্ভাবন। 
কালে মেয়োটর রোগম্ন্তি ঘটবার আশা 
ষোল আনা। 
-_ প্র্ন উঠতে পারে এইটুকু বাচ্চার 
আগাম পরাক্ষা কেন? শুধু এই মেয়েটির 
জন্যে এটা কোন পৃথক বাবস্থা নয়। পর্ব 
জামণনীর প্ৰাথমিক স্কুলের. qua 
frais were পরাক্ষা ও ফলাফল অন্যায় 
চিকিৎসার সুবন্দেোবস্ত আছে। যাই হোক 
ডাল্তারের পরামর্শে বাড়ীর সবাই পূর্ব, 
aaa ছোট শহর বিটীরফিল্ডের কিল্ডার- 
গানের ছাত্রীকে দিলেন সাঁতারে ভাত 


বয়স কতই বা. হাবে। খুব ছোট। 


কালে সল্তরণই মেয়োটর প্রাণ হয়ে 
দাঁড়ায়। জল ছাড়া আর ees সে ভাবতে 


পারে না। অল্প দিনের মধ্যেই সণতার * 


শিখেছে। সাঁতারের ভাবভগা দেখে প্রশিক্ষক 
প্রযাদ-গ:ণলেন। ১৯৭০-এর 'স্পার্টাকিয়েডে' 
ছ'ঢি স্বৰ্ণপদক করায়ত্ত করে মেয়েটি দাগ 
OTS দেয় উপস্থিত দর্শকদের চিত্তে। এই 
মেয়েটির নাম কর্নেল য়েণ্ডার। সেদিন 
ওর ব্যক্তিগত প্রশিক্ষক হেলমট  ল্যাংবিন 
ভাঁবধাতবাণী করেচিলেন-_য়েজ্ডার একাঁদন 
বড় হয়ে বিশ্ব সাঁতারে বিস্ময় সূষ্টি করবে। 

ল্যাংবিন-এব কথা কয়েক বছরের মধোই 
অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। য়েন্ডার সাঁতাই 
বিশ্ব সাঁতারে “বিস্ময় বালিকার, - আখ্যা 
পেয়েছেন। পিত! হিনজ atte সেদিন 
বিস্মিত হয়ে বলোছালেন-'আমার যেয়ের 
এখনও 
ADA খেলে। নাচ শেখে। মায়ের কোলে 
বসে গল্প শোনে । সেই মেয়ে এত শাস্তি 
পেল কোথায়! এত কিছু শিখল কি করে? 


1 [১৫ a, 8থ সংখ্যা 


খেলায় অমিত গোল করেছেন ১৮টি॥ 
১১৭৩ সালের বাংল! দলেও তাঁর ma 
হয়েছিল। 98 সালটা বিয়ের 1 
সিরিয়াসল হকি খেলা হয় fa 

হকির আসরেও যাওয়া হর নি। 


পারবারক বা TA ব্যাপারে 
দৃ-একবার একটু BING, হকি থমকে গেলেও 
অমিত আবার নিজের চেষ্টায় নিজের 
নিষ্ঠায় নিজেকে ARE করেছেন। 
mors হিসাবে ১৯৭২ সালের জাতীয় 
হাকিতে মহারাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এবং বেটন 
কাপের ফাইনালে ভারতীয় ডার্ক qe দলের 
বিরদ্ধে মোহনবাগানের হয়ে ফাইনালে 
খেলায় তাঁর ভূমিকা উল্লেখ্য । মহারাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে জিততে না পারলে প্রাতযোগিত৷ 
থেকেই ছাঁটাই এহেন অবস্থায় বাংলা জিতে 
গেল চার 'গোলে। প্রথম দুটি গোল 


' অমিতের। সে দিনটি অমিতের আজও মনে 


পড়ে। 


FA বন্দ্যোপাধ্যায় 








সালে নতুন বিশ্ব রেকর্ড ৫৮-২৫ 
_ করেন। এ বছর জাতাঁয় 


y ara থাকে নি। ১০০ 


fe, আটাইল ' 


মিউনিখ আব ae afer: 
নিবন্ধ ছিল অস্ট্রেলিয়ার সোনার মেয়ে শোন 


weg তিনটি aceon দুইশত টার ব্যক্তিগত 
মৈডলিতে দেই মিনিট ২৩-৬ সেকেন্ড) 
৪১১০০ মিটার ফি ষ্টাইল  বিলেতে ও 


'বাটার-ফ্রলাইতে এক মিনিট ২-৩৯ ৷ 


ze 


হারে অলকেন্দ বোধ ৷ নিকেতনে ওখানকার 


শিক্ষা পদ্ধতি অনুযায়ী বলার শিক্ষা বেশ 
ভালই  এগোচ্ছে। নিকেতনের সচিব ডাঃ 


kant এবার সর্বভারতীয় ata 


লাভ রি 


পক * স্বাভাবিক আশীর্বাদ থেকে al 


বারের বিশেষ কর্তব্য আছে। এয়া যাতে 


Sue না দলত Sa বোন মাতো য় 


পরিবারে বোকা নয় সামাজিক ea 7 


সং্গে এদের ars সম্পর্ক রয়েছে, সেটা 
দৈখে প্রধানত. oz কারণেই অনেক 
বারে sehen অন্যভাবে wer 
ছেলেমেয়েদের mare বা মানসক 
se ধর প্রতি হাতা নেওয়া হয় না। Ferg 


মেয়ে যেল্ডারের জোখেৰে সামনে ছবি হয়ে ভেসে 
es ns শোন m 


রেখেছেন। (মিউনিখ rote: ভি 


. খাতে বইত কে জানে! = 


আঁকার হাতও 





































আগে ছেড়ৈ দিলেও কাজের ফাঁকে = 
যেন্ডার। 


= ELE a 


ছিল পুলের সারির আর নৃত্যের ছলে 


জা ren var wa তার পরিবারের 


এক rs মেয়েই am তায়ে স্বনামধন্য ১ a 
হবে? ভাগ্যিস পরীক্ষা করে চিকিৎসক = a 
ইত সরা রব হজে a 


eet 














করে অবসর mate ও ছবি আঁকে ছা 
চমৎকার রং তুলির কাজে 
“সেলাইয়ের কাজ ভাল। m m বললেন = 
e হওয়া সত্তেও ও যাতে জীবনে 
অন্য সবার মত প্রতিষ্ঠিত হতে পারে ভার. 
জন্য আমরা সর্বশকি দিয়ে চেষ্টা করাছি। _ 
খেলাধুলায় ওয় ঝোঁক আছে) এর আগে = 


করেছে। বোধ-নিকেতনের | 
ওদের খৈলাধলো শেখান! 








Seat সব am as 
5 না ইচ্ছ এবং. অ জি 


জন ও আসছেন। 
ভি কমতে হবে। ফেরবার পথে 


x গন্টার * মধ্য প্রোডাকশন ¿aaa 
ত রকুইজিশান লিস্ট ব্যাগে পরে 
ভোক হ bl গেল। তখন আমি গেলা 


Sia অন্ধকার বরাদ্দায় একটা চেয়ার 
চাপ বসোঁছিলেন। অমাকে দেখে হাতে 


ত বললেন। মুখোমুখি একটা, a 


নিঃশব্দে বসল ম। 


AA চুপ কনে থেকে বললেন 
Rise একট, ঘটনা হায় গেল বলুন তোল 
আজি চুপ কার রইলাম। 
war কিছুক্ষণ নীরবে কেটে গেস। 


4 আমার কেছন যেন একটা 
। জানৈন--অমি পযন্ত 
Qs মরতে দোখন, মানে 


ফাইট যখন কলকাতায় nm. oe E 
শেষ ওরা সবই শাল ন থেকে বাড়ি 
# Se আঙ্গ 


কটা MER _ ফেললেন। 


আমি তখন নিরপয়। ম্যাডমের সঙ্গে কথা 
বলে আমাকে এক্ষুনি ছুটতে হবে অন্যান্য 
শিল্পীদের TA aaa কাছে। তিনি 
এতক্ষণ Ford নিয়ে বসে গেছেন। অমি 
গেলে আমকে আদাপাল্ত সব বুঝিয়ে দিয়ে 
তবে বিশ্রাম নেবেন। 

-নাঃ, জম. কউকে মরতে দেখিনি। 
দেখতে চ ইও mi আমার কেমন, যেন 

"ম্যাডাম de শব্দ করে 


আভনয়-ই তে; ern হয়ে 


কারণেই যোগ wir 


— খাবেন? 
añ? 
চা? 
চলাই এখন অর চ খাব না। 
তবে আপনার বাদ ইচ্ছে হয় আনিয়ে 
দিচ্ছি 
"ম্যাডাম ENTE PERA না, দরকর 
31.133 বলুন, BA কোন Pd 
করবেন আপনর ৷ আজকেরটা তো শেষ হল 
না। aa a কি হবেঃ 
- এই সযেগটাই খ'জ'ছল৷াম wir 
সঙ্গে সঙ্গে JAN এখনও পর্যন্ত 
ঠিক হয়ান। এখনও দাদার (পরিচ লক) 
সঙ্গে আমার দেখো হয়নি। দেখি উন কি 
ভাব 
ক্যাম্পের নান ঘর থেকে গল্প জব, 
গান-বাজনা এখন এই MSY বাতাসে 


“ER Tepe. থেকে TT মাংসের 


গন্ধ; একদল উঠোনে বাস রাম খেলছে 
হৈ চৈ করতে SNE | সহকারী ক্যামেরাম্যান 
সেদিনের একসপেজড নেগেটিভ থেকে টেস্ট 
বের করে নিয়ে এখন কেমিক।লে চু'বয়ে 
চুবিয়ে তর রেজল্ট দেখছে! wy মুখে 
কমে হাসি ঝিলিক দিহ্ছ। আর একদল 
বসেছে রাজনীতি E কোন 
ma SR বাদ দিচ্ছে Ti 


BRE এর Tr. Mon নয় খোদ 
seats নেশান্দে বসে আছে। 


এমন কি কোন হাবিতে ডেথ দিন থকলে 
আমি, কেমন যেন আড়ষ্ট হয়ে যই। অথচ = 


ri os 
‚ga হিসাব-নিকাশ: গৃল্ভীর মুখ চোখ 


সাবিত ee: নায়কর কথয়। 


উন বলছেন--ভ্লোক একটা স্টেজ 


ব্যবহার BA 
a রীতিমত শাঁকিং। : 
Siig মানে আপন রা তো সবাই জানেন, . 
আমি লোকেশন শুটিং এ এল কোথা পাত 
মাও আমর একদম ভাল: জাগে না। বিশেষ 
করে গোহ da ব্যাপাপ্টীর পর... | 


ছেড়ে দিন ওকথ।। কোথাকার ৷ কে 
একটা লেক! আমি হাটিয়ে Rate! 
A ১১ ১ 
J মাদাৰ a annie একটা খোঁজ 
নিতে পারেন, গর মেয়ে কি সতি মতি 
ডেথ বেডে? মানে সতি; সাঁতাই যদি 


বাপারট! তেমন হয় Tet 
_ আগনি যাবেন নাকি 


ত হলে? 
দেখতে? 


দি লট 
অপ-রুপকথা ৷ 


৮ই জুন সকাল ৯ 
রন sul জুলাই a 


[হলে টিকিট] 








3131 
in 


কেন্টর ডাকে ধড়মড় করে আম উঠে 
বসেছি। AMT, কেন্ট বলছে -- রঞ্জনদা 
উঠুন উঠুন, ম্যাডাম আপনাকে একটু 
ডাকছেন-- ৷ 
- তখন-আমার দু চোখে ঘুমেপ্র WT! 
To ভাল কৰে বুঝাতে কিছ'ক্ষণ সময় 
1 


— ব্যাপার কেন্ট এত রাতে আবার fe 
হলো? 

কেন্ট বলল-জানি না। তবে ম্যাডাম 
A এসে ঘরের বাইরে পায়চর করছেন। 
সবাই ওখানে হাঁজর। আপনি একবার 
যান। 

শশব্যস্তে গিয়ে উপস্থিত হ'ল ম।॥ 


কলামান্দর 


৮ ৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ জুন 


২৫.১৫" ১০: 


rah farm ২৩-৩৫৪৯/৪২ 


৮৪৫ 


পরিচালক উদ্বিগ্ন মুখে একটি: চেয়ারে 


বসে আছেন। ক্যামেরাম্যান দিল্পপরঞ্জন-ও 
উপ্পাস্থত। Mas Bore আম য় কাছে 
ভাকলেন। 

=ভবেশ দত্ত ব্যাপারটা কি বল তো? 


বলছেন। কে একটা ra মেয়েকে 
দেখতে। আমি তে! এর কিছই জন না। 
ঘটনটা কি বল তো? 


সংক্ষেপে খুলে বললাম। 


নিঃশব্দে 
তো 


I. সে সকালে হলেও 
হাওয়া খেতে পারত। a অন্ধকার বাৱে 
অপপ্রিচত জায়গায়-তুমি কি বাড়াট 


তাহলে? উনি যে-রকম জেদ করছেন, 
যা-হোক একটা বাবস্থ! করে৷ তাহলে-- 
পারচালক তাঁর কণ্ঠে বিরক্তি প্রকাশ কণে 
ফেললেন_এই মাঝ রাতে এসব কি কারো 
ভাল লাগে! সারা দিনেন্স e পাঁর- 
শ্রমের পর? | 


iy 


চৌকিদার চেনে বাড়াঁটা। দি বলেন 
তে একবার চেষ্টা করে দেখতে oni 
APRO নায়িকা সন্ভবত আমার 


চান তো আমি একাই ধব। pana * 
mer নিয়েই ma 

শশবাস্তে পরিচালক বলে উঠলেন 
আপনি অনর্থক রেগে যাচ্ছেন। আপনার 
সঙ্গে আমর! সবাই যাব। এক্ষুনি ব্যবস্থা 
হচ্ছে। 

চৌকিদার এসে সেলাম কলে: দাঁড়াল। 
বলল--হাঁ হুজুর, ভবেশ দত্ত E 
বাড়ী aa কাবব দু মিল বরাস্ত৷ ae 
চলয়ে, মশয় সাথ দেতা হ্‌ 

উত্তরপ্রদেশের সেই ছোট্র পাহাড়ণ 
বাংলো থেকে হাঁমেল শীতের are আমরা 


একুটি লণ্ঠন। তাকে অনসশণ করে প্রথমে 
পরিচাল্ক পরে ম্যাডাম আমি আর ক্যামেরা- 
ম্যান Water, (পরের সংখ্যায়) 


রঞ্জন মজুমদার 
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ছুটির ফশদে 
অভিনয় ও Gives একটি 
উপভোগ্য হাসির ছাৰ 
প্রযোজনা £ weet চিত্ৰম 


rien ঘোষ জয়তী চকুবতাঁকে ভালবেসে Ra করেও, 
আফদের কাজের চাপে হানিমুন পর্যন্ত কল্পতে পারোন। সেদিন 
জয়তশ আঁফস যাওয়ার আগে ওকে তিন সাঁত্য করিয়ে নিল, আজ 
Shey ছুটির ব্যবস্থা করে, কাল হানিমুনে RE পড়বে। 
কিন্তু বস পি. কে ভট্ন্চারিয়ার কাছ থেকে ছুট পাবার, কেন 
আশই নেই এবং শোনা গেল মিষ্টার পি কে ভট্ট চাঁদিয়ার 
টাইাপিষ্টের মাধ্যমে, যে আগ৷ম ১৫ দিনের মধ্যে কোন RAS 
ছুটি নেওয়া' চলবে না। কিন্তু নোটিশ পাওয়'র আগেই গণীতন 
বাড়ী চলে যায়। পরদিন বেবী মোটর গাড়ী করে পাড়ি দেয়। 
| গাঁতিন জনত ভাট বম্বে গিয়ে ১৫ দিনের মধো 
কলকতায় ফিরবেন না। সুতরাং এই সুযোগে ওরা জদিয়ে 
হানিমুন করবে । ছুটির ভিড়ে A সহজে কোন হোটেল পেল A! 
অনেক কষ্ট করে একটা সাধরণ TEU এক রাতের আশ্রয় 
tem) cael ও গাঁতিনের। ওখানকার হেড বেয়া বাঁসরের 
ফাঁদে পড়ল en fares কামরায় পপি, কে ভট্টাচ'রিয়া আসবার 
কথা জেনে ওরা পরদিনই ACN ছেড়ে যবে ঠিক করলো। বাঁসর 
ও'দের মিথ্যে কথা বলে আটকে দিল। ফলে জয়তীকে স্নানের 
পোষাকে িটভেটের সামনে পড়তে হোল। জয়তীকে TANT 
সন্দেহ করে, হাজার রকম জের! করে অভিভাবকের মতো বন্দী 
কয়ে ফেলল। জয়তশ কখন হেসে, কখনও কেদে ম্যানেজ করার 
GN করেও শেষ পৰ্যপ্ত পালাতে গিয়ে ধরা পড়ল। GIA গেল 
añ স্বামী গণীতিন £পকভেটের অফিসের একজন আঁফলার। 
চাকুরী চলে যেতে গিয়েও রয়ে গেল--ভাঁবষাতে উত্তরাধিকরণী 
হবার TH 

সমরেশ বস; রাঁচ্ত Rigg কাহিনীর 'চিতনাট্য wT 
সংলাপ লেখ! ও পাঁরচালনায় সাজিল সেন তাঁর সুন্দর প্রয়োগ 
zum মধ্যে দিয়ে হবিকে উপভোগ্য করে তুলেছেন। তবুও ছবির 
একাধিক দৃশ্যে যেখানে দর্শকদের হার ফাঁদে ফেলবর জন্যে উনি 
কপটতার আশ্রয় নিয়েছেন সেট! চোখে বড় TSR লাগে। 
de কলযকীশলেন কাজ Tem বিশেষ করে যাঁহদ্শ্য ও অন্ত- 
wong অলোকাঁচর গ্রহণে কৃষ্ণ চকবতর কাজ প্রশংসনীয় 
সঙ্গত পাঁরচালনায় ও আবহসঞ্গশত রচনায় নাঁচকেতা ঘোষ তাঁর 
সূনাম ORM রেখেছেন। মালা দে ও আরাঁত মৃখোপাধ্যায়ে 
গাওয়া mare জনপ্ৰিয় হবার মতো। অভিনয় এ ছবির অন্যতম 
সম্পদ-সৌমিতের e, অপর্ণণার জয়তশ এবং উৎপল দত্তের 
দপকভোট সকলকেই আনন্দ দেবে। অন্যান্য ভূমিকায়--বাঁসর (গ্লাব 
‘ ঘোষ), রাংগাদ' (বক্কিম ঘোষ) ‘টাইপিষ্ট (শিবানী বস:), গণীতিনের 
e (চিন্ময় রায়), জয়তশর বাবা (জহর রায়), ডি এস পি (তরুণ 
কৃমার) এবং Tere nat চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি চিৱনাটোর দাবী 
'মিটয়েছেন। 






































_ নাকাটি বেশীর ভাগই সংলাপবহলে। 
বিশেষ করে are? ও ফটোগ্রাফারের 




























বা. URNA 


তবে এই HAS 


রুটি নাটকের কুশীলবর৷ oía দিয়েছেন 
তাঁদের অভিনয় ina, সেদিক থেকে একট; 


চপল্য থাকলেও প্রথমেই স্যাম করতে হয় 
feos aa শ্রীশবনাথ ব্যানাজি e 
ফটোগ্রাফারের ভূমিকা ভিনে্ী শ্রীমতী Be 
সেনগ্প্তার CAT | 


এর পরেই নাম কর! যায় রাঘবাচারর- 
(এ 
গোমস্তার = 


রুপী কমল ব্যানাজপীর আভনয়। 
মেক-আপাট AA হয়েছে।) 
চরিত্রে গ্রাস লদ্কর এবং রাঘবাচারিয়ার 
aia ভূমিকায় Ga রায়: চেক্কবতী)ও 
অনেকটা, স্বাভাবিক: অভিনয় করেছেন 
HE চারের মধ্যে সনাতন নারণ রূপটি 
aura স্নন্দর ফুটিয়ে তুলেছেন। 
War রায় সবেণদয় নেতার চিনা 


বেশ মর্যাদার সঙ্গে ফুটিয়ে তোলার চেণ্ট 
ফরেছেন। 
কমিউনিস্ট সংগঠকের air 


আরো একটু বজিষ্ঠতা : এবং 
আরোপের অবকাশ ছিল। 
অন্যান্য ভূমিকায় সমর গুপ্ত, সোমনাথ 
মজুমদার, প্রবীর ভট্টাচার্য, cate দত্ত, 
শারত রায় প্রদীপ Baek মুকুল গায় 
শান্তনু কর'নাহার কর্মকার ভাল। ste 
জন মাঁহলার চরিত্রে কেয়ু রায়চৌধুরণ 
অলপক্ষণের জন্য হলেও দর্শকের মনে ছাপ 
রাখতে সক্ষম হয়েছেন। 


এ নাটকের কাহিনী এখন আর নতুন 
শয়। বয়ং বল৷ যায় ইতিমধ্যে এই জাতীয় 
(অথ? মানসিকতার) নাটক একাধিক TH 


Sime ছয়শত রজনণ উদযাপন উৎসৰ 


ফেব্রুয়ারী একটি aan গানের 


তাপস সাহা গৌর প্ৰসাদ-অনোজ 


TE এবং মঞ্চাভিনেরী মালা দাস। 








হয়ে গেছে। তবু এ নাটকের আবেদন 
AFTER তবে আর একট, নিরপেক্ষ 
এবং "ASG US তুলে ধরার মধ্যে 
বদ্ধ থাকলেই বোধ হয়: নাটকটি আরও 
san} হোত। কারণ একটা মতবাদ বা 
US বলার জনা নাটক এবং নাটকের 
প্রয়োজনে একটা মতবাদ বা বন্ধর্য a 
হওয়া নিশ্চয়ই এক কথা নয়। 
পরিচালনায় fare ঘোষের যোগ 
প্রমাণিত ı a 





গত ২৪ মে কাশী বিশ্বনাথ. মঞ্চে 
WH নাটকটির. হুয়শত সফল অভিনয় 
ওজন উদযাপন উপলক্ষে এক বিশেষ অন” 
খানের ব্যবস্থ৷ করা হুয়। অনুজ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন শ্রীযুক্ত স্ত gasa ৷ 
মহাশয় এবং প্রধান আত থি হিসেবে উপ 
“qe ছিলেন প্রখ্যাত নট গ্রীকান, বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। লেখক জরসদ্ধও অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। 

সভাঁগাত শ্রীযুক্ত ঘোষ তাঁর নিজস্ব 
এবং অননুকরণণীয় ভগ্গখীতে তাঁর কালের 
থিয়েটার g তৎকালপন দশ কদের 
TASS সম্পকে কয়েকটি সরস মন্তব্য 
করেন এবং উদ্যোক্তাদের সাফল্য কামনা 
করেন। 

CASA নাটকের কুশীলব ও মন্ত 
সম্পকে সংশ্লিষ্ট প্রত্যেককে প্রযে। 
OTE থেকে PHS করা হয়। 

নাটকটি 








মল্লিকা হয়। 
গঞানে-এর একটি Ta | 
সাংস্কৃতিক সংস্থা গুঞ্জন গত ই 


আসরের 
আয়োজন করে। Sy অনুষ্ঠানে pala ও 
TPH অনেকেই উপাম্থত ছিলেন। 


tem ছিলেন যথাক্রমে কুমারী 


প্যাপয়। বস; ÍA সরকার কৃষ্ধন ভ দা 
চার্য সুভাষ সিংহ Great পাইন de 
আকাশবাণাঁর কুমারী পৌষাল? বন্দোপাধ্যায় 
রবি বন্দ্যোপাধ্যায় তরুণ নাটাকার-পরিচালক 
নিলয়: ' চৌধুরখ চি্প্রযোজক-পরিবেশক a 














অনিল সরকার আইনাব্দ q 








enw, ৯৮ 
সত 5৮55৯? 
চক, CA 


সাধনা টুথ পেষ্টও বহুগণ”, 




















নীল আকাশের চখদ আর মাটির মানুষের পগলামো-এই A মধ্যে একটা 
কিছু RA আছে বলেই হয়তো ইংরিজি ভাষায় ‘লংনেটিকা শব্দটির অর্থ --- 
-_ পাগল। কিন্তু অই বলে চাদের কাছাকাছি গিয়ে হাজির হওয়া মানেই কি. 
“পাগলামোর : দোরগোড়ায় পেঁছে যাওয়া? TEA এ যগের পৃথ্থিবীতে কে 
যে সত্যিকারের পাগল আর কে যে নয়, তা বিচার করাও দুঃসাধ্য। এরই 
প্ৰেক্ষাপটে বিদগ্ধ লেখকের এই অনবদ্য উপন্যাস। ছায়াচিৱে রুপারিত হচ্ছে। ৷ 


এই লেখকের আর একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


বর্তমান সভ্যতার TEE দুনিয়ার: we nage রাজ্য আজ RATA 
এমন একদিন ছিল যখন প্রকৃতির কোলে মানুষ আর বনচারী প্রাণীকুল পরম 
SIEH বিচরণ করত। আজ সেই প্রাথীকুলই শুধু নয়, সত মানুষের জন্যও 
নিরাপত্তার কৌন আশ্বাস নেই, নেই কোন অভয়বাণী। 


ya 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


জ্যোঁতারিল্দর নন্দীর নতুন উপন্যাস 









এই কাজগুলো সি এম ডি এ সাঁতাই করেছে। 
এখনও কি অবিশ্বাস যে সি এম ডি এ কিছু; করতে পারছে না? 
তাহলে আরও বাল £. ও , 
A দেড় হাজার eH ১৯ লক্ষাধিক মানুষ আজ পাকা ape. a পানীয় জল এবং রাস্তায় বিজল 
oT পাচ্ছেন। ... ৷ এ ্‌ 
| EC on ON বন ক কো চার বছবে শেষ করতে পারোঁন। আরও * 
ঃ স্বীকার কার যে নাগারকর্দের আশার সঙ্গে তাল রাখতে পারেনি। কিন্তু অপবাদ পাবার মত কাজ করেছি কি আমরা? 
|. যারা প্রাচীন, তাঁদের জিজ্ঞেস করে দেখ:ন। যাঁরা কলকাতার আশে-পাশে বা বাইরে পৌর অথবা অঞ্চল এলাকায় 
Sia তাঁদের প্রশ্ন করন। তাঁদের জীবনে তাঁরা এত বৃহৎ কর্মকাণ্ড দেখেছেন কিনা। ঠি এম ডি এর কাজ নাকি 
খুবই ঢিলে। কিন্তু কেন দোঁর হচ্ছে, সে খবর নিয়েছেন কি? আমাদের বিরদ্ধে কটা মামলা চলছে জানেন কি? 
ঘন-বসতি এলাকায় রাস্তা খ'ড়ে, জল টেলিফোন, বিজলীর তার সরিয়ে বিরাট পাইপ বাঁসয়ে আবার রাস্তা ঠিক 
করা কি একদিনের বা এক মাসের কাজ ? আমাদের দেশের ইঞ্জিনয়ার a শ্রমিকদের “খাটো” করবেন না। তাঁর! অনেক 
অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন--তবে ২।১ বছরের কাজকে ২1১ সপ্তাহে কর! AN না। একশ বছরের বকেয়া কাজ চার 
AREA ৷ a | 
eisen Shoe or sie এম ডি এ কি কেবল “কাটছে মাটি দেখাব আয়?” দেখাবার মত ন৷ হলেও 
কাজের কাজ TER করেনি? করতে পারে না? oa বি Sete fer হত 
তাহলে গোড়ায় যে ফিরিস্তি দিয়েছি, সেগুলি কি? E a EE: 
SS আলো, বস্তী-উন্নয়ন এগুলি তো কিছ; কিছ: চোখে দেখতে পাচ্ছেন আর: 
কেবারে চোখ বন্ধ করে না থাকলে, যতদিন যব তারক কিছ: দেখতে পাবেন আগাম দিনে দেখবেন কসবা সেতু 
_ হয়েছে রেবোর্ণ রোডে উড়াল পুল হয়েছে এক 'বস্তার্ণ এলাকায় পানীয় জল যাচ্ছে এবং বিশ্বাস করুন আর না 
_ করান জগামাঁ দিনে কলকাতায় কম এবং কম সময় জল জমবে। কিন্তু কেবল জল জমলে  আতচ্কিত হবেন না a 
হ্‌ ea মরতে বসা, ডুবতে বসা কলকাতার জল-জমাটাই আস্ল সমস্যা নয়। আসল সমস্যা, A নাগ- 


গম ডি এ কিছ:টা নিশ্চয়ই করেছে। আপনাদের উপহাস কা আশীবর্ণদ মাথা পেতে নেবে এই সংস্থা আরেকটু: 
এগিয়ে যাবার পথেই। অবশ্য ak are বলে রাখি প্রাতটি পাড়ায় প্রতিটি রাস্তায় আমরা কাজে নামাছ না! আমা- 
দের লক্ষ্য কলকাতার সামগ্রিক উত্নয়ন। ৷ Be, ae 
আপনারা কি আমাদের এগিয়ে যেতে সাহায্য করবেন? নাকি, আমরা ক্ষান্ত দেবো? 
হইলে কৈ খুশী হবে? ত ee 


পনি? প্রশ্নটা আপনাকেই। e a 






































“ইণ্ডিয়ান pee হচ্ডাণ নিউজ = 
পেপার সোসাইটির সদস্য” a 


 যন্যণাদগ্ধ এ যুগে সাঁত্যকার প্রেমের স্বাদ পাবেন। 


ye বা 


Ra বোনিয়াটোলা জন I কালকাতা-৯। | 


পরম যোগিনী 


আনন্দময়ী মা 


| টে সক 


















7 যেখানেই খাকুন কাছাকাছি 
[ইউকোব্যাক্কের শাখা নিশ্চয়ই 
পাবেন । এখানে এলে বুঝতে 

পারবেন, সঞ্চয় কতো সহজে হতে 

'পারে। সারা দেশ জুড়ে 
,ইউকোব্যাক্কের শাখা ছড়ানো, 
আপনার সঞ্চয় যেখানে 
বেড়ে ওঠে । ইউকোব্যাক্কে আগনার = 
সাদর নিমন্ত্রণ- 


TR ren 





7 ern: 


. 
F পপ পল পা শপ ক আস জট সজল, 





A 


১. SAT অযাকাউন্ট 
ak en টাকা anys সুদ পাবেন বছরে ৫% 
x. রিকারিং ডিপোজিট 
এই SEE মাসে সরামিক ৯০০০ চাকা জান, সুদ পাবেন 
yin heir ৰ a 





at Pe ৯০% গর্ত সুদ পাবেন ৷ 
৪ কিন্ত কিলা ভিপোক্ষিটের aw রিকারিং 


at nes Ro heli ৭ যে সুদ 
পাবেন তা সেভিংস as আকাউণ্টের বদলে ৱিকারিং ডিপোজিট 
সান এ কাকা বি বেন, 
APA বছরে ১৪.৬৪% 8... | 


e ডিপোজিট সার্টিফিকেট _ 
|, এই পরিকর সা ১০০ টাকাও জনা দিতে গাৱেন। ৯৫ বছরে 
সি তা চারগুপ হয়ে ফিরে আস 





80750 BEN 


r 
৮ 








৩১ সেই সৰ মান 
os চিঠির 

ey বিজ্ঞানের কথা 
৩৯ Defoe স্মরণে 
৪২ u 

৪৩ apa খাতা 
38 WE 


(উপন্যাস) 


86 এক TAR চাতক CN 


9০ শেষ fang (উপন্যাস) 


02 মাঠ থেকে বলছি 


৷ রে 
' ৫৬ MAT নায়ক 


৫৭ দেশাবিদেশের খেল৷ ৷ 
৫৮. খেলার জগতে মেয়ে 
৫৯ Mania de 
৬৩ ana থেকে ME ন 
৬৫ ment কিলো বড় 
৬৬ “ive সংবাদ 

৬৭ চিনগমালোচন। 

oy Pa 

৭০ শতবর্ষের ma 
ag Reue 






























ফোন 2 ই২-৮৫৮৮, ৬৭৪৬৪ / 

ams una, পোষ্ট বস্স--৩৮ হাওড়া। 

=পাঁরবেশক ? কারান প্রভাইগ 
(ল্টেশলারণি বিভাগ) 





পিয়ানোর ওপর-তলাট। শেলফের মতে]! 
সৈখানে আম শুয়্ে। যাকে আমার "দাদ 
বলে ডাকার কথা সেই দিদি দারুণ একটা 
হাজন। বাজাচ্ছে। বাজন স্টাজন! aaa 
আম বুঝি না। কিন্তু এ-বাড়ির সবাই 
শোপ্যা-শোপায, বিথোফেনশীবখোফেন। বাখ্‌- 
বাখ্‌ বলে পাগল। বাজনাটা নাকি বাখ্‌-এর। 
আমি অতশত জানি না। আমার কাছে 
(atte যা, কাকও তাই। তবে কাকদের 
আমি চান। কারণ ভোর হলেই তারা 
কাকা করে ডাকে। তাদের ডার্ক শুনতে 
ভালো না লাগলেও মন আমার 
ai. কারণ জানি আমার দাদি 
Bra আর তারপর ফ্রিজ থেকে ঠান্ডা দুধ 
AA একটা পেয়ালায় ঢেল আমার জন্য 
নিয়ে আসবে। 
আমার খাবার সময় চুকচুক করে একটা 





















দিদি আর তার যারা বাবা-মার 
¡aaa নাকি দারুণ ভালো লাগে! 

Reng এটা তে! আদিখ্যেত৷! আদখোতা 
টাদিখ্যেতা আমার ধাতে সয় না! বাণ না 
তাকে নিয়েও a আমাৰ: 





খুলি হায়. 


শব্দ হয়। সেটা শুনতে শুনতে আমার যে. 


কিন্তু কী আর কর! যায়ঃ 
চুকচুক করে দুধ খাহঁ জার তারপর 
কালে! পিযানোটার  ওপরতলার শেলছে 
শুয়ে খুব সাবধানে কোনো শন্দ-টন্দ না 
করে-আমার ডান ea দিয়ে বাঁ দিকের 
গোঁফ WER আমার বয়েস কম হলে 
হবে কি-এস্ত এক জোড়া Oe আছে। 
করণ গোঁফ নিয়েই যে আমরা জন্মাই! 
গোঁফ আঁচড়াতে WETTE আমার ঘুম 


গায়। আমি ঘুমিয়ে পাঁড়। আর ঘুমিয়ে 


ঘুমিয়ে কত প্ৰশ্নই না দেখি! 


SPATIAL ফুলকুরর মতো। 
বংমশালের মতে৷?” কে জানে! 

একটা কথা প্রথমেই বলে “athe, আমি 
কোনো দিন জন্মাতে চাইনি জন্মাবার 
অনেক ঝামেলা। তা তে! নিতাই দেখাছি। 


কিন্তু কে কার কথা শোনে! আমার 


নাকি 


মনের কথাটা কারুরই কানে যায় নি। যাবার 
কথাও নয়। আমি তো নেহাংই একটা 
বেড়াল! কে তার কথায় কান দেবে, বলো? , 
তাছাড়া বেড়ালের ভাষাই বাকে বুঝবে? 





, তুমি সব লেখকদের 


টু সম্পাদ 











চায়ে বেড় ৩ সব হম =e তোমার. ফেলে দিয়ে আস? 





ae) তাই আমার জন্মের পরের তথা 


গুলো তোমাকেই বলি। 


সবে তখন আমার চোখ . ফুটেছে। 
ভোরের আলে! আমার চোখে এসে পড়েছে। 
দেখ-একরাশ এটা কলাপাতা, A 
aia, আধ-খাওয়া চপশ্কাটলেটঁ, ME, 


ছেড়া লুচি আরো কত যেন কাঁ সবের 


অপ্তাকুণড়ের মধ্যে আমি পড়ে আছি। 
ডুকরে কাঁদতে ইচ্ছে হোলো। কিন্তু A 


তখন ee কাঠ। 


এমন সময় কারা যেন সেই িয্বাঁড়ির 
আঁস্তাকুড়টা হাটকাতে AMET 
তারপরেই শুনলাম, U রাম 
fai! ৷ 
dem হায়? a 
হয় রে, টুকচুক করছে ৮ 


we ডালে! মার ভালো? 
‘ele, মারিস al ভগবানের ae 


এ উপ এপ পাদ 


Mr 


সর কথা ছাড়। এটাকে ময়দানে 


ela নেই খিলানেসে কোন বিলায় a a 











ধন ঘুম ভাঙ্গলো, বা জ্ঞান 





_ শুয়ে আছি। ভিজে ঘাসে গায়ে কাটা দিচ্ছে 
আর কে'চোগলে৷ চারপাশে মাটি. খণড়ে 
a বানাচ্ছে। 
কে যেন হে'ড়ে গলায় বলে উঠলো, 
ma ভেলপুরি দেও y 
আর তারপরেই ভার মিণ্টি গলায় কাকে 
বেন বলতে শুনলাম, ‘আহা রে! এখনো 
- বেচে আছে 


গলা 


_ তারপর সিল্কের শাড়ির খসখস। আর 
তারপরেই একটি নরম দেহের গরমের আমেজে 
আমার সমস্ত শরার যেন জুড়িয়ে গেল! | 

, A ফেলে, দে। ডিপ- 
'_ খিরিয়ার ur 




















ন, চাকা-লাগানে৷ = 
র মতো জিনিসের তলায় 


তখন জানতাম NO আমার দিদির 
1 হে 





“আহারে! মর-মরি! 











কোথাকার একটা ন্যাংল। হ্যাংল ৷ বেড়াল- 
ছানা! অসুখের ডিপো, ০", 


যন! ভালে। হবে না বলছি। ফেলে 


- দে, ফেলে দে 


পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন 
বীরেন্দ্র দত্ত 


FEN ফেলবো না। ফেললে 


ATI একে আমি বাড়ি নিয়ে যাবো 


তুমিই তো aa দিয়ে দিয়ে মেয়ে- 
টার মাথা খেয়েছো। আদিখ্যেতা দেখে বাঁচি 
ar 


তখন বুঝি নি। এখন বৃষ Fee 
হচ্ছিলো আমার দিদি, তার দাদ! আর তার 


২... জিনিসটার তল/কার ভিজে ঘাস আর. 
'রুনিটার আদখোতা_ দেখে: বচিনে। 


io সঙ্গে কখনে। লেকে, কখনো ময়- 
গানে, কখনো গঙ্গার তারে গাঁড়তে চড়ে 


জমক আখের কাছে নিয়ে চুক করে শব্দ 
4 


খর বাজনাই বল আর 
আমি বাপ্য খাবার মান্য, ঘুমাবার মানুষ । 
পিঠে গায়ে হাত বোলাও--সে এক রকম! 














চোর চিবলিগংলোর ভেতর থেকে বেরিয়ে 
We আর নরম দেহের NARA গরমের 2 
মধ্যে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না। _ চে 
"থেকে থেকে ঘুমিয়ে পড়াই আমার ধাত। * 

এখন সকাল বেলায় aga বাজনা 
শুনে আমি SR) তারপর মাছ-ভাত 
খাইয়ে দিদি কলেজে যায়। তার বিছানার 
মাথার বালিশের পাশে শয়ে সমস্ত Mo 
ie খেয়ে 





আমি বেড়াতে যাই। রাতে আবার মাছ-ভাত 
খেয়ে দিদির বিছানায় বালিশটার পাশে 
সেই জায়গায় শুয়ে ঘ:মই | 


বুঝতে পারি বাড়ির সবাইকারই' এখন 
আমার ওপর বেশ খা | 


1 এই যেমন ধর কথায়: 
কথায় আমাকে তার ঠোঁটের ওপর চেপে চুক 
করে একটা শব্দ করা--সকালে wT থেকে 
OOF পর, দুপুরে কলেজে যাবার” আগে, 
বিকেলে কলেজ থেকে ফেরার পর আর 
রাতে ঘুমিয়ে পড়ার ঠিক আগেই। 


দাদর এই আদিখ্যেতাটার 
মাঝে মাঝে এখনো অশান্তি হয়। 









দিদির দাদা বলে ‘এক শটে ওর বৈড়াল- 
জন্ম ঘুচিয়ে দেবে চে 

তাই দিদি এখন চালাক হয়ে গেছে। 
যখন কাছেপিঠে কেউ থাকে ন! তথনি pee 





আর সত্যি বলতে কি--আমারও | এই 
খ্যেতাটা বরদাস্ত হয় AH বাথ 
দদির চুমুই বল। 










I আনা--ছিঃ1 E 





|} ' 
5 we ভবেই un দ্বিকি কাঁ আরামেই 


জন্মে যেন বেড়াল হয়ে 







ৱিল ন নাত 
হাজির হয়েছে। সে কথাটাই এবার aia 


cc এই ষে আচমকা উৎপাতটা হাজির 
হয়েছে সে বেশ লম্বা, খুব ফরসা, 
চশমা আর তুবাঁড়র মতো কথা বলে। বাঁড়র 
Ran তাকে জি সাক্ষাৎ রাজপৰ্ততুর ৷ 
দিদির বাবা-মা বলে হারের টুকরো ছেলে। 
দিদির দাদা বলে ও-রকম ৱিলিয়াল্ট ছেলে 
হয় না। জীবনে নাকি কখনো সেকেন্ড হয় 
Jay সাগরপারের আকন না মাকিন মলক 
থেকে অনেক সোনার মেডেল নিয়ে ফিরেছে। 
আবার নাকি সেখানে চলে যাবে। এ-ঝড়ির 
কথাবার্তা শুনে বুঝছি সবাইকার ইচ্ছে 
দিদিকেও সে যেন নিয়ে যায়! 

দিদির ঠিক কী ইচ্ছে ঠিক বৃঝছি না। 
তবে নতুন উৎপাতকে নিয়ে বাঁড়র সবাই- 
কার মতো সোজাসুজি আদিখোতা না 
দেখালেও রেশ বুঝতে পার লোকটা, এলে 
দাদি খুবই খাস হয়ে ওঠে। যে দিদি 
কোনো দিন কলেজ কামাই করতে না সৈ 
এখন প্রায়ই কলেজ পালিয়ে লোকটার সঙ্গে 
সিনেমায় যায়। মাঝে, মাঝে আমাকে খাবার 
দেরী করে ফেলে। MARS হঠাৎ 





























গুনগুন করে। পিয়ানোটার 
ভাল৷ তুলে অন্যমনস্ক হয়ে FTE 


আদমি মটকা মেরে পড়ে থাকি। বুঝতে 
দিই না জেগে আছি। 

কেবলই শুধু মনে হয় উৎপাতটা 
একলা-একলা ভালোয় ভালোয় সাগরপারের 
সেই মার্কিন মুলুকে বিদেয় হলে বাঁচা যায়। 
সেখানে যত খসি সোনার 








আজ সন্ধেয় আমি আর দিদি ছাড়া 


হত তর মাথা ধনে 
তাই যায় নি। 


আজ সম্খেয় দিদির ঘরে শুধৃ আনি 
আর দিদি  পিয়ানোর  ওপরতলা যেটা 
শৈলফের মাতো- সেখানে আম শয়ে। আর 
fala পিয়ানোর সামনে বসে আপন মনে 
দিক বাজনা বাজাচ্ছে। আর আমার 
লো লাগছে। বাজনা-টাজনার জন্য 





চোখে 


দাদি £. 
‘একলা বাড়িতে কেন? 
- মলি মাথা ধরেছে ৷ 
“আমার কেন জান না মনে হচ্ছিলো 
আজ সন্ধেয় তোমাকে একলা পাবো? 


‘তাই নাক?’ (দিদির খুক-খুক' করে | 


হাসি)। 
কা ঠিক করলে? 
কীসের কী ঠিক করবো” 
'_ সেই যে বলেছিলে দিন দূয়েকের মধ্যে 
জানাবে? আজকেই তো সেই দুটো, দিল 
শেষ হালো। Y 


‘নতুন কথা বলার কিছু নেই। আগেও 
যা বলোঁছ এখনো তাই AR 


মানে তোমার ছোকু-মহাবাজকে ছাড়া 
(আমার নাম) YE থাকতে পারবে না? 


ise তাই? 
ভাজে! লাগছে!) 


(দিদিকে কী অসম্ভব 


* ঠোঁট আড়াল করলে! । 





হয়তো! COBH একটা LG দিয়ে | 
মটকা মেরে কান 
খাড়া করে সবকিছু; আমি লক্ষ্য করাছি)। 


“qe বাল আমেরিকায় যাবো না। 

এখানেই খুব একটা ভালো চাকরির অফার 
ছ--?, 

‘তাই নাকি? (ঠোঁট থেকে আঁচলের 

ab সরিয়ে প্রায় লাফিয়ে গিয়ে . উৎপাত- 


লোকটার দুটো হাত দাদ চেপে ধরলো)। 
‘তাহলে রাজন 2 চ 


হ্যা, ছোক্‌কু মহারাজও কিন্তু আমার | 
ze তোমাদের বাড়িতে যাবে” 
ন্তা তো যাবেই 


আর তারপর-্আরে ছিঃ ছিঃসৈই = 


উৎপাত-লোকটার গলা জাড়য়ে দাদ কিনা Re 


চুক করে একটা শব্দ করলো! ie 
দির সব ভালো। তা হলেও এই _‘ 


উৎপাতকে নিয়ে এমন আঁদখোত। কি সা: : 


করা যায়? 
তোমরাই বল | 





সম্পাদনা 2 অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য 


এই প্রথম তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র ছোটগল্প (প্রায় ২০০) 


কালানূরামক সাজিয়ে, তিন খণ্ডে প্রকাশিত, হচ্ছে! 
ing 


প্রতিখণ্ডে জীবন? এবং 


ছোট গল্পগ্যালর সাহিত্যমল্যও আলোচিত হবে। প্রতিখণ্ডে প্রায় 





দাদি Jog = একলা আছি 


৭০০ AI MM. হরফে, ভাল ম্যাপা'লিথো কাগজে ঝরকরে ছাপা, 
সোনার জলে নাম লেখা কাপড়ে মজ নত বাঁধাই, ৮৮৬ মানচিন্ত 
FA প্ৰচ্ছদ । ৷ 


প্রত খণ্ডের মূল ৪০: ॥ তিন খণ্ড ১২০: en 


হলে তিন খণ্ড ৯০: টাকা || একত্রে জমা দিলে ৮০; টাকা | 


গ্ৰাহক হবার নিয়ম £ ৬ জুলাই-এর মধ্যে vor টাকা জম! [দন অথবা! 
প্রথম কিস্তি ২৫- টাকা em দিন। প্রথম খণ্ড ও দ্বিতীয় খণ্ড নেবার সময় ১৫- 
টাকা জম! দিন। রেজিঃ ডাকে নিলে ১৫- টাকা বোশ দিতে হবে। 
গ্রাহক হবার আবেদনপত্র সংগ্রহ করুন। ডাকে পেতে হলে ২৫ পয়সার 
ডাকটিকিট পাঠান। ডাফট বা পোস্টাল were নাম লিখতে হবে 
Shishu Sahitya Samsad চ Ltd. নগদেও জমা নেওয়া হয়। 
১। দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, 6৪1৩ কলেজ পট. কলকাতা-১২ =" 


টি সাত লিঃ ৩২এ আচাৰ্য প্রফল্লেচন্দ্ৰ রোড 
_ কলকাতা-৯ | Et 





কাণ মাথা পিছ খাদ্যশস্যের পারমাণ কমে যাচ্ছে। 


থাকবে সবচেয়ে বেশি। 
হতো দেড় কিলোগ্ৰাম । 


_, গ্রাম করে এই ক্ষতি কিছটা পৃষিয়ে 
অবশ্য এই বাড়তি চালের জনো বোশ দাম দিতে 


রেশন ছাটাই ? 


পিছ, a কিলোগ্রাম খাদ্যশস্য পেতেন। 


রেশন দোকান থেকে প্রায় কিছুই মেল না। 


বাড়াত গ্ম দরকার। 


রেশনে যোগ-বিয়োগ. 


পশ্চিম বাংলায় বিধিবদ্ধ রেশন এলাকার মানুষকে এই 
জনন থেকে খওয়ার- ব্যাপারে আরো একট, PP gg করতে হুবে। 
এ পর্যন্ত 
চাল-গম মিলিয়ে বিধিবদ্ধ রেশন এলাকার মানষ ANE মাথা 
এখন 'থেকে পাবেন 
২৫০ গ্রাম কম। অবশ্য তা সত্তেও গোটা দেশের মধ্যে পশ্চিম 
বাংলাতেই বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় মাথা পিছু খাদ্াশসোর পরাণ 
এতদিন পযন্ত মাথা পিছু গম দেওয়া 
এখন এ পরিমাণ হবে এক কিলোগ্রাম। 
wa maine: চালের পরিমাণ ৫০০ গ্রাম থেকে বাড়িয়ে ৭৫০ 
দেওয়ার বাবস্থা হয়েছে! 
হবে-কিলো প্রতি 
কেন বিধিবদ্ধ রেশন এলাকার মানুষের এই 
তার কারণ গ্রাম বাংলার খাদ্য অবস্থার অবনতি | 
গ্রাম অঞ্চলে আংশিক রেশন চালু আছে ঠিকই, কিন্তু সেখানে 
আংশিক রেশন 
এলাকায় 'ক’ এ ‘খ’ শ্রেণীর কাড়ে রাজা সরকার জুনের তৃতীয় 
সপ্তাহ থেকে মাথা পিছ: ৫০০ গ্রাম গম দিতে চান।, এর জন্য 
রাজ্য সরকার এই*বাবদ মাসে ২৫ হাজার 
Rey 
এখন রাজ্য সরকার 


পোয়া দা টাকা। 


টন বাড়তি গম কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে চেয়েছিলেন । 
দশ হাজার টনের বেশি পাওয়া যাবে না। 


দিল্লী থেকে মাসে ৮৫ হাজার টন গম পন! তার মধ্যে ৬০ 
cen টনই চলে যায় বিধিবদ্ধ রেশন এলাকার চাহিদা, মেটাতে। 
৷ তাই এই এলাকার মাথা পিছ; বরাদ্দ কিছটা কেটে আর দিল্লীর 


_ গাম দেওয়া হবে। 
৷ সখবর, জ'ন থেকে wien Bethe দাম 
কারণ কেন্দ্রীয় সরকার এতদিন ময়দা কলগ্‌'লাকে যে-দাম গম 
যোগান এখন থেকে তার চোয় বিজ: কস 
৯৭০, টাকার জায়গয় ১৫০ 5 য় গম: নাগক J 


অনেকেই নিশ্চয়ই 

O কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্ম পৰ্যন্ত, কয়েক দিন 
_ অচল হয়ে যায়।. 

en খাতা ঠিক মতে৷ দেখা হয়নি, প্রতোক পরাক্ষার্থার গুণ 

ন তে We দেওয়া io ফাল. 











IS থেকে পাওয়া বাড়তি গম মিলিয়ে আংশিক রেশন এলাকায় 
তবে বিধিবদ্ধ রেশন এলাকার মানুষের কাছে 
fash কমবে 





i ক্ষা নিয়ে তদন্ত 


এখনও, ভোলেনান। 


at একাংশের - আভু'যাগ ছিল, 


দায়ে (কৃইন্টাল) পাতি 5 


১৯৭৪ সালের বি-এ, বি এস-দি পাট ওয়ান প্রাক্ষার 
ফল নিয়ে কি, দিন আগে যে তোলপাড় হয়ে গেছে তার কথ! 
বিক্ষুব্ধ: ছাত্রীদের 


~ 


এই সব তরুণ 


AA সারমর্ম প্রকাশ করেছেন। বি-এ এবং বি-এস- সি 
পাট” ওয়ান পরাক্ষার্থীর মোট সংখ্য৷ ছিল ৪৮ হাজারের কাছাকাছি। 
তার মৰো সাড়ে দশ হাজারের মতো ছাত্রছাত্রী তাদের খাতা নতুন 
করে পরীক্ষার জন্যে আবেদন জানায়। সেই সব খাতা পরণক্ষা 
করে দেখার" জন্যে তদন্ত কমিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন 
শিক্ষককে নিয়োগ করন। এই সব শিক্ষক খাত দেখে নতুন করে 
BARS দেন তার সঙ্গে তুলনা করে কমিটি দেখতে পান যে, 
প্রথমে পরাক্ষাথী দের ষে নম্বর দেওয়। হয়েছিল তার সঙ্গো শতকরা 
৯৭টি ক্ষেত্ৰেই এই নম্বরের কোনো তারতম্য নেই। শতকরা মান 
দূ ভাগের কিছু; বেশি ক্ষেত্রে নম্বর বেশি হয়েছে এবং শতকরা 

এক ভাগেরও কম ক্ষেত্রে নম্বর কমে গেছে। অনেক ক্ষেত্র দা 


গেছে, RT তাঁদের কলেজে বিভিন্ন পরণক্ষায় যে নদ্বর - 


পেয়েছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষায় তার চেয়ে বেশি নম্বরই 
পেয়েছে । তদন্তের ফলে কমিটি এই সিদ্ধান্তে পে'ঁচেছেন:যে, 
পার্ট ওয়ান পরাক্ষায় পরক্ষাথাঁদের প্রতি বড় রকমের কোনো! 
আবিচার হয়নি। গত বছরের পাট ওয়ান পরীক্ষার ফল নিয়ে 
অনিশ্চয়তা এখন দূর হলো, সতরাং চলতি বছরের পার্ট ওয়ান 
পরীক্ষার দিন স্থির করতে অতঃপর দেৱি হবে না বলে উপাচাৰ্য” 
জানিয়েছেন। 


ব্যবসায়ে উৎসাহ 


চাকরির জন্যে হন্যে হয়ে ঘুরে না-বোঁড়য়ে এই বাংলার 


' অনেক শিক্ষিত তরুণই এখন নিজে বাবসায় নামছেন। এদের 


মধ্যে ৷ অনেকেই বিজ্ঞান ও এঞ্জিনিয়ারিংয়ে গ্র্যাজুয়েট অথবা 
ডিগ্লোমাপ্রাপ্ত। যেহেতু উচ্চশিক্ষিত, তাই এদের পক্ষে চাকরি 
যোগাড় করা হয়ত. একেবারে অসম্ভব ছিল ary 
ত্যাগ করে তাঁরা ব্যৱসায়ে নামছেন। অনেকে চাকার ছেড়ে দিয়েও 
বাবসায়ে নামছেন। কলকাতায় ভারত সরকারের ক্ষুদ্র শিল্প 


সংক্কান্ত GATA ইনস্টিটিউট আছে তার এক সাম্প্রতিক: 
সমীক্ষায় এই তথা প্ৰকশ পেয়েছে। ক্ষুদু শিল্প: সম্পর্কে নানা 


কর্মসুচী অনুমোদন করা এবং Same = শিল্গপতিদেৱ কাজ 
শেখানো এই প্রতিষ্ঠানের কাজ। গত দু বছরে তাঁরা বারে! 
হাজারেরও বেশি SER অনুমোদন: করেছেন। তার মধ্যে 


শতকরা ৩6৪টি প্রস্তাবই এসেছে বিজ্ঞান ও এজিনিয়ারিং ডিগ্ব 


অথবা িগ্লোমাধারপদের কাছ থেকে। এই প্রতষ্ঠানে এ পর্যন্ত 
৩৫৫. জন গ্রাজুয়েট e Iren > এক্জিনিয়'রকে প্রশিক্ষণ 
দেওয়া হয়েছে। তাঁদের মধ্যে শতকরা ২২ জন নিজেরা কল-কারখান। 


চাল, করেছেন। অন্য রাজের AR এই হার দ্বিগূণেরও বেশি । 
অবশ্য এই উৎসাহ গত বছর দুয়েক ধরেই দেখা যাচ্ছে। কিন্তু 






$ করা হচ্ছে বঢ সন্দেহ m 


“তব, সে মায়া, 


টি = 


এদিকে 
সময়মতো bs পাওয়ার ms. sa দেখা : 
































রাষ্ট্রায়ত্ত BUT বড় কতণদের সঙ্গে এক বৈঠক করে কথাব 
বলেছেন এবং সময়মতো সব আবেদনের নিষ্পত্তি করতে ও 

een = as we 

দর্গেপরর প্রজে্স লিমিটেড বা AICA প্রকল্প হলো 

ne পশ্চিম বাংলা সরকারের সবচেয়ে বড় শিল্পোদোগ। দাদ তৈরি 

করে এই সংস্থা, তা ছাড়া তোর করে A 

পড়েছে মৃস্কিলে। et এই কোকের যথেষ্ট রেত পাওয়া যাচ্ছে 


না দু লাখ টনের কৌশ কোক জমে গেছে, হার দাম হবে প্রায় 
সাড়ে পাঁচ কোটি টকা। এত বিপুল পরিমাণ তৈরি মাল জমে 





গেলে কতৃপক্ষের ভাবনা, হওয়ারই কথা ৷ কোকের পাহাড় জমে ৷ 


উঠেছে কারণ ছোট-বড় প্রায় সব Swe হাত গুটিয়ে নিয়েছেন। 
এখন ওয়াগন শিল্পে চলছে স্কট রেলের কাছ থেকে যথেষ্ট 
ur পাওয়া যাচ্ছে না বালে ওয়৷গন কারখানাগুলো একরকম 
অচল। ও সব কারথানাকে যে-সব ছোট ফারখান। সাজসবঞ্জাম 
যোগায় তাদেরও কাজকর্ম তাই বদ্ধ হওয়ার উপক্রম হয়েছে। 
সুতরাং un এত দিন যে-পারমাণ কোক নিয়ে এসেছে তার চেয়ে 
-_ এখন অনেক কম নিচ্ছে। অবশ্য বড় অনেক কারখানাও কোক 
- নেওয়া কমিয়ে দিয়েছে। টাটা ইস্পাত কারখানা মাসে নিত ১৫ 
“omens টন আর ইন্ডিয়ান আয়রন নিত ২০ হাজার টন। এরা 
কেক নেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। malte ভদ্রাবতী ইস্পাত 
কারখানা এবং অনন্য রাজের অনেক কারখানও আগের মতো কোক 








পিয়েছে। -এই অসডবিধে দুর করার জন্যে অর্থমন্ত্রী শক্কর ঘোষ = en জমা কোকের দ্রুত একটা নিষ্পত্তি করার জন্যে রাজের | 


বিতর্কের অবসান না হলেও কলকাতায় এই রোগ যে ক্রমশ ছড়িয়ে 
পড়ছে তা এখন সরকারিভাবেই স্বীকৃত। কলকাতা পৌর 
এলাকায় মোট ১৬টি ওয়ার্ডে এ-পর্যস্তি কলেরা ব্যাপক আকারে 


‘দেখা দিয়েছে। তার মধ্যে ছণট ওয়ার্ডের অবস্থ৷ খুবই খারাপ, 


বলে জনা গেছে। ২৪ মে বে সপ্তাহ শেষ হয়েছে, সেই সময়ে. 
কলেরায় str সংখ্যা ছিল ৭৯ জন! তারপরেও রোজই 


শতকরা ২০ ভাগ বেশি লোক কলেরায় আক্রান্ত হয়েছেন। কলেরা... 
ঠেকাবার জন্যে রাজ্য সরকার এবং কলকাতা, পৌর কর্তৃপক্ষ... 
Here অভিযান সৱে: করেছেন। ইঞ্জেকশন দেওয়া, বিচি | 
পাউডার ছড়ানো ইত্যাদি কাজ আগে৷ জোরদার করা হচ্ছে। কিন্তু রর 


এদিকে রাস্তায় জঞ্জাল ঠিকমতো সাফ হচ্ছে ন। বছরের এই । 
সময়টা, আম-জাম বাজারে আসে৷ এ সব ফলের পাতা জমে. 
ses পরিমাণ আরো বাড়িয়ে দিয়েছে। ত৷ ছাড়া পৌরসভা 
বে জল দিচ্ছেন তা কতোটা শুদ্ধ তা নিয়েও প্রশ্ন উঠেছে। ৷ 
কলকাতা পৌর এলাকার কয়েকটি এলাকার জল পরাঁক্ষা করে দেখ - 
গেছে যে তা, স্বাস্থোর পক্ষে ক্ষতিকারক! বেলেঘাটা, ট্যার = 
faery প্ৰভৃতি এলাকার জল পরীক্ষ। করে রাজ্য সরকারের 


স্বাস্থ্য wor এই রায় দিয়েছেন। 


২৬৭৪ জব, 













Monts নির্বাচন শেষ হতে দিন। 
= তারপরেই পশ্চিমব হল র এই ধরনের 
Ts পরিস্থিতির দিকে প্রধানমন্ত্রী 

ইন্দিরা গঞ্ধী দৃষ্টি দেবেন। কংগ্রেস 
সভাপতি দৈবকাল্ত- বড়ুয়া বা অন্যান্য 
FS বড় কথা নন। স্বয়ং ইন্দিরাজশ এই 
রাজোর ব্যপারে নিজে মাথ৷ দেবেন। 
were এর নজির আছে। যদি 
গৃজরাটটর নির্বাচনে শাসক দলের পক্ষে 
জনমতের রায় ঘে ষিত হয়, তাহলে এই 
GR রাজার কংগ্রেস পার্টিকে সবল্ল ও 
সুস্থ করে তেলার জন্য তিনি কঠোর 
থেকে কঠোরতর ব্যবস্থা যে গ্রহণ করবেন, 
= সে-বিধয়ে আজ আর সন্দেহের অবকশ 
নেই। আর যাঁদ অন্যগ্ূপ কিছু হয়, তাহলে 
অবশ্য রাজনীতিবিদরা এক্ষনি হলফ 





বর্তমান কংগ্রেস দলের মধো 

কমা Hey এবং atan 

- দলের: মধো প্রচ্ড সংঘৰ্ষ শৰীৰ হয়ে 
ha পশ্চি 















তৰাৰ এ কোন core ae ৰ 


জৰ; 


পরে এই রাজ্যের ব্যাপারে 


নতুন স্টন্তাটোজ' । এবং তা কি? 


Em পরাজিত TEA পশ্চিমবাংলয় 
এখন যে ডামাডোল চলেছে, আসলে তা 
কমননিস্ট এবং অ-কম্যুনিষ্টদের মধ্যে 
লড়ই৷ sia পদটি, gaits 
অনুসরণ করে চলে আসছেন, এ হচ্ছে 
তারই প্রত্যক্ষ ফল। তাঁরা বলে এসেছেন £ 
কংগ্রেসের মধ্যে প্রগতিশীল etre সঙ্গে 


তাঁরা আছেন। তবে মাকসবাদী কমাসিস্ট 


পাটি কিন্তু এই নশীতিতে বিশ্বাস নন। 
তাঁদের মত হচ্ছে ই কংগ্রেসের মধ 
প্রগতিশীল বলে কেউ থকতে পরে নী 
তাঁরা আসলে Tem ও mars 
সমাজব্যবস্থাধ প্রতিভূ। 


যা হোক, সব যদি ডিক ঠিকভ বে 
চলে, তাহলে এই রাজ্যে rra 
কংগ্রেসীদের দুদিন ঘনিয়ে আসছে। 
এটা শুধ পশ্চিমবাংলার ক্ষেত্রেই থে. 
UT, তা বলা চলে না। সারা ভারতের 


| owe এই এক দূশ্যে। 


প্রধানমন্ত্রী বোধহয় afronta 
চি তাৰা লিও মা 

ন। প্রগাতিশীলতার নাম করে তাঁরা 

5 


সম্প্রীতি উত্তরবগো ছা পরিষদ ও যব = 
কংগ্রেস we ডেকো, তাঁদের affaire 


চিহ্ন ফুটিয়ে ভোলার চেষ্টা করেছেন 
meat e । 


> 


উভয়েই এই ug ভাষ বাতিল করে 
দেওয়ার জন্য অনুরোধ জানিয়েছিলেম। 


কিন্তু certs এই Fore এসেছে, 


এই অজৃহাতে তাঁরা 'বদ্ধ'-কে 
করর জনা সংগতি নিয়োগ করেছিলেম। 
একথা সত্য, a সি্ধা্থশিংকয় 
গায় paar Songer মধ্যে হৃষ 
কংগ্রেসের সভাপতি ÓN বন্দোপাধায় 
এবং হাই পারধদের সভ'পাত amy 
RER Peay বাবস্থা গ্রহণের 


re নিকট অনুরোধ 


জানিয়েছিলেন এবং তা প্রতাখ্যত হয়েছে। 
তবে এওঁ জানা গৈছে, হাইকগান্ড এই 
wag বিষয়ে চুপ কয়ে বগে সেই। নতুন 
hole গ্রহণ করে কিভাবে 'সব 
জিনিসটা সরল পথে ভবিষ্যতে 
are করা ধায়’, ৮৮ 
তরি! বদ্ধপরিকয়। 


পঃ বাংল অগৱ়েভবিষাতে arts 
আশীর্বাদপৃ্ট এক নতুন tome গঠিত 
হতে চলেছে। এটা হলা বাহূলা যে, ই 
ফোরাম শুধু কংহেসৈরই ফেরাত 


এখানে সি পি আইপদ্থাদের স্থলি অই। 


হয়তো বা প্ৰদীপ ভট্টাচাৰ্য এই ফোম 
- নেতৃত্ব নেবেন! অর্থাত সৃরত-পরিরনরধান 


| টিক en জনা এটা ইচ্ছে 

























২. শজখাট বিধানসভার নির্বাচনের প্রাক- 
কালে যে প্রশ্নটি সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে 
সেটা হল, কারা রাজ্যে স্থায়ী সরকার 
গঠনের নিশ্চয়তা দিতে wa যেসব 
- খবর পাওয়া যাচ্ছে তাতে দেখা যাচ্ছে, 
fate, প্রচীর om, শ্লোগান ইত্যাদি থে 
জাতীয় নির্বাচনী উত্তপের বহিঃপ্রকাশের 
সঙ্গে ren পরিচিত গুজরাটে সৈ ধরণের 
কোন উত্তাপ নেই। বাড়ার মালিকরা ie 






ল জৈৱ দিচ্ছে। তার ফলে vue এই 

আঁভিষানের পরিবেশ একান্ত 
পরি 

Eur 


চনের মধ্য দিয়ে গুজরাটে প্ৰায় we 
কার গঠন করা যাবে কিনা এবং কা এই 
.. স্থায়ী সরকার গঠনের ক্ষমতা রাখেন। 


am Bet en গান্ধী 
রাজোর এক প্রান্ত থেকে অন্য Mes AG 
ঝড়ের বেগে সফর করে অসংখ্য জনসভায় 
তাঁর দলের তরফ থেকে এই একটা দাঁবই 
বারবার বড় করে তুলে ধরছেন বৈ, TE 
কংগ্রেসই পারে গুজরাটে স্থায়ী সন্ঘকার 
অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, নন দল নিয়ে 
গঠিত Fea সরকার, টেকসই হয় 
না৷ গুজরাটের জনতা Fig  এ-রকম 





একটা! পাঁচমিশালি জোট নির্বাচনে সংখ্যা- 


y MEO পেলেও um স্থায়ী সরকার 
- উরি করতে পারবে না। তাছাড়া, রাজ্যে এক- 
ন কংগ্রেস সরকারের পক্ষেই সম্ভব হবে 
কেন্দ্রের কংগ্ৰেস সরকারের সহযোগিতায় 
_ শ্লাজোৱ- জন্য একটি শুধু উন্নয়নের কর্ম 
__ সচাঁ গ্রহণ করে তাকে বাস্তবে রূপায়িত 












FNCA! (৯৯৭০ সালের মে মালে মহত 
রাষ্ট্রের ভিওয়ান্দি,  জলগাঁও e মাহাদে 
যে সাম্প্ৰদায়িক nm হয়েছিল ৷ সৈ, 
করে বিচারপতি ma 


বিষয়ে TR 
সম্প্রতি তাঁর শিপোর্ট' দিয়ৈছেন। সরকৰি 


ভাবে এই 'রপোরটের a সংক্ষিপ্তসার 


» প্রকাশ করা হয়েছে তাতে বলা হয়েছে, 
fants মদন Tome দুর 
থেকে কোন সম্প্রদায়,, কোন রা 
দল, পলশ আব) ্রশ৷সনকে রেহাই দেন 


E Mea একটি সংবাদপতের সম্পদকায় 


স্তম্ভে কিন্তু লেখা হয়েছে যে, বিচায়পতি 
মদন প্রাতটি ক্ষেত্রেই হাঁপামার জন্য প্রাথ- 
fae দায়িত্ব আরোপ করেছেন জনসঙ্য ও 
গশ্বসেনার উপর। A একটি 
সাপ্তাহিক পাঁৱকায় বিচারপতি মদনের 
রিপোর্ট উল্লেখ করে বলা হয়েছে, এ সময়ে 
মহারাষ্ট্রে মৃখ্ামন্তী ভি পি নায়কের 
meee শিবসেন৷ প্রধান বাল থ্যাকারে একটা 
গোপন বোঝাপড়া ছিল) 


কংগ্রেসের fate} সভার যেসব 
আক্রমণ চালান হচ্ছে সেগুলির জন্যও 
শ্রীমতী গান্ধী জনসঞ্ঘকে দায়ী করেছেন। 
(এই সব আক্লমণের ফলে জগজীবন রম 
ও বিদ্যাচরণ শু আহত হয়েছেন। দুটি 
জায়গায় শ্ৰীমতী গান্ধীকে লক্ষ্য করেও ইট- 
_ পাটকেল ও জুতো ছোড়ি হয়েছে) একজন 
কংয়েস পাকে পে রও চেষ্টী 
করা হয়েছে। a 

ডিমনভাই পাটেলের ' বাগ SEHR 
লোক পক্ষের বিরুদ্ধে Det Tue 
প্রধান ze হল,  দলত্যাগণীদের. নিয়েও 
সম্পূৰ্ণে 
এই দলের কোন ভবিষাৎ নেই। = 


গুজরাটে কংগ্রেসের নির্বাচনী, le 


যানে নেতৃত্ব দেওয়ার দায়িত্ব শ্রীমতী গান্ধী 
-নিয়ৈছেন। এই . 
উত্তাপের ns 

বড় বড় রর মাইকের সামনে 
দাঁড়নর কাজটা প্রায় সম্পূর্ণ এফকভাবেই .... 


স্প্টত নিউজের কাঁধে 
প্রচন্ড গ্রীষ্মে ৯১২ 


করছেন শ্রীমতী গান্ধী। 


উপ এল কে total আচাৰ্য 





স্থানীয় প্রশ্নের ভিত্তিতে ate: 


-অন্মেশনে 


=; ৰা scare নীতিতে বিজ্ঞানী 


তুলছেন এবং প্রধানমন্ত্রী নিজেই বিভিন্ন 
me মল্িসভীর পতনের জন্য উস্কানি 
দিয়েছেন বলে অভিযোগ করেছেন। এ- 
সবের উত্তরে ¿me গান্ধী বলেছেন, 


Saag সালের নির্ধাচনে বিপুল সংখ্যা" 
er পেয়েও কংগ্রেস 
স্থয়শ সরকার চালাতে পারে নি তার জন্য 


যে Cano 


দায়ী চিমনভই প্যাটেল চিমন্ভাই-ই 


বনশ্যাম ety মন্বিসভার পতন ঘটিয়ে” 
sch 
‚ জগ প্রভৃতি দলের সঙ্গে মিলে সরকার 


ma সি পি আই. er 


গঠনের সিদ্ধান্ত কংগ্রেস ভাগ হওয়ার 
আগেকার জিম্ধান্ত। অতীতে যেসব ভুলের 
জনা কংগ্রেস সরকার মজবুত হয়নি এবাগ 
আর সেসব ভুল করা হবে না বলে শ্রীমতাঁ 
গান্ধী অশ্বাস দিয়েছেন এবং তিনি নিজে 
ares Moe মন্দিসভাগুলির পতনে 


vals দিচ্ছেন, এই অভিযোগ অস্বীকার 


করেছেন। 


সব পর্যবেক্ষকই ৫ করেন যে, 
বিশুদ্ধ ঘাজনৈতিক প্রশ্নের ভিত্তিতেই শেষ 
ang গুজরাট বিধানসভার নির্বাচনের 
ফঁলাফল স্থের হবে না, আরও অনেক প্রশ্ন 
এসে TE হবে। যেমন, গুজরাটে বাদাম 
উৎপাদন ও বাদাম তেলের কলের মালিক” 
দের শক্তিশালী লাব রয়েছে, স্থোনশয় 
এলাকায় এরা 'তেলিয়া রাজা” নামে পরিচিত) 
রয়েছে তুলা-উৎপাদকদেরও লবি! me 
দেশীয় রাজাদের প্রভবে্ ঘাঁটি রয়েছে 
এই সব দেশীয় রাজার মধ্যে আবার য়েছে 
পারিবারিক maría প্যাটেল, qa ক্ষত্ৰিয় = 
মুসলমান ইত্যাদি প্রায় সর সম্প্রদায়ের 
পথক পৃথক সাম্প্রদায়ক রজনীতি 
রয়েছে। ১৯৭৫ সালের নিৰ্বাচন গুজরাটকে 
qñ সরকাপ দেবে কিনা সেনপ্রম্নের উত্তর 
নিহিত রয়েছে এই সব নানা বিপরীত 
শান্তির টানাপোডেনের উপর? 

সি পি আই. নেতা ভুপেশ গুগ্ত 
অন্তত মনে করেন না যে, গুজরাটে কংগ্ৰেস 


| রা করতে MET 


কংগ্রেস বড়জোর বৃহত্তম দল 
হতে পারে। BAN এই আশ্বাস চেয়ে” 


a নির্বাচনের পর কংগ্রেস তাব নীতি = 


দিয়ে অন্য দলের সঙ্গে হাত 
en 


ET বরোদায় একটি সংবাদিক 
প্রধানমন্ত্রী য' টি en 
RE TER বলে 


মনে হয় না। তিনি বলেছেন, কংস নিজের. eae 


জোরেই সরকার গঠন করতে পারবে, 
en দলে মজো ৰ মেলাবার ae 
কংগ্রেস সেই 7 জব ne. আমন্তণ ৰ নাৱে ৰ 





জয়গ্রকাশ nm oe ই 


= en সম্মালোচন( করে বলেছেন. হে, এৰ 
বা তান দলত্যাগ্ের উদ্কান দিচ্ছেন 


















একটি নাটক প্রায় একই শিল্পা নিয়ে 
সমন গৌরব ও জনাপ্রয়তাসহ একুশ বছর 
(বহুরূপী প্ৰযোজিত ment) বা ২৪ 
zw; (বহুরূপী প্রযোজিত চার অধ্যায়) 
অভিন'ত হচ্ছে-এ ঘটনা ভারতশয় মঞ্চে 
আর ঘটে নি। গত মে মাসে রন্তকরবা ও 
চার অধ্যয়ের দৃটি কথে বে শো হয়ে গেল 
SE অফ ফইন আর্টস হলে, তাতে 
চারটি শোতেই প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ ছিল এবং 
গ্রযোজনা-মানও Wy হয় fat 

যখন এই বই দুটির প্রথম অভিনয় 
হয়, তখন এ জাতীয় বইয়ের প্ৰযোজনা 
অভাবনীয় ছিল। 

গোটা ভারতবর্ষেই তখন নাট্যসাহত) 
AAA! ASSN মানও GAS! যাঁরা 
উন্নাততে আগ্ৰহ, তাঁরাও বাবসায়কতার 
চাপে খদ্দের-ধর! কৌশল বিস্তারে তৎপর । 
এমন দঙ্গাবস্থর কালে রবীন্দ্র নটকের 
সৃষ্টি zogen -- mains কালের চেয়ে 
অনেক এগিয়ে! এতটাই এগিয়ে বে তাকে 
ধারণ করবার সামর্থ্য ছিলনা ভারতীয় 
মঞ্চের! অথচ প্রবীন্দ্রনথের নাম ভাঙ্গাবার 
ইচ্ছে পেশাদারী me ছিল তই তাঁরা 
লঘু কয়েকটি রবীন্দ্ু নাটক লঘৃতর ses 
e কল্পেছিলেন। রবীল্দ্রবোধে যেহেতু 
তাঁদের অধিকাংশই কারে। ঈর্ষর পু 
ছিলেন না, তই tin তাঁদের সদাগরগ me 
TTS TPE নাউককেও দুরমৃশ করে, 
ছিলেন! 

সমালোচকরা রায় দিয়োছলেন mx 
নাটক নিছক ভাবের বাহন ভিকল অফ 
জাইডিয়াস মত্ত আ্যাকশন বলে বস্তুটি 
নেই। অতএব নাটকই নয়, শ্রেফ কাব্য। 
অভিনয় নর, পাঠ্য। সৃতর!ং তার whe 
ঘাটকে নাট্য খোঁজেন নি, CATA তত্ব 
T জোর কবা। 

এমন দর্দিনে বহুরূপী প্রবোজলা 
YN চার অধ্যায় (১৯৫১)। চর অধ্যায় 
উপন্যাস। তবে তাকে নট্যরপ দেওয়া 
হয়ত খুব শঙ্ক নয়। কিন্তু ঢের ug তায় 
সংলাপকে আয়ত্তে আনা। এ সংলাপ আভি- 
দয়ের জন্যে লেখা নয়, পড়বর জন্যেই 
লেখা। বাক্যের বিন্যাসে বহু জায়গায় 
জটিলতা NET সাধারণত নাটকে থাকে 
না। একে সরল করে নিলে সেই নতুন হাতের 
ছাপ রবীন্দ্রনাথকে আবৃত্ত E, মলিন করে 
বিকৃত করে এবং তাতে রবীন্দ্রনাথের র'জ- 
নৈতিক বন্তবোর যথাযথ উপস্থাপনেও fee 
ঘটতে 1%] রবান্দ্রনথের সঙ্গে মিলিয়ে 
বাড়াত সংলাপ লেখা, বা রবান্দর-সংল-পকে 
ভেঙ্গে নতুনভাবে বিমাস্ত করা যে কোন 
MORO তার পক্ষেই HAE, করণ অস্য 
দব ঠিক-ঠিক om হলেও শেষ vom 
একটি জিনিস কিছুতেই রক্ষিত হয় 
বে-িনিসটিকে আমরা যলতে পানি রবি 
সৌরভ। আর এটি বাদ. গেলে স্বয়ং 3 E 
নই বাদ পড়ে বন। সুতরাং RT 
সংলাপ যথাযথ না রেখে উপয় নেই। ‘কিন্তু 
সেই সংলাপের অর্থ স্পষ্ট কল্পে নাট্যগাঁত 






gene, ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


বজায় রেখে জশবন্তভাবে উচ্চারণ করা আঁত 
এ, দহ! এই ae কাজটি RAN 
- কৃতিত্বের সঙ্গে সম্পন্ন করেছিল। : 
পরের নাটক পন্তকরবী। এর সংলাপ 
' নাটকেই ৷ কিন্তু এ সংলাপে ais আছে! 
এর কথা একট। ওজনকে ধরণ করেও 
|$ আলোকময়। সমালোচকরা রপ্ক-প্রতীকের 
জালে এর শ্বাস রোধ করেছেন। সেই জালের 











Be ane 
জানত alt au জালগুল ছিন্ন করে 
neers নাটককে আবিষ্কার ala, 
দর্শকদের euren 
mad দ্বিতীয় জন্ম A RENA 

মণ্যে। শ্ৰেষ্ঠ নাটক চিত হয়ে পড়ে ছিল, 
TB কেউ তণকে যোগ্য রূপ দিতে পারছিল 
ae দিল সেই 'রূপ। আধুনিক 
ভারতের শ্ৰেষ্ঠ নাটক 292%, তথা প্রাণ- 
হন fer, au ছোঁয়ালো বহু" 
Rhee সোনার কাঠি। ফুটে উঠল বস্তু" 












পাও হলো। ১৯৫৪তে আসতে কেটে 


৯৯৫৪র 30% মে। 


'_ রন্তকরবীর মূল উপজীব্য একটি অতি- 
a কঠিন সমস্যা। কিন্তু এর qa al 
খেন আলোর সৃতোয় কাঁবতার সুরে! 
সমস্যা ও সুরের এই sais মঞ্চে 
পৰিস্ফুট কমতে হবে--কোনটাকেই জখম 





না করে! এটাই ছিল প্রযোজকদের সমস্যা, ' 


এবং বূহরুপীর আগে কোন প্রযোজকই এর 


ংসা করতে পারেন নি। এর জন্য যে: 


0 Ra কংপনাশান্তি ও বোধশান্তর প্রয়োজন 
: '' ছিল তা বহরপা-প্রযৌজনায় ছিল। 

oa আজকের দেশ-কাল 
ea আবার Ger ee তাকে আরো 
খানিকটা aise দেয়! এই আপাত" 
অসমতা অভিনয় ও প্রযোজনার জোরে মুছে 
হায়। আর ওটা ঠিক অসমতাও নয়, অভ্যস্ত 
সংস্কারকে অতিরুম করে আর এক রকম 
করে আরো! তাৎপর্যপর্ণভাবে সাজানো ME! 
দু-একজন গেশড়া ব্যাস্ত আপাতত করেছিলেন 
বলেছিলেন--এই রকম পোশাক পরা লেক কি 
এ ভাষায় কথা বলেঃ : তাঁদের বস্তব্য 
আজকের একজন মজুরের মুখের ভাষা ওটা 
ময়) আসলে রবীন্দ্র নাটকে অমন কাঁল- 
মাখা E পাতলুন দেখতে আঁচ্ছুক 
তাঁর! একটু ভাবলেই তাঁরা বুঝতে TER 



















_পশ্ডালীপর খবর জানতেন। তার পরে 





পোশাক ও ভাষায় বিরোধের কথা মনে 
আসে নি। বলং ব্যাপ্ত এক দেশকালের 
সমস্যা এখানে যেন স্বদেশ ও সমকালকে : 
স্প্শ* করে থাকে। ফলে বৃহত্তর তাৎপর্য 
A না করেও, নট্যবচ্তু দর্শকের TOF 


অভিজ্ঞতার জগতে এসে দাঁড়ায়। : আসলে 


বাস্তবের ফাঁস এই স্ব সমালোচকদেখ গলায় 
খুব সঙ্কীর্ণ হয়ে বসে আছে। তবে এখন :' 
আর এ নিয়ে বগাবস্তাদ না করলেও চুঙাৰে, < 


মনে হয় কারণ বিদেশে এখন হ্যামলেটও 


আধুনিক পোশাকে আঁভনশত হয়। সুতরাং 


fort সমালোচকলা এখন বিদেশী দৃঘ্টণ্তে 
বিষয়ট৷ চট করে বুঝে ফেলবেন আশা করা 
যায়। 


সংলাপের ক্ষেত্রে কোন ফ্যাধীনতা নেন 
নি নির্দেশক, কিন্তু worte ইঞ্গিতকে 
দশ্যত PE করেছেন। যেমন সর্দারনা- 
দের এনেছেন চন্দ্রার পাশাপাশি। রাজার 
এ'টোর = ঙ্গশ্য। = পারকল্পনা তো 
অতুলনীয়। এই দশ্য এমন জুলন্ত- 
ভাবে দেখাতে না পারলে বস্ককরবী 
নাটকের ভয়ালো অজগরের হিংস্র হশ-টাকে 
সাঁঠকভাবে বোঝাই বেত না! লাল আলোর 
দপদগ যেন সেই বিরাট অজগরের লোলিহান 
fa লকলকানি। wat A সেখানে 


কোথাও নেই। অজগরের লো জা 
ma, হর সোন| mer জোনৰে, | hen 


IE মাঝে মাঝে নি 
করে দিচ্ছে এ'টোদের a কোমর = 
থেকেই atte মাথাটা নীচু হয়ে গেছে, 





দুটো হাত অসাড় হয়ে ঝুলছে গাত see 


শিথিল ও অসম--এই সব এটোরা, অমাদের 
আশপাশের কত মখকেই স্মরণ কথিয়ে 
দেয়ে আর এই তাণ্ডবের মধ্যে ইশানীপাড়ার 


ওর পতাকা। mana এই একটা দৃশো 
নদেশক যে me পরিচয় দিয়েছেন তার 
হর বি অপ আছে 


বলে জানি না। 


আলোর এত ভাল ব্যবহারও 









এক 


একটা গয় ETA রঙের আলো 


Sane. থেকে, মিশে আছে 


নাটকেরই মধ্যে ছাপিয়ে উঠে বাচালতা করে 
নি। এক একটি মৃহূত্ঁকে আলোর ভাষায় 
নিটোল করে ধরে দিয়েছে। আর যে সব 
মূহর্তে রঙ নেই, যে সব মডে প্রংয়ে ধা. 


পড়ে না রঙের ছোয়ায় যে স্ব নিরজ্ন 


IS প্রগলভ হয়ে যায়, সেই সব 


TESTE ধরা আছে শুধু আলো. আর ৷ 


ছায়ায়। বিশ দখ-জাগানিয়া গানের 
TER শুধু আলো ও ছয়ায় বি 
বেদনাই রচনা করে! ৰ 


রবীন্দ্রনাথের ee im নিক সম্বন্ধে wenn | গা en 
পঠিকায়, গ্ৰন্থে ও পাপ্ডুলিপিতে ছাঁড়য়ে ais জন্মশতবর্ষ 
প্রতি উপলক্ষে সংকলিত এই গ্রন্থে তাঁর একটি সমগ্র গর mon 
যাবে। অনেক তথ্য-ও চিন্ত সংকালত। মূল্য ৩-৫০ HA ৷ 





Cm উপলক্ষে প্রকাশিত 


স্মৃতিকথা ঃ খত 


tags এই স্মতেকথায় শুধু পারিবারিক স্মাতিরসই কিনি 


নন--বিকাশিত হয়ে উঠেছে তদানীন্তন, রবীল্দ্রসনাথ শান্তিনকেতন ও 





গশলাইদহের রবাদ্দ্র-পারমণ্ডলের cies: an 
ARAS ৯-০০ টাকা। 


(িশবভারতণ গ্রস্থনাবভাগ 


কার্যালয় £ ১০ প্ৰিটোবিয়৷ afd: কলিকাত৷ ১৬... 
_ বিরুয়কেল্দ £ ২ কলেজ চ্কোয়ার/২১০ বিধান সরণী 








আবহের জন্য গত৷ন্‌গাঁতক সঞ্গীত- 

TI ব্যবহার করা হল Al রাজার জগতে TE 
সঞ্গীত-যন্ত্ নেই আছে Wa, সৃতরাং সেই 
AUT থেকেই বার করা হল Rete! 
যার ধ্বনি আলাদা তাল-লয় নেই। কতগুলি 
শব্দে সমন্টি_যার মধ৷ দিয়ে একটা বিশেষ 
জগৎ যেন জেগে ওঠে। অর আঁতবাপ্তব 
চাপে যখন নাটকে গানের বাবহার ক্ষতিকর 

| লে জাত হি তৰ 
গানের কী আশ্চর্য ব্যবহাগ্ন -- নাটকেরই 
“ স্রোতের মধ্য থেকে নান৷ টানে এক একট 


' কলি উঠে আসে, আবৰ্ত তেলে ভৈসে যায়, 


দৃরে। সমালোচকদের অঝর নতুন করে 
ভাবতে হল নাটকে rag ব্যবহার সম্পকে । 


LA নটকের প্রকাশে এলো বহু- 
স্তর মণ্-তাকে ব্যবহ র কর' হল mr 
ভবে বিভিন্ন-তল-নির্ভর বিচিত্র কম্পোজিশন 
গড়ে Mey ভেঙ্গে নাটকের e রাখা হল 
ge 

রস্তকরবীর সমমানের অভিনয়ই বা 
কোথয় দেখ গেছে! en RA 
রাজ নন্দিনী বিশ সদন গোঁসাই ran 
চন্দ্র থেকে ক্ষদ্র মেজ সদর TE 
প্রত্যেকটি চরিত্রই আশ্চর্ধভবে রূপায়িত। 


আর এই অভিনয় আলো সেট সংগীত 
এ সব কিছুকে ধারণ করে অ'ছে এক গভাঁর 
শিল্পদূৃণ্টি_যা প্রযেজনাকে দিয়েছে, সুষমা 
সমঞ্জসা ও Mig, এই সামগ্ৰিক ব্যালান্স 
অধিকাংশ ভর্তার প্রযোজনায় অনূ- 
res a al এমন 
এক zit সৃষ্টি করে যা ar 
ভারতীয় প্রযোজকদের অভিযোগ-- 
_ তেমন নটক. পান না তাঁরা। A 
ভারতাঁয় ভাষায় শ্ৰেষ্ঠ ate 
হে তাত থাকে। অর্থাৎ 





রবীন্দ্র নটককে--যথাৰ্থ ভাল ও TSN 
ন টককে, তাঁরা আয়ত্তে আনতে পারেন A 
39 মনোরঞ্জনের দিকে, তাঁদের rates 
9% নাটক প্রযোজনয় sa ama, 
অক্ষম। আর বহুরপী মুলত গভীর 
নটকেরই প্রযোজক। 

অজকাল পাঁলটিক্যাল নাটক কথার 
ধুব চল হয়েছে এবং কথাটার PE খুব। 
কিন্তু প্রায় সর্বদাই আতিসঞ্কীর্ণ একটি 
অর্থে পলিটিক্যাল নাটক কথাটা ব্যবহার কর! 
হয়। রন্তকরবী এবং চর. অধ্যায়েণ্র মত 
পলিটিক্যাল নাটক ভারতীয় সাহিত্যে আর 
£কাথায়! বহুরূপী এই গভীর অর্থের 
পলিটিক্যল নাটক করেছে আজ থেকে az, 
বছর অগে। 


বাস্তব ন্যাচারাল ইত্যাদি কথারও কদর 


খ্‌ব। আশ্চর্য: শুধু এই আমাদেশ দেশের, 


বস্তব T ন্যাচারাল প্রযোজনা দেখতে 
দ্থেতে আধিকাংশ সময়ই বানান বলে মনে 
হয়। আর রন্তকরবী দেখবার সময় প্রতিটি 
IIS জীবন্ত লাগে। আমাদের বাস্তব 


“বা me কর্মকাণ্ডের পটভূমিকায় 'রন্ত- 
রূবীন্দুনাথের 


করবার প্রযোজনা দেখলে 


. হরবোলার কাণ্ড নহে। তাহাও স্বাভাবিকের 


পদণ ফাঁক করিয়া তাহার feta দিকের 
লশলা দেখাইবার ভার লইয়!ছে। স্বাভাবিকের 
দিকে বেশী কেশক দিতে গেলেই সেই ভিতরের 
META Ger sem দেওয়া zu 


SOM প্রায়ই দেখ! যায় ‘মানুষের SAR 


বেগকে অত্যন্ত বৃহৎ কাঁরয়া দেখাইবার জন্য 
আঁভনেতারা কন্ঠস্বরে ও অঙ্গভঙ্গে জবর 
দস্তি প্রয়োগ করিয়া! থাকে! Ue কারণ 


7 TAREA |; চে 


te 


এই ৰে. বে বাজি সত্যকে প্রকাশ সা কাম = 


সত্যকে নকল করিতে চয় সে মিথ্যা সাক্ষ্য" 
দাতার মত বাড়াইয়৷ বলে। সংযম আশ্রয় 
করিতে তাহার সাহস হয় না। আমানের 
দেশের রঙ্গমণ্টে প্রতাহই 'মথ্যাসাক্ষীর সেই 
গলদঘর্ম ব্যারাম দেখা যায়। (অন্তর বাহির) 


মিথ্যাসাক্ষীর গলদঘৰ্ম', ব্যায়ামই 
যেখানে দস্তুর সেখানে RR স্বাভ।+ 
বিকের পদ ফাঁক করে গভাঁরতর বাস্তবকে 
দেখাবার চেষ্টা করেছে। 


বহুরূপী রম্তৃকরবীকে বেছে নিল কেন? 
বছাইর মধ্য দিয়ে তে! 753 একটা ভাবে 
নিজেকে প্রকাশ করে। রাজনৈতিক সামাজিক 
Ae অসাধরণ উদ্বাটন নতুন ধরনের 
নাটক, সংলাপ মাহাত্ম্য _ এ সবই নিশ্চয়ই 


. এ বাছাই-এর কারণ। কিন্তু আরো৷ একটা বড় 


কারণ SR I 


সমালেচকরা বরক্তকংবাঁকে পাশ্চাতা 
ভঙ্গশীর সিদ্বালক্যাল প্লে বলে মনে করেন। 
কিন্তু শম্ভু মিতু এর মধ্যে দেশজ আঙ্গিক 
খুজে পান। আমাদের যাত্রায় TA স্তর 
একই সঙ্গে মিশে থকে লৌকিক আর 
একটকে বল৷ যাক অলোৌকিক। এর 
সংমিশ্ৰণ একই নাটকে একই দশো চলতে 
থাকে। কিন্তু বিসদ্‌শ লাগে না। এর ফলে 
নাটক প্রতীকী হয় না, বা.ফাল্টাঁসও হয় 
না বরণ্য সাধারণ গ্রামবাসী খুব বাস্তব- 
প্রতিম সংল৷প থেকে প্রতীকী Tee 
পর্যন্ত এর সহজ বিস্তার থাকে। এবং এই 
দেশজ are গ্রহণ করে runa তাঁর 
নটককে নানান বিভিন্ন স্তরের মধ্যে অবাধ 

চলাচল করবার সুযোগ দিয়েছেন। 
দেশজ আঙ্গিকের দিকে qna 


An ro ce 
করবাঁর দেশজ কাঠামে৷ তাই বহয়্‌পাঁকে 


বিশেষ করে টানে। দেশজ অ প্কের, মধ্য * 


দিয়ে ante আত্মপ্রকাশের এই প্রয়াস 
দেশভক্ত নয়, পাশ্চাংমুখিতা নয় ote 
অবচেতন গভাগরে প্রবেশ করবার পথ; 


অজ অধিকাংশ aq রন্তকরবণকে 
দেখেন AL AO চোখে। ভিকল অফ আই- 
ডিয়াস-এর মধ্ো তাঁরা এখন নাটকের সন্ধান 
পান, নাট্য-স্বাদ পন। 


ক্ষেত্রেও তাই হওয়ার কথা। কিন্তু দুভগ্য- 
কমে তা হয় নি। পেশাদাধদের কথা Sate 


gr 
nn 


4 


. 
4 


% 


- 


+ 


come বিশ্বাসঘাতকতার সংবাদ 
পাওয়ার দু মাস পরে মাধব মা-বউদিকে 
না জানিয়ে এমীকে বিয়ে করে mr 
rag সকালে আন্তজাতিক কোর্টে। 
fate চড়োল্ত অমত সত্বেও গোয়েকাজ 
€ পাপ্ডেদা বন্ধুত্বের উপস্থিত 
ছিল সাক্ষী হতে যজি হয়ান। দুজনে পাল৷ 
করে এই দৃ মাস ধরে বাঙ্গালী কৰকে 
রোজই  শূুনয়েছিল 
wir আপাততমালাঃ ‘বিদেশিণার প্রতি 
এতই তুমি মোহোন্মত্ত? তোমার দাদারা 
যাই করে থাকুক না কেন হাড়ে মক্জায় তুমি 
হালাল... নিজেও সুখী হবে ন! এমীকেও 
সখী করতে পারবে ATT 


মাধব ছেলেটি মূর্খ নয় আপিগুলোর 
সে বোঝে তার একজন চাঁন! 
ধ্যাপককে সমস্যাটা এমীকে সরল, ভাষায় 
ENR করাতে অনুরোধ করে। মেয়োট 
-শনতে চায় না। ওর বান্ধবীদের কাছেও 
পরামর্শ নিতে সে নারাজ: বলে, “বিয়ে না 
হওয়া wave তোমার সঙ্গো আমার 
ভালোবাসার কথা কাউকেই আমি বলব না” 
মাধব বলে, ‘অন্তত এবার বাড়ি গিয়ে... 
; একবার KG একবার সে বাড়ি যায়; 
wee দঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করে তার 
আসন্ন পাঁরণয়ের কথা। তাকে নিরপ্ত করা 
অসম্ভব বুঝে তার ধর্মপ্রাণ বাবা বলেন, 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর, এমা; a বিয়েতে 
তিনি যদি মত দেন আম কে যে বাধা 
দেব? মী কিন্তু এত উদারমনা নন রেগে” 



















" জেগে ফুলে উঠে চীনা অভিধানে বিদেশী 





3 es পাঠরত দাদার AA 
আগে কোনো eee 
_ লম্মতি দের নাং 

 কিবাহের পূর্বে সারিতে কারান 








তাদের মাস্তচ্কের 


আবেশে কম্পিত কন্ঠে মাধব বলেঃ $e 
আসি নেরই...বউদি ওকে গ্ৰহণ 
ওর কোনো ভয় নেই? মনে মনে সে ভাবে 
avin ওকে গ্রহণ করবে তো? 

মাধব হঠাৎ নিজেকে প্রকৃত ভারতীয় 
অনুভব করলঃ বিয়ের দিনে সে পরল 
পায়জামা মাটির রঙের পাঞ্জাবী আর চাদর! 
এমী পরল লাল রঙের গাউন; চাঁনাদের 
{ববাহোপযোগা রং হল সাদা. এমা কিন্তু 
আজ mot হতে চলেছে... 


সম্ধ্যাবেলায় am এক হোটেলে 
খ্রশীতিভোৌজের আয়োজন করেছে ঃ ভিতরের 


এক কক্ষে বসে এমী অ'ভনন্দনকারীদের 
শুভেচ্ছা ও উপহার গ্রহণ করছে; বাইরে 


viva মাধব আতিথিদের স্বাগত জানায় । 


পুলিশের গাড় বেক কষে থামল 
হোটেলের ফটকের সামনে। দুজন আঁফিসার 
নামলেন, এমপির খোঁজ নিলেন e, মেয়েটির 
স্টক কোনো অপরাধ নেই তবে ভাইপে থেকে 
দশ মাইল দূরে. কোন এক পাড়াগণয়ে একটি 
ছেলে নাকি গত qa আত্মহত্যা করেছে 
বালিশের. তলায় প্রাপ্ত এক চিরকুটে এমীরই 
নাম-ঠিকানা আছে৷ হস্টেলে 
অনুসন্ধান করে অফিসারের! শুনেছেন এমা 
এই কাঁদন কাটিয়েছে কোন এক বাল্ধবাঁর 
বাড়তে; সেখানে ৰ তাঁরা বিবাহ ও 
[জের সংবা পেয়েছেন OT 

এই rer Hain জন্য তারা TRE 
মাধব বলল, ‘ও তো. এখন Ge সী 


ওর দায়িত্ব আমারই: ভোর পযন্ত ব্যাপারটা ' 
স্থগিত রাখলে হয় না?’ 


আফসারেরা 
অত্যন্ত ভদ্ৰ: Fe, শান্ত ও শিষ্টভাবে 


বললেনঃ না? 


খবরটা পেয়ে এমী ফপিয়ে  উঠল। 
ছেলেটিকে সে সত্য সত্য ভালোঝ্সত। 


ছোট ভাইয়ের মতো ভালোবাসত। ও তাকে 


fale বলে ডাকত এমী ওকে গান শেখাত। 
“5 মাস হল, ওদের প্রথম সাক্ষাং-- 
রাস্ভায়। কোন এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 
এমী গান করতে _পিয়েছিল। am 


মাঝের fan = থাকার প্রতি ওর 















জাগরণ = 
আবির্ভাব... 
' ছেলেটি বুঝল না। ৷ ee 
দ:দিন আগে এমপিকে ও বলেছিল, ‘এই তন 

রাত ধরে এক মুহতের জন্যও চোখের, 


ট্যাবলেট এনে দিন...একবার ভাৱে বন 
ঘুমোতে চাই... af an gar 

tat শভোকাংক্ষীর মারফতে 
করে ট্যাবলেট আনিয়ে হেব 
এ Mica Pg লী 


অন্তিম চিরকুটে লেখ! ছিলঃ “দিদি 
বলেছিলেন বাঁচতে। পারি নি। ও'র কাছে 
ae চেয়ে মরছিল।' লাসটা wate দে: 
দেওয়া হল না; em বিধবার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে সে বলল, ‘আমার এই সখের 
দিনের সঙ্গো আপনার এই প্ম্ৰশোক চির 
কালের মতো FIGS থাকবে | i 


ge পাতার জবানবন্দীতে এমী যখন 
করল তখন দেখল খানার দেওয়াল 
ae রাত a আঁফসারেরা অতিশয় 
অমায়কতার সঙ্গে অফিসেই  বুসরঘর 
বানর প্রস্তাব করলেনঃ আলমারি সরাতে 
মশারি টাঙগাতে ৷ আর কতক্ষণ লাগে. 
a প্রস্তাবটা নামঞ্জুর করল। | 


‘বাড়ি গিয়ে এমী জানায় জলজ্যান্ত 
জামাই এবার দুদিন পরে আসছে। মেয়ের 
পারিণয়ের এই প্রথম Biers পেয়ে এমার 
বাবা জাপানী ভাষায় ঘা বললেন, তা কেউ 


. হুঝল না; বলার e Be নয় 


বার তল ছে কিল 





বলল, 'এমীর বটা ক কালে e : 
pediria zer | 
বাবা আর A মায়ের রাম / 
আর. কতক্ষণ | , ----৭। ho 


লৌ 








সনের জন্য? আমি? প্রতি মাসে 
হু-উ-ড়ি টাকা? সে যে অনেক। ওম! সো... 
CVT? 'সো...ততিতে যেন গানের gig 
vie 'গুরুদেবকে প্রণা করেই m 
বাবাকে খবরটা দেবার জন্য berg দিকে 
নদীতরঙ্গের মত উচ্ছল ছন্দে ছুটে 
গিয়েছিল যে বিস্মিত, প্ৰতিভ৷ময়ী তিনিই 
আজকের দিনে রবান্দ্রসগাশতে গায়িকা 
কণিক৷ বন্দ্যোপাধ্যায় 

তিনিই আজকের দিনে ae 


MAN স্বভাব ও 7" 
ART যেন কবিতার ছন্দের মতই মিলেমিশে 
একাকার। কিন্তু শাল্তিনকেতনের নাল 
TFT নীচের Baw প্রান্তরে ছে 
NOM ফলে চ্ছলার প্রতি wares বিস্ময়- 
চকিত হৰলত৷? জাবনেয় 
পারবর্তনৈর স্লে'ত তাকে বুঝ স্পর্শও 
করতে oía, 
সেদিনের সেই চণ্চল সোঁন্দ্য" আছ 
স্থির, সংহত। pre দুটি চেখের 
গভীরতায় বুঝি নাঁলাঞ্জন ছয়া। খোঁপায় 
দৃলে-ওঠ| ঘ্রজনীগন্ধার গুচ্ছ মনে হয় 
রূপকে অলংকৃত করেছে এ 
রজনশীগন্ধার গুচ্ছ? 
সেবার রবীন্দ্-জয়ল্তী উৎসবে অলংকার- 
mas কণ্ঠে 'নীলাঞ্জন ছায়ার Rn 
মায়য় রবাঁন্দ্রসদন Sie শ্রোতাদের fe 
য়ে দিয়ে কাঁণক৷ বন্দোপাধ্যায় বাইরে 
আসতেই FEN যেই সমস্বরে বলে উঠলো 
পক অপূর্ব গানই না গাইলেন aqui? 
নাঁতাই ভোলা যায় A? একমূহ্ত থমকে 
দশাডিয়ে বিস্মক্ন-বিহবলা বলে ওঠেন "সো... 
তাঁত? স্বগ্নচ্ছ য়া বিছানো চোখের 
শ্যামল আলো, অর খোঁপয় দোলানো 













হেন দুলে ওঠে এ.কথরই - 
রব প্র তধৰলির ছন্দে! .. 
E আসরে কাঁণকা বল্দ্যো! শান 
হতবার শুনছি মন দুলে উঠেছে তাঁর 
A কজের মত সক্ষ! কারকলানমূদ্ধ 
কণ্ঠের miley বাজনায়। মুগ্ধ হ 
ey প্রকাশ্ভঞ্গার ur; ত বিফ 
করেছি শিক্ষামাজিতি ও কণ্ঠের rv 
e O কিন্তু সে যেন 
jaa আলের A 
“ar (asis আরজ! = LACRA 










কনার = র্‌. আর a 
e প্ৰাণ ee 





ek ৰ we | দির > 
a era: mr মহিম 
























5 অজান্তেই অনুভব করে ‘দাঁড়িয়ে TE তুমি 
ist আগার গানের ওপারে: 


" গান শুরু কথর সঙ্গে un আদি বেন 
কোন অতলে 'তাদয়ে যাই-্যর সঙ্গে 







সন্ধ্যা, 


MEL ন নামে শপথ করে 
বলছি জীবনে কোনো বড় পওয় কেই জমি 


কখনও 'প্রাগ্য বলে Wis না; ভাব এ বেন 


wa: m কোনে শ্রেতর ante 






কুট করে নালিশ করতাম? | 
হালকা থেকে: রথীদাও বাদ আত ai 
দামানাতম ae: 
ধৈর্ঘ সহকারে SALER E 
কি নাটক, | কি নাট দরের ৃ 





শিয়েলসনে আমর মনে যেন বিশ্ময়ের দোন! = * 


লাগে। নলে হয় 'এ আমি পেতে পথি না। ক 
আমার পাবার যোগ্যতা নেই। এ জমার 


প্রীত বিধতার বিশেষ করুণা আমার গন গা 


তোমাদেৱ হয়ে বাদ ote থাকে 
ধন্য-সা্থক বারবার তকে প্রথম জানিয়ে 





en কার -সঁতাই কি আমি এত ভালো _ 
mate? অশ্র:-আভাসে বিকিয়ে ওঠ 


ভাবময়ীর দুটি. ছায়াঘন চে৷খ। 


! ‘সেদিন আপনার গান শুনে মনে হোলে) = 
শিল্পী কৃতাৰ্থ" হয়ে ওঠেন তখনই খন সে. 


সঙ্গত. আমাদের METER 
ভাসিয়ে নিয়ে যায় তার পানে যিনি গানেৰ 
ও প্রণের পরম প্ৰিয়তম। সোঁন্দয বোধের 
পথ বেয়ে আত্মপ্ৰকাশ করলেও এ বোধের 
sehen লগ্নে hend wees 


কণ্ঠে কণিকা বন্দোপাধ্যায় বললেন, "আমর 


- ভাবের aja তোমার কথায় শুনতে 


পাচ্ছি বলেই e করছি Toy মাঝে 


প্রতিদিনের gen ste 


কষানো 


সম্পৰ্ক নেই। তখন আমাল সমানে কে বা ioe 
কারা বলে আছেন সে খেয়াল থকে AT. 


মনে হয় আমার সকল বেদনা, দৈন্য, অনন্দ 


1 গ্লানি তাঁরই - চরণে নিবেদন _ করাছি-যাঁর 
কাছে ug জন্য লক্ষ্মাবোধ নেই। ] 


au জন্য কুণ্ঠিত হবার করণ নেই 
wur 'এই উদ্ধত অব 





Rite এমন Vie wa m আছেন 


হৰুমন করে? 


_ আমি eine বাশের মেয়ে। আমার "= 





বোবেতেও LED AN লো করে 
নিয়ে. গিয়েছিলেন! অমর! সরাজনী 
sag sche je খাবার টোবলে 
ছলেন পণ্ডিত MAT ল cha আমিও. 
ge বড় নেতা! তারই ফাঁকে A র 





আমায় পাশে Fey বসেছেন। কাটি চার্চের = 
was খেতে mi না লক্ষ্য করে Ber 
বললেন, হাত দিয়েই Y : 

এমনই করে ঠিক নর মতই সদাসজাগগ 





on থেকে। শেষের দিকে যখন অসুস্থ 


ছয়ে গড়লেন আমায় at সময় গান ৷ শোন তে 






থাকবেন. না? এ-ও কি হতে “mea? we 


তা-ও হোলে! সে খবর বথনু এলো মনে: De 







আকাশ বাতাস প্রকৃতির acre | 















_. আর অন্তর ভরে দিতেন যে অপাখিৎ 
m. তাইই বাক গহন-সন্ভারশ হায় 


যর গদকৈ এমন ক ধল কলর 


ioe ? 


| e ORIN? 
az যখন-তখন m শেখা y ছিলই। 









“থাকা উচিত। কারণ: mirena 


শেখাটী আমদের  কম্পালসারী ছিল' 


হৈমেন্দ্ৰলাল রায় বি ভি emcee ক্ষিতীণ 


ৰ কিছুতেই ভুলতে বন্দ্যোপাধ্যায় এদের. কাছে কলা সিক্যালের 
oe পারি না অসি বড় হয়ে কেন তাকে হল তালিম 
৷ a E gi বয়সে বে তাঁর ভাবনাকে উপলব্ধি 


পেয়োছ। ee খপ 


সাহেব লারা ভারতের বড় বড় গুণী বাঁণকর 


_ গেলেন সেই FRE লোকের দ্বারে যেখানে 


আর শ্রৈতাদের অন্তরকেও ভাসিয়ে নিয়ে 





গান হয়ে-ওঠে প্রসদ। সেদিন মনে হয়েছিল 
pea sila যেন অল্ভরদেবতর দিকে গ্রহন- 
আভসার শ্রীঅরাবন্দের ভবায় ফ্রম nem 

দ্‌ দি এযালোন। 

- এ উপলব্ধির se তাঁকে বলেছলাম-- 
জন্মগত প্রাছছা শিক্ষার সৃযেগ অনুকলে 
পরিবেশের - পর্ব যোগাযোগ rm 
সঙ্গীত জীবনে ঘটেছে। কিন্তু আপনার E 
গানে এ সবেরও PAE হলো We 
“ভবের ১ ২ 








e ওস্তাদ ভাঁমর।ও শাস্তী an ছিলেন. ৯ 


শান্তিনকেতনের.. নিত্য 
গান-বাজনা . শুনেও উচ্চাঙ্গ 


অরুন্ধতী ম্যাট্রিক পড়ার সঙ্গে সঙ্গোই 


mete ভবনের কোস শেষ কর । 
_ এ-আলোচনার কিছু দিন বাদেই রবীন্দ- N 
_ THR একটি অনুষ্ঠানে কণিক! বন্দ্যো- 

গাধ্যয়ের গুন বোধহয়, কোন e ভুলতে = 


A না। 
বিধাতার দেওয়া সনন্দ নিয়ে আসেন 
যে শিল্পী তাঁর গান শোনবার সুযোগ 


পাওয়াটা ভ গ্যের কথা নিশ্চয়ই। কিন্তু Le 


tate একটা acy ও বিস্ময়ের 
হয় ওঠ বা শিল্পকে গোল de 
তে যখন তিনি নিজেই um 
মা ৰ, ‘ 


ঠিক এই want এক দুলণ্ভ cw? 





কণিক৷ সেদিন. সৃষ্ট. করেছিলেন তাঁর গানে। 
_, উপানিষদের উন বল রো দু 
কপলে সুখ নেই। অপার আন৷ a 
|; কালী পে নেই eae বেও 







পারের নোঙর কাটে এ 


নিত্য aisle, এদের 
নিজের ভাবতে শিখেছিলীম। আমি ও. 


aa 









ভাষায় আমার করুণ হসি ' সরে যখন = 
তথক'থত qe সঙ্গত ’ - 
cn সরে বলেন আমার, 




















a কথা 










y কপি আতপ | 


A প্রতি, তখন 
zen ছিল উচ্চ শ্রেণীর শিপা তনা- 
লাপের AR প্রাত। E 

TI = আত্মগতভাবেই মেন বলে 
চললেন--কোনো গভীর রাগ তার মনকে বে 
কিভাবে WARE সে কথা অনুভব করতে 
হলেও আর. একজন বান্দুনাথের ভাৰৰ 
সৌন্দর্যবোধের নানারঙা রূপের 
তাঁর কছে আঁত-সত্য ae a 















হয়ে 


. উঠেছিল বলেই নিজের গানের ওপর তানি - 


| না। এর জন্য অনেক আক্রমণ অনেক আঘাত 
on aras হয়েছেন। 


অনুসারে ale দেখে গান 
নল ভব 
শিক্ষণ পদ্ধতি প্রধানত 


mR অর্থাৎ meters, নিজে গান. 


__ করে তারযন্তের সাহায্যে ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা 
_ দেন। প্বরালীপর সহায্য lem হয় কেবল- 
__ মত সং্প মনে রাখবার এবং apo 
বজায় রাখবার জন্য। অন্যন্য যে কোন 
Tk ক্ষেত্রে স্ররালাপর যে ভূমিক৷ 
তের ক্ষেত্রেও তার সেই একই 














; বেদনা ₹ নেই? : কোন ere ক্ষোভ? 
ৰ আশীবাদ পেয়োঁছ 


কি চাইতে i শি ৰক বা পেতে পারি? 





কিন্তু আমি ত মনুষ। মানুষের মন বাঁণার 
তারের মতই। Oy সুরে বার বার বধলেও 
মাঝে মাঝে সুর নেমে আসে বই কি। 


গুরুদেবের ভালবাস। পেয়োছি। তারপরে 





AL কাছে NER কোন আঁবচারের al 












অন্তত পাওয়ার Meee থাকা উচিত নয়। ' 


fer পার 000 হাক 











+ y IAS sear bra: arn 





[নিকেতনের বাইরে থেকে। কোলকাতাকে 
এজন্য বড় অর্পনার মনে হয়। বাংলাদেশে 

যখন যাই fa কিম্বা যাবার সম্ভাবন।ও ছিল 
নও ডকা তোকে CPR ধান, 
দেশ হয় নি) কত অচেনা হেলেমেয়ে 
শাল্তানকেতনে এসে Mate দেখা না পেয়ে 
সুন্দর সুন্দর ঢাকাই শাড়ী রেখে গেছেন। 


গত বছর Tag নান৷ শহরে যখন 
গান a বোড়য়োছ একটা কথা বার বার 


q রাঁসকচতের কোন জাত নেই। 
wet ব্যবধানের অতীত এক - 
MT ধর্মের বন্ধন যেন তাদের এক করে 
E 


গানের সঙ্গে যখনই: প্রাণকে 
মেশাতে পেরোঁছ--তার সাড়া সকল শ্রোতার 
কাছ থেকেই গেয়োছ। তাঁদের সাড়া দেবার 
প্রকাশভঙ্গীর তফাৎ থাকতে পারে। কিন্তু 
সাড়াটা সাড়াই। আর আমার পরম পাওয়া y 
সেইখানেই। 


মানুষের দেওয়া আঘাত মনকে বিচলিত | 


করে। তবে আগে TE করত এখন তার 
চেয়ে অনেক কম করে। আর মনের এই 


ক্ষণিক দ্বন্দেবর উত্তরণ ঘটতে দেরণী হয় না-- 


হয় না হয়ত গুরুদেবের আশাৰ্বাদেগ 


‚nat ı 


মাঝে মাঝে, আপনার গান শুনলে মনে 


হয় বেন কোন একাকার দ্বীপে আপনার = 


বিরাহণণ মনটা ঘুরছে অথচ এমানতে 
আপনি খুব মিশকে। হৈ-চৈ করা মেয়ে। 
আডডা হৈ-চৈ আমার নিশ্চয় ভাল 
লাগে কিন্তু তাঁর গন যখন গাই তখন সেই 
সুরের সলো কথার সঙ্গো..আর প্রকৃতির 
নহ ৪৮৯৮7 
লতার আমি নিমের্ষে এক হয়ে 

mei এ ব্যপাপ্পটা আপনা থেকেই ঘটে যায়। 
তাতে আমার কোর চেন্ট নেই। করিম কোন 





A কাজকে গানের স্থান এখানে, 
‘বৰ্তমন। দিলে শুরু বেদমন্য আবৃতি ও 


গান দিয়ে। শেষও তাই। প্রত্যেক weg পরি 
বর্তন ও প্রতিটি me bam 
গান রচনা করে ‘মনকে প্রকৃতির সঙ্গে এক ৷ 
কাকার তা Pe 


সুযোগ পেয়োছি। 
সে সুযোগ কেমনভাবে গ্রহণ wate 
বলতে পারব না। মনে হয় 
প্রকৃতির সঙ্গে মিশে গিয়োছ। এখনকার 
মন্দিরের বেদগান অনুষ্ঠানের মল উচ্চারণে 
cites হয়েছি অর্থ সব বুঝিনি! 
কু সুর রুপ তুলেছে মনে। 
বা বেঝবার জন্য মাথও ঘামইনি। Ba 
সেই সুরের টানে এক অখণ্ড মণ্ডল, 
গে ৰেন জগে Pes গান লী 





BET, এ বয়সের একটা, ছেলের ? ৰ 
বড় কাজে নম৷ কতখানি দুঃসাহসের কার, 
বুঝতে পদ্ম? 


“ra প্রতিষ্ঠা som: mon 








o m সবাইকে oo «0% 





বিতানের জন্য অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যেই নিউ 
SAN শুভদা (শত TRA) 
মায়ার খেলা 
মেয়েদের দিয়ে? নীলিমা সেজেছিলো, অমর 
রেলে aaa, ( র্‌ 
হাউস E wager সাফল্য ৷ 





৩ থরে মতান্তর হওয়ায় Tem whe 


বিতান থেকে সরে এসে কী করলেন। 
আদি, 0, জজ“দা, হ্মন্তবাবু 





গানের আসরে দেখা হলেই নরক, গুলজার 


করতাম। সেই অত এ আজও 





রদ ঘৰা আমি er 
কার। সকল ক্ষদ্রতা গোঁড়ামোর বিরুদ্ধে 
TIM তখর অচলায়তন: তাসের দেখ। 


আমার প্রথম হ্কলারশিপের- টাকায় যে কটি 


Pa : কিনেছিলাম--দিলপ রায়ের 
একটি ঠুংরীও চি hl A 
ভালবাস! এসব গানকে ভালো 
লাগ পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়ান ত। আম 
-্তুলপ্রসাদ, নজরুলের গান, ভজনও রেকর্ড 
ale গাইতে ভালে! লাগে বলেই। অন্যের 

গন গইলে Ree প্রত আমার 
TAT we হবে এ চিন্তা আমার মলে 
৷ কোনেদিনও স্থান পায় নি।। নিজের মা- 
বাবাকে ভলবেসেই ত মানুষ অন্যের মা, 


A, খাবার প্রতিও শ্রদ্ধাশীল হয়। সবচেয়ে বড় 


৷ কথা era 
ES. 35 ও অকন্পণ ছিলেন। 

তাই বান গাই বলেই অন! 
সঙ্গীতের প্রাত নক Se ভাব দেখানো 
ধবীন্দুধৰ্মেরি বিরুদ্ধাচরণ বলেই আমি মনে 
_ ফাঁপ। যে কোনে। ভালে! কণ্ঠ, সুর ও রচন। 
A IMS দোলা দেয়। 


এই অবধি বলেই মোহরাঁদ একটু 
আনমনা সুরে বলেন, ‘সত্য, মানুষের সঙ্গে 
মানুষের এইরকম নিৰ্ম'ল সম্পর্ক কেন গড়ে 
Cs না? TET দম্ভ, ঈর্ষয় আমা 


জানাতে গুরুদেব 


কত বড় আনন্দ থেকে sige. 


কার, » 

অজান্তেই মনটা wey হয়ে Ag এমন 
বড় মনের অধিকারিদণ বলেই কি কাঁধির গান 
EFT কণ্ঠে এমন মায়াময় হয়ে ওঠে? 


প্লবান্দুনাথের সঙ্গে তাঁর কণিকাকেও এত 


নিবিড় করে পাওয়া যায়। 
mar aq দরদশ মনটির আরও 





অপি গে তাঁরই অজান্তে এবং 


PER মুহতেই। কত গানের আসরে) 


| ধর নিজের অনুষ্ঠান গেষ হলে সব 


__ হওয়ায় পরও 'মোহরাদকে, দেখেছি উইংস- 


এর পানে বসে = মন দিয়ে: ER 


ate 


করালেন. জামাদের মানে = 


কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।.. 


শান্তা, আমি ছিলাম প্রযদার == "গাত 


অভাবে এরা যদি মাঝপথে পারল 


কি হবে? রবাপ্রস্জ্াণতকে ভাবৰাতৈ রাখবে 
কায়া? 


as ae 
বলব। একমাত তুমি এদের জন্য অনলস 
পারশ্রম করে যাও দেখোঁছ। তোমাদের 
কাগজের কাহে এজন্য আমি এদের হয়ে 
"জাননা সম্ধ্য। দায়িত্ব 
wae, arm) সমালোচনা মানুষের 
মনকে কিভাবে ভেঙে দেয়! দুটি 
পাতার কন! কাছি। 


বোলপারে প্রথম টেলিফোন পতনের 
অনুষ্ঠানে গুরুদেব 'বড়দের সঙ্গে, আমাকেও 
নিয়োছজেন। “তিনি নিজে খুব 
mete করেছিেলেন। আমি গেয়োছলাম 
ওগো art রেডিওতে রডকাস্টংও 


হয়েছিলো । আনন্দের সমত আজও রোমা, 


জাগায়; 


আর একটি ঘটনা সুরেশ চক্তবতণীর 
আমলে রোঁডওতে। যতদিন বেচে থাকব এ 


ঘটনা fee সতে হয়ে থাকবে। আম সালা 


মন প্রাণ দিয়েই গেয়েছিলাম ‘মনে কি দ্বিধা 
রেখে গেলে'। aa 
সমালোচনা বোরয়োছলে৷ গল’! মলে 
আছে৷ আছি পাগলের মত কেদেছিলাম। 


ম গান ছেড়েই দেব। FAR ens 


যদি হয় গাইবার mea কি? 
আর আজ?” 
THA ত তোমর! বলবে? 


মনে হয় যত দিন যাচ্ছে আপনার গানের 
ATA হেন আরো বাড়ছে--বাঁদ সাত্যিই 
তা হয়ে থকে তবে we মুলে আছে 
সকলের চোখের অড়ালের একটি মানুষের 
নীয়ব অবদান। তোমাদের aie Te 
wen ene মনেও ত নৱ সহ- 
যোগতা দিয়ে আমায় আগলে না রাখতেন 
গান Ag এই মনটাই মরে যেতে৷। 


এবার অঙ্গার শেষ প্রশ্ন me 
ern wert যেওনা দেওনা 
বার, শনি ডালে লাগে এই Fe 

অমন দেবতপ্ন মত রুপে, 
eat প্রতিভা, তবু তাঁকেও y 





E 





PET 





কিন্তু এ ইণ্টারপ্রিটেশন মেনে নিতে & 
আমার মন চায় না। আমার ভাবতে ইচ্ছে 
করে জীবনের কাছে যা ৯৬৪ Ta 


৷. --অমন Serer amen 
তাঁকে ভাবতে ভালে মাগে না। --বলেই 
উৎসুক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি" উত্তরের 
জনল্য। 

এ বিষয়ে তোমার সপো আমি একমত। 





ee oo 


TART, সঙ্গে দেখা হোলো। কি মক 
. মনের TER গানের বথ। উঠতেই একটি Je 


AON আসতে বলে 
এত অপমান করা 2 SEs 
মনের কথার সহজ প্রকাশ ছিলো oe 
গানের কাঁলাট মনে আছে। ৰ 
জান সন্ধ্যা মানুষের হদয়ের গহন, 
ER অনুভূতি বড় লাজুক। য'র তার কাছে 
CEI খোলে না। এইসব TEE বৃত্তি 


গুল অকরূণ কৌত্হলের হাটে ঘোমটী 
রবীদ্রুনাথের মত = 


খুলতে লজ্জা পায়। 
মানুষকেও গভীর সমর গভীর কৰ্থা 
বলবার আগে ME হয়ে মাথা চুলকে 
বলতে হয়েছে "মনে মনে হালি কিন 
বৰাৰ কেমন করে? ... 


হয়ত বা সেইজনাই প্রথম প্রথম বাইরে 


গাইতে আমার বড় কুণ্ঠ৷ anne 


সময় গুরুদেযের গানের একটি কথা উচ্চারণ 
করতে না করতেই মনটা সংকুচিত হয়ে 


Saree মে মার কথা বল? rer 


ou 
MS গাইতে কখন যে শ্রোতাদের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে উঠেছি বুঝতেই পারি, 


আজ গানের শেষে তোমাদের চোখে দেখ 
আমার MC ছায়া। তোমাদের 
‘এপ্রিশিয়েসন আমায় নতুন শক্তি নতুন = 
প্রেরণা এনে দেয়। সব সময় মনে হয় 


আমায় আরো অনেক, অনেক ভালো গাইতে 


হবে। e দিতে হবে। avis বুৰি 


ER we হয়ীন।, 
পা সন্ধ্যা সেন 


























ily 


ৰ AGA ( ER An 


urn পর) 


আবার কোথা থেকে একটা ভাবনা এলো 
মনে। সঙ্গে সঙ্গ সন্ধ্যার CHANG রংয়ের মত 
faag হয়ে উঠল মন। a আমার অনেক 
কাছে সরে এসেছে ঠিক E স্পষ্ট করে 
ও তে| কখনে। বলেন যে ও আমার জীবনের 
zei হতে চায়! নিজের মনের থেকেই 
ot উত্তর ভেসে এল। একাঁট মার্জত 
রুচির মেয়ে এর চেয়ে বেশী কি বলবে। ওর 
বাধাহীন আত্মসমর্পণের ভেতরেই তে! ওর 
স্ব কথ৷ পান্ডালাপ হয়ে আছে। TE 
পাঠোদ্ধার করে নেবার অপেক্ষ)।, 

আমাদের ঠিক মাথার ওপর দিয়ে রাতের 
দুটো পাখি উড়ে গেল। 

fats বলল ক ভাবছ এত? 

বললাম এখুনি যে দুটে। পাখি উড়ে 
গেল, বলতে পার তাদের কথা। 

fe যেন কিশোর হয়ে গেছে। বলল, 
দক ভাবছ একট: বল না? 

বললাম ওদের দুজনের প্রথম পাঁরচারর 
মৃহূত্তটা কেমন ছিল তাই ভাবাছি। দুজনের 
দৃজনকে ভাল লাগার. পর ক কথা ওরা 
বলোঁছল। মন দেয়া-নেয়ার পরের মূহূর্ত 
গুলোতে ওদের মনে ক ধরনেষ রোমাণ্ড 
জেগোঁছল। দুজনে নীড় রচন; করে প্ৰথম 
যোদন সে নীড়ে. আশ্রয় নিয়োছিল সেদিন কি 
a নিবিড় সামিধ্যের উত্তাপে পরস্পরকে 
লবচেয়ে সুখী মনে করোছল! 


ঝা হঠাৎ বাধা দিয়ে বলল তুম কিচ্ছু 
জান না ছোটেসাহেব। ওরা ডিম পাড়ার সময় 
এলেই বাস৷ বনতে থাকে! 


ধললাম হয়ত তোমার কথা ঠিক। 
দুজনের নিবিড় ইচ্ছার সৃষ্টকে কত সনে 


কত নিরাপদে রাখ! যায়, তাই ভেবেই হয়ত 
ওরা নীড় রচনা করতে থাকে। 


ai আকাশের দিকে চেয়ে বলল 
এখুনি ঝড় উঠবে তার আগেই আমাদের 
কোয়ার্টারে পেশছতে হবে। 

বললাম ঝড়ের আগে পাঁখদুটো তাদের 
বাসায় পেশছতে পারবে তো! 


fa হঠাৎ দার্শনিক হয়ে উঠল। বলল 
জানার এই ইচ্ছাটা চিরাদনের, কিন্তু এর 
কোন উত্তর চাইলেই কি পাওয়া যায় ছোটে- 
সাহেব? 


আমার মনটা আবার ras হয়ে উঠল। 
আমি এ পাখি mits faite; বাসায় 
পেশছানোর জন্য জীবনের অদৃশ্য পার" 
চালকের কাছে প্রার্থনা জানালাম। 


মেল! অনেক আগেই ভেঙে গেছে। শ্‌ন্য 
মেজায় তারা এ গার টি A 
কাগজ উড়ছে। আমরা মেল পোঁরয়ে কাঠের 
কেল্লার কাছে আসার সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে 
ঝড় উঠল। আমরা আত্মরক্ষার জন্য কেল্লার 
এপারে পরিত্যত্ত একটি গৃমাট ঘরের আড়ালে 

আশ্রয় নিলাম। ওখানে "স্থির হয়ে দণাড়াতেই 
চেখ গিয়ে পড়ল পথের ওপারে কেল্লা 
একট ঘরের ভেতর। আলো mater 
জানালার পথে রাস্তা পোঁরয়ে গৃমাট ঘর 
আঁব্দ। একটি লোক সে ঘরে বসে একমনে 
Ez করে যাঁচ্ছল। নেশার ঘোরে ঝড়ের 
খবরটা হয়ত পায়নি তাই খোলা থেকে 
গেছে জানালাটা । 


হঠাৎ আমাকে ওখানে দশড়াতে Kurs 
করে কেল্লার দিকে দৌড়ে গেল 'ঝাস্নি। বাইরে 
থেকে চুপি চুপি জানালার PANAM 





ভোঁজয়ে দিয়ে আবার ছুটে এসে দাড়াল 
আমার পাশে। 


আমার সারা শরীরটা aa করে 


উঠল কেন? এই সামান্য ঘটনাটুকুর ভেতর 
কোন অশুভ বিশ্বাস কি আমাকে ছ'য়ে 


দিয়ে গেল? এ মান্মষটাই কি মদনলাল? 


তাহলে ওঁ মত্ত বেহ':স লোকটাকে 
সাহায্য করার ইচ্ছে জাগল কেন কিনস্নর! 
এই তো কয়েক ঘন্টা আগে মদনলালকে 
দূর থেকে দেখে নিজেকে মেল! থেকে অনেক" 
দূরে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল ও। আমাকে 
বলেছিল, মদনলাল ma নাকি ভাষণ 
NAH) এখন সেই মদনলালকে ঝড়ের হাত 
থেকে রক্ষা করার জন্যে নিজেকে ঝড়ের 
ভেতর ফেলতেও দ্বিধা করল ন! fairs 


fs এক অপারিচিত wan আমার WS 
চেতনায় ছড়িয়ে পড়তে লাগল । 

‘কিন্তু দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে আমার 
উত্তেজনা ধরে ধীরে কমে এল। তখন মনে 
হল, এমন করে বিষয়ট!কে দেখা আমার ঠিক 
হয়ন। বিপদের মুখে যে কোন MAS 
সাহায্য করাই মানুষের কাজ। আর পাহাড়ী 
দেশের মানুষ একটু বেশীরকমের aes. 
সচেতন। তাই ai ছটে গেছে তার কর্তবা- 
টুকু করতে। ওঁ লোকট৷ মদনলাল না হয়ে 
aie অনা কেউ হত তাহলেও ra নিশ্চয়ই 
চারি সারের হাত ala 
৷ { 


আমার মনে হল, লোকটা মদনলাল নাও 
তো! হতে পারে। আর যদ সত্য তান! হয় 
তাহলে এই মূহূর্তে আমার চেয়ে সুখী 
ভূভারতে আর কেউ থাকবে না। এর সমাধান 
লে করতে পারে? একমাত্র fai কিন্তু 





না কেন আমার আত্মসম্মানকে 
দিয়ে বিম্লিকে আমি এ ব্যাপারে 

কোন প্রশ্নই করতে পারব ন!। 
আমি fairs মুখ থেকেই কোনাকিছ্‌ 


ee পাগ Ween gery কারণই 
সিয়ে 


MA জন্য Aig আগ্রহে অপেক্ষা করে - 


Ra: 

বিঘ্নি বলল ঝড় পর পর বেড়ে উঠছে। 
বরফ পড়তেও পারে। তার চেয়ে কষ্ট কারে 
এটুকু চড়াই ভেঙ্গে কোয়ার্টারে পালিয়ে 
ধাই চল। 


RM অন্ধকার পথে আবার পা 
MONT পথটা ies মুখস্থ। ও আমার 
US "Y করে ধরে প্রায় টানতে টানতে আর 
হুশিয়ারী দিতে দিতে ওপরের দিকে নিয়ে 
চলল। \ 


AG ঠান্ডায় আমার মত শীতকাতুরের 
পক্ষে জমে যাবারই কথা কিন্ত এ কেল্লার 
ক্লাছ থেকে ঝাল্নকে নিয়ে চলে আসতে পেরে 


UR দরজাটা বন্ধ কর 1দল। 


বলল, আজ এখানেই থাকব ওপরে 
MEAN BST! তুমি দাড়াও আমি আলে৷ 
জ্ববালছি। 


সুইচ অন্‌ করার শব্দ হল কিন্তু আলো 


না। iin বলল, বাড়ে am. 
একট; আগে ৷ 


জ্বল 
কারেন্ট অফ্‌ হয়ে গেছে। 

কেল্লায় আলো জবলছিল। কিন্তু বিপদ যে 
চারদিক থেকেই এল ছোটেসাহেব! এখানে 
লৈ আছে বলে টর্ট কিংবা , লণ্ঠন 


বললাম আপদ গেছে। এখন হাত ধরে 
আমার পৌশাকগ্দলোর কাছে নিয়ে চল 


* 


ৰি পাহাড়ী মেয়ে 


RT আধভেজ৷ জামাকাপড়ের 
রেহাই পাই। : 

ও আমাকে wg থাকতে বলে 
ভেতরে চলে গেল। কিছুক্ষণের ভেতর আমার 
FPA টেনে আনল। বলল নাও 
আন্দাজে . হাতড়ে বের করে নাও. তোমার 


. দরকারী কাপড়চোপড়। 


' জান না 


বলেই fairy অন্ধকারে হারিয়ে গেল 
আমি খ'্‌জে পেতে জামাকাপড় বের করে 
পরে নিলাম। ai ভেতরের ঘরে কি করছে 
কৈ. জানে। ও নিশ্চয়ই এতক্ষণ বদলে 
ফেলেছে ওর ভেজা পোশাক। 


আমি 


TA থেকে = 


গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে কম্বলের ভেতর ঢুকে 


পড়লাম শীতের হাত থেকে আত্মরক্ষার 
তাগিদে। 


figs দেখা নেই। আমি কম্বল জড়িয়ে * গোছাটা পড়ে আছে, তুমি আলনার পাশে 


অন্ধকারে বসে আছি। বাইরে ঝড়ের একটান! 
গোঙানী। দমকা। হাওয়ায় পেছনের পাইন 
বনে AN রোল উঠেছে। বরফ পড়া হয়ত 
AR. হয়েছে এতক্ষণে 


আম কতক্ষণ একইভাবে বসেছিলাম 
হঠাং আলো জবলে উঠতেই পেছন 
ফিরে বিশ্লিকে দেখতে গেলাম কিন্তু কোথায় 
বিম্নি! কেউ কোথাও নেই আলো জহলছে। 
নিশ্চয়ই কিন্নি সুইচটা ‘অন করে রেখে 


আমি ঘরে বসেই ডাকলাম Ri কোথায় 
তুমি? ৷ | 


কোন সাড়া এল না। 


অমান কম্বল ছেড়ে উঠে দশাড়ালাম। 


সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ ঘরের সাক্ষ্য কোন্‌ ছিদ্র 


হাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। 


ORR ন৷ বদলেই feb 


হাতড়ে হাতড়ে বিছানাটী গেয়ে \ 


TT Te 
[১৫ বর্ষ, ৫ সংখ্য 


তবু Feira সন্ধানে আমাকে ভেতরের 
ঘরে যেতে /হল। অনবমানে সৃইচ বেডের 


কাছে গিয়ে আলে! জগাললাম। কেউ নেইৰ 


alte পাঁতি করে খপুজলাম, সারা কোয়া- 


টারের কোথাও fee নেই। তার Tom 


চলে.গোছে। 


একটা অজ্ঞাত ভয়ে আম যেন ae 


হয়ে রইলাম। আসার আগে নরাঁসংলালজণী 
ছিলেন, ওপরের জংগলে মাঝে মাঝে 


CRS দেখা যায়। শীত প্রচণ্ড পড়লে 


ওরা স্নো-লাইন থেকে ধীরে ধীরে নাচে 
নামতে থাকে।, তখন জংগলের গুহা গহৰরে 
আশ্রয় নেয় ওরা। 


পেছনের যে দরজাটী কোয়াটণর-সংলপ্ন = 


সব্জি ক্ষেত বা লহ্‌রীর দিকে রয়েছে আমি 
সেখানে চলে গেলাম। দরজা! ভেজান ছিল। 


ভেজিয়ে fairy একটা পাথর চাপা দিয়ে 
ঠেকিয়ে রেখে গিয়েছল। এ খোলা দরজার 
পথে এখন OLE ' আসছে বড়ে। হাওয়া। 
আমি কোনরকমে দরজাটা আবার টেনে নিয়ে 
বন্ধ করে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম । 


আমার মনে এখন আর কোন অনুমানই 
কাজ করছে না। শুধু ঝড়ের রাতে কোন 
পা গাদা অনার জনা পতাকা করে 
po 


বাইরে করাঘাত বেজে উঠতেই দরজাটা = 


খুলে দিলাম। 
Ri ভেতরে ঢ্‌কে দরজা বন্ধ করে 
দিল। ওর হাতে একটা “ট্রফনকেরিয়ার। 
ও কথ! বলতে পারছিল না । ঘরের ভেতর 
গিয়ে m) রেখে দিয়ে ও 
আমাকে বলল, চারপাই এর ওপর চাবির, 


2 ADT খুলে ‘আমার শুকনো 
পাষাকগূলে' বের করে দাও। আমার সারা 
শরীর ভিজে গেছে। $ 


ওর কথাগুলো প্রবল কণপ:নিতে 
জড়িয়ে যাচ্ছিল। আমি তাড়াতাড়ি সুটকেশ 
খুলে ওর পোষাকগূলো বের 
করে দিয়ে বাইরের ঘরে চলে এলাম ı 

কিছুক্ষণ পরে বিঘ্নি আমার ঘরে এল। 
ফায়ার গ্লেসে কাঠ সাজিয়ে আগুন ধরাল। 
কাইল আর ফার গাছের কাঠ সহজেই ধরে 
যায়। ঝিন্নর তাই আগুন ধরাতে বেশশী সময় 
লাগল না। 


আধ ঘন্টার ভেতরেই. হিমঘরখানা 


; আরামদায়ক উত্তাপে ভরে গেল। বিঘ্নি হুল 


থলে ৷ ভেজা চুল মুছে দগাল 
আর পিঠের ওপর দিয়ে প্রপাতের মত বইয়ে 
দিয়েছিল। এখন আগনের তাপে শুকিয়ে 
নিচ্ছিল সে চুলের রীশ। 

আমি কথা বললাম কেন এমন HEAR 
সের কাজ করতে গেলে sige? - -- 


কোথাও 


ন 





gate চিকন বের করে মাথাটা 
একদিকে Vea জট ছাড়াতে ছাড়াতে 


বলল, খুব ভয় পেয়ে ige তো + 
wie লেপার্ড বৰি তোমার We 


লেপ করে দিলে। অথবা পহাড়ী প্যান- 
ধার হয়ত আস্ত গলেই ফেললে মেয়েটাকে। 
- বললাম, যখন দেখ। গেল তুমি ঘরে নেই 

wey আম কিছু; ভাবতেই পারছিলাম না! 
বিস্নি বলল, তোমাকে সুউকেশখান; 








গায়ে দোঁখ দেশলাই নেই। হঠাৎ মনে গড়ল 
am ওপরের ana নিয়ে চলে 
শিয়েছিল৷ম ৷ সারারাত ফায়ার প্দেসে আগুন 
না জেলে ‘থাকতে পারা যাবে না। তাই 
_- ওপর থেকে দেশলাই আনতে গেলাম । সঙ্গে 
সঙ্গে ও বেলার তৈরী খাবারগুলোও নামিয়ে 


__ বললাম, কিল আমি যাঁদ জানতাম 
ভুমি এ ধরনের একটা কাজ করতে মাচ্ছে। 
তাহলে তোমাকে Foe বাইরে RATS 
দিতাম না। ৷: 

fia বলল তাইতো তোমাকে কিছ 
বাল নি চুপিচুপি বোরয়ে গোছ। 

আম way বললাম সত্য বিঘ্নি খুব 
দেখ পেয়োছি। | 


fía চুলে চিরুনি চালানো, বন্ধ করে 
বলল কেন দুঃখের আবার হল ফি? 
আমনি আর কোন কথা বললাম না দেখে 
ও উঠে এল আমার পাশে। হঠাৎ আমার 














আলে। SAR |, ওয় ফুলে ফেপে ওঠ। 
চুলের অরণ্য থেকে জেগে. ওঠ মুখখানা যেন 
আমার একটুখানি MA কেড়ে নেবার জনে; 
PA হয়ে আছে। | 
বললাম, তোমার এ অতি বাস্তব ভোজ- 
mes, শেষ হোক তায়পর সারারাত গ্রপ 
ধরে কাটানো যাবে। 
কিনি সোজা হয়ে দাড়িয়ে চুলে 
৷ নুন করতে লাগল। হঠাৎ খেয়াল চাপল 
WMT বললাম একটা ইচ্ছা আছে, পূরণ 





করবে ? 
ও বলল, তোমার ইচ্ছার কথাটা শুন 
RO 





aa তিতা না করেই en, 
কে আজ খোলা চুলে কাছে পেতে চাই 
বিধি৷ এটা যে কতবড় গ্রিল তা তুমি মেয়ে 
ইয়ে করবে নাঃ 
বিতর হাত থেমে গেল। সৈ মাথা 
a বলতে লাগল ফি যে পাগলামী 
তোমায় ছোটে সাহেব দার্‌ণ দারণ সব 
খেয়াল বনবন করে ঘরছে তোমার মাথায়! 
চুল ঘোলা রেখে বি শোয়া যায় ? 












| ভ্ৰমে শেষ করে যাতের খাধায় আয়োজনে 
ape হয়ে পড়ল। আমি বিছানায় বলে ঘসে 





বেয় কয়ে দিয়েই আমি দেশলাইএর খোজে, 


ও চটপট হাত চালিয়ে AR কোন- 


দেখতে লাগলাম, কত নিখুত আর গোছা 





কাজের হাত বিবির! ওর কৌন কিছু দেয়! 
নেয়ার ছন্দাঁট সমঝদারের চোখে ধর পড় 
পড়বে। একটি পরিচ্ছন্ন a সংসারের 
ছাবগ'লো যেন ফুটে Seu at as 
কাজে। ৰ ৰ 


রাতের খাওয়া শেষ হয়ে গেছে। আখি 


ang as দিয়ে দুটো হাতের 
পাতায় মাথা রেখে সিলিংএর দিকে মুখ 


করে শুয়ে আছি। আলো জংলছে, তাই বলা 


করে রেখেছ চোখ। বিধি wee ঘৰে 
img করছে। nine কতবৃগুলে। হোটবড় 
শব্দ ভেসে আসছে আমার কানে। ফায়ার 
স্লেসের থেকে উঠে আসছে তৃপ্তিকর তাপ” 
প্রবাহ । আমার লেপাঁটিতে রয়েছে অনেক 
আরামের RST ভেতরের ঘর থেকে শব্দের 
ma da ধীরে কমে আসতে 
লাগলে! তার আম তলিয়ে যেতে লাগলাম 
একট TARTS A ভেতর! 

কতদ্ষণ ads ঘুমন্ত AA মুখার্জক 
দেখেছিল জানিনা। কি অনুভূতি এক 
মেয়ের জাগে যখন সৈ চেয়ে চেয়ে দেখে তার 
ভালবাসার মানুষটিকে sein অচেতন 
অবস্থায় তা আমার জানা নেই। তবে 
fain যে সেই আলোজবঝলা ঘরে অন্তত 
কিছুক্ষণ চুপচাপ দশড়য়েছিল, তা থে 
কারোর পক্ষেই অনুমান করা কষ্টকর ছিল 
qi 

আমার অবচেতন মন ala উপস্থিতির 
জন্য Behe হয়ে ‘ছল, তাই হঠাৎ আমি 
ঘুম থেকে জেগে উঠুলাম। আর ঠিক আমার 
চাখের ওপর দেখলাম একটি মুখ তার রাশ 
aim ছড়ানো চুলের ভেতর দিয়ে আমার 
দিকে চেয়ে আছে । 

ta তামার মাথার দিকে বসেছিল, 
আর আলো ছিল ঠিক তার উল্টো দিকে! 
তাই আম e উদ্ভাসিত মুখখানা স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছিলাম। / 

আমাকে চোখ মেলতে দেখে inky তার 
EN একট ওপরে তুলে নিয়ে m 





কি ঘম-কাতুরে মানুষ তম RMT না 
গল্প করে কটাবে বলোছিলে ? 
মিথ্যে করে বললাম চোখ E তোমাৰ 
ছবি দেখালাম. en 
fig আমার কপালে ওর ঠেট দুটো 
কোথাকার এত কথাও, বানিয়ে বলতে পার 
qu সেই কতক্ষণ বসে আছি চেতনাই নেই। 
এর চুলে ভরা মাথাটা আমার মুখের 
ওপর ধরে রেখে বললাম এতক্ষণ ক দেখ” 
ছিলে কিমি ? টা 





বিঘ্নি অলুচ্ছে বলল, তোমার মরে... 
A signe কেমন ফুটে ওঠে 


তাই দেখছিল? oe 
বিছানায় পাশ ফিরে ওর q আৰু 


a আভার নাকট। ঠোটে চেপে আদ্র 





ও শব বলল, তুমি অনেক লোভ হয় 


বিপদ ঘটাবে। - 

ওকে আমার মাথার দিক থেকে টেনে 
আনলাম বিছানার ওপর । আশ্লেষে আদরে 
ভরে free লাগলাম আমার বিলিকে। 


aoa মতে! লে করতে লাগলাম কহ. 


যতে! সংগোপনে রক্ষিত ওর দুম 
gema Le 


একসময় আমার A প্রবৃত্তি A 
wre হয়ে উঠল তখন করুণ নাতির ম্যে 
তাকে বাধা দিয়ে ঝিরি বলল, আমার ফা 
আছে এখন থেকে সে তো তোমারই হয়ে 
রইল। এই মুহূর্তে সব কিছু ছিলি: 
নিয়ে আমাকে একেবারে নিঃস্ব করে দিও 
না ছোটেসাহেব। সব তোমার শুধু তুমি 
আমাকে সযতে! গচ্ছিত রাখবার : অধিকার"... 





টুকু দাও! কোন এক বিশেষ লগ্নে আৰি 


আমার যা কিছু আছে অনেক we আর 
ভালবাসা মিশিয়ে তা তোমার সেবায় Gary 


৷ করে দিতে চাই৷ 


আম কিন্নির মর্যাদা রাখলাম A 
সঙ্গে নিজেরও । ডি 











'_ বললাম তাই হবে বঝিন্ন। তোমার 
অনুমতি ছাড়া কোন কিছুই আমি তোমর 
কাছ থেকে কেড়ে নিতে যব না। আর যাঁদ 
" কোনদিন বড় বেশী লোভ হয়ে উঠি তাহলে 
তুমি, আমার সে লোভকে প্রশ্রয় না দিয়ে 
শাসন কোরো। 


অনেক গভাঁর রাত অব্দি বাইরে ঝড়ের ' 


গাল আর ভেতরে দুজনের বুকের ধ্বনি 
*ুনতে শুনতে কখন [ময়ে পড়লাম। 
ভোরে জেগে উঠে দেখ নিবিড় বিশ্বাস 
আর নির্ভরতায় বিঘ্নি আমাকে জড়িয়ে 
অচেতনে ঘুমিয়ে আছে। 

রোদ্দুরের সোনা ছাড়িয়ে পড়তেই 
আমরা দুজনে বেরিয়ে পড়লাম কুলুর 
বাংলোর উদ্দেশ্যে। রাতের ঝড়ে পথের ওপর 
ধরফ জমে গেছে। পাইনের সবুজ ঝালরে 
রূপোলী লেস ঝূলছে। দূরে কাছে পাহাড়ের 
মাথায় বরফ বরফ আর বরফ। সারা পাঁর- 
MAT ধবধবে A সূর্যের আলোয় 
চারদিকের বরফ ঝকঝক করছে। 

ঝিন্নি বলল হে'টে যাওয়াই স্থির তবে 
তুমি যদি লাকি হও তাহলে গাড়ী একটা 
পেয়ে যেতেও পার। , 


বললাম লাক আমার কোনদিনই ভাল = 


লা, তবে তোমার সঙ্গে থেকে যদি কপালটা 
খোলে। 

আমরা কেল্লার কাছাকাছি এলে বান 
অন্যদিকে ম:খ ফিরিয়ে দুত নীচে নামতে 
ঘাগল। 


৯। ব্ৰুৰাইয়াৎ- ই- ওমর খৈয়াম ----- ১৪০০ 
AIBA বাগিচা----৩৫০, 91 কাব্য আমপারা-৪:০৫ . 
৷ পুবেৱ হাওয়া---২০০. €।ঘুমগাড়ানী 


কাজী TIER ইসলামের 
শ্ৰেষ্ঠ 





আস্ত একট! শকুনি। অনেক দূরের থেকেও 
ও সবকিছু দেখতে পায়। 

একট, থেমে আবার বলল কাল দেখলে 
না আমি ঝড়ের ভেতরেও চুপি চুপি গিয়ে 
ওর - জানলাটী বন্ধ করে দিয়ে এলাম। 
জানালা খোলা থাকলে আলোর রেখ ধরেই 
ও অমদের চিনে ফেলত। 


বললাম, তোমার যত সব উদ্ভট ভাবনা। 
তবে কাল ঝড়ের রাতে কাজটা তুমি ভালোই 
করেছ। নন রি কু 
মানুষকে বিপদের হাত থেকে 
ৰণচিয়েছ ৷ 


মনে মনে কিন্তু আমি ঝিন্নর কথার 
গভীর তৃপ্তি পেলাম। মদনলালের ওপবে 
ওর EM আমার মনের ওপর গে'থে থাকা 
ছোট ক'টাটা তুলে দিয়ে গেল। 


নাগগরের পাহাড় ছেড়ে আমর নীচে 
নেমে এলাম। বাতি কুলীর খোঁজে কাছা- 
কাছি একটা টিকার চলল। আসি 
মালের পাহারায় রইলাম। 


ঝিন্নি সেই যে গেছে আর পাত্তা নেই। 
এদিকে আম মালের ওপর চেপেচুপে বসে 
আছি। হঠাৎ একটা গাড়ীর হন" শুনে উঠ 
দাড়ালাম | 

ওপর থেকে আমার সামনে গড়িয়ে এল 
একখান৷ জাপ। ব্রেক কষে দাঁড়াতেই 










-২০০ 









পাশের 


কেল্লা পেরিয়ে in বলল মদনলাল: 


[৯৫ বৰ্ষণ, ৫ সংখ্য 


গত রাতে কেল্লার ভেতর দেখা সেই মানষটি। 
এই তাহলে মদনলাল ! দূর থেকে যার 
চেহার! সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণাই হয়নি, আজ 
তাকে মখোমুখি দেখলাম। বয়সে আমার 
চেয়ে কয়েক বছরের বড়ই হবে। বয়সের 
তুলনায় কিন্তু অনেক বেশী স্মার্ট। | 
* গাড়ীটাকে পথের এক ধারে সুবিধেমত 
জায়গায় রেখে মদনলাল এগিয়ে এল আমার 
পাশে। প্রথমে AA ভাষায় কথ! বলে 
আমার মুখ থেকে বিস্ময় আর মদ; হাসি 
ছড়া যখন কিছুই পেল না তখন ইংরেজশী- 

শুর, করল। y 

মদনল[লের প্রথম জিজ্ঞাসা আপনি একা 
একা এভাবে বসে আছেন কেন ? কোথায় 
যেতে চান ? 


বললাম আমার সঙ্গীঁটি বিশেষ কাজে 
টিকাতে গেছে তাই অপেক্ষা করছি। 
ও এসে পড়লেই আমরা মানালীর দিকে 
রওনা দেব। 


ইচ্ছে করেই মিথ্যে কথাটা বললাম । আমি 
অনুমান করে নিয়েছিলাম মদনলাল কুলুর 
পথেই পাড়ি জমাবে। আর সত্যি কথাটা 
বললেই মদনলালের গাডাঁতে বন্দী হয়ে 
যেতে হবে FA 

মদনলাল বলল আপনি Sis বলেই 
মনে হচ্ছে আর টুরিস্ট হলে নিশ্চয়ই 


Vi টুরস্ট। এ সময় বেড়িয়ে 
বেড়ানোতে fears চাই। 
মংদং মদ গর্বের হাসি হাসতে লাগলাম। 
ভাবটা তুমি ঠিক ধরেছ মদনলাল। 
THAN আবার প্রশ্ন আপনি কি 
মেলা দেখতে এস্সেছিলেন ? উঠেছেন 
কোথায় ? 


দেখল৷ম লোকটা দারুণ কৌতুহল 
আর এক একবারে অন্তত দুদুটো করে 
প্রশ্ন করতেই অভস্ত। 

বললাম হাঁ, কোলি-র-দেয়ালশর উৎসব 

এ | আশ্রয় পেয়েছিলাম 

সামনের এ পাহাড়ী টিকায়। 

_ মদনলাল বলল ইনফরমেশান রাখেন না 
তাই নইলে আপনার একট, ওপরের পাছাড়েই 
সরকারী বাংলো আছে। দিব্যি আরামে 
থাকতে পারতেন। 


হেসে বললাম এখানে এসে পাহাড়ীদের 
সঙ্গে কাটাতেই চেয়োছলাম। আর তাই 
আনন্দও পেয়েছি প্রচুর । - 
মনে মনে বলাম এখন তুমি দরা করে 
SONT চালিয়ে এখান থেকে men পড়লেই 
| 


মদনলালের যাবার তাড়া নেই। লোকটা 
যেন প্রশ্নের তৃবাড়। আমার ঝাড়ীঘর দেশ 
গাঁ! থেকে চতুদশি পুরুষের খবর নিতে লাগল 
আর আমিও রকেটের গতিতে গল্প বাঁিয়ে 
চললম।* ডাহা মিথোগলো A মাঝে 
১1৬৮৮ লোকটাকে 


ae 


El 


এষ 


. thy অনুষ্ঠান ৪ 
|, কলকাতার রিপুরা হিতসাধনণ ATA, 


„ar ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দ্যাট, 
বিগত ২৩ মে মধ্য 


একই সঙ্গে. রবান্দুজয়ন্তী ও শলচরের 


একাদশ ভাষা-শহীদ স্মরণে. বাংলা TA 
" দিবস পালন করা হয়। অনুষ্ঠানে -পৌরো, 
‘তিত্য করেন সাহাত্যক সাংবাদিক agar. 


কান্তি ঘোষ এবং সভাপাতত্ব করেন মধ্য- 


, শিক্ষা পর্যদের- সভাপতি ' শ্রীসত্যেন্দুমোহন 


চট্রোপাধ্যায়। শ্রীতুষারকান্ত. ঘোষ তাঁর 


স্বভাবাসদ্ধ 
বিশ্বকাঁবর সঙ্গে তাঁর পারচয়ের, স্মরণীয় 
কাহিনী শনিয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীকে আনন্দ 
দেন। . সত্যেন্দুমাহন - ভারতীয় Km 
স্বার্থেই weiss ভাষা হিসেবে বাংলার 
যথাযোগ্য, মর্যাদা দেওয়া প্রয়োজন বলে 


অভিমত প্রকাশ করেন। সর্বশ্রী দক্ষিণারগন. 
বসু 
চট্টোপাধ্যায় এবং শঙ্কর রুদ্র অনুষ্ঠানে - 
' ভাষণ দেন। তাঁরা 
সরকার ' বাংল! ভাষাকে যথাযোগ্য mm. 


পুলকেশ দে সরকার, শান্তিরাম 


সকলেই পশ্চিমবঙ্গ 


দান করছেন না বলে দুঃখ প্রকাশ করেন। 
জাতগয় গ্রন্থাগারের 


A পারকল্পনা £ জানা গেল যে কল- 


' বৈশন, করে বিবজোড়া খ্যাতি অর্জন. 


কাতার জাতীয় গ্রন্থাগার কতৃপক্ষ মধ্য 
ক্ললকাতা অঞ্চলে . যথাশাঘ্র সম্ভব এক 
‘SSS পাঠাগার? স্থাপন করবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। সংস্থার চেয়ার" 


ম্যান সম্প্রীত বলেছেন যে, বর্তমানে যাঁরা 


নিয়ামত জাতীয় গ্রন্থাগারে পড়াশনোর. জন্য = 
ধান, তাঁদের মধ্যে শতকরা GO জনই ছান্র। 


কাজেই ছাত্র সমাজের সুবিধার জন্য তথা 


- মূলে "গ্রন্থাগারের উপর চাপ কমাবার জনা 


পূর্বোক্ত পাঠ্যপুস্তক পাঠাগারের পার- 


- কষ্পনা-করা হয়েছে। এই গ্রন্থাগারে অন্ততঃ 
৫০,০০০ বই রাখা হবে। বর্তমানে কর্তৃপক্ষ 
মধ্য কলকাতা অণ্চলে এই পাঠাগার. 


দ্থাপনের উপযোগী, বাড়ীর সন্ধান করছেন। 


শোলোখডের quí অব লেনিন: : 
উপাধি লাভ 


_ রুশ কথাসাহাত্যক মিখাইল শোলোখভ = 


স্বদেশের ভন-নদী অধ্যাষিভ অণ্ঠলের দুরন্ত 
স্বভাবের সাধারণ মানুষের কাহিনী পাঁর- 


করেছেন। বাংলা সহ a নানা ভাষায় 


‚SIT বহু গ্ৰন্থ অনুদিত হয়েছে। ইতি 
' পূর্বে তান নোবেল পুরকারও লাভ : 


করেছেন। সম্প্রাত তিনি ৭০ বৎসর বয়সে 


. পদাপণ করেছেন।, 


সরস আলোচনার মাধ্যমে = 


ALO | 


" এবং গবেষণায় 


করেছেন! গুণীর এই সমাদরের জন্য 


সকলেই খশী-হবেন সন্দেহ নাই৷ এই . 
উপলক্ষে মহান --কথ৷শিল্পাীকে আমরাও 


শ্রদ্ধা জানাই । 


অবহেলিত পরেনো বইয়ের ব্যবসার জন 
আর্ক সহায়তা - ৰ 
TARO কলকাতা van 
লাগবে এট! খুবই স্বাভ৷বিক। 
সংস্কৃতিবান . মানুষের পক্ষে কলকাতার 
কতকগুলি বিশেষ আকর্ষণীয়. দিক আছে, 
ঠিক যেমনাট দিল্ল" বোম্বাই মাদ্রাজের নেই। 
এর মধ্যে একাঁট হলো কলকাতার ARA 
বইয়ের বাজার। আমরা সবাই জান, সবাই 
সবাইকে বলে me “অমুক বিষয়ে অমুক 
সময়ের অমুক লেখকের um দরকার? 
সে তে বহুকাল আউট অব প্রিন্ট হয়ে 
আছে। ঠিক আছে চলে যান : কলেজ 
Gt ফটপাথে খুঁজে, দেখুন . পেয়ে 
যেতেও পারেন।”.এভাবে অনেক গবেষক 


তথা গ্রন্থবিলাসী অনেক ' সময় অনেক, 


দুষ্প্রাপ্য বই কলকাতার পুরনো: বইয়ের 
‘বাজার. থেকে সংগ্রহ করেছেন এখনও প্ৰতি- 
দিন করে চলেছেন। আমাদের পড়াশহনে। 
সহায়তাকারাী এমন একটি 
ব্যবসায় একেবারে: সুরু থেকেই কেবল 


উদ্যোগী মানুষের পরিশ্রমের উপর নির্ভর | 


করে" রোদ-জল-ঝড়ের, মধ্যে উৎসাহ পড়ুয়া" 
জর সহায়ত৷ সম্বল করে চলাঁছল; সম্প্রতি 
ao ন্যাশন্যালাইজভ  ব্যাধ্ক--ইউকে৷ 
ব্যাংক--এই ব্যবসায়ের /. ALATA জন্য 
এগিয়ে এসেছেন জেনে আমর! খুশী হলাম 
শামবাজার: থেকে বোঁবাজার পর্যন্ত ১৮০টি 
y পুরনো বইয়ের দোকানের মধ্যে ১২০িকে 
“তাঁরা ইতোমধ্যেই " আৰ্থিক সহায়তা 
. দিয়েছেন।.. 
টি কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ ০ সন্দেহ 
aye 
দক্ষিণ কোরাঁয় কাঁৰৱ সংসাহস ঢ় 


দক্ষিণ ' কোরিয়ার ন 
জনপ্রিয় কাব কিম চা-হা-কে সম্প্রতি 
দেশদ্রোহিতাৰ জন্য আদালতে অভিযুক্ত করা 


হয়: তিন নাকি হালে উতর কোরিয়ার সঙ্গে ৷ 


বোঝাপড়ার' aca উপর জোর ‘দিয়ে 
একটি প্র. প্রকাশ করেছেন-এই তার 


এই জন্মাতে. 
সোভিয়েত সরকার তণকে স্বদেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্মান ‘অর্ডার অব লেনিন’ উপাধিতে ভূষিত 


কিন্তু 


করা, এবং 


st মানুষমাত্রেই এজন্য 


08 বংসৱ- ap 





অপরাধ। কি: RI প্রকাশ্য উল 
তর - বিচারে ca জনৈক ' বিচারকের 
বিরুদ্ধে তার. আস্থার অভাবের TA 


" বলেছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে কব চাহা 
AR একবার মত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ZU 


সেবার শেষ পর্যন্ত দেশের ml 
পাতির হস্তক্ষেপের ফলে তাঁর প্রাণ A 


পায়? 


নজরল জয়ন্তী উদযাপন 177 = 

গত ২৬ মে বাংলাদেশ ও পশ্চিমবাংলার 
নানা স্থানে কাব নজরুল ইসলামের, ৭৬তম 
জন্মদিন উদযাপন করা -হয়। কবি বর্তমানে 
টাকায় রয়েছেন। সেখানে হাজার হাজার 
মানুষ তাঁর বাসভবনে গয়ে তাকে শ্রদ্ধা ' 


ন নিবেদন করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে পশ্চিয়- 


বঙ্গ সরকার বর্তমানে তকে . স্বদেশে 
ফিরিয়ে আনতে মনস্থ করেছেন এবং. এজনা 
তণরা ar Bags বাসভবনের অন:- 
সন্ধান করছেন। জন্ম-জয়ন্তাতে, .কাঁধর 


‘উদ্দেশে আমরাও শ্রচ্ধা নিবেদন wate! : 


পাবাঁলশার্স* গিল্ড . 
সম্প্ৰতি কলকাতায় সাবলিশাল গিল্ড 


নামে একটি সংস্থা সংগাঁঠত হয়েছে ওপর ' 


বাবস্থার ফবল থেকে প্ৰকাশন শল্পকে' মস্ত. 
তার আধ্যানকাকরণ। . আমরা 
এদের. সাফল্য কামনা কাঁর। 


STS ইলাপ্টিটিউটের raten em 

. কলকাতার o হা 
রোপা জযম্তাঁ উপলক্ষে ‘বাভিন্ন আলোচনা 
ও বক্তৃতার আয়োজন করা হয়েছিল? ‘Faery 
১৮ মে এদের উদ্দোগে সাহিত্যে বিপথ- ' 
গামিতা প্রসঙ্গে যে আলোচনা অনুষ্ঠিত 
হয় তাতে অনেক বাঙালী লেখকও ঘোগ- 
দান করোঁছলেন। MARA Bese ara 
একাটা বিশিষ্ট মানসিক ধারী হিসেবে গলা 


করতে - চান কিন্তু লেখকগণ বলেন হা. 
-ছুঘ্টাচারের মূল সমাজ-সমস্যার 


- a 
SES গোটা মানষেক চির থৈতে এট 
MATES বিচ্ছিন্ন করে বিচার কর করা ঠিক 
am 
সসওগত উল্লেখা হো কলকাতার eg ৷ 
a সাললোর am: es মনে।বিস্তালেৰ 


লাল Faas o AI 
অনুষ্ঠান করে আসছেন। 


aE 


+২৮ 


পরলোকে বারবারা হেপওয়ার্থ 


পঁথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মাহলা ভাস্কর 
TRAN হেপওয়ার্থ গত ২১ মে ৭৩ বংসর 
ধরলে এক অগ্নিকান্ডের ফলে প্ৰাণত্যাগ 
ফরেছেন। ইতালীয় মাবে ল-শিল্পী আন 
এবং স্বদেশের et বেন নিকলসন-এর 
* প্রেরণায় ভাস্কর্যশিল্পে তিনি যুগান্তর 
. স-চ্টতে সক্ষম হয়েছিলেন। এই ইংরেজ 
ভাঙ্করের জীবন ও শিহুপ-সাধনা সম্পৰ্কে 
বিশিষ্ট, শিল্পসমালোচকগণ : অনেক গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। 


a ger সিলেবাস কি প্রকাশনাশল্পের 


সর্বনাশ ডেকে আনছে? 


দীর্ঘ অপেক্ষার পরে ১৯৭৪ সাল থেকে ' 


পশ্চিম বাংলায় স্কুলের নতুন ART চাল, 
Bug) একাদশ শ্রেণী লোপ হয়েছে দশ 
শ্রেণীর শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তিত হরেছে। 
: ফয়েক শত প্রকাশক গত qed জুলাই 
মাসে TS aa শ্রেণীর বিভিন্ন বিষয়ের 
উপর লেখা প্রায় ২৪০০ খানা পাঠ্য-গদেতক 
মধ্যাশিক্ষা পষণদের পর্যালোচনার জন্য 
পাল করেছেন। দীর্ঘ অপেক্ষার পরে 
এপ্ৰিল মাস থেকে পর্যালোচনার যেঁ ফলাফল 
প্রকাশ শুরা হচ্ছে তা এক কথায় ভয়াবহ । 
ধারণ তাঁড়ঘাঁড় করে পর্ষদ ১৯৭৩ সালের 


Sa মাসে যে সিলেবাস প্রকাশ করেন সেই ' 
আলযায়ী প্রকাশকগণ মাহ 91৫ . মাসের ' 


wear বই লিখিয়ে তা va বাজারে 
ছাড়েন এবং পর্ষদে' দাখিল করেন। 
' সিলেবাস তৈরীর কাজটা যেমন EEE 


ওরে সম্ভব নয় তদন্যযায়ী নির্ভুল ork 
ARA রচনাও তেমনি তাড়াহুড়ো করে 


কাষত সম্ভব নয়! কাজেই এহেন cies 
পরীক্ষামূলক সিলেবাস অনাযায়ী বই 


_ লিখিয়ে এবং সে সমস্ত বই প্রক'শ করে বচা ' 


প্রকাশক" কাত, নিঃস্ব হায় পড়েছেন। এখন, 
On মালে যে পর্ষদের নিকা দাখিল কলা 


& ২৪০০ বইয়ের মধো প্রায় ৮০০ খান", 


MERITS কলে OP Tye হতে চলেছে। এট! 
giv সাত ঘাট তা হলে গড়ে ৫০০০ টাকা 
এফ-একখালা ' বইয়ের জনা *িয়োগ করা, 
হয়েছে Aa নিলেও কম-বেশী So লক্ষ টাকা 
' বাংলার প্রকাশনাশম্পের ডুবতে বসেছে ধরে 
নেওয়! যায়। মধ্যবিত্তের সামানা সম্বলে পট 


এই শিল্পের স্বার্থ রক্ষায় পয কতৃপক্ষ 


- সচেষ্ট হবেন এট'ই জনসাধারণ আশা করবে। 
বিশেষত পর্ষদ যখন নিজেদের সিলেবাস. 


সম্পর্কে শর ভউয়ারগণ'কে rang 
নিছেশি দিতে পারেনানি। প্রসঙ্গত নবম-দশম 


শ্রেণীর ইংরেজী গ্রাঘারের কথা উল্লেখ করা 
যেতে পারে। সিলেবাস অনযেয়ী এই 
গ্রামারের  গ্র্রার ও কমপাজিশন' অংশে 
বাংলা ভাষার ব্যবহার নিষিদ্ধ ‘ছল অথচ বহু 
গ্রামার STAN পাশ করেছেন যেখানে 
‘এই নির্দেশ অমান্য করা হয়েছে। ' 


শরংকার; 


করতে পেরেছিলেন? 


দশক দক্ষিণ 


শিবনাধ rote অপ্রকাশিত বস্তৃতা ও 
re সম্পদক প্রফল্লকমার 


WH, ফ'মণ কৈ এল মুখোপাধ্যায়, .. 


কলকাতা-১২ই। দশ টাকা ।' _' 

Narr দাস শিবনাথ শাস্ত্র 
আলে চ্য রচন.গুলি গ্রন্থাকান্ে প্রকশিত, কর 
গবেষকদের. অনেক সাহায্য করেছেন। এই 
গ্ৰন্থ প্রমাণ করে, অধ্যাপক দাসের প্রাচীন 
সমাজ ও Tea সম্পকে জ্ঞান অনু- 


AA এবং সেই Away অসাধারণ শ্রম 
নিষ্ঠা ও সতত'। . উনিশ শতকের এক 


কোটিতে een tent. আর. এক 
কোটিতে আত্মার উল্লাস! শিবন৷থ শস্য 


উনিশ শতকের A উল্লাসটিকে gía 


ধর্মচিন্তা সমাজ্রভাবন!' রাজনগীতিবাধ ও 
সেই সঙ্গে রসতণ্ময়তার সঙ্গে a 
MA এক FPS 
মনীষার সণ্গে বাঙালীর ম নস-সংযে গ ঘটে- 


ছিল বসে বাঙালী দশর্ঘক ল গর্ববোধ wa 


যাবে। অধ্যাপক . শ্রীযুক্ত দাস ১৮৮৯-: 
১৮৯০ এবং ১৮৯২-১৮৯৫ পর্যন্ত faye 


নাথ শাস্ত্র মোট ২৬টি qm ও সমারক- , 


লিপ প্রকাশ করে প্রমাণ করেছেন, শিবনথ 
শাস্ত্রী একই. সঙ্গে ধর্ম রাজনীতি সমাজ- 
চিন্তা ও উদার ধর্মপ্রাণতয় কেমন করে 


এক ALO HM করে গেছেন। বর্তমান 


aah এই সব অপ্রকাশিত রচনা ও শিব- 


নাথ ব্যক্তিত্বের ae রুপের সঙ্গে পরিচিত = 


করায়, বলেই অধ্যাপক দস গবেষক ও 


বাঁদধজীবী পাঠকদেশ কাছে নিশ্চয়ই, 


অভিনন্দনযোগ্য হবেন। - 


সায়গনের নরহক £ কমল চৌধুরী । আশা 
প্রকাশন, ৭৪ মহাত্ম৷ গান্ধী রোড, 
PAGAS ১২ টকা 


ATA নতুন লাম হয়েছে হো চি মিন 
at, আজ 'দক্ষণ ভিয়েতনাম wart 
ইন্দোচীনে মাৰ্কিন সাম্রজ্যবদ সম্পূর্ণ 
PS হয়ে ফিতরে. গেছে। তাদের সমর্থ ন- 


13 থিউ সরকারকে উৎখাত করে দক্ষিণ 


ভিয়েতনামে = বিপ্লবী সরকারের gy 
দপ্র তাষ্ঠত। এই বিজয়েন্ন জন্য গত দই 


THA এবং তদের সহযেম্ধা উত্তর 


+ ভয়েতনামাঁরের কি. অসাধারণ মূল্য দিতে 
হয়েছে, তার সবটুকু Teo জগং এখনো ' 


জানে না। কমল চৌধঃরীর এই বইয়ে দক্ষিণ 





. 


ভিয়েতনামের মূকিষেদ্ধাদের ওপর সায় : 
Te মাকি'ন তাঁবেদার থিউ সরকারের এবং - 
তদের প্রভু. মার্কিন সৈনাদের অকথ্য বর্বর ' 
"অত্যাচারের BiB বলা হয়েছে। ভিয়েত-. 


ন যাঁদের ওপল্ন' এই 'অত্যচারকে অমানষিক 
অপয়াধরূপে অভিহিত করেছিলেন aw) 


5 য়সেল। বিশ্বে বিবেক has" 


করেছিল আমেরিকাকে। হিটলার ইহুদিদের 
উপর যে অত্যাচর করেছিলেন mise তাঁবে-' 
দার থিউ সরকারের অত্যাচার তাকেও ছাড়িয়ে 


গেখে। ভিয়েতকং সন্দেহে যাকেই AA . 


পুলিশ ও মিলিটারী ধরেছে তাকে সহজে 
জীবন্ত অবস্থায় ফিরে পাওয়া যায় নি! 
বর বেচে রয়েছে তারা হয় পঞ্চ নয় অন্ধ 
নরতে৷' মৃত্যুপথগামী। তিন লক্ষেরও বেশী 
দেশপ্রেমিককে বন্দী করেছিল তারা। আরও 
কত লক্ষকে সম্পূর্ণ বিনাশ 


করেছে ভাগ. 
হিসেব এখনও পাওয়া যায় নি। স্ট্াটেজক 


হয এলেটে জনদাধারণকে. May মত খোঁরাড়ে 
পরে রাখতে TAN গোটা দেশটাই হয়ে 
ESTA 


SET প্রামাণিক তথ্য দিয়ে  তাঁষেদাগ 


সায়গন সরকারের এই নৃশংস Ta 


ঘণখোশ উন্মোচন ফয়েছেন। নরক' বলেছেন 
তিনি ঠিকই, এতে কোন অতিরঞ্জন নেই 
কারণ মানবষের ওপর যে এ RA অত্যাচায় 
করা যায় তা কল্পনরও Wile, মাক 
a কি নিজের দেশেয় মানুষের ওপর 
এ রকম, Wong করতে 
aba মান্য কি মানুষ নয়?. তকে 
জীবন্ত করব দেওয়া: কিংবা হত্যা ফরে 
পেটের নাড়ভুপঁড় AR, সভা 
দেশের আইন. ভিয়েতনামখদের দেশপ্রেম 


SR) এমন আত্মত্যাগ আন্ন A 
' ইাতহাসে বিরল। wey ছবি দিয়ে বইটিকে 


প্রামাণ্য করে তোলা হয়েছে। নতুন ভিয়েড- 
নাম কি মূল্য দিয়ে তার via অজন 


করেছে তা জানবয় পক্ষে বইটি অপরিহার্য : 


weed) সম্পাদক শচাঁন্দুনাথ বিশ্বাস 
জ্যোতি প্রক শন, ২এ নবাঁন কুণ্ডু লেন 
'. ফলকাত--৯। বায়ো টাকা। 


শচাঁন্দুনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত eta 


নামের সদা-প্রকাশিত সংকলনটি একালের : 


শিশুদের এক বিরাট ভোজের যোগান দিতে 
সক্ষম এক সঙ্গে সমস্ত ষড় যড় Hep 


সংহাতাকদের সঙ্গে নবীন প্রতিষ্ঠিত 
লেখকদেগ রচনা মিলিয়ে সম্পাদক জুল- 


ছবিতে বে অভিনব রসের যোগান দিয়েছেন, 2 


তাতে তাঁকে অভিনন্দন জানতেই হয়। Y 


প্ৰবন্ধ গল্প ইত্যাদির লেখকসূচণভে অনেক 


এক ধূহব বন্দী শাবর। .ফ্ৰমল- 


গারতেন ১. 


4 
; 1 
ছি পাশ সিসি 


ni 
তি 


Saga, ২৯ dar, ১৩৮২] 


লেখক আছেন। ‘তাঁদের মধ্যে উল্লেখ্য 


হলেন সত্যজিৎ রায় প্রেমেন্্র মিত্র ডঃ 


re চট্টোপাধ্যায় হঘপ্রসাদ - চিন্ত 


cheat চক্রবতাঁঁ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব বসু পারিমল গোস্বামী নৱেন্দ্ৰনাথ = 


ha বনফুল সৈয়দ মুজতবা আঁ প্ৰবোধ 


' সান্যাল দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার ANA 


গৃণ্গোপাধ্যায়, “prune বিশ্বাস বীরেন্দ 


দত্ত Benth 
আদিতত্বে নিহিত থেকে কোব্য সঙ্কলন)। 
বণাজৎকুমার, E 


- "প্রকাশন, ঘাণীকুঠী বারুইপুর ২৪- 
, পরগণা। চার টাকা ৷ 

মোট Se ছোট ব্ড় কবিতা৷ 
সংকালত করে কাঁব রণাজতকুমার মজুমদার 


তাঁর ‘অস্তিত্বে নিহত থেকে’ নামের কাব্য. 


সংকলনাঁট আমাদের উপহার দিয়েছেন। 
Sa মানাসিকতা আধুনিক। বৰ্তমান জীবন 
ae প্রেম বিক্ষত আস্তত্ব নিয়ে কাব যে 


Rasa চদ্তিত, কাঁবতাগুলিঞত তার 
মাল আহে। ছন্দ শব্দ টির কমায় কবির 


_ কুশলতা দ্বীকার্থ।, 
স্মৃতি atea? (wre সংকলন)। A 
PR, গ্ৰন্থগহ,, ৮-এ 
কলেজ স্ট্রীট. মাকেটি, কলকাতা-১২ ৷ 
ছয় টাকা। EN 
Are চট্টোপাধ্যায় ক্মৃতি 
ns তাঁর বিশেষ . কিছ? কাঁব-_ 


Em ভিন্নতর £ রমেশ সরকার। 


সতর্ক 


অন্তরঙ্গ পারচয় রেখেছেন" 
তাঁর afer জীবনে ' নানান দণ্ইখ-আঘাত- 
ব্যাঘাতই তাঁকে বার বার কাব্য রচনায় 
অনুষ্রোরত করেছে। wag তরাঙ্গণনতে 


স্মতি AA দাঁয়তার কথা বলেছেন। 


বলেছেন আপন অন্তরের গভীরতম 
বেদনার, কথা!. কয়েকজন পরলোকগত 


সম্মানীয় - প্রথতযশ্া কৃতী পুরুষদের 
যেমন-জহরলাল TRA রায়, স্বামী 
অপীমানন্দ, লালবাহাদব্ল wat, জাকির 
হোসেন, গামাল নাসের, কাব কুম্দ্দরঞ্জন 


"ইত্যাদির স্মরণে কাঁবতা রচনা করেছেন 


কাঁব। ।কাঁবতাগীল সহজ সরল মনোরম 
ছন্দে প্রাণবল্ত। 

ais. 
স্থান, িগনেট বুক শপ কাঁল-১২। 
মূল্য তিন টাকা ৷ 


® আধুনিক কাতার ' পাঠকর৷ যখন 


দূরে সরে যাচ্ছে সেই সময় এমন সহজ সরল 


অথচ সংগঠিত চিন্তার একগুচ্ছ কাঁবতা পেয়ে . 
অমর খশী। প্রায় অর্ধশত বিভিন্ন স্বাদ- ' 


রূপ ও বর্ণের কাবত৷ নিয়ে এই সংকলন। 
শব্দ-চয়ন Moe উপমা, প্রয়োগ, 
দৃর্বেধ্যতা, থেকে TE, ছায়ার মতন স্নিগ্ধ 
অনুভূতির মোড়ক আবৃত কাঁবতাগ্ুলির 
মধ্যে রাজভবনের পথে; ইতিহাস; কবিতা; 


.. একদিন আমিও যাব, বিশেষভাবে উল্লেখ 
za 


প্রান্তিক mess Se 
প্রসার আন্দোলনে যেভাবে নতুন কাঁবর 
গ্রচ্থপ্রকাশ দ্বার! এগিয়ে এসেছেন ত A 


প্রশংসার যোগ্য। mul 


কাকলৈ ॥ বিশেষ ছড়া সংখ্যা। 


পত্রিকা বড় একটা দেখা যায় না। 





পারুল দাস মলয়নগর পোঃ যোগেন্দর 
নগর, Targa: মূল্য ২ টাকা? 


কবিতার অনেক সংকলন মাঝে মাঝে 
দেখা গেলেও ছড়া সংকলন খুবই. কম দেখা 


- যোয়। সেদিক থেকে এই প্রচেষ্টা বড় ভাল ' 
লাগল ৷. এবং এর অনেক রচনাই মনকে নাড়া . 


টার 
am, আনন্দময়ী ভবন, 
নেতাজী সুভাষ রোড রাই লেন 
_আসানসোল। - ছি 
বৈশাখী সংখ্যা! সম্পাদনা অগিয়-. 


রঞ্জন দাস! হাতে লেখা সাইক্লোস্টাইল্‌ করা 


থেকে. পান্রকাটি ৰ ESSE! 
সংখ্যটিতে কয়েকটি বিভিন্ন স্বাদের গলপ 


স্থান পেয়েছে। লিখেছেন নির্মলেন্দ। 


¿mas নেতাজী re সংখ্যা 
১৩৮১ সম্পাদনাঃ গোঁরগোপাল দাস 


' ও হেনা চোধ্বরী। মূল্য এক টীকা! 
ছান্দিতার বর্তমান সংখ্যাখানি পড্ঠা 


- সংখ্যার দিক থেকে স্ফীত না হলেও" 


নেতাজী, সম্পর্কে কিছ চিঠি ও প্রবন্ধ 


সংখ্যাখানির মৰ্যাদা বাঁড়য়েছে। 
এ সংখ্যার প্রধান আকর্ষণ ডঃ রমেশচল্্ 
মজুমদারের প্রবন্ধাট। এটি যেমন SUS 


তেমনি কৌতূহলোদ্দীপক। অমৃতলাল 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে লেখা KENT. 


চিঠিটি নেতাজনীকে চেনার পক্ষে সহায়ক। 


শ্ৰীচট্টোপাধ্যায়ের বতলত সুখপাঠ্য! 





সম্পাদনা . 


সেদিক . 


ara ৯৩৮৯, 


_ (হন সংস্করণ) 
দেশবিদেশের SATTE অসাধারণ ‘তথ্য-গ্রন্থ'. 
৷. বাংল! ভাষায় এই শ্রেণীর একমাত্র 
| ধরে চলছে। চলাত দ্ীনয়ার Me ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখতে 
| ভারতের প্রথম আণবিক AR রোমাঞ্চকর তথ্যাদি এই সংখ্যার বিশেষ | 
| আকর্ষণ। প্রত শিক্ষিত. পরিবার, গ্রন্থ; গার ও স্কুল-কলেজের পক্ষে অপারহা্য। | 

৮০০ পৃষ্ঠা, 75 বোড বাঁধাই, মূল্য, ১২ টাকা. ৫০ পঃ - 
FOS APO দৌকানসমহে পাওয়া যায় 

এস আর সেনগুপ্ত জ্যান্ড 
৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাতা-৬। ফোন ঃ ৩৫৪৭৯৭ 


২৯ 


সন্তোষকৃমার বদর 1রিটিশ কোর্টে সুভাষ 
a বিচার, প্রবন্ধটির শেষাংশ নিয়ে মত" 
ভেদের অবকাশ থাকলেও 


সুভাষচন্দ্র 

অন্তধনের শেষ সময়ের একটা চিত্র তাতে - 
পাওয়া AT বাসন্তী দেবীর সঙ্গে সতিপ। 

চরবতীর সাক্ষাৎকার ও শান্তিময় 

গাঙ্গুলীর চোখে নেতাজী সুল্দর। হেনা 

চৌধুরীর . সংভাধচন্দ্ৰ ও যর্তীন্মোহনের 

বিরোধের 'ভীত্তভূমিতে লেখা প্রবন্ধটি নানা 

কারণেই উল্লেখযোগ্য! ' 'দাক্ষণারঞ্জন A 

প্রবন্ধ, ol কংগ্রেসের পর. ওয়েলিংটন 

exo তথ্যমলেক দালল। ৮. 


এ সংখ্যার আর একাট TANT 
সংযোজন হোল ভাচিন্ভাকগার ARAS 
আরেক বদ্ধ কবিতাটি। mine থেকে 
watery বন্দ্যোপাধ্যায় ও নৱেন্দ্নারায়ণ 
চক্রবর্তীর প্রবন্ধ দুটি অনেকটাই উচ্ছাস, 
পুলক? 


লা পয়েজি। সম্পাদক বাণক রায়। বৈল- 


গাছিয়৷ ভিলা, এম আই জি ব্লক-- 
'_ বি-১ Ed =; [তন 
i টাকা ।, 


প্ৰতিষ্ঠিত: প্রবীণ কার Han চট্টো- 


HET সংক্রান্ত ক্লোড়প্রসহ লা পয়েজির 
“FA বর্ষ প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 


লেখকসূচীতে কাঁব শ্ৰীয:ন্ত বিষ্ণু দে থেকে 


শুরু করে বহু প্রবীণ ও নবীন কি 


আছেন। Tere চট্টোপাধ্যায়ের কয়েকাঁট 
উল্লেখযোগ্য Ra এর গোঁরব বাড়িয়েছে! 
বঈরেনবাবুর Re কবিতার lau 


অনুবাদ অবশ্যই উল্লেখযোগ্য৷ PENITA 


ঘনিষ্ঠ কিছ কাঁবর বারেনবাব; সম্পাঁকণত 
ও তাঁর কাব্যাদর্শ TASS আলোচনার 
ও িঠিপত্রের জন্যই বর্তমান সংখ্যাটি 


মত্লবান। 4 = i | 





| eae র-বুক) | 
গ্ৰন্থ৷ গুণের জন্যই দীর্ঘ ২৮ বছর 
হলে বৰ্ষ'পঞ্জী চাই-ই।' 









কোম্পানি 






জানলা খুললে ঈশ্বরের মুখ 


রা ডে রা 
হর্সাপটালের তিন নম্বর ওয়ার্ডে - 
3% শুয়ে TE aa স্বপ্ন দোখ-- 

want অনুভূতি ভিন্ন আর কোন উপলব্ধ নেই; 

পৃথিবীতে এখন কোন WE? TIAN ie তেমন সুখী; 1. 
a দখা আমি কতকাল কবিত৷ লিখি নি। 
বুকের TOPE পড়ে পড়ে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে আয়ুঃ 
ঈশ্বর আমার ঘরে আসে না। ' 





ই রর ভাজি Zu 
' বড় মমত য় জড়িয়ে a ভালবাসা . ] 
আজন্ম দেখা | এই আকাশ, এই আলো, মাটি। | | 


॥বলে দাও ৷৷ ভু ০০ WEP চুম্বন ॥ 


Cae মনুখোপাধায় ওয়াজেদ আলি 
সমাহিত dea তুমি কোথায় রেখেছে! = | sae রি 
বলে Te, হে আমার বালক ঈশ্বর। '__ কাচ পাতার মতো তোমার কোমল ঠোঁটে 
বলে দাও, বলে দাও, ._'_ তার দ:ষ্টি এসে চুমো খায়. 
আকাঁঙ্কষিত, আমি -আকাক্ষ্িত। . - + তুমি সেই চুমেঘ জ্যোৎস্নায় 
অরণ্যে বা TPQ = Du: en ভালবাসার গ্ৰপ্ন দ্যাখো 
Tae সোনালী নখরে a আর 
অথবা, .. | AEA 5 তোমার রুপসী বুকে u 
তেমাপ্ কোনো পারাচিত প্রিয়তম সংসারে! © রান. আকাশ হলুদ ছড়ায় 


কোথায় রেখেছো বলো. ; ৃ ES = নিটোল মথে 
AY চুম্বনের 


TEE সুখের রং,. ৷ Sa : 
আঁশধোয়। বেনোজল, তৃপ্তির সহজ : সুখ, ।. ৭ শিশির জমে---.. Ge etl 


MEN খোঁপার ঢল, পেন্টার ধুসর ভূর? 

কোথায় রেখেছো বলো * ৷ 

আমার wees সে জীবন, 

নিকষ ক'লো এ রাতকে পরণজত কমার জণবন, je "এ 

ভোরের, সূর্যকে লোফাল্যাফ করার . ' ৰ oe 

কাজ্কিত জীবন! ৰ; 4 

সমাহিত oe তুমি কোথায় শ্বাখেছো ON: | ৃ ৃ 
বলে দাও হে আমর তরুণ ঈশ্বর। ৷ | : | vi 


DEN 


ES, 
E 


মাঝখানে বসেছেন। 
.হয়েছে। 


ওঠে ৷ ভবনাথের বাঁড়তেও তার ছোঁয়া লাগে। 
.. আরো বাড়িয়ে দিল। বিশেষ করে সে বাড়ি এবং আশপাশের বাড়ির বোঁবাদেৱ মধ্যে 





ভাৰে উঠোনে যান উঠি খেছে। SR N 


, ভাত খবে। কিন্তু পৰো না দিয়ে বাম ন! করে খাবার, নিয়ম নেই একাঁদন ভাই 


প্‌রৃত ডেকে OST আচ্চাও হয়ে গেল। ভাটিয়াল মূলের, মিষ্টি ফ্যনসা ভাত গরম, 
গরম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে ' গেল! Eee VAR 
একবার এর গালে একবার ওর' গালে ভাত তুলে, দিচ্ছেন। বেন 
উত্সব লেগে. গেছে। এদিকে ভবনাথের বিনে যাবার তাড়া। ছেলেরা সব্‌ লায়েক 
ফেলে ছাতা! ও লাঠি হাতে হন হন করে 
মেয়েদের বাঁড় দেবার ধুম লেগেছে। এই সময় মাঠের আর এক চেহারা মাঠে মটর গাছ 
লতিয়ে উঠেছে! লকলকে সবুজ লতা- শট সামান্যই ধরেছে-_অফুরন্ত, বেগুনি ফুল। 
তার ওপরেই দামাল ছেলেদের হামলা চলে। নিস্তরঞ্গ গ্রাম SR AER ‘ভরে. 
ডাক পিওন. এসে সেই ভাবকে যেন 


ক্রয়ে সে “খবর পাড়ায়ও খবর হয়ে যায় পিওনঠাকুর গায়ে এসেছেন। পিওন- ' 


প্রতি এক femoris বালি করে সায়া ববিকেলটা জুমিয়ে দাবা ও ও পাশ! খেলা এবং 


জলকাদা ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছে। তাই বাধ্য হয়েই তানি কাঁধে চাদর : 
চলল্নৈ। উঠোনে তখন বাড়ির - 


E যাবার সময় সোনাখাঁড়র হাট থেকে সস্তা দরে হাটঘাট করা। . " 


বাঁদা থেকে ফিরে ভবনাথ Tona বিয়ের খবর পেয়ে কেমন গুম হয়ে গেলেন। 


চিঠি তাকে নয়, নেমন্তমের চিঠি সরা 


বাপ Vw নামে! বাপকে না দিলি. 


' আমল--অমন বাঘের মতন AGT তাকে হেদা করে কোন সাহসে. 


পন তানি পর) 


দ্বারিক পাল AR] ও নতুন বাড়ী 
৷" গৌমস্তাগাঁর করেন। 


ঘাতে-খাঁড়র পর একটা নতুন কাজ চাপবে-- 
ফলকে পড়ানো : বেতনও 


aa বাইক্লের কেঠায় তিনি অপেক্ষা 


'ধ্লেন। বর্ণ বোধ খুলে 'ড়াচ্ছেন $ £ অ অ 


aer, বই" শ্লেট নিয়ে৷ কমল গুটি গুটি 


সেখানে চলল। নিমি oid অলকা-বউ পিছ: 
Fore, যাচ্ছে। দরজা! অবাধ গেল তারা সব, ৷ 


ফমল ভিতরে ঢুকল। বসে. ছিলেন "a, 
ধাত, বাড়িয়ে কমলকে কোলের মধ্যে টেনে 


& ঈ-। কমন পড়ে TN 
ences দক্ষিণা, সরস্বতী পূজে ও 


re হাতে-খাঁড় দুই কাজের দরুণ রোক 


দুই সিকি। আধুলী বের করতে ভবনাথ 


Gy ঘরে টুকেছেন, দাঁড়িয়ে গেলেন 
তানি! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পড়া শুনছেন এক * 


ফোঁটা ছেলে কেমন টর-টর করে পড়ে যাচ্ছে 
*বারিকের সঙ্গে সমান পাল্লা দিয়ে। কতখর 


ধানে wine একটু বাহাদুরী দেখিয়ে '_ 


1দলেন-পড়ানে! হতে না. হতেই ORM ৪ 


= এটা কি বলে৷ দিক কমলবাবু?' কমল বলল 
. অ-। পারবে না কেন। বই ন! পড়ুক, অ 


আ ইত্যাদি কত জনের কাছে কত শতবার 


শোনা। দক্ষিণার কথ! ভুলে ভবনাথ চোখ 


বড়-বড় ‘করে তাকালেন। rag. তাঁরপ 


করে ওঠেন ,ঃ ভারী IPT মুথা। বড়, 


হয়ে কমলবাব হি ee বলে 


দিলাম। একটা. মহাবাঁরত্বের কাজ করেছে, 
FIR ভাবখানাও তেমনি। দুলে দুলে 


‘প্ৰচণ্ড শব্দ করে সে পড়ছে। 


 প্রহ্বাদ তখন কাছে নেই -- পাঠশালার 
পণ্ডিত অদ্বক we, ' ঘরজামই তানি, 
oiga প্রিয়নাথ fake বড় "মেয়ে 


দুলিকে বিয়ে করে  *বশড়বাড়ী কায়েমী 


হয়ে বসবাস করেন। প্রিরনাথের ছেলে নেই, ' 


পর্ন পর আট মেয়ে। APR কত রকম 


হল, মেয়ে হওয়া ঠেকায় না। শেষের দিকে. 


মম রাখতে লাগবেন MA আর না) ঘেশা- 


নামের মধ্য দিয়ে ষষ্ঠী 'ঠাকরুনের কাছে . 


আঁপৃত্তি জানানো! আট মেয়ে মধ্যে বমকে 
দিয়ে-থুয়েও পাঁচ পাঁচাট বর্তমান এখনো ৷ 
৯৬৬ চিয়া দি 


_ অম্বিককে ' এবং : 
' মাওয়ার ঠেলায় ডবল নিমোনিয়ার কবলে. 
- পড়ে পটল-তোলাও false নয়! 
og পথ হাঁটে সে--দৃনিয়ার TE 
ও সমস্ত জায়গা অশুচি, পা কোথায় ফেলে 


বলোছিলেন, ছেলে হয়ে তুমি aus 
থাকবে। য। আমার আছে, পায়ের উপর পা 
দিয়ে নিভবনায় জীবন কেটে যাবে, নড়ে 

বসতে হবে A! প্রিয়নাথ যতদিন ছিলেন 
রা যাবার পথম 


, থেকেই গণ্ডগোল শাশুড়ী এবং ধ্মপতনীর 


সঙ্গে তিলাৰ্ধ বনে 'না-ঝগড়াবাঁটি অকথা- = 
কুকথা অহ্রহ। শ্যালিকারা az এক 
এক সময় হামল৷ দিয়ে এসে পড়ে। পিতৃ- 


' সম্পত্তির Zug তারাও-গাঞঙ্ের আম . 
কাঁঠাল পাড়ে, গোলার চাব খুলে দেদার ধান 


বাকি করে? ছেলেপুলেও ' ইতিমধ্যে দেড় 
গণ্ডা পরে গেছে। নড়ে বসতে হবে al, 
প্ৰিয়নাথ Ahaus দিয়েছিলেন_তাঁন নেই, 


"কার কাছে এখন কৈফিয়ৎ নিতে যাবেন? 


দায়ে পড়ে আম্বককে গ্লৈজগাৱে নামতে - 
হল। গুরুগিরি ছাড়া অন্য পন্থা চেখে পড়ে 
না। সৈ Calais আবাদ অণ্চলে। ধান-কাটা 
অন্তে মাদায়' মাদায় পাঠশালা বসানোর 
ধুম পড়ে যায়। বিদ্যায় কমজোরণ বলে এ 


‘সব খানে কিছুমাত্র অসুবিধা হয় না! 


পাওনা-গণ্ডাও উত্তম। mug আঁদ্বক 
অতএব বাঁপয়ে 'গিয়ে পড়েন। 


আরও আছে। a ঘোর শি" 
বেয়ে হয়ে পড়েছে। নাইয়ে নাইয়ে, যারে 
ছেলেপুলেগবলোকে-- 


ডাওগয়ে 


SAM খুজে পাচ্ছে না যেন। TT শুধু. 


মার দুটি জীনস-জল ও wien, আবার: 


জলের সের! গঙ্গাজল-এই পোড়া দেশে. 
গঙ্গাজল YAS বলে অন্য নিছে 
এ . : 





লে কে) HARTA... 
শশা যাৰ ae 


OR 

সাঁজের বেলা হয় সন্তানকে লাইন বন্দ 
- পুকুর ঘটে বাঁসয়ে Marte তাদের 
শোৌচেম কাজ সারে! বাচ্চ৷ ছেলেপুলে সব 


করে Keay ত 
সময়ে হুশ করে বলতে পারে না।আর যথা “গিয়ে অম্বিক দত্ত রক্ষা পেয়ে যান। কিন্তু 


পাঠশালার ALAA মোটামুটি ছয় MA 
পৌষ থেকে জ্যৈষ্ঠ। অযাঢ়ে, চাষের মরশুম . 
আসে, গোলার ধানও ততদিনে তলার এসে 


সময়ে. শোঁচ যদি হয়েও থাকে, বড়াত আর 
একব'র হলে দোষের কিছু নেই। . aay 
ভাল, আরও বেশ? পাঁরমাণে e হয়ে 


গেল। পুকুর ঘাট সেরে তাপ্পপর ছেলে-: 


ATEM ঘরের বইরে কাপড়-চোপড় ছেড়ে 
দিগম্বন্ন হয়ে দাড়াবে সর্বাঞ্ে. gan], জল 
ছিটিয়ে দুলি ঘরে ঢুকিয়ে নেবে ' তাদের । 
আঁদবকের : ব্যাপারেও এমনি a দিন 
অশ্বিক বইরে. বইন্লে/ঘোরেন,' ঘরের ধারে- 


কাছে আসেন না। রাত্রে না৷ এসে চলে না।, 
তৎপর্বে ARA RA IT ঝৃপস 


করে অবগাহন স্নান।'হে ক না শ্রাবণের বৃষ্টি 


ar রানি, কিম্বা, মাঘের কনকনে হিমেল 
nin স্ন'ন করে ভিজে গমছ! পরে ঘরের 
দরজায় আনবিক Gg করে কাঁপছেন। 
দাঁড়য়ে থাকতে হবে যতক্ষণ. an দুল ঘুম 
থেকে উঠে আপাদ মস্তকে তুলসী জল 
eg Ma! পুকুরঘট থেকে বাড়ী 


অসতে বাঁ অশুচি স্পর্শ ঘটেছে, এইরপে -. 


তার শোধন হয়ে গেল। দুটো গাই গরু 
আছে আঁদ্বকের, আর গোটা চারেক ছগল। 
সন্ধ্যাবেলা তাদেরও তাড়িয়ে-তুড়িয়ে পুকুরে 
“Why, কলসী কলস জল ঢেলে স্নান 


‘তবে গোয়ালে তোলে। এখন অভ্যাস . 


হয়ে গেছে-স্নান না করে রেহাই A, 
wa জীব হয়েও AA Ta তাড়না 
কমনে আর জলে নামাতে হয় না, মাঠ থেকে 
সোজা পুকুরে নেমে চুপচ'প দাঁড়িয়ে থাকে। 


A 


Ta 
ধৰ্ম ও জাতীয়তাবাদী মাসিক 
পত্রিকা ১৬ বর্ষ চলিতেছে 
(বাৰ্ষিক চাঁদা--৬্‌) , (বিশিষ্ট 
. | মণীফীদের রচনা সম্ভারে 
PAD 
'_ সম্পাদক ঃ Retter ঘোষ 


“6-2 অক্ষয় বোস লেন, কাঁলকাতা-৪ 
ফোন £ ৫৫-৬৮৪২ 















৫৪০৪৯ 


- পঞ্চায়েতের কজ - “ননয়েছেন। 





অমত 


qa এসে a কতক জল ঢেলে দিলে 
উঠে তখন গুটি গুটি গোয়ালে ঢুকে যায়। 


হেন অবস্থায় alates নামে আবাদে 


ঠেকেছে, পাঠশালা অতএব axl wea 
অগত্যা শ্বশৃরবড়ী এসে ওঠেন। 


হয়েক আবার Walaa খপ্পরে! 


সোনাখাঁড়র পাঠশালা নিয়ে কিছ? দিন 
খুব ঝামেলা যচ্ছে। ACNE MAG ছিলেন 
মাথায় তাঁর বেশী পয়সার লোভ ঢুকেছে 
aa ছেড়ে তিনি আদায়কারী 
অলতাপোল 
গাঁ থেকে বহৃদশী কাজেম আলি. পন্ডিতকে 
আন! হল! বয়স AR ছাড়িয়ে গেছেন 


পড়ান তিনি ভাল, কিন্তু . পড়তে পড়তে | 


ঘুমিয়ে পড়েন। শীতকালে একদিন নতুন 


বাড়ীর চন্ডামণ্ডপের বারান্দায় জলচোঁকির | 
উপর খুটি ঠেস দিয়ে রোদ পেহাতে 


পোহাতে পড়াচ্ছেন--ঘ্‌ম এসে গিয়ে গড়িয়ে 
«E উঠানে । মাজায় বিষম চোট লাগল, 
জীবনে waa যে কোন দিন বসে পড়াতে 
পাররেন মনে হয় না। FACT 


ন৷। তখন. আঁদ্বক ' দত্তকে সবাই ধরে 
পড়ল £ গাঁয়ের" জামাই আপানি. নোনার্জন 
খেয়ে আবাদে কেন পড়ে থাকবেন, গাঁয়ের 


- পাঠশালার ভার আপাঁনই নিয়ে নিন! 


Tq ঘোষ" উকিল মানুষ, সদরে 
রণীতমত stevie সেই কারণে বাড়ীর 
পঠশালা_বেখানে গুরুর সাঁকন থাকে না 
বছরের অর্ধেক. দন, সেখনেও সরকারী 
সাহায্য মাঁসক দুই টাকা! ছাত্রের মাইনে 
আসুক না আসুক, দুই ট'ক৷ বাঁধা আছে 


“দেয় যদিও এক সঙ্গে তিন মাস অন্তর। 


উপরে ধরা-চার৷ না ছলে এ জিনিষ 
সম্ভবে না ৷ ‘ 


কাঁটা, হোদ্ন ক্ষান্ত কেন aa তুলিতে, 
দুঃখ বিনা সুখলাভ হয় কি মহাঁতে-- 


'_ কাঁবর উদ্ভি। কমল আছে তো কাঁটাও আছে। 
দুই টাক! সাহায্যের দরুণ 
বান্ধ সমলাতে হয় মাঝে মধ্যে! আবাদের' 


ইল্সপেকটরের 


মাস’ 


পর - 
"আরও তিন-চাপ্বজন আন৷ হয়েছে জৃত হল 


[Se বৰ্ষণ, চে সংখ্যা 


অরশৃমা পাঠশালায় 
নেই। ' z 


দেশ-ডুইয়ের উপর মাদার ঘোষের উন N 


খুব, কাছরী বন্ধ থাকছেই বাড়ী চলে 


ই্সপেকটৱের a Ha. 


আসেন। বড়দিনের মুখে এসেছেন অর্মান!.. 


ame উঠানে পা দিয়েই চমক .খেলেন। হার Pi 
সরকার গাঁয়ের মধ্যে মাতব্বরী করে বেড়ায়, 


ছে৷করা-গুরৃ' AY বেরুচ্ছে খাই শুনলে 
পিলে চমকে যায়। তাদের দিয়ে পেষায় না। 


আনবিক নিজেই কি ইস্কুলে-প ঠশালে 


পড়েছে কোন দিন? ও কি পড়াবে 


হায়; প্রবোধ দিয়ে বলে, পড়াচ্ছে তো 
আজ পাঁচ-সাত TN পয়সা-কাড়ও রোজ- 
গার করে আনে! ঘষতে ঘষতে পাথর ক্ষয়। 
ইস্কুলে পড়ে না শিখযক, পড়াতে পড়াতে 


. এখন শিখে গেছে। 


মাদার ঘোষ তবু মুখ বাঁকালেন e 


' আঁম্বক পাথরও নয়, নিরেট ইস্পাত। সারা 


জন্ম ঘষেও হাস. বৃদ্ধি হবে না। 


বললেন, ৷ গুরু AMG! সাহায্য 


বাড়ানোর what আছি আমি। ra. 


মধ্যে পরিদর্শনে আসবে। রিপোর্টটা যাতে 
ভাল হয় দেখো। 
আ'ছিই। 


হার ঘাবড়ায় ‘ন৷। .বলে,: গুর্‌ হঠাৎ 


আছে। ভাববেন ন! দাদা। আপাঁন - যেমন 
ওাঁদকে, mes. আছি আমর! স্ব, দেখা 


যক। 


তাকে শুধালেন £ অন্বিক দত্তকে যেন 
চণ্ডীমন্ডপে দেখল ম। ওখানে কি? \ 
au বলল, উনিই তো পড়াচ্ছেন . 

আজকাল . । 

কী RAN 

I বলে, ভাল TE পাচ্ছেন কোথা? 
তা-হদ্দ চেষ্টা করেছি। gene মাস্টারের 
ঝাড় গিয়ে পায়ে ধরতে বাকী রেখোঁছ 
' কৈবল। -গুরুত্রোনং পাশ কনে হালের 


তার পরে, আমি তে! ৷ 


কোট: খুলতে মাদার ঘোষ Be 


গৈলেন। চণ্ডীমণ্ডপ ও চতুৰ্পাশ্বে ঘোর 
বেগে ঝণটপাট পড়ছে: শিউলিতলার বালির" 
গাদা স্রিয়ে চণ্ডীমণ্ডপের কানাচে অন্ত" 


' রানে নিয়ে রাখ! হল। পথের দু ধারে 


জিওল গাছের ডালপালা ছটা হচ্ছে। পাঠ- 
শালার ছেলেপুলের সঙ্গে AA] হাতে * 
es নিজেও লেগে গ্নেছেন। 


নতুন বাড়ীর ফিটফাট চেহারা পথচলতি 
নিতান্ত অন্যমনস্ক মানুষেরও নজরে পড়ে 
যায়। WFT] বরদাকান্ত বলে, ইন্স- 


. . পেকটর আসছে aia কৰে? 


জবাবটা, হার দিয়ে দেয় £ তারিখ, 


দিয়েছে বাইশে মঙ্গলবর। ওদের কথা মা 


আঁচালৈ বিশ্বাস নেই ককা৷ গেল বেশেখে 


1 


“oc 


er 


' পাচ্ছি কোথা? রপোটেরর ভালমনদ কি ৰ} 
'গুর বিবেচনায় হয়ে থাকে? তারও তাঁদ্বর ' 


~ 


y 


t 


YN 


পর, ২১ কঠ, ১০৫]... ২ 


ড় আসবে বলেছিল, তারিখ, দিয়ে- 


N . 


1 


ws 


ee প্রকাণ্ড কাতলা মাছ “ভৈলা হল. 


পালের PL থেকে, রাজীবপুর ' লোক: 


“ening সন্দেশ-রসগোল্লা . আনা -- হল। 
‘ema বউমাকে . দিয়ে ক্ষীর aa 
রাখলীম--আসা মাত্তোর অম Me . ক্ষীর- 

কাঁঠাল! ফুসফাস। ছোঁড়গুলের কপালে 
- ছিল; মাছ, আর AE তারাই সব সাপটে 
দিল। We কথ! আবার লিখেছে, মাদার. 
ams বলে গেলেন আসবে Fare te 'এবারো। 
জ্রোগাড়-যন্তোর করে. যাচ্ছি, ' কর. ভোগে. 


লাগে, OAT RTE 


মা, এলেন,এবারে. সত্য সাঁত্য। -আসল, 
ইল্সপেকটর, FONT পাঠশালায় আসেন 
না zeigen: যান। এসেছেন ইদ্সপেকাঁটং- 
MLS, নাম পরেশ দাস! ' 


* কেউ জানে না। . দেহে 


দস্তুরমত . . 
ডিল পাচা a ook le লা 


de ফুল উঠোছিল বলে তারিখ দিয়েও 


. বোশেখে আসতে ARA নি-কথা প্রসঙ্গে 


y করে কেউ : 


' লললেল, 


পরেশ বললেন। Saga ছাড়াছাড়ি we! 


. NIS মরতেও দেখে যাবেন CAT Fe 
a দেমাক করে বলেন, ইন্স-, 


পেকটরের চেয়ে খাতির, সম্মান ডের টের. 
বেশী পাই আমরা। তাঁদের দশ৷ দেখুন - 


“Fore mg গিয়ে পড়েছেন TET উঠোনে 
COATT মধ্যে ঠায় দাড়য়ে থ'কতে হবে। 
. মিনিট আগে 
: আঁফসের দরজা খংলে বসাবে না। এ বয়সেও 
আমার এই যে তগত দেখছেন, এ-গাঁয়ে 
সে-গাঁয়ে ভালমন্দ খেয়ে dali pati. 
আছে বলেই।, ' 


, নতুন বাড়ীর ফঁরাসে eos উপর 


* তৈষক পড়েছে, তদৃপার' ধবধবে. ফস. 


চাদর ও তাকিয়া। পথের RRL বুড়ো! 
.মমুষ বেশ খানিকটা কাবু হয়েছেন।-হাত-: 
পা ধুয়ে কাত জিবিয়ে লুচ-মেহনভোগ 


‘চায় রকম পিঠা ক্ষণর-সন্দেশ ও ডাবের 'জলে . 


পরা কিস্তুর জলযোগ সেরে পাশ বালিশ 
আঁকড়ে ভৈষকে গাঁড়য়ে পড়লেন। - 


. পাঠশালা ছেলেপুলেয় ভরে গৈছে। 
. অন্যাদন যা আসে তার ডবল তে-ডবল ,. 
এসেছে.আজ। হগ্তা দুই ধরে আয়োজন! . 
ক্ষারে- কাচা ফর্সা কাপড় সকলের পরনে! ৷ 


গায়ে জামা উঠেছে। এবং - কারো কারো 
পায়ে জুতো। একেবারে AA) সুচীপতন 
eng হওয়ার একটা যে কথ আছে 
" সেই জানিস ' 
wal চতুৰ্দিক qa নিঃশরণ আস্ফালন 
BRT বেত নেই--ইনজ্পেকটরের নজরে 
IE না পড়ে সেজন্য সেরে ফেলা হয়েছে। 
fee এই অবস্থা; 'বজায রাখতে wba 
হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছেন বেশিক্ষণ আর - পারা 


DRA এসে RA ধারে > 
পাঠশালা এখন কি ৷ 


TE করে Kung. 
'পাঁরদর্শন হবে? ১. 

হাই তুলে দুটো তুড দিয়ে পরেশ 
এখন. নয়! খাতাতাগুলো, নিয়ে 
আসুন বরং এখানে সরেজমিনে বিকালে 


aa 


বয়সে বদ্ধ। = 
a er | 


আম্বক মাঝে মাঝে আঙুল: - 


অমৃত. 


7 . 


যাব। : ছেলেদের. ছেড়ে দেন স্মল সকাল 
যেন আসে বলে দেবেন। 


আঁদ্বক :' ক্ষণ্ন হলেন-অনেক করে 
. তালিম দেওয়া-সেই জন্যে এতক্ষণ, ঠান্ডা; 
পেলে রক্ষে- 
রাখবে? ধলোমাটি কালিঝুলি মেখে কাপড়- 
জামা. লাট করে এক-একটা , হনুমান হয়ে, 


গৈছে। একবার ছাড়! 


বিকেলে আসবে। মুখস্থ করে ía যত 


সব জানিস-নিজ নিজ নামগুলো পর্যন্ত! 


দেরি হলে ভুলে মারবে। ' - 
হার: সরকার” খিচিয়ে উঠল অতিকে 
Vas উল্টে! দিকটা ভাবছেন? 


ছেলে জেরায় গড়বড় করে ফেলে যদ? 

ইনস্পেকটরের 
বারো দিন আজ ভার ধকল - যাচ্ছে। 
হাজির বইয়ে নতুন.নতুন নাম ঢোকানো 
হয়েছে বিস্তর-মাদার = 
ছাত্র: সংখ্যা বেশ হলে সরকারী. সাহায্য 
বাড়ানো যেতে ARAM থেকে পণচে 
wine অসম্ভব নয়। তিন মাস অন্তর 
মবলগ CFI জন্য হডড হডড করে 
বেড়াতে হবে না আর তখন বকে ঝপকে 
এসে পড়বে! উকিল মাদার ঘোষ কায়দাটা 
বাতলে দিয়ে গেছেন এবার। এক শিশু 


" শ্রেণীতেই এর মধ্যে আঠারোটা নতুন নাম 


ঢুকেছে, প্রথম মান এবং FAUT মানেও 


আছে। কোন. পুরুষে কেউ পাঠশালা মুখে: 


হয়নি গায়ে বেশটকা গন্ধ বুনো. খরগোসের 
মতন! এমন কি ভদ্রদমাজের Goce নামও 
একটা বাপ-মা রাখেনি হাবলা বোঁচ৷ বাক] 


. ট্ড়শ পটোল Gog এমান সব বলে ডাকে।. : 
* নতুন নতুন নাম দিয়ে মুখস্থ করানো 


হয়েছে. কদিন ধরে। ঝামেল! এক রকম' 


: নামকরণের পর সে নাম বাতিল করে আবাব 
PARE নাম দিতে হয়েছে কয়েকাঁট 
'_ ক্ষেত্। নয়তো জিভে আসে না! ২. 


AT, পরেশ দাস মশায় “ঘড়েল 
[চোট অহ ডি চুল পাকিয়ে ফেলেছেন; 


- এই সমস্ত মালের মুখোমাখি না হন তে 


পরেশ, 
MAG কম নয়-সবই তো . বাচ্দ MG 
শৃভাগমন নিয়ে দশ-, 


বলে গিয়েছিলেন।. - 


: ডাকছে..বেশ। 


তত 


সব চেয়ে ভাল হয়। সেই চেষ্টা দেখুন.! ' 


“Pat, কাল. পরের খেয়ে খেয়ে নোলা প্ৰচন্ড 
কিন্তু খেয়ে এখন সামাল দিতে পারেন না 
জলখাবারের কখানা লচ. Tela গরুকে, - 


পড়েছেন 
| “জমায় সমাধান পেয়ে গিয়ে হারু খল- 


‘খল করে হেসে উঠল £ 'বৈঠকখানা ওই আর 


চন্ডীমন্ডপ এই-এক' মিনিটের পথও নয় 
পা- উঠোনে না ছৃইয়েও রোয়াকে চলে 
আসা যায়--তাও পেরে “উঠলেন না। ভাল 
TEMER কালহরণম। মাধাহুকটা 


' সাংঘাতিক যাতে হয় দেখুন সামনে বসে = 
, ঠেসে ঠেসে খাওয়াতে হবে খাওয়ার পর : 


উঠে বসবার তাগত না থাকে। যাওয়ার সময় 


ee nn 


{লিখে . দস্তখত মেরে গরুর a 
পড়বেন।- - 


খাওয়া নতুন বাড়িতে। apm টিং 


. সোন আর কই-তিন রকমের মাছ। মাং 
বাবস্থা আগে ছিল না--শল৷ পরামর্শ করে 
অবেলায় ও আঁমবরুকেই পাঠানে। হল পাড় 
খুজে পাঠা, একটা টানতে, টানতে তান 


নিয়ে এলেন। একুনে পনের খানি পদ 
দাড়াল থালা ঘিরে পনের A জায়গ!. 
হয় ' না। আয়োজন ফেলা যাবে শংকা 


. হয়োছিল- কোথায়। চেটে মুছে খেলেন পরেশ . 
উপরন্ডু = পায়স ও সন্দেশ .তিন তিনবার - 


চেয়ে নিলেন বরদাকান্ত একটু . এসে. 
দণড়িয়েছিলেন বাইরে ‘গিয়ে হারুকে ধমকালঃ 
কী সৰ্বনাশ খাইয়ে “orn ‘ফেলি, নাকি. 
নরহত্যার দায়ে পড়ে যাবি যে! হায় 


সরকার খুশিতে ভগমগ oy ঠিকমতো | 
' ধরেছে। দুয়োর-জানালা বন্ধ করে বৈঠকখানা 
' ঘর অন্ধকার করে দল সামাল করে দিল 


কেউ ঢুকে না পড়ে ' ঘরে কোন রম শব্দ 
সাড়া না' হয়! নিদ্রা Aare চলতে 
থাকুক। কান পেতে m গৈল নাসাও 





প্রকাশিত হল: 


পির সরকারের আর: 


- OF শঙ্কর ঘোষ-এর - 


E স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে 





ভারতের - শি ae nO উত্তর 8 , সাম্প্রতিক ao: এবং সঘাজ- 


তাঁন্যক অগ্রগতির বিশ্লেষণ । 


সংস্করণ। [ কুঁড়ি টাকা], 


E সাহিত্য সংসদ ৷ 


সচেতন পাঠকের পক্ষে. একটি অবশ্যুপাঠ্য; 
আলোচনা ও সমালোচনার যোগ্য. বই! ঝরঝরে ছাপা 


ভাল কাগজ শোভন ৷ 
- 

৩২এ আচ AFFE রোড , 

“কলিয়া ৯ [৩৫- ৭৬৬১ ] 


'_ আর ভারতবর্ষে ale পাবে arm. 





(এক), বো maa সেন্সর পা 8 কার 
একটা লেখায় পড়ছিলাম; বৰ্তমানে হিল্দি 
Ea প্রতি কোন ক্ষমা GÍA ag‘ 
ধোর, ধর্ষণ, he, ডাকাত,  ক্যাবারে 
'যৌনদুশ) সব বন্ধ। সে রকমের কোন হাব _ 
লাইন 
ধরে PAT এতোদিন এসব. 
টি তীদের আজ AR: হবে, 
প্টারকাস্টেড - হিন্দ ছবির সব. 
তি GRAM বোর্ড ঘু'রয়ে দিয়েছে । 
Sapte qa কিছু থাকলেই . তা. 
_ কাটা যাবে! 'লেকস ভাতিয়ে সেকস, eq, 
হযে দিতশ্ৰে-উল্লু-বক-গেট , দেখিয়ে’ যার 
১" এতাদন সদম্ভে' eel < খানাপিনা : কর ছলেন, 
- কথার কথায় জন্মদিন মদের পাটি দিচ্ছি 
" লেন এবং নিত্যনতুন ফরেন কার চড়াঁছলেন, 

তাদের Gace HITA ভারত- সরকার চট: 
কৈটে ঢেকে দেবেন।' Ideen, সেন্সার বড় . 
প্রধানের বন্তব্য, হচ্ছে যে, তাঁরা সমগ্রভাবই . 
শৈখ্রাবেন দর্শকদের মন আর - 'ডাঁস্ট্রবিউ- 
টারদের আৰ্জি" ও va প্রযোজকদের 
zus 2 


সাধ-বাদ : ‘জানাই সেল্সার 'বোর্ডকে।- 


. ঘটনা যদি সাত হয়, তাহলে এই নশীততে 
ভারা যেন অবিচল ' থাকেন। বর্তমানে, 


(| Riga সাধারণ ভাল, গ্রযোজকরা' ভাল zig” 


করার আশার “আলো দেখতে শু করেভেন। 
. সুতরাং প্রত্যেককে ফিল্ম করে বাঁচতে হলে 
বোদ্বেতে ভাল 23 করতেই হবে, না হলে, 
"আন্ন কোন উপায় নেই। 


দেই) বাংলা ছবির Se: ' আমাদের - 

, ER. সব সময় সুতা হয় কৈ! আমরা 

আমাদের আশা নিয়ে ran হলে ঢুকি, 

' নিরাশ হয়ে ফরি। জামরা ভাব এক; ই? 
STE | সিনেমার দর্শকরা হামেশ!ই তা অনু 

ভব করেন তৰে যেহেতু স্বভাবত হি 


আশাবাদী তাই Tem দেখারও . বিরাম. 


নেই! ভাবনা ও বাস্তবের মধ্যে যত বৈষম্যই - 
" ঘটক, সিনেমা ববি বাদ men চলে না? 


en 


ভাল-মন্দ ' মিলিয়ে সকলেই - সিনেয়াকে 
' ভাসীম ক্ষমায় গ্রহণ. করত পেরেছেন। তবু 


. ‘কিন্তু একটি সমস্য৷ ,এরই মধ্যে বার বার 


HERR - 


বানিয়ে পয়স৷” 


প্রয়োজনীয়তা অবশ্যই আছে! 
সিনেমাকে কোন সমালেচক যাদি’: oped ৰ 


' অনুভবের বস্তু 
..কোন দেশেই খব বেশ: FR 


উক দেয়। বহুজনসংখায় অব্যর্থ কোন 
AGE বা ফরমূলা সিনেমায় এখনও . 
আবিক্কৃত, হয়মি। ie পরিচালক Tas. 
"প্ৰযোজক এখনও নিশ্চিত. জানেন না, কি 


পেলে e আর কিছু; চাই ন! বলে 


" আহমাদে-আটুখানা হবেন। এই ৰস্ভু্ব 

'_ সন্ধানে তাঁরা ব্যস্ত। ‘কৰ্থনও ভাবেন “apy.” 
¿AER U দর্শকরা খুশী হবেন, কখনও 

বা er. কিন্তু এটা-পেটা কোনটাই সেই : 


Er প্রমোদবস্তু নয়।' কখন কোন্টা উত্তরে 
যাবে তা Aaa Tal নিজেই জানেন না। 


ভাববে? ৃ 


- সব আর মত সাও ধান হবে, | 
তার একাট নিজস্ব. ভাষাও ভাঁঞ্গ থাকবে। 
সিনেমা. কোন উদ্দেশ্য a 
না হয়ে নাবিশেষ আনন্দ q চেতন৷ .কিংবা' 
. ভাবনার সঁশ্টির মাধ্যম হয়ে. উঠবে। . এবং 
যা-ই কিছু সিনেমা. দেখাবে তার মধ্যে, 
শিল্পের ' FATS ও. RATOS থাকবে। .. 
সিনেমা হবে ইণ্দিতময়, স্ব-নিভার। এক্ষেত্রে 


প্রচারের উপলক্ষ 


গতান্গাতক বিধি বা. ate বর্জনের 


‘সিনেমা’ আখ্যা দেন : তাতে : হয়তো 
বক্তব্য fee পরিষ্কার - হয়।, 
আসল ব্যপারটা : Par ' কখন 
কোন মহরতে. আটের: সৃষ্ট ,হল ' 


নট তা' সমালোচক বা 'রসজ্বদশশক অনুভব করতে ৰ 
* শ্ারেন। সব অনুভাত কি ভাষার বা সংজ্ঞায় = 


প্রকাশ করা যায়? বিশেষত সিলৈমার যত 
ফ'লত-শিলেপর অনুভুতি! সেটা দেখা 


পিওর সিনেমার দর্শক 


পারগলফ অনেক সময় 'তা ige, চলেন। 


. আবার বিবেকসম্পন্ন পাঁরচালকরাও আছেন! ', 


তাঁরা ‘ভাবেন প্রযোজকের কথা, সার টাকায় 


ছবি তৈরি' হয়। দর্শককে ঈপ্দিত * সৃখালু 
- E দানের দায়ও wir উপেক্ষা ES ' 
: গ্রারেন ন ৷ সে. ক্ষেত্ৰে কোন কোন পৰিচালক: 


ইচ্ছা ফরেই আপোসের পথে বান। কেউ 


কেউ “আবার এ বিষয়ে ধা অন্তত 


তাঁদের = দেখলে , এই শ্ৰিধার পিচ. 


মেলে৷ 
he eT সম্পাদক rr 
> পণপ্রথা প্রসলো 


‘আপনার lan প্রকাশিত - ২৩ E. 
১৯৭৫) ‘পণ প্রথার Ta সম্পাদকীয় | 


প্রবন্ধাট পড়ে খুব আলো লাগল। . 

পণ- দেওয়া আজকের প্রথা নয়, বহু 
দিন ধরেই এই আঁদখিত নিয়ম" চলে - 
আসছে | আগেও অনেকে এই প্রথা নিন্দা . 


SA যা গণ-সংযোগের - শ্ৰেষ্ঠ . 
- মাধ্যম হিসেবে RR. ul উন্নত ' 
গানে পেশছোতে পারে এবং, PARA - 
চিন্তার উত্তরণ ঘটাতে . পারে espia 

fas ছাঁবর সংখ্যা" কিভাবে" বাড়ানো যেতে 
পারে- এ সব নিয়ে বৃ'্ধজীবীরা ছাড়া করা” 


ERAN চিএ করতে ‘হয়। ' 
WE হয়েও মেয়ের ৷ er ৷ 


বুদ্ধিমান. 


A" soni = 


4 


করেছেন, জারা 


ফরেন ন। প্রণ দেওয়া বাজার দরের মত 


ওঠানামা করে। ছেলে যদি উচ্চশিক্ষিত এবং 
কারি ক্ষেত্রে: গণমান্য, ব্যাপ্ত ইন তাহলে ... 
"ছেলের ধাবা ও মায়ের * গর্বের অন্ত. ‘থাকে 

না! ভারা ফন্যাপক্ষর কাছ থেকে মোটা বর- : 
পণ দাবী করেন! নগদ টাকা, ছাড়াও TAS | 


জিনিস দিতে হয়। : মনের সত যরপণ "ও 


জীবন সখের হয় না। তাফে নানান ককের 


লাঞ্ছনা -সহ্য ফরতে. হয়! ছেলেরা আধুনিক: 
হলেও বিয়ের ব্যাপারে অনেকেই: Afore - 


দের সিদ্ধান্ত মাথা' পেতে tater. শিক্ষিত 
এবং সুন্দরী aa হলেও বিয়ের ব্যাপারে 
Berta 


সন্তুষ্ট করার চেষ্টা ফরেন। - এটা কি এফ. 
ধরনের ছেলে ধিক নয়? 


নারী 'সমাজের স্বাধীনতা জায় এবং | 


রক্ষার ব্যাপারে, এতাদন পুরুষে AT 


এগিয়ে এসেছেন। এই য্যাপারে রাজা মাম- 
' মোহন রায় peep "বিদ্যাসাগৰ প্ৰমুখে = 
তাঁদেরই ' 


মনীষী আমাদের ,. ভডিরনমস্য। 
প্রচেষ্টায় ARA tr, প্রণীত'ছয়েছে 


সরকারী আইন] আজ সাজা রামমোহন ধার ' 


কিংবা ' haora $ বিদ্যাসাগর AA 
কিন্তু বেচে আছে তাঁদের মহান আদর্শ 
আমরা /সামায়কভাবে rta হলেও 


- তাদের আদা মরে, মরতে পারে an 


' ১৯৭৫ সালে ' আন্তজাতিক at 
বর্ষে ' মহিলারা. Franz | পণপ্রথার 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার পর সরকারীভাবে 
আইন ahs হৃওয়ায় , সংবাদ নিঃসন্দেহে | 


আনন্দবহ।.. কিচ্তু শুধু কাগজে STE. 
আইনটিকে বন্দী করে... রাখলে চলবে বলা, 
এর জন্য প্রয়োজন সয়. সহখেগিতা। আশা 
কমি পুরুষে এবং মায়া সমাজ এফই ' west ' 


', শ্লোগান দেবেন পণ, দেবো না,' পণ লৈবো, 


নী? কারণ সমস্যাটা উভয়েরই. 


প্রবীরগোপাল মখোপাধ্যায় ৷ 
Perra, হাওড়া-২' 


” ৰ Da. 7. 


পণপ্রথার ওপরে আপনার" আম্ততে 
বেশ কিছু. সংখ্যক চিন্তাশীল রচলা প্রকা- 
শিভ হয়েছে। „rare নিষিদ্ধ করে এবং 


- পণ মিলে জরিমানার বাবস্থা - করে এই 2 
Tg সংক্রান্ত ei Agra 


বিধানসভায় TÍ হওয়ায় সচেতন ব্যপ্তি- 
THER: খুশী হয়েছেন। আইনের aan 


eater নৈতিক ও সামাজিক চেতনার 


' সহায়তায় বাস্তবে রুপায়ত হলে কন্যাদার- 
গ্রস্ত Bee 


9: কন্যাদের চোখে" 


„fernen লা দিলে গৃহবধুর “সাংসারিক '_ 


ly 


im 





zen, ২৯ জৈন্ঠ, ১৩৮২] ৷ 


স্থানে প্রশান্তির, নিশ্চন্ততার ও স্নিগ্ধতার 
SCHE হবে। সমাজে নারীজাতির আত্ম- 
মর্যাদ৷ ও সম্মানের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হবে 
এবং .নিলামে গরু-বাছুর বেচা-কেনার মতো 
এইভাবে জামাই কেনাবেচা বন্ধ হবে! 


কিন্তু এর আর একটা দিকও আছে। 


যেমন ধরন, এক ভদ্রলোকের একটি BM 
SM আছে। তার রংয়ে চেহারায় . হাসিতে 
আকর্ষণের মাঁদরতর বদলে tp নিষ্ঠুর 


Ey 










_ ইউৰিজাই আপনার 


অমৃত 
বিক্ষণের করুণ FAR বাজে বোশ। ভদ্ৰ 
লোকের অনুরূপ কুরুপা বড়মেয়ের বিয়ের 
ব্যাপারে- তাঁকে বহু SRA ও দুশ্চিন্তার 
আঁধারে হাবুডুবু খেতে হয়োছল। কারণ 


' যাঁর পণ ন! নিয়ে বিয়ে করেন AT করান 
তাঁর চান রয়ে, রুপে, ছন্দে, সুরে মেয়েটি 


একটি রজনীগন্ধার টুকরো হোক। অবশেষে 


. ভদ্রলোক তাঁর মেয়েটিকে, অর্থের নৌকায় 
sita ER সাগর পাড় দিয়ে, 
e পথে,পাঠিয়েছিলেন। ভদ্রলোক : 


সঞ্চয় থেকে সবচেয়ে বেশি আয় পেতে ইউবিআই-এর মাহুলি ইনকাম ফিক্সড ডিপজিট 
স্কীম এবং রেকাবিং ডিপজিট স্কীঘ একসঙ্গে কাজে লাগান ৷ . 
ধরুন, আপনি ৬০০০ টাকা arg ইনকাম ফিক্সড ডিপজিট আাকাউণ্টে ভ'বছরের = 
মেয়াদে রেখেছেন ৷ এতে ছ'বছরে আপনি সূদ পাবেন মোট ৩৬০০ টাকা, অথবা প্রতি 
মাসে ৫০ টাকা । সেই মাসিক ৫০ টাকা দিয়ে vagar মেয়াদে একটা রেকারিং 
ডিপজিট আযাকাউণ্ট খুলুন । তাহলে মেয়াদ শেষে সুদের আয দীড়াবে ৪৯১৪ টাকা ৷ - 
অথাৎ, শুধু fro ডিপজিটের সুদের চেয়েও ১৬১৪ ঢাকা বেৰি ! 
প্রতি মাসে সুদের টাকা তুলতে বা ব্লেকারিং ডিপজিট আযকাউণ্টে কিস্তির টাকা জা = 
দিতে আপনাকে ব্যাঙ্কে দৌড়াতে হবে না। আপনি নির্দেশ দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন । 
ইউবিআই মাসে মাসে আাগনার mare টাকা জমা দিছে দেৱে | = | 


SS 


e 


BY au 


মেল 
৩৫ 
তাঁর ছোটমেয়ের বেলাতেও ' রূপের. থাটাভ = 


বৈভবের প্রলেপে ঢেকে, বিয়ে দিতে হবে 
ধরেই নিয়েছেন। EM এই মেয়েটিকে পণ 


ছাড় নেবে কৈ? তাহলে লাভ ম্যারেজ না 


হলে এই রকম কুরুপা। ' মেয়েদের কাছে 
AA দাম্পত্য জীবনের সান কি: 


" অনাম্বাদিতই, থেকে যাবে না? 


'.' সুলভ মুখোপাধ্যায় 
আপকার MOG TH, 
_ | আসানসোল, 
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নিত ব্যাপারট। এখনো . পৰ্যন্ত 


তে, পুরোপুর বুঝে উঠতে পারেন. : 


fi সার বিশ্ব জুড়ে এই নিয়ে গবেষণ। 
FE এবং নানা দিক থেকে এই ব্যাপারাটর 


Bam উদ্বাটন করার "চেষ্টা চলেছে। : 
. বিশেষ করে সোভিয়েত ইউনিয়নের লোঁনন-. 
' গ্লাদের পরীক্ষামূলক 
৷ ইনাস্টাটউটের ৷ 


ভেষজের, গবেষণ! 
বিজ্ঞানীরা সম্প্রাতকালে 
ঘানব-মাস্তিদ্ক 


বিজ্ঞানীদের কাজ সার! বিশ্বে স্বীকুতিলাভ 
করেছে। এই ইনস্টিটিউটের . অধ্যক্ষা 
ন৷তালিয়৷ বেখুতিরেভা . আন্তজাতিক 
শারীরাঁবজ্ঞান কংগ্রেসে যোগ দেবার. জন্য 
গত বছর নয়াদিল্লীতে এসেছিলেন, সেখানে 


তান weer ies ৬১৪৬ 


ERS গোলক পাটি কদ্বাত 





“নিয়ে, one, একটি ৷ 
REGIO ব্যপৃত আছেন। “এই 


দিক 
ইনস্টিটিউটে 


'অবস্থা তোর হয়েছে। 
বাস্তব উদ্দেশ্যের গাৰ 


ura উপাস্থত করেন। 
স্মৃতি একটি জটিল বিষয়। স্মৃতি বলতে = 
"সাধারণ মানুষ শুধু এই বোঝে যে কোনো - 


স্মৃতির রহস্য: 


বুড়ো হওয়ার রহস্য am: 


eo উপ-সভাপাত en হন। 


. সংবাদপত্রের প্রাতানীধর সঙ্গে এক arm 
‚a তিনি তাদের ইনাস্টটিউটের গবেষণ৷- 


কর্ম সম্পকে কিছু বিবরণ দিয়েছেন। এই 
বিবরণে ভাঁবয্যং সম্পকে যে আভাস 


পাওয়া‘ যাচ্ছে তা থেকে বোঝা যায়, বিশেষ - | 
. করে রোগের চাঁকংসার ক্ষেত্রে তাঁদের. এই 
. গবেষণা নতুন. এক যুগের অন্রপাত - 


করবে। 
তাঁকে প্রশ্ন করা Ate আপনাদের 


ইনস্টিটিউটে যে-সব সমস্যা নিয়ে পর্যবেক্ষণ 
ও অনুসন্ধান চলছে. তার মধ্যে কোনাটকে . 


আপনি সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ও সম্ভাবনা- 
পূর্ণ মনে করেন? 


.» জবাবে তিনি বলেন, ee: 


আজ পর্যন্ত কেউই গুরুত্বের সঙ্গে 
ur করে দেখেন নি যে স্বাভাবিক 
অবস্থা ও Mus অবস্থার ক্রিয়াকলাপে 
স্মৃতির ভূমিকা কাঁ। স্মৃতি FEATS - 
পৃথক.পৃথক সমস্যা নিয়ে যেসব বিজ্ঞানী - 
গবেষণা করছেন . তাঁদের গবেষণালব্ধ = 


শাসদ্ধান্ত থেকে এই বিষয়টি সম্পকে ধারণা 


করা সম্ভব, নয়। এজন্য. চাই বিভিন্ন ক্ষেত্রে. 
একদল কক সমস্যাটির 
সবণঙ্গীণ ' অনুশীলন। .লোনিনগ্রদের 


'ইনাস্টটিউটে বহু ক্ষেত্রে বিশেষ গবেষণা 
৪লে। তার আছে RARA বৈজ্ঞানিক .. 


বিভাগ =. তত্বমূলক ভেষজের বিভিন্ন 
হয়। ' তার. ' ফলে 
‘এই চিত্তাকর্ষক বিষয়াট : 
নিয়েও সাফল্যমশ্ডিত গবেষণার অনুকূল = 
বিষয়াট অবশ্যই 
'অতাব 

গুরত্বপূর্ণ | ই ও 
তাঁকে প্রশ্ন করা হয়, বাস্তব ভেষজের 

ক্ষেত্রে এই গবেষণার তাৎপর্য কী? 

জবাবে, তান . বিষয়টিকে: খানিকটা 
TAA 


একাটি ধারণা - মস্তিৎ্ক ' ধারণ করতে পারে 


এবং প্রয়োজন হলে. পুনরায় তা. প্রকাশ " 


করে 'থাকে। কিন্তু সাধারণভাবে যে কথাটি 
উপলব্ধি sa হয় না তা. এই যে মস্তক 


শুধু বাইরের ধারণাই ধারণ করে না, ধারণ ৷ 


করে গোটা “শরীরের ও তার পৃথক পৃথক 


গর ES অবসৰ সঙ্গে সম্পৰ্কিত 


ALI, 
wget বিষয়, মানুষের. আর 
পূর্ণতর, ব্যবহার. MR করি না? মানুষের 


কোষ আছে ১৪০০ WTI তার মধ্যে মাৱ 
অল্প কয়েকটিকেই আমরা কাজে লাগাতে 
পারি। বেশির ভগই মজুদ বা রিজাভ* 


স্ম্‌তিশত্িকে--আমরা 


a 


থেকে যায়।: সাধারণভাবে একটা ধার 
আছে যে AUR কোনো অংশ যাদি চোট 
পায়. তাহলে তার পাঁরণাত' : মারাত্বক ক 
পারে। এই ধারণা ভুল। ae ই 


এপপ্রসঙ্গে লেনিনগ্রাদ pacar ৷ 
ইনস্টিটিউটের একটি কেস উল্লেখ করা চলে 


সেখানে একটি za শিশুর বাম ao 


মণ্ডল সম্পূর্ণ . বাদ- দেওয়া. হয়েছিল - 
শিশুটি কিন্তু সেরে ওঠে 'এবং ' OR, 
মাস্তি্কের' স্বাভাবিক চালনাশল্তি প্মনঃপ্লাপ্ত =, 
হয়। বলা বাহুল্য, এই ' পুনঃপ্রাপ্তি সম্ভব. 
কাজে, 


হয়োঁছল' মজুদকে '' 
,লাগিয়ে। মজুদ কাজে লাগাবার.. সম্জবনা 
শিশুবয়সেই যথেষ্ট বেশি। লেনিনগ্রাদের 
ইনস্টিটিউটে. : 


এমন একটি A 
সন্ধান চলছে যার-সাহায্যে বয়স্ক মানুষের... 


মস্তিচ্কের Fare না করা যেতে 
পারে। 


মানবের তিশা টা 


জন্মগত জেনেটিক)-ও অপরটি বড়ে। হয়ে 


ওঠার সঙ্গে সঙ্গে পৃথক পৃথক ভাবে ‘ 


আত এই পথেক পথক ভাবে আর্জত 


এই সহায়তা fey সবসময়ে এই নয় - 


q তার ফলে: পুনরায় প্মরণ করার ক্ষমতা, 


আরো জোরদার হয়, আরে! উচ্চগ্রামের হয়, ' 
আরো সঠিক হয়। বরং উল্টো, sehen 
. ছচিকে, মুছে _ ফেলাটাই . কখনো. কখনো. 
z সবচেয়ে 'জর্াঁর র্যাপার হয়ে, ওঠে। ৃ্‌ 


যেমন ধরা যাক, একজন ort তশৰ 


 হাইপারটোনিযা নিয়াতে . ভুগছে, তার -. রন্তচাপ .. 


দারুণভাবে, ওঠানামা, করে। আরও ধয়া- যাক, 
.ডান্তারের চিকিৎসায় থেকে এই * রোগাশর 
SA কমেছে ও একা “'মাতায় . 'স্থির 
থাকছে। কিন্তু তখনো তার স্মৃতির ছাঁচে 
সেই আগেকার ধারণা বিদ্যমান, যখন 


NA বেড়ে যাবার ফলে নানা শারণীরক . 


কষ্টে সে ভূগাঁছল। safer ছাঁচে আগেকার 


শারীরিক কষ্টের ধারণাগুলো থেকে যাবার... ' 


TR আবার তার রক্তচাপ বেড়ে UN 
AZ রোগীকে যদি সম্পূর্ণ সারিয়ে 


তুলতে হয় তাহলে তার স্মাতির ৷ এই. 


"যেমন ধরা যাক, একজন রোগীর হাত 


SS রদ হাত 
«e এই সবচেয়ে জটিল aaa মধ্যে . কিছুতেই 


ভুলতে পারে না এবং তার দরুন 
যন্বণা ভোগ করে) তার যন্ত্রণার ' উপশম 


ক হন তার সতের হুঁচ বদলে ফেলতে 
কা 


ধারণা 


Zw 


= | | 5 E, ; 





| - তাই বলে ডেষদকেও কেও" খাদ দেওয়া 
ঘয়নি। ইনাস্টিটিউটর বিজ্ঞানীরা. একটি 


ভেষজ তৈ'র করেছেন (নাম, এটিমাইজল) 


ঘা স্মৃতিকে উন্নত করে; মজুদকে কাজে : 


লাগিয়ে মাস্তভ্ককে Guffey করে এবং 


a . 


a নতুন eis সৃষ্টির সহায়তা করে। 


অন্য ধরনের o নিয়ন্যণ করার 


তিনি বলেন পথক পথক ভাবে 
অজিত স্মৃতিকে নিয়ন্ত্রণ করা ee 
সম্ভব হয়েছে 


_. লেনিনগ্রাদের আরও 
বিশেষ ধরনের স্মৃতির নিয়ন্ত্রণ ‘acre কাজ 


হচ্ছে এই কাজ মানবজাতির পক্ষে খুবই 


গর PL |. আজকের দিনে সারা 
Cas হদৌপপ্ডের নালকার পড়া 
Fat ব্যাপক আকারে দেখা দিচ্ছে। 
সোভিয়েত ৬ আমেরিকান 


নেমেছেন। তাঁদের ধারণা, চিকিৎসার সঙ্গে 


a স্মৃতিকে এমনভাবে নিয় লাত ফর! 
‘সম্ভব যার ফলে এই Hi প্রতিহত হতে 
কী? 








| উততরাধ্কার নিয়ে জব 








MOM সবচেয়ে মারাত্বক  পাঁড়াও 
পরাভূত হয়। ব্যাপারটা এখনো স্ব্ন মার 
কিন্তু লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে এই a 
বাস্তব হয়ে উঠতেও বিশেষ দেৱি নেই। 


মানুষ বড়ো হয় কেন ? 


দেখা যাচ্ছে, কমে ক্রমে সব রকমের 
পাঁড়াই মানুষের কাছে পরাভূত হবে- 
এমনকি ক্যানসারও। তাহলে অবধারিত খে 


" প্রশ্নটি ওঠে তা এই যে মান্য বড়ো হয় 
কেন? Mee তো, বলতে গেলে, এক . 


ধরনের পীড়াই বটে। বার্ধক্যে মানুষের 
সবকিছু: খোয়া যায়, এমনকি che 
ONT চেয়ে করুণার পাত্র আর কে আছে। 


কিন্তু বিজ্ঞানের এমন আশ্চৰ্য 


অগ্রগতির দিনেও এমন কথা বলা চলে না 


যে মান্য বার্ধকাকে ঠেকাতে পেরেছে। 
SU যেমন মরতে হয়, তেমনি বড়ো 
হতেও হয়। এমন'ক গত oie বছরের 
মধ্যে মানুষের আয় যে খুব বেশ 
বাড়ানে। গিয়েছে--তাও নয়। সেই সত্তর 
বছর। খোদ আমেরিকাতেও তাই, যদিও 
সে-দেশে প্রতি বছর মেডিকেল পারিচযণ 
বাবদ বায় কর! হয় ১৪০০ কোটি ডলার 
কিংবা তারও ini 


মান্য বংড়ো ইলে যেসব লক্ষণ প্রকাশ * 


পায় তার কারণগলণো নিয়ে বিজ্ঞানীরা এখন 
তাই জোর গবেষণা চালাচ্ছেন। বুড়ো হলে 
পৰিবৰ্তন 


RG যৈ মান্দষের আয়; অনেক বেড়ে তাই 


নয়, বয়স হওয়া সত্বেও বুড়ো হতে হয় 
না। 


বড়ো হওয়ার ব্যাপারটিকে. ব্যাখ্যা 
করার জন্য আজ পর্মন্ত বহু তত উপস্থিত 


করা হয়েছে। কোনোটিই এখনো গ্রাহা নয়, 


আবার eR BR প্ৱোপময ' অগ্রাহ্য 
wu ra, 

সাধারণ বুদ্ধিতে সবচেয়ে সরল তন্তু 
এই মনে হতে পে যে একনি জন্মগত 
জন্মায়, এই 


৯০০ ধহর কচ্ছপের ১৮০ হর? কারণ 









কাঁ এমন আছে যার দরুণ তা 


অনা বিজ্ঞানীরা মনে করেন; আয়ু 


সময়-সামায় প্রত্যেকটি কোষ a 
সকলেই জানেন, 


একটি কোষ জগ হয়ে ৷ 


দুটি হয়, দুটি ভাগ হয়ে চারটি, এমনি 


চলতে থাকে। qua চলে ততোদিন 


জীবের শরীরও পুরোপার সতেজ কিন্তু 


কোষের বিভাজন অনন্তকাল ধরে চলতে 


পাৱে না, এক সময় ন৷ এক সময়ে থেমে = 


ধায়। তখনই বার্ধকা, তখনই মত্যে। 


তাহলে প্রশ্ন ওঠে, কোষের বিভাজন. 
we হয়ে যায় কেন? নানা বিজ্ঞানীর নামা _ 
মত এখনে! পর্যন্ত সুনিদিণ্টি কোনে জবাব. 
Tom যায় নি। একটি কারণ এই হতে. 


পারে যে সীমিত আয়ু hy, | 
উদ্ভব, আয়; ফুরিয়ে গেলে কোষ মরবেই। 
আবার বাইরের কারণ ও পরিবেশকে 


কিছুতেই অগ্ৰাহ্য ফর! চলে না। নইলে কেন . 


এমন হবে যে বিশেষ এক-একটি 
ভৌগোলিক এলাকার মানুষ শতায়্‌ হয়? 

অতএব আপাতত ধরে নিতেই হয় যে 
মানুষ অবশ্যই বুড়ো হবে মরবেও। তারই 
TON যতোটা সম্ভব ভালো থাকার চেস্টা ফর” 


' যায় মাধ। রবীন্দ্রনাথ একাশি বছর বয়সেও 


বড়ো হন নি। এবং তিনি বলেছেন, বয়স 
হলেই বদ্ধ হয়ে যে মরে সেই অভাগাকে 
তিনি বড়েই করণে করে থাকেন। বড়ো 
ইন ন আইনস্টাইনও, 'বয়স হওয়া সত্ত্বেও। 
আইনস্টাইনের এক জীবনীকার বলছেন, 


আইনস্টাইন সবসময়ে Bete করতেন এ 


আর সৈটাই ছিল তাঁর চিরযৌবন জাভের' 
যাদকাঠি। আমাদের মতো সাধারণ 
মানযদের বেলাতেও দেখা যায়, মনের 
ফা নিয়ে যে থাকতে পারে, প্রাণ খুলে 
হাসে, সে কখনো বড়ো হয় না। আমাদের 
এই কালে মনের ফৃতি* বজায় রাখার পক্ষে 
চারপাশের অবস্থা বড়েই প্রতিকূল। 


তবুও বিজ্ঞানীরা যতোদিন না স্পষ্ট কোনো ৷ 


হদিশ দিতে পারছেন. ততোদিন মরার আগে 
পযন্ত তাজা থাকার এটাই একমান্ 
মহোঁবধ। সম্প্রতি কোন এক বিজ্ঞানৰ 
বলেছেন, বড়ো বয়সে প্রেম করতে পারলে 
হার্টের অসুখ ঠেকানো. যায়। এখানেও 


মলে কথা সেই একই-মনের ফুর্ত।  ': 


অতএব চেষ্টা করন, আনন্দে. থাকতে, 


ফিতে থাকতে, শিস য়ে হেসে জশবন 
TEA অবস্থাই তাজা থাকতে : 














antes জগ করে? উত্তরে আম. 
de $ AE সব ক্ষোভ থেকে, সব ভয়. 
| cee সব অশান্তির eit থেকে মুক্ত". | 
= এর মধ্যে কোনটি সফচেয় বড় প্রান্ত 
বলা সহজ নয়, তব; আমার মনে হয় অভ 
হতে পার একটি মস্ত MEL ভাগৰতে - 
একটি চমৎকার বাণ আছে--ভয়াত মানৰে কে 
বলছে কুককে $ 
Sais Er বহ মত্যু 3 
প্রস্প্রম্‌' অৰ্থাৎ, যে সংসারে অমর 
পরস্পর পরস্পরের মৃত্যুর কারণ সৈথানে 
আগনি ছাড়া আর কে আছে অভয়দাতা? 
কী ভরসার কথা, অথচ কী MA 
যেখানে মানুষই মানেৰ সবচেয়ে বড় শত 
পতাই কেউ জানে না কোন দিক থেকে 
আজবে নিষ্ঠার TUT, ভি 


বরণ করে প্রাণের ধ্যানের ধন।* 
| (গাও FST সবার আগে 


reale ভয় কাটিয়ে উঠতে, তাই ER, 
rote গাইতে িঃক্ষোভ. শাদিতৱর দিযে oe are বৈজ্ঞানিক win 
om ছারার কোলে আদন্বীশশু দোলে, দিতে জান, wege 
ডাই কালে Tey ফাঁলে আলোর গানে, ia খাদ 
টি শি auge ফোটে অমল প্রাণে। ="; করে = একট mena! যত 
"our lives were made, Duras চরণে এসেই পেয়েছি তত দানি ä oe Bia 
(SAVITRI, 3/2) এই mea, তাই প্রমাণ কার দিনে- 


oy did abs want man—man 
not want Heaven, Ik is Moin 
en that the ionging and aspi- 
ডি এ y গৈ game. 











a (ete LIFE DIVINE -এ তান ঘোষণা 
করেছিলেন 3 More 1s possible আমরা 








0 যার প্বাদ পেলে মানুষ অমৃত হয় 


তাই সাবিতীর মাধ্যমে তিনি গেয়েছিলেন £ 
৷ ‚In me the spirit of immortal 


_ Stretches its arms out to embrace 
i mankind. 


~ Ynperfect fg the joy seca shared 
ৰ by all 





| নেয় নয় লিখব সন্দের 
সে-আনন্দ-স্বাদ যার পায় নি মতের 


aie জীব? 
saure উপসংহারে: সাবিরী 


শঁদয়েছে এই অভয়বাণী কী মধুর প্রস্বনে £ 
Heaven's touch fulfils bus cancels 
not our earth. 


অধরার স্পর্শে ধরা হয় ধন্য, লুপ্ত হয় না 
মুল ৰ 

| রণ, মতর্যবাসীর Steam প্রতি 

থাকেন তার তীর্থসাথী প্রেম" 

বীর চিরারাধ্য প্রাণাধপ এই 









ব্যথার ব্যথা সৈ সকলের-- 
eg অগণন সরণির প্রতি পথে চলে। 
যত দিন যায় দৌখ মুগ্ধ হয়ে যে, 
অধরার আনন্দলোক থেকে 
অবতীর্ণ হয়োছলেন এই RR ZA 
aña অশাম্তিলোকে তাকে প্রত্যাখ্যান করে 
শাল্তিবৈকুণ্ঠে ফিরে যেতে নয়-ভাগবতা 
করুণার দিবাস্পর্শে ধূলিধামে প্রাণারামের 
এক নব am লীলায়ত করতে। তাঁর 
অপরুপ wie কাবতার শেষ স্তবকে যুগৰ্ফি 
মনকে দিয়েছেন ধরার এই Fete নব- 
58525 


RISHI 


Yet, King, deem nothing vain, 
through many veils 


This Spirit gleams. 
The dreams of God are truths 
os». and He prevails, 


Shrink not. ir life, O Aryan, 
but with mirth 
And Joy receive 


His good: ‘and evil, sin and 
চিজ 112 


‘যে এতদ: u wu তে ভর্বান্তঁ- . 











Fear Tot to alar ae 
For Death's a passage: | griet a 
ed thing 


In the huge pr 
Of many সপ t to build a 
mighty state 
For man's success 
' Who seeks his goal. Perfect নু 


* Perfect the race, 


For thou art He, O King. Only 
the night 


Is on thy: soul 
By thy own will Remove it and 
৷ recover 


The serene 


whole , 
Thou art indeed, then raise ঘটা 


man the lover 
To God the goal 


কিছুই ভুবন নর Fae’, 
বহু আবরণ Wier কার 


._ আত্মজ্যোতি ভায়। 
ঈশ্বরের PH যত সত্য সবই- 


তাই তাঁর বিশ্বলীলা বার = 


লহ বসংধায়। 
৬৯৬ হোয়ো না-- 
পরমানন্দে e চিহ চিনি 
__ কারও গ্রহণ 
তাঁর পৃথবীঙখলা- ভালো-মন্দ 


পাপশ্প্থ্য সবই--যতাঁদন তিনি 


রাখেন জাঁবন। 




















এধরায়ই হবে তাঁকে wars! 


আমার 
পাবন অনল, নন তিন যাঁর উপাধি-স্বপন। 





মানবে বাসিও ভালে, et zen ভালো, 
কোরো না ভোগেরে 
ভয় কটা 


মৃত্যু শুধু তাঁথপথ, দু 


মিথ্যা দা বং অবোধেরে- 
তাহার SN 





তোমার কাছে চাহেন ঈশ্বর 
- অসংখ্য বিশ্বের 





I cherish “God the Fire, not God 
the Dream 


আদরণীয় সেই ভগবান যাঁর নাম 


cra 3 12) A 
y a 






কমণ্তংপরতা বিশেষ লক্ষ্যপীয়। ১৯৬৬ 
মালে এই গ্রুপের উদ্বোধন করেন শ্রীমতী 


পদ্মজ। নাইডু। প্রথম দিকে এই গ্রুপের কাজ : 


ছিল সেমিনার ও বিতক'সভার আয়োজন 
o করা 





গত ১৯ এপ্ৰিল কলামন্দিযে ইণ্ডিয়ান 
চৈষ্বার অব কম'সের্ব উদ্যোগে এই সংস্থা 
= একটি সে আয়োজন করে। এই 

ris উদ্বোধন করেন শ্রীমতী ডায়াস 
এবং সভানেত্রী হিসেবে শ্রীমতী শান্তি 
AR AO গ্রহণ করেন। ' সেমিনারে 
am ছিলেন মাদার টেরেসা কেন্দ্রীয় wert 


De তারা আলি বেগ শ্যামত্রী লাল এবং 
বাংলায় এমপিদ্বয় শ্রীমতী mt 
আহা ও মায়! রয়। সংস্থার চ্যারিটেবল 
BRETT দেওয়৷ হয় বিভিন্ন অসাধারণ 
Re পদ্বেসকারের জন্য আর্থিক RN 
জিন avs এবং সমাজিক কাজে কৃতী 







বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্বের জন্য যে পুরদ্কার 





উদ্দেশ্য | 
সুপ্পারাঁচত। 


ভূষিত 


সম্মানিত উপাধি  পদ্মভূহ fs 
__চাটাজি নিরলস ভেষজ বিজ্ঞান. সধনায় 






TES থাকেন তাঁর গবেষণা 


দওয়! হয় তা নগদে ১৯ হাজল্প টাকা ও 
একটি রোঁপাপদক। 
পুরস্কার পেলেন বিজ্ঞান গবেষণায় 


অসধারণ কৃতিত্বের জন্য ডঃ অসীম! seg = 


পধ্যায়। ডঃ চট্টোপাধ্যায় বৰ্তমানে কলকাতা 
বিজ্ঞান কলেজের বিশুদ্ধ ধসায়নের ডিন। 
বল্যকাল থেকেই তিনি অত্যন্ত মেধাবাঁ। 
গ্রামের পথে হাঁটতে হাটতে বিস্মিত 
বালিকার ফুল লতাপাতার প্রতি কৌতূহল 
মেটীতেন বাবা ı দেশ ছিল তারকেশ্বর থেকে 
‘তন মইল দরে গোপাীনাথপুরে?, ছুটি- 
হাটা কাটাতে কলকাতা ছেড়ে মাঝে মাঝেই 
যেতেন দেশে । দেশের গাছপালার সাহচর্য 
তাঁকে দুব্ণরভাবে আকর্ষণ করত, যাবা 
পর প্রশ্ন। 


শিক্ষা জীবন শর হল বেথুন স্কুলে। 


আই এস সিও সমাপ্ত করলেন ওঁ কলেজেই। : 


E এস সি পড়তে ভার্ত হলেন স্কটিশ 
চার্চ কলেজে। কলকাতা বিজ্ঞান কলেজ 
থেকে তিনি প্রথম বিভাগে Put স্থান 
অধিকার করে এম এস সি পাশ করলেন। 
ছাত্রী অবস্থায় অৰ্জন করেছেন স্কালার- 
শিপ ও মেডেল। ১৯৪০ সালে রসায়ন 
শাস্তের অধ্যাপিকা হিসেবে শুর; হল তাঁর 
কমর্জীবন। একে - একে তিনি পেলেন 
TM পুরস্কার প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ ছাই- 
Cu! ১১৪৪ সালে তাঁকে কলকাতা বিশ্ব- 
য় ডকটর অব সায়েন্স উপাধিতে 
কথলেন। এ বছরই তিনি পেয়েছিলেন 
মোয়ত স্ব্ণপিদক। ১৯৪৫ সালে অধ্যাপক 
ন্রদানন্দ চ্যাটাজির সংঙ্গে MARZO 


আবদ্ধ হলেন। শুরু হল সংসার জখবন, 
বিজ্ঞান সাধনা আর বিদেশ ভ্ৰমণ। সাইজশ্র- 


TU অস্ট্রোলয়া হংকং মালয় জাপান 
জার্মানী সোভিয়েত দেশ প্রভৃতি স্থানে 
একাধিকবার ভ্রমণ করেছেন। কোথাও AT 
হেন সম্মানিত অতিথি, কোথাও বা চেয়ার- 
মান! ভারতের প্রতিভু হিসেবে সভাকক্ষ 
WT মুগ্ধ ESTE 
৬২তম ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে তিনি 
সভাপতিত্ব, করেন। - সে - সঙ্গে পেলেন 
পল্মভূষণ। Sn 


% 









সুশীল সিংহ' মহাশয়ের সঙ্গে। স্বামীর = 
সঙ্গে ঘরেছেন WERTEN গ্রামে গ্রামে: 


Tae অশিক্ষা, রোগ-শোক তাঁকে প্রতি- 


দের প্রতি অন্যায়, অবিচার বন্ধ করতে হয়ে” 
ছেন GATE! ১৯২৮ সালে AAA 
প্রতিষ্ঠিত করলেন আহিল৷ সমিতি ও 


"_ একটি বালিকা বিদ্যালয়। ১৯৩১ সালে 
গার্ল গাইডস_ গ্যাস স্য়েশন-এর ডিস্বিকট 


কমিশনার মনোনাতা হলেন। . তিনি নিব 
erg মহিলাদের dere স্থাপিত অল 
Rear উইমেনস 


ফেয়ার এযাডভাইসায়ি বোর্ডের চেয়ারম্যান ! 
সিংহ 


বিভিন্ন 
শ্রীমতী 


হলেন ১৯৫৪ man. 
সংস্কারক কাজের সঙ্গে 
গভীরভাবে যাক্ত। = 

অপর একটি 
ছিলেন শ্রীমতী সিরিন settee et 
cos e, বাস্কেটবল এবং facet 
এই তিনটি খেলায় ভারতের একজন মহিলা 
প্রতিনিধি। অল ইণ্ডিয়া ন্যাশনাল হকি 
চ্যাম্পিয়নশিপ এর বাংলা দলের সদস্যা 
Aust 


দিল্লী শিয়েছিলেন। সব wet দলের 
প্রতিনিধি হিসেবে তৃতাঁয় a বস্কেট- 
বল চ্যাঞ্পিয়ানশিপ-এ প্রাতযোগণ হিসেবেও 


প্রতিশ্বশ্দিবতা করেছিলেন। সিংহলে অনু. 


Me বাস্কেটবলে দক্ষ খেলোয়াড় হিসেবে 
১৯৭৫- সালে বাংলাদেশের 


বিরুদ্ধে করেছিলেন প্রতিদ্ৰপ্দিততা। e 
বছরের গোড়ার দিকে কলকাতায় অন:ষ্ঠিত 
Sq সম্মান লাভ করেন। ভারত বনাম 


রমলা সিংহ ষ্টাডি eee অপর একটি 











a 








SCHR RTE দ্গপুরের খেলায় er = 








৷ কামা হওয়া উচিত। চোখ সম্বন্ধে বহু প্রশ্ন 
"আগে তাই আজ আবার নতুন করে এই 
চোখ সমবন্ধেই একট: আলোচনা করব। 
আমার বিশ্বাস বহা প্রশ্নের উত্তর অপনার। 
এই আলোচনার মধ্যে পেয়ে যাবেন। 
খুব ভালভাবে সেজেও যদি চোখ ঠিক 
মত করে MA না! হয় তাহলে রুপসজ্জা 
art থেকে যায়। মোটামুটি সাধারণ 
চেহারায় চোখ চোখের পাতা ভুরু ইত্যাদি 
একরকম থাকে কিল্তু তাকে আরও AA 
রও ভাল না করতে পারলে সৌন্দর্য 
কাশ হয় না। শুধু খেয়াল রাখতে হবে 









রা রে PO হারা বাৰ৷ 
এখন বিচার করে নিতে হবে কোন সময় 
কি কি শ্যাডো ব্যবহার করা চলে ও কোন 
qee চোখের জন্য কি কি রং-এর আই 
_ লাইনার ও মাসকারা ব্যবহার করা. উচিত। 
৷} যদিও অনেকের মতে আইশ্যাডো 
.. দিনেও ব্যবহার করা চলে--কিন্তু আমার 
মনে হয় আইশ্যাডো রাত্রে বা সন্ধোর পর 
ববহার করাই উচিত! : 
aaa পাতায় আসকারা ব্যবহার দিনে 
ও রাতে দবেলাই করা যায়। আই লাইনার 
cs তাই দৃবেলাই ব্যবহার করা চলে। 
সাধারণ কয়েকটি রং আমি লিখে দিচ্ছি। 
০১ চোখের রং কালো হলে--আই লাইনার 
লী হবে মাসকারা কালে! হবে আই- 
Ma দিয়ে ভ্রু আকা হয় অ 
লো অথবা ছাই ছাই রং-এর হবে। NA 
ই শ্যাডো ব্যবহার করতে হলে তা হাল্কা 
e নীল অথব’ হাল্কা খয়েরী রং-এর 
বারহার করতে পারেন? অবশ্য কি ধরণের 
কাপড় পরবেন সেটাও বিচার সাপেক্ষ। - 
+; ছে) চোখের রং নীল হলে লাইনার 
হবে কালো মাসকারা সমে নীল রং পেন্সিল 
শে আর রাতে আইশ্যাডো নাল রুপালশ 
ay সবজে নীল রং ব্যবহার করা চলে। 
do) চোখের রং | wey হলে লাইনার 
ৃ লা পেন্সিল গ্রে আই 

























(8) চোখের রং বেড়াল চোখের মত 
হলে লাইনার হালকা নীল বা গ্রে মাসকার।ও 
তাই আই পেন্সিল গ্রে-আর আই শ্যাডো 
নীল সবুজ বা খয়েরী। 

এই সব রং মোটামুটিভাবে . আমাদের 
চোখে দেখ! যায়। সুতরাং এই সব রং-এর 
চেখে যে সব রং মানাবে তার একটা বিবরণ 
দিলাম। তবে সর্বদা মনে রাখবেন এর সঙ্গে 
পোশাকটা যথাযথ হওয়া চাই। আমার মনে 
হচ্ছে বহ প্রশ্নের উত্তর এর মধ্যেই পেয়ে 
গেছেন। _* 


চোখ Ga ও চকচকে রাখার জন্য 


কতকগুলি নিয়ম আছে। (১) একটু জলের : 


মধ্যে গোলাপ জল মিশিয়ে সেই জল দিয়ে 
নিয়মিত চোখ ধেশয়া। (২) ঘুম থেকে উঠে 
ঠাণ্ডা জল দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ চোখে জলের 
ঝাপটা দেওয়া? 


এছাড়া অনেক সময় দেখা যায় চোখের 
ধার ঘেষে কাকের পায়ের মতন লম্বা ARM 
কাটাকাটা দাগ হয়-এতে দেখতে খুব 
খারাপ লাগে। এর জন্য ঘরে তৈরী একটা 
সাধারণ ওষুধ আছে। rare ভেতর 
থেকে «Teng নিয়ে দুধে ভেজাতে হবে 
তারপর তাতে সামান্য দু-তিন ফেপ্টা 
বাদাম তেল মিশিয়ে দিতে হবে--তারপর 
পাতলা কাপড়ে সেই নরম রুটির দলাট! 
বেধে নিয়ে ওটা চোখের ওপরে ও পাশ 
গুলিতে বোলাতে হবে। তখন চোখ কিন্তু 
বন্ধ রাখতে হবে। এতে খুব ভাল উপকার 
হয়। তবে দুধটা যেন সামান্য গরম থাকে। 

আর এক রকমের চোখের সৌন্দর্য 
হানিদায়ক জিনিস দেখা যায় তাহোল চোখের 
নাঁচের গোল গোল ' দাগ। এর প্রাতকাব 
গরম চায়ে yon ভিজিয়ে তাই দিয়ে চোখের 
নাঁচ চেপে চেপে ভেজানো! 

আর চোখের পাতা সুন্দর বাখার জন্য 
ঘুষের আগে এক ফেস্ট করে আঁলভ তেল 


, ও  দৃধের সর মেখে শোয়া উচিত। এতে 


ya পাতা TT ও সন্দর থাকে। 

_ চোখ ভাল রাখার জন্য কি ব্যায়াম 
আছে জানতে চেয়েছেন। সৈ সম্বন্ধে 
সার্বস্ভারে আলোচনা আগেই করেছি? তবে 
আবার যখন জানতে চেয়েছেন তখন আরও 


mga কয়েকটা feet শিখিয়ে দিচ্ছি। দিনে 


Ses একবার করে এদল অভ্যাস 
করবেন। 


E পম 
করবেন ও তারপ্র বড় করে চোখ খুলে 


চাইবেন! এইভাবে অন্তত দশ-বারোবাৰ | 
করবেন। যখন চোখ বড় করে খুলে চাইবেন 
তখন খেয়াল রাখবেন যে ভূপ্রুও যেন সমান 
তালে. ওপরের দিকে উঠে যায় 

(২) fees ব্যায়ামঃ চোখ দশবার 
fog পিউ করে পলক ফেলে তারপর চোখ 
কিছুক্ষণ শান্তভাবে বন্ধ করে রাখা। ঠিক 
এইভাবে দশবার করবেন? অর্থাৎ দশবার 
চোখ পিটপিট বিশ্রাম আবার দশবার চোট 
গপটাপিট বিশ্ৰাম । এই ব্যায়াম দ্বারা চোখের 
পাতার পেশীগুঁল সতেজ হয় ও চোখের 
আইবলটি সুস্থ থাকে 

(৩) চোখ এক কোণ থেকে সুরু কৰে 
চক্কাকারে ঘোরানো একবার ডান থেকে বায়ে 
আবার বশ থেকে ডইনে। এবং তারপর 
ঠকছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে বিশ্রামের ভঙ্গীতে 
থাক! । 

এছাড়া মাঝে মাকে চোখ ঠাণ্ডা জলে 
যোয়া ৷ এইগুলি নিয়ামত করলে চোখ 
শুধু ভালই থাকে না উজ্জ্বল এবং সকধ 
চেহারারও হয়। 


এইবারে আলোচনা করবো কারা HM 
পরেন বা চোখের জনা সানগ্লাস বাবহার :. 


করেন তাদের কি ধরণের চশমা মানাবে £ 
মুখের আকারের সঙ্গে চশগার আকার গু 
প্রকারের AMAT রেখে প্রাটা খর দরকার। 
এতে সৌন্দর্য বহু পরিমাণে বশ পায়। 
CAY) লম্বা EVA সরু গুখে গোল 
আপেলের খে চশমার ফ্রেম থাকবে তার দৰ 
পাশ একট ওপরের দিকে ওঠা হবে আর 
গালের দা পাশের হাড় থেকে চওড়া EN 
অৰ্থাৎ চশমার. শেষভাগে বেশী বেরিয়ে 
থাকবে। 


(2) aff Ty গোল আপেলের মতন 
ভয়৷ তাহলে চশমার ফ্রেম একেবারে, চৌকো! 
হওয়া উচিত। 

to) যদ ela সর: আর মুখের 
আকার fare হয় তাহলে বেশ সব ও 
Cee ফ্রেম পরতে হবে মুখের মাপসই 
কবে। | 

(8) de চেহারায় ব্যক্তিত্ব ও mty 
বেশী থাকে বা চওড়া বড় মূখ হয় তা গল 
বেশ বড় বড় কপ্চে চশমা পরা Ben 
ফোম ওপরের দিকটা একটু ওঠা হবে কিন্ত 


(O যাঁদ চোঁকো মুখ হয় আর দাড় . 
কাটা চোয়াল হয় তা হলে চৈহারা কমনীয়তা 
উন একেবারে সোজা হবে ওপরের 


















wege ees বান্ধব প্রদাপ 
দেবালয় সাহিত্য নারায়ণ নব্যভুরত নব্জশবন 
প্রবাসী মানসা মানসী ও ar 
Sue প্রাচীন মাসিক লাহিতা- 
a মধ্যে ভারতীরও একটি বিশিষ্ট 


- স্থান হিল।. 
ঠাকুরের সম্পাদনায় প্ৰথম এই পত্রিকাখানি 
কলিকাতা হইতে আদি ৱাঙ্গসমাজ a 
কালিদাস চক্ৰত কতক মুদ্রিত ও প্রকা- 
শিত হয়। তৎকালে এর বাৰ্ষিক মূল্য ছিল 


SU টাকা এবং ডাকমাশবল সমেত SDR. 


বহু; খ্যাতিমান gía সাহত কয়েকজন মাহল। 
Ute aA aA পরিকাখান প্রকাশিত 
5 হুয়। get প্ৰিজেন্দ্ৰনাথেৱ সম্পাদনায় 
_ প্লথম যখন প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন মার ষোল বংসর। আসলে ঠাকুর 
স্রিবারের আওতায় এবং তাঁদেরই পার" 
জনবর্গের সহায়তায় ভারতী" রুমবার্ধত 
iis ও সমন্ধে প্‌ পরিগ্রহ করে । 


১৩২৩ সালে | SEY so বয়ে 


পদাপণ করে। এই উপলক্ষে be বর্ষের ৯ম ' 


বৈশাখ সংখ্যায় প্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে 
আরম্ভ করে feine ঠাকুর aa 


নাথ ঠাকুর, স্বর্ণকুমারী দেবী অবনীন্দ্রনাথ . 


. ঠাকুর, হিরণ্ময়ী দেবা প্ৰিয়দ্বদ৷ দেবা Fra 
“বরণ দেবী জলধর সেন seed বিদ্যা- 
ভূষণ, প্ৰিয়ম্বদা দেবা প্রভাতি অনেকেই কৈছ: 
‘fog, লেখেন। কিন্তু সেই, অতাঁতক৷লে 
মহিলা দ্বারা এই ীতহ্যনাম্ডত বাংলা 


পরিকাখানি প্রথম সম্পাদিত হয়ে o ‘কি’ 


পরিমাণ বিদগ্ধ সমাজে কুতিত অজন করে- 
ছিল, আজ Raza, বর্ষে তাঙ এক 


করণীয় বিষয়। সম্পাদিকা স্বৰ্ণ কুমারা দেবী. 


একসময় দীর্ঘকাল এই পৰরঠিকখান অত্যন্ত 
বক্তার সঙ্গে পারচালনা করেন। সেই 
সম্পর্কে নিস্তারিগাঁ দেবার রচনাটির অংশ- 
বিশেষ আমরা এখানে de সংখ্যা থেকে 
উদ্ধৃত করে imag: 

u ভারত ও ভারতী-সম্পাদিকা 1) 


টি আজ বহুদিনের কথা-প্রায় নিশি 

. যোঁদন গঞ্জা-যমুনার সঙ্গমস্থল 

De ্রয়াগধামে আমাদের দই বন্ধুর 
সম্মিলন হয়। তখনকার দিলে সাহিত্যক্ষেতে 
এখানকার মত এত sere fasta হয় 
IR ı সতরাং সে সময় একজন বঙ্গরমণী 
Per সম্পাদক এই সংবাদেই মন 





পর ao বকা mn শ্ৰীমতী স্বর্ণ- 
দেবীর, e তখন. এলাহাকাদে 


১৭৯৯ 0. দ্বিজেল্্রনাথ | 


.. নাচিয়া উঠিয়াছিল।...ভারতীদ 








এই ra মার্হলাটিকে দেখবার 


rem বহুদিন হইতে মনে জাগিতোঁছল 


কিন্তু সাক্ষাৎ হয় নাই হঠাং একদিন দৈব- 
যোগে, 'পজনীয় পিতৃদেবের RR 
আমরা উভয়েই নিমাল্তত হইলাম। ইহার 


ag হইতেই আমার পিতৃ ও . ভ্রাতার ' 


সহিত ই'হারু at শ্রীযুক্ত জানকণনাখ 
খোষাল মহাশয়ের যথেষ্ট" আলাপ-পরিচয় 
হইয়াছিল, fees আমার soy দেবী-দর্শন 
ঘটে নাই। জানি না সে কোন শৃভলঙ্ন 
ছল; : পরস্পরকে দোখবামাই অচ্ছেদ্য 
aa me হইলাম ।..যেমন বিদ্যার 
প্রভা, তেমান.রুপেরও প্রভা; রূপে লক্ষ্য 
গুণে সরস্বতী--একেবারে er ইতি ইি- 
পূ ইহার রচনার man উপভোগ 
কিয়া আকৃষ্ট হইয়াছিলাম; এখন হইতে 
ute oy হইয়া পাঁড়পাম। = 


সেকালে cata মত পাকা বড় বোঁশ 
ছিল না; এবং ভারতী স্থান মাসিক 
সাহিত্যজগতে প্রধান ছিল! মহিলা দ্বারা 
সাহিত-রচন। দূরে থাক, তখন মহিলা- 
পাঠিকার সংখ্যা বিরল ছিল বলিলেও চলে! 
এমনি সময়ে স্ব্ণকুমারী দেবী ভারতটীর 
সম্পাদকীয় আসন গ্রহণ কারলেন। en 
মাসিক পঠিকায় সম্পাদক একজন genet. 

তে পারে রান হর 


কেহ কল্পনাও কারিতে পারিতেন নাঃ... 


তখনকার সেই শিশু-সাহিতা স্বর্ণ 


কুমারীর মত একটি স্নেছমরীর স্নেহ pa 


যতোর অপেক্ষায় ছিল। তখন আমাদের 
দেশের AIR TE, ছিলেন, 
তপহারাও ত অনেক airy ঢালাইয়াছেন 
কিন্তু Tn রাখিতে পারেন নাই।...এত 
বাধা ও বিপদের মধ্যেও ভারতী যে দীর্ঘ 
জাঁবা হইয়াছে সে তা বশর oa 
যত] ও তশহার পরিপাটিরূপে পারচালন 
ক্ষমতার ফলে। 

গ্ৰহণ Samen; eo অল্তঃ- 
পরের অন্ধকারে বিলীন হইয়া যায় নাই 


botes ee un 


দেশদেশান্তরেও তাহার ae মাহা 
সম্পাদিকা কয়জন আছেন? তান যখন 
সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন তখন বিদেশেও 


নামকরা কোন মহিল৷-সম্পাদিকার কথা তা 


শুনি নাই। এ কথা যাক। বপাসাহিতাকে 


. তিনি যে een রত্রাজি গন করিয়াছেন 


তাহাই বা কে অদ্বাঁকার.কারবেং কবি 


'উঠিয়াছে। 


Saad 





A Sarg করিয়। RA 


অন্তরে নারী" জাতির প্রতি যে শ্রদ্ধা ও. 
সম্মান আছে তাহারই প্রেরণায় তিনি: 
আমাদের দেশের নারী জাঁতকে একটি. 
প্রতিষ্ঠা দান কারিয়াছেন। ইহ eg 
কাজ, aa সেই মহাশত্তির wie 
eat i ৷ 






আমরা শন মেয়েরা লেখাপড়া শিখিলে = 
উগ্র হইয়া উঠে--ত"হাদের ma 
কোমলতা মারয়া যায়। দ্বর্ণকুমারী এই 
উত্তর মূলে কুঠারাঘাত কারয়াছেন। যে 
তাঁহাকে দেখিয়াছে সেই জানে বিদ্যার .. 
প্রভায় জানের দাঁপ্তিতে তাহার atte. 
আরো কেমন সুন্দর হইয়া ফাটি, 
শিক্ষাাভমানের লেশমান্ত অহাতে 






শাই। 

শিক্ষার নি রর দাঃ 
Bee ane 
পাঁতিনী। E 
উন্নতিলাভ করিবে ইহাই তাহার আন্তাঁরক 
চেষ্টা । এই উদ্দেশ্যে তিনি ee | 
মহিল! শিলপমেলার প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
সমিতির উৎসবে VER যোগদান কার | 
ছেন vam জানেন রমণীদের a ; 
উন্নত করিবার রুচি মাচ্জিত করিবার ও ৷ 
বিমল আনন্দ দিবার আয়োজন তাহাতে কত 
ছিল। তিনি, ante হইয়াও সকল 
শ্রেণীর রমণীর সহিত এমন সহাসামুখে 
মিশ্তেন যে দেখিবামাধ সকলে তাঁহার 
আপনার হইয়৷ যাইত। সেই সখণ-সামাত 
ও মাহলা শিল্পমেলার উচ্ছল স্মৃতি এখনে 





মনে হয়, তাহার stom একা dá 


আনন্দ এই সাহিত্যচচ্চ।। এমন করিয়া 
সাহিত্যে, মনপ্রাণ ঢলিয়া ine পারেন 
কয়জন? বাংলাভাষা অল্পাঁদনের মধ্যে 
সম্‌দ্বিশালা হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া আমর। 
অবাক হই কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখলেই 
বুঝিতে পারি এর মূলে তাহার মত কয়েক- 5! 
জন ভক্তের তপস্যা. নিহিত আছে বালয়াই 
হৰ হইতে পাছে! বঙ্গভাষার 
তহাসে RR নাম ফ্ৰগাক্ষরে 
ক্ষোদিত থাকিবে। = 


আমার কাছে বড় আনন্দে দিন। a 









বল গল্প বল উপন্যাস বল--এমনাঁক বিজ্ঞান- করিয়া! 


ভিন 
গান করেন নাই? স Bi 
el ‘তাহাৰ act tea 


তাঁহার 










































আজও আঁফস আসতে আলোর দেব 
হয়ে pa ases প্রায়ই এমন Ea 


॥ যাবতীয় কাজকর্ম আলোকেই করতে 
ti ঘরোয়া সব কাজ চুকিয়ে রুগ্ন UM 
anid «ha et ছোট ছোট ভাইবাল- 
দের স্কুল যাবার ব্যবস্থা কয়ে অফিস আসতে 
জরা হবাঃই কথা। ডুব তারও একটা সাদা 


মাচ্ছে। সম্প্ৰতি মা অসমৰ হয়ে পড়াই 


ধরত লাল দাগের পর ওপরঅলার লাল EN 
ভয়ে আলো আজ বেশ আড়ষ্ট ও সঙ্ফোডের 
wen কাজ করছিল। একমনে টাইপ করে 
যাচ্ছিল! শু এমন ভাত স্বস্তি সময় 
sm? এসে খবয় দিল বডুসাহেবের ঘৰে 
আপনার TER এসেছে । 


বলে কাঁ! আলো চমকে a মলে 
মলে প্রমাদ গণল। চস স্পষ্টত KE 
পারুল, ফোনটা কার। ee পাকসাফাস 
ige থেসে wma wu dem 
আলে! বদলী হয়ে এসেছে! এখানে দির 


ঘয়ে কোন কোন নেই। তবু সে APT 


ফোম নম্বরটা একমায সমূতকেই দিয়ে 
ৰ বলেছিল, তেমন কোল বিশেষ 


আজ ae, আসার পথে অমির 
বিশেষ dad বন্ধ অলকেশের MA 
mea দেখা হয়েছিল। ওরা En 
পাশাপাশি বাসার থাকে। Hera আলোর 










son ভালকেশের Gee কিছু, - কথাও 
grate সমুদ্র সংক্রান্ত তেমন কোন 
mr থাকলে ses নিশ্চয়ই 
eg = et TA হানে 


আশক্কিত হল। man 

চোখেমুখে কপট বিয়স্তি ze 
ta উঠল ৷ সবিশেষ সয্কোটের সঙ্গ বড়সাতোযোর 

চেম্বারে চুকতে tel un 
THES বললেন: জাপলার er 


ভালো 2 a MER রাখা fay 






7 we ইল Za 











৪৬ 


ওপার থেকে উত্তর এল, আলো? আমি _ 


সমূদ্ৰ কথা বলাছি। 
হঠাৎ কী ব্যাপার? = 
"তোমাকে Por. an, en 
আসবে একবার? : 


সমস্ত e আলোর কাছে ... আজকেই 
ডাকব না। 
আলো প্রথম প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে জবাব ৷ 


স্বস্তি বোধ করল। অথচ So এসব. 


প্রতিক্রিয়া ফোনে বোঝানো সম্ভব নয়। 
“En জিগ্যেস করল, কোথায়? 
ধস তলার বীম ডিপোর কাছে 

প্রশ্নটা ecg দিল। ৰি 

আমি তে৷ বেকার ma 
এখনই মেতে পারি।, i 

তা কেমন: করে হয়।, 

তারে SRP 


বড় সাহেবের দিকে গোর-চোখে তাকিয়ে 
বোধ বল অনেক rere ua 
হাতের যটোয় চেপে ধরে alas 
ফোন করছে। কাঁ ব্যপার ঠিক বলছে না। 
মা'র শর্ট অনেকদিন থেকেই ভাজ যাচ্ছে 
ai তাই-- 

বাকিটা বলার আগেই বড়সাহেব mim 
থেকে মুখ ন। তুলে বললেন যাবেন নিশ্চয়ই। 
তবে যাবার আগে হাতের বকেয়া কাজগুলো 
অন্য কাউকে a দিয়ে যাবেন। 
আমি বলেছি। 

আলো elie সম্মতি পেয়ে ফোনের 
অপর প্রান্তে জানিয়ে দিল আচ্ছ৷ আমি 
এক্ষুনি বেরুচ্ছি। 


ট্রাম ডিপোর wien 1বিক্ভিং-এর নীচে 
সমুদ্র একা দণড়িয়ে অপেক্ষা করাছল। 
তার পরণে আধময়লা পায়জামা কলারঅলা 
BET পাঞ্জাবী । WS]. রুক্ষ চুল। 
গালগয় কয়েকদিনের জমে ওঠা ‘ais সৈ 


বলবেন 


উদাস দৃষ্টি মেলে সিগাৱেটের m. 


খড়াচ্ছিল। দূর থেকে আলোকে দেখতে পেয়ে 
কাছে এগিয়ে এল। আলো ব্যস্ততার সঙ্গে 
ইতিউতি তাকিয়ে AN পরে হবে। 
আগে পালাই চল। 

কোথায়? < 

| en 
হাটতে হাটতে বলল, মা-র অসুখ বলে 
ছুটি নিয়ে এসেছি। কেউ দেখে ফেললে 
ar পড়রো। তোমার জন্য চাকরিটা 
দেখছি খোয়াতে হবে। | 

অল্প কথায় আলোর মনের . বিরক্তিটা 
প্রকট হয়ে ফু AE আঘাত পেল 
কিনা বোঝা গেল. না। আসলে সে কিছুই 
_ (লা ee ee 

| exten আছে। টা 


তাহলে তো আবার তোমাকে খোয়াতে 








| আমার হাফ-ডে ছুটি। 


era 
গাছটার নাঁচে টুপচাপ  বর্সোছল। সবজ 


সা আনি হর কারও | 





দত পা চালাতে চালাতে বলল, মাহ সাত- 
‘দন দেখা হয়নি তাতেই তোমার মনের 
অবস্থা এমন ‘হলে চলবে ক করে। ' 

সম কিছুটা দ্লান বিবর্ণ হয়ে বলল, 
an সাত বিশেষ e Coney 


কেই শৈষ। আর বোধহয় কোনদিন 


* তোমাকে ডাকতে হবে না। শনিবার 
ini এখন থেকে প্রত 
তুমি এখানেই দর্ীড়য়ে থাকবে। 
আমি দেখা করবে! 
তা বোধহয় আর সম্ভব হবে ন৷। 
কেন? 
-একটু পরেই জানতে পারবে 
ব্রা এই মুতের আলোর জানতে 


না। ওরা দুজনে we »একটা বার নম্বর : 


বাসে উঠে পড়ল। বাসটীয় ely কম ছিল। 
ফলত ডবল সিটে দুজনে পাশাপাশি বসতে 
পারল। বাস চলতে শুরু করলে আলো 
ফিসফিসিয়ে জিগোস করল আমরা এখন 
কোথায় যাচ্ছি? 

-জাহামামে। সমুদ্র অপেক্ষাকৃত বেশে 
নম্ণস্বরে জবাব দিয়ে তির্যক তাকাল। 
আলোর. মুখের STATE পরথ করল। 
তারপর আলতো! হেসে বাকে পড়ে আলোর 
প্রায়: কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল, ঠাট! 
বোঝ শা। আমর! এখন অফস এলাকা 
এবং মানুষের ভীড় থেকে দূরে fate. 
বিলিতে পালিয়ে যাচ্ছি। 


পালিয়ে আসা জায়গাটার নাম 
অনেকক্ষণ হল ওরা দুজন 


পাতায় ভরা FE  গাছ। থোক থোক 


লাল ফুলে ভর! কয়েকটা ডাল সামনে ঝুকে 


পড়ে জোরারের জল ভুই ছুই করছে। 
গাছের ডালে কিচিরমিচির ছোট পাখিদের 
অস্থির চঞ্চল পাখনা গুড়া শব্দ। জলের 
ওপ্র DET পড়া রোগ্দ্রের রেশ। আলো 
SORT নিশ্চুপ মুখ গুঁজে এক আধটা 
RAMS ছি'ডাছল। দশতে কাটাছল। সমত 
যতদুর হাত যায়-চারদিক থেকে ঘ:ৱে- 
ফিরে ছোট ছোট Tode কুচি কুড়িয়ে জলের 
bo qa নদীস্নাত স্নিগ্ধ হাওয়া 
এসে আলোর চুল এবং কাপড় নিয়ে 
অসভ্যতা করছিল। আলো কিছুক্ষণ 
“াবধানে চুল এবং অণৃচল সামলাতে বিত্ত 
বোধ ফরছিল। 


“পতি: TRS আলোর কাছ 
fox একটা জবাব প্রত্যাশা করছিল। 
আলো; কোন জবাব না দেওয়ায় tee 


নতুন একটা সিগারেট ধরাতে সক্ষম হল। 
phi habs উড়িয়ে Sees চুলের আরণো 
GL Fee 
জবাব তো দেবে? তোমার মতামতের ওপর 





[da a he 


= পা ছোট একটা পাথরকুচি জলে 
ছাড় । পাথর কুচিটা জলে পড়ে টুপ 
এ ০ 


বাড়ীর সকলে কাঁ বলছেন? 
আমাদের অভাব অনটনের কথা তুম £৫ 


তো সবই জানো৷ বাব৷ মারা যাবার সময় 


কিছ দায়-দায়িত্ব এবং দেনা ছাড়া কিছুই = 
রেখে যাননি। তাই সংসারের দিকে তাকিয়েই 
দ্‌ দিদি বিয়ে করেনি। ওর! চাকার করছে 
ছোট ভাইবোনদের দিকে তাকিয়ে। 

- তোমার জন্যও বটে। 


বাবার সেকেলে ¿Mura আমি 
নয় বলে আমার ওপর বাবার কোন. 


৷ আস্থা বা বিশ্বাস ছিল না। এখনো দিদিদের 

কাছে আমি হিসেবের যাইরে। en আমার 1. 
রোজগারের ধার ধারে মা। তাছাড়া এক্ষেত্রে = 
ব্যাপারটা তোমার আমার মধ্যে m 


আমাদেরকেই একটা bees. te ee) 


fpr থেকে কা 


এবং তুমি যদি কাজটা করতেই চাও তাহলে ! 


কালকেই কাঁ জেতে হবে? 

Sy ।- Maa লেটারে তাই 
লেখা আছে। কালকের মধ্যে a অফিসে 
জয়েমিং Facog ms হবে। ওরা দূরে 
কোন গ্রামে. পোস্টিং দেবে) 


গ্রামে তোমায় খুব কষ্ট হবে জানি 
dp বাজার Sate বাকি 





aN সিল এই eco 
মধ্য দিয়ে সে আলোকে অনেক কাছে See 


জঃ ব্যাপারটা বিপরীত হয়ে দশড়াল। | 



























ক. সব ভাবল। . 








ov 


আসি কিন্তু মনে কাঁর তোমায় ভাই-- 
mr 


বোন এবং সংসারের শারথেই 
একটা কিছ; কাজ করা একান্ত দয়কায়। 

আম তো আগেই বললাম, ওরা 
কেউ-ই আমার সাহায্যের প্রত্যাশা করে AT! 
তাছাড়া সংসারের কথা ভাৰতে গেলে সব 
দায়-দায়িত্ব চুকিয়ে কৌনকালেই আমাদের 
বিয়ে হবে qn | | 

“তবুও তোমার সংসারের কথাই আগে 
ভাবা উচিত । | 

আমি ভাবতে পায় না। 

TR পারবে না) আমি আমার ae 


বাবা-মা এবং ছোট ভাই-বোনদের জন্য তে 


সংগ্রাম 
বলছে =, | 
হোটেল, রেস্তোরা মাঠ-ময়দানে কাটিয়ে 
দেবার BNE এসে গেল। 
জন্য তোমার আমার কারও পক্ষেই বোধহয় 
অতটা স্বার্থপর হওয়। ঠিক হাব না। 

অর্থাৎ [পতৃ-পিতামছের সেই de 
শনাল দায়-দায়িত্ব এবং দেলার বোঝা বয়ে 
যৌবন কাটানো। বার্থফো বিয়ে এবং 
কয়েকটি নাবালক wet. বিধবা ml. 
কিছু দায়-দায়িত্ব দেন! অন্যের [m 
চাপিয়ে irn টুপ করে মরে যাওয়। 
জীবন? We! এসব সেকেলে নীতিতে 
আমার Rem an নেই । 

বাত সমর কন্ঠ একং কথাগুলোর 
মধ্যে whey . শেলয় বিছুপে এবং ঘূপ। 


করছি তা দেখেও পারবে না 


মিশ্ৰিত ছিল আলে! কিন্তু আত সহজভাবে = 


ফিক করে হেসে ফেলল। HALE রড় চোখ 
মূখ ra free তাকিয়ে আরেক ঝলক 
শান্ত শীতল হাসি ছড়িয়ে বলল, এসবই 
তোমার রাগ OHS এবং অভিমানের কথা। 
ক্ষান যে সমস্যার কথা বলছে! এটা শু 
আমাদের দ:জনের মধোই সীমাবদ্ধ নর । 
চারদিকে চোখ মেলে - তাকালেই দেখবে এ 
সমস্যা আমাদের মতো  অনেকেরই। ভাই 
কলে ভেঙ্গে পড়বে কেন।' এফটু ঠান্ড। 
মাথায় চিন্ড৷ করে দেখোতে সমস্যা থেকে 
বেররে আসার চেষ্টী ছাড়া জীবনের কেন 










অর্থ আছে? আমি কিন্চু কর্তব্য এবং = 


মলডবাত্ববোধে বিপ্ৰাসী। তোমার কিষাসটী 


৷ কোথায় বলতে পার? 


কোথায় যেন একটা মদ কম্পন অনুভব 
করল। আলোর কথাগুলো স্মস্ত শরীর 
জুড়ে শিহরণ জাগালো। মন ছয়ে ছুয়ে 
কেবলি ঘুরপাক খেকা। মনে হল এসবই 
শোনা He অথচ এমন গুছিয়ে one 
করে এর আগে কেট কোনাঁদিন তাকে 
বলোন। সে মানসক চিচ্তাযারা এবং 
cere Greg আলোর কাছে, হেরে 
বাধার লা [বোধ 
মনের ভিতর বিকি একটা un 
TEEN বয়ল। আলোয় প্রশ্নের কোন জবাব. 
খালে পেল না। ফলত হশটুতে মুখ গুলে 


Wong নির্বাক বসে থাকল। 
কথায় কথার নূর্য ডুবে গেছে 
অনেকক্ষণ। চারদিকে ইতস্তত  ছাঁড়য়ে- 


সেই UR আলো অন্ধকারে সমর 
এবং আলোর নির্বাক মুখ ety ক্রমশঃ 
একরাশ জলকালি মেখ gates হয়ে উঠ- 
ছিল। ওদের পিঠের কাছে কখন খেন একজন 
চিনেবাদামঅল। এসে দড়িয়েছিল। war 
me frauen পর্দা সরিয়ে সে 
জিগোস কয়ল বাদাম দোব বাক? 

ATA MT কন্ঠে প্রশ্নটা আলোর কাছে 
বিলে করে দিল মাদাম দেবে? j 

ng 


বাদামঅলা বাঘ মেপে দিল। আলে 
নিজের ব্যাগ থেকে পয়সা চুকিয়ে দিতে 
সমর আরেফটা বাড়তি নুনের প্যাকেট 
চেয়ে নিল। তারপর আলোর দিকে বাদামের 


' ঠ্টোঙাটা এগয়ে দিয়ে বলল, qe, শেষ 


WOT এত মর ভেবে মন খারাপ করে 
মাটি করো না। 


iy ANA 
নিজেও Senge বরা নৰ কাটাতে 
সহজ হবার ফরুল। হাতের তালুতে 
কয়েকটা বাদাম তুলে নিল। একট; বাদামে 


সজোরে চাপ দিয়ে বলল, তুমি এমন করে 


বলছো যেন এই’ দেখাই আমাদের শেষ 
দেখা । | 


সমর নিক্ষের awe প্রকাশের ari 
TUT পেরেও নিজেকে দমন করে বলল, 
হতেও তে. পারে। হয়ছো আমি পালিয়ে 
TERT আমাকেও sen | 


থাক Se Ps হবে না? নিজে 
পালিয়ে বাচতে | hea আলাদা কথা । 
কিন্তু, পালাবে কোথায়? এখান থেকে 
মেদিনীপুর এমন কিছু দূর নয়। গলায় ৷ 





করল। 


উত্তর দিলাম না। তখন at করবে? 


জড়িয়ে নেব! 


SB e সমুদ্র স্বীকৃতি জানাল দোৰ। 






সমুদ্র সহজে মানতে বাজ হল না? 


_ বলল দেখবে কেমন ধরে আনতে ong! 


আমার তৌ এক লায়গায় কাজ নয়। বদলির _ 
চাকার। কখন কোথায় পোস্টিং জানাবই ALL 


আলো এবার পরাস্ত ইছা। সমুদ্র বুকে &. 


মাথা অনুরোধ জানাল লক্ষমটি 
অমন কাজ করো qi সম পূর্বেকার 


পরাজয়ের লানি কাটিয়ে মুখ টিপে হাসল। 
আলে। সে হাঁস দেখতে পেল না। অনেকক্ষণ 
সমুদ্র কোনরকম সাড়া শব্দ না পেয়ে ডান 
হাতের কনুই দিয়ে ধারা দিল। বলল, কথা _ 
MS মথন যেখানে থাকবে চিঠি দিয়ে 


ঠিকানা জানাবে। 


সম আলোর মাথার চুলে হাত 
বেলোতে বোলাতে বলল, মনে করে! ঠিকানা = 
জানালাম। তুমি চিঠি দিলে। আমি কে 





দেখবে কাঁ করি। আলো ওর মাথাটা 
দিল হঠাং গিয়ে হাজির হব। লোক জানা- _ 
জানি হবে। আমাকে তো আর কেউ ‘চনৰে 
না।  লক্জায় তোমার মাথা কাটা ষাবে। 
তখন কিন্তু আমাকে দোষ দেবে না। 


| "আমি কাঁ আর শহরে থাকব থে 
হঠাৎ গিয়ে হাজির হবে। ae ভয় দেখা, = 
বায় চেষ্টা করে বলল, মনে করো আম 
এমন একটা গ্রামে রয়েছি যেখানে ইলেকট্রিক 
নেই। পাকা রাস্তা নেই। হাট-বাজার স্কুল 
নেই। সেখানে খবরের কাগজ যায় না । qu 
MPL থেকে মাইল পশচেক মেঠো পথ 
কিছ্বা ধানক্ষেতের আল ধরে পায়ে হেটে 
তবে আমার আস্তানা। 


আলে৷ এহেন কাল্পনিক বর্ণনার অর্থ 
TATE পারল। তাই বেশ খানিকটা দূঢ়তার, 
TE বলল, যতই ওয় দেখাও না কেন 
ঠিকানা হাতে থাকলে খু'জে বের করতে 
হলেও দেখবে ঠিক গিয়ে হাজির 
হয়েছি। বিশ্বাস a হয় তুমি অনায়ালে 
বাজি রাখতে পাৱ। এ 


ME আলোর মাথা থেকে হাতটা _ 
a নিল। ওর মাথায় নিজের গাল পেতে 















- দিল। বলল, যদি তাই হয় বাজতে হোরেও 


আমি মনেপ্রাণে খুশি হব। তোমাকে পেরে 
আমার নিঃসঙ্গাতার সমস্ত জালা যল্রণা | 








Rn কথা. দিজ্ছ-চিঠি দেবে। = 
ঠিকানা জানাবে। AER কোলের মধাকার 
গহ্বর খেকে আলো অস্ফুট স্বরে স্বীকাতি. 
আদায়ের চেষ্টা করল। আলোর মাথায়. 











. সন্ধ্যার wo eu 
MOSS হয়ে উঠাছল। এতক্ষণ ang. 
আনেক মানবের ভীড় ছিল। দূরে ফেরিঅল। 






২৯ da, ৯৩৮২], 









জনত 








দঁভক্ষুকদের উপদ্রব ছিল। নানাজনের বাক৷ বলল, কট বাজে খেয়াল আছে? এখন 






























মন্তব্য শোনা যাচ্ছিল। এখন সেসব কিছুই 
লন {বরাবরে নাতিশাতোক 


এই মহে এভাবে দুজনে বসে 
আলোর কাছে নিরাপদ মনে হল না! 


টা সযতে] গোছগাছ কমতে করতে 
, অন্ধকার হয়ে গেছে। এখন যেখানে 


হাতে ঝলল্ত ব্যাগ তুলে নিল! 
উঠে দাঁড়াতে হাঁটতে থাকল! পাশা- 
mea হাঁটতে cite এক সময় 
A বড় রাস্তায় পা ফেলল। রাস্তা 
পোৌঁরয়ে ফুটপাতে উঠল। ফটপাতের ধারে 
A গাছ। আবছা আলো অস্ধকারে পথ 


গায় বেশীক্ষণ থাক৷ যায় না। তাছাড়া 
মাশোনা কারও সঙ্গে দেখা, হয়ে যেতে 


ৰ বলল, খানে 


। মনে হয় 
বড্ড বাজে লোকের ATA: তারচেয়ে বালি- 


রে অনেকটা জায়গ৷ জুড়ে অন্ধকার 
ছড়িয়েছে। আলে। সেই অন্ধকারে আড়ালে 
স্‌ করল, এখানে বসলে কেমন হয়? 


সুতরাং ওরা দুজনে আবার চলতে 
থাকল। অনেকক্ষণ RA কোন কথা বলল 
হঠাৎ এক সময় আলে। তার হাতের 


4 en যেতে পারে। কথাটা বলেই 


; বসেছে! তাছাড়া 


1 


ভিকটে lag ঢুকতে দেবে লা? 


সমূদ্ৰ কোন জবাব দিল ন৷। ভাবল, 


e মনে মনে চিন্তা করল, তবে 


কোথায় যাওয়া বায়? কোন উত্তর খ'-লে 


পেল ন৷৷ ফলত - অঁনদিষ্ট লাই 
winging Der পা ফেলে এগিয়ে চলল। 


সামনে আলে; ঝলমল vom রেড 
cane, পায়ে হাঁটা চলন্ত মানুষের ভিড়,নেই 
বললেই চলে। শুধ: সারিবদ্ধ গাড়ীর ছুটন্ত 
মিছিল। সমত অন্যান্য রদ্তার তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ এই পথ ধরে হটী ভাল 


পড়া এত আলোর বন্যা তার দুঃসহ লাগল) 
পারত! | 


অলো মূখ তুলে a দিকে তাকাল! 
চোখে চোখ মিলিয়ে ঠোঁটের কোণে এক 
বালিক হাসি Steg দিল। তারপর A 
করে Er পকেটে চাটা নিয়ে বেরুলেই 
ART ৰ 

সমুদ্র GTR হেসে বলল, ঠাট! BART? 
আচ্ছা সত্য করে বল তে--তোমার কি ইচ্ছে 
করে না আজ অন্তত জন্য 
দনাশ্চত অনেক কাছের মানুষ হয়ে উঠি। 

আলে! এক মুঠো বিষয় দীর্ঘশ্বাস 
জড়িয়ে জবাব দিল, উপায় কি wn আমি 
তে প্রতি q তোমাকে m পেতে 
চাই। অনেক AE 


সমূদ্ৰ নতুন করে কোন জবাব দেবার 
ভাষা খুজে পেল না। আলোর মনের অনেক 
গভীরে কামরার অস্পষ্ট আওয়াজ শুনতে 
পেল। হয় পেতে সেই আওয়াজ শুনতে 


51 FE 
অত্যদ্ত wer MWe হাত ধরে রাস্তা 
পার হল! সামনে ময়দানের কোণে ARA 
tres সারিবদ্ধ বক্ষকুল্ পেরিয়ে পুলিশ 
ওয়াট পোষ্টের কাছাকাছি এসে গেলা 
সামনে ইতস্তত দাঁড়িয়ে থাকা কয়েকটা কম 
বয়সী me: গাছগুলোর লিল্লাপত্তার জন্য 
লোহার জাল q বেস্টনী। তার 
আড়ালে কয়েক জোড়! CT বসে 
আছে। সোঁদকে তাকিয়ে সমুদ্র পরম 
দনশ্চিল্ত যোধ হরজ। আলোকে উদ্দেশ করে 
zu, এসে এখনে বসা যাক। কাছেই 





es 


আলে! Aa সম্মাতি জানাতে একটা 
জানের TRAGA দুজনে বদল। পাশাল 
othe বেশ ঘনিষ্ট হয়ে বসার sa পেল! 


ওপরে অনাবৃত আকাশ জুড়ে একরাশ 
edle মত ছড়ানে৷ TOA তারা এক- 
পাল ভেড়ার মত কয়েক খণ্ড চড়ে বেড়ানো 
wer নীচে সমৃজ খাসের গালিচায় বসে 
আলোর হাতের an নিয়ে " সমন 
খেলা করছিল! সমুদ্রর' কাঁধে মাথ৷ রেখে 
আলো পরম প্রশান্তির নিঃশ্বাস ওড়৷চ্ছিল। 


রপ্ত ধারে গছের পাতার ফাঁক দিয়ে দুরে = 
নয়নে ছি'টেফোঁটা ছুটন্ত আলো তেমন 


কোন rer কারণ fen al কিছ্তু 
হঠাৎ এক ঝলক তীর আলোর ঝলফা নিতে 
ma চমকে উঠল। পিছন ফিরে তাকাল 


. অজান্তে কখন বেন বাস্তাপ ওপর একটা 


ofen ভ্যান এসে চুপিনাডে দাঁড়িয়েছিল। 
চাহ পাশে বিস্তীর্ণ eya a তারই 


সপ্ধানদ আলো এসে পড়েছে সমূদ্ৰ বিরত 
বোধ করল। দুঃখ গেল এবং হতাশায় কন্ধ == 


হয়ে, অনুচ্চারিত গালাগাল দিল। 


কিছক্ষণ বাদে ভ্যানের :গপ্ধকার সার্চ 


ath নিতে গিয়ে আকাক্ক্ষিত অন্ধকার, 
[ফিরে এল। পলিশ ভানটা কচ্ছপ-গাঁতিতে 
দুরে e সীমানার 'বাইরে মিলিয়ে গেল! 
সেদিকে তাকিয়ে সমুট স্বস্তির নিবাস 


ফেলল। সাময়িক দুখ ক্ষোভ হতাশ! ভূলে 


আবার দ্ৰাভাবিক হবার চেষ্টা করল। কিন্তু 
তার আগেই সো বিদ্ময়েয সঙ্গে দেখতে 
পেল, সামনে মাঠের অধ্ধকাণ্ থেকে AA 


বন্দুকধারী পুলিশ ates আসছে। ওরা 


zu অনেক কাছে এগিয়ে এল। কিছটা 


শরীরের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে aa হলে 


 ঠোরূর তুলল। টচের আলে। WI ওদেরকে 


পথ করল। ওর! জন উঠে দাঁড়াতে কি 
সব কথাবাত্ণ হল। পুলিশ দুজনকে হত 
পা নেড়ে ওরা কি বেন বোঝাতে চাইছিল? 
wae কিছুই শৃনতে পাচ্ছিল al) ভাপ্ধ- 
কারে খত দুর মনে হজ, পুলিশ দুজন 
ওদের কথা কিছুতেই মানতে চাইছে MI 

এসব দেখতে দেখতে বিকট দরে বসে 
থাকা সব. an উঠে প্ড়ল। ES 
আলোৱ হাত ধরে উঠে দাঁড়াল তারপর 
সামনে উচ্জবল রাস্তার, সমান্তরাল দরসে 
ময়দানের ওপর অলস অশান্ত পা চালাল? 
কেবলই পায়চারী করতে থাকল। অনেকক্ষণ 
কেউ কেন. কথা বলল না। অল্তলী্ন বিষ" 
তার গাঢ় অন্ধকারে ডুবে যেতে যেতে আলো 
ভাবল, সমুদ্র কাল চলে বাবে সমুহ ভাবল, 
আমাকে কাল চলে যেতে হবে। তারপর 
এক সময়, নিঃসঙ্গতায় বিষয় ভাবনায় দুজনে 
Beare চোখ চেয়ে আকাশের দিকে তাকাল। 


ভাবল, এই অসহ্য গরমে অন্তত ER 












CR প্রকাঁশতের পর) 


সাজু añ: 


উপোস থাকে ল্যাংটো থাকে ' গাছতলায় 
“rg an তারা আমাদের রি 





থাকলে তাৰা সুখী হত। তবে কি-- 
মাঝপথে রঞ্জুর চিন্তা থেমে যায়! 
যেমন সে সন্দেহ করতে Meme করেছিল। 
যেমন কাগজে মাঝে মাঝে খবর বেরোয় বা 
লোকের মুখে শোনা যায়। মোট সাতটা 
চিঠি পেয়েছে এই Mir গোপন করায়! 
RET চোখের সামনে হাতের IE আঙুল 
তুলে দেখাল ভদ্রলোক, সেই সঙ্গে তাঁর 
aie পাটি দাঁত ছোপান হাসিটা war 
হাসল। কিন্তু এবারের হাঁস মেঘলা রোদের 
মতন কতকটা ফিকে। 


উচ্ছলতা নেই। বুঝলে ব্রাদার। Y 
করে একটা গাঢ় নিশ্বাস ফেলে গোপেন ছয় 
ধলল-প্রত্যেকটা + চিঠিতে ওরা আমার 
শাসাচ্ছে-এত জাঁমজমা এত বড় বাড়ি এত 
ঈাকাকাড় একা ভোগ করার আঁধুকার নেই 
আপনা 

ASA? রঞ্জু ধক করে প্রশ্ল 
Fa; ‘ 

A, Gl হবে কেন। গোপেন রয় ইচ্ছে 
করে মুখের হাসি নিধিয়ে দিল! -চঠিতে 
১ বায় বার ওরা আমায় মনে করিয়ে দেয়” 
দেশেশ লক্ষ লক্ষ লেক না খেয়ে মরছে। 
অসুখ হলে পয়সার অভাবে চিকিচ্ছে 
করতে পারে না। ।ছেলেমেয়েদের লেখাপড়৷ 
শেখাতে পারে না।. কেনাদিনই গায়ের জামা" 
কাপড় কিনতে পারে না। ঘরের অভাবে 
সনি an 





গোপেন রায়ের দৃষ্টিতে 
ফাতরতা ফটেল। বলল-যাদের কিছু নেই-- - 


BA না সবটা বলা হল মা! যাহে ওর | 


বন্ধের দিকে চোখ রেখে জোরে মাথা ঝাঁকাল। 
সুন্দর বৌয়ের কথাটা তুমি একদম বাদ 
দিচ্ছ! 

সাহু, তাও Ar ওটা বাদ দিয়ে 
ইন দৰ ee বায 

অল্প হামল। ওরা বলছে-আপনার বিশাল 
বাড়ি গাঁড় জমিজমা মোটা ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স 
ও অত রূপসী বৌ দেখে হিংসায় আমাদের 
TE পড়ে যায়। একলা একটা মান্মষকে 
এত সুখ-ভোগ করতে দেওয়া উচিত নয়। 

রুপসী বৌ! একপলক Wee দেখল 
রঞ্জু তারপর গোপেন পায়ের দিকে চোখ 


স্প্তাই বা আসছে কোথায়। গোপেন 
রায় বলল, তা হলেও যে রক্ষা পাওয়া যেত! 
সব কেড়েটেড়ে নিয়ে গেলে ল্যাংটা হয়ে 


আমরা দুজনে গিয়ে গাছতলায় ৷ আশ্রয়, 
'নিতাম-তাই না at? 


"এ ব্যাপান্নে আমার কিছু বলার নেই? 


বইয়ের মুখটা এবার একটু শুকনো 


দেখাল। গোপেন রায়ের দিকে চোখ তারে 
বলল, তুমি TRA যেমন বলবে আমাকে 
কমতে Y 


আম লর্ড! রিয়্যালি--খ'ুইয়ের তুলনা 
হয় না। এর চেয়ে বড় সাধ্য a আর 
কাকে বলে বলো? খাদক থেকে হে আমি 


- কী ভয়ানক সুখী aac, গোপেন ag বড় 


করে একটা নিশ্বাস ছাড়ল। ছাড় বেশকয়ে 
আমগাছের থোকা থোকা পাতা দেখল। 
তরপর RA দিকে চোখ নামিয়ে দরাজ 
গলায় বলল, ওয়া আসে GA 


যতদিন না এল, এসো দুজনে মিলে 
জাঁবনটা ভোগ করা বাক_ যতটা পাখা গেল। 
যত বেশি পারা গেল। 

— ভাল বুদ্ধি কেমন বে রঞ্জু? 
যাহেয়ের দ্‌ চোখ চকচক করে উঠল। আমি 


En ve m en. 


এত রেখে গেলেন, এত দিয়ে গেলেন-সতুমি 
ঠক oer ওড়ও-আম ননদ 








নিয়ে = 
যাবে-না আসে, TIRAR রোজ বালি ৷ 


জর বাবা, 








হয়--অদষ্টের ফেরে পড়ে টি গ্যালয়ে == 
একদিন তান বিস্লবী দলে মিশতে চেয়ে- 


ছিল। বড়ো ater দত্ত সেট। হতে ‘দলে 
না। ছেলেকে উল্টোপথে sare লাগল! 
নিজেও পৃজিশ আফসার thea সঙ্গে 
মিশতে শুরু করে দিল। তাতে কি হল। 
একটা! হতাশার ভাব এসে গেল আয় দ্র Be 
মনে। ফলে সাংঘাতিক একটা RA 


বলে ARSTER এসে যেতে পারে get 
বাবার মধ্যে। Sling তা আসোন। 
যে শিল্পীর। অবশ্য Rearing এক 





একজন মনেপ্রাণে শিল্পীই। দেশকে স্বাধীন... 
করতে চাওয়া--দেশকে নতুন করে গড়তে 
চাওয়া 


শিল্পী মতন রাতদিন তারা 






বেছে জনয় ।; বা মদ গদি অন্তত 
পড়ে। আরও অনেক খারাপ জার 
A চাষ পাখির চাষ দি 
মেতে গ্নইল্‌ আর এ যে-এটা বে; 





a, ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮২] 


'_ একটা প্রশংসার জিনিস Fa, তা মনে করে 
__ না যদিও--ফুলের মতন স্ক্দর কাঁচ কাঁচ 
মুখের গহচ্ছের মেয়ে নিয়ে বুড়ো বয়সে 
হাটহাঁটি। কিন্তু এমনটা না হয়ে বাক তার 
বাবার উপায়ও ছিল না। আর এই গোপেন 
ng যইয়ের বর। বাপের একমার সন্তান। 
এসেছে। টাকা দিয়ে কত ভাল ভাল কাজ 
Y করতে পারত। বড় রকমের কোনে! 
ৰ Boiss নামতে পারত। নিজের গাঁয়ে 
| থেকে চাষবাস নিলা নানারকম একসপোরি- 
y aq করতে পরত। কিছুই হল না। এবে 
|. তোমার সব কেড়ে নেবে চিঠি আসছে। 
ভদ্রলোকের Tra 


ছাড়া কিছু চিনছে না। আর সুযোগ বুঝে 
ক্লোজ ann হাবজাবি কসমোটকস 


Ra গিন্নীটও এন্তার টাকা নষ্ট করছে। * 


KD হা এরা এভাবে টাকা ওড়ায়। আর ওদিকে 
y 3903 মনে পড়ে যায়। 


গোপেন রায় যখন সিগারেট RR 
A এদিকে চোখ ঘুরিয়ে তাকে দেখে মির্টামাট 
হালছে। রঞ্জু তক্ষুনে চোখটা ফাঁরয়ে লিল। 
Ye ah লাল হয়ে উঠল তার। অর্থাৎ রঞ্জ; 
ep ল্মোক করে যনুইয়ের ভাল জান! আছে। 
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অমত 


রায় একটু ঢিলে হয়ে বসে 70% চোখের 
দিকে তাকাল। বলল, বুঝলে u, কাল 
দিকেলে যু'ইয়ের সঙ্গে তুমি যখন রিকসা 
থেকে নামলে-দেখে আমার এই জন্যই এত 
ভাল লাগল। ভাবলাম TA বয়-ফ্রেপ্ড 
-একাঁট ইয়ংম্যানকে কাছে পেলাম। এবার 
খুব হৈ-হৈ করে তিনজনে কটা দিন কাটান 
যাবে। এবং আমোদপ্ফবার্ত _ করতে গিয়ে 
আমরা কোনোরকম une ঢকাঢ!কির 
ধার ধারব AL এনজয়মেন্ট কাকে বলে আমরা 


যেন কেমন জমাছিল all তুমি এসে পড়াতে 
এখন সাকিটি পূর্ণ হল। হা-হ৷...টেনে টেনে 
হাসল গোপেন দ্রায়। 

রঞ্জু অল্প হাসল। একট: ইতস্তত 
করল। তারপর কথাটা বলে ফেলল । বলার 
জন্য কিছুক্ষণ ধরে সে উসখুস wien) 

ía প্রোটেকশন faa, পৃলিশকে 
খবর ছিন। বেনামী চিঠিগুলো ওদের 
দেখান দরকার। \ rr) 





অজীর্ণতায় 






যি neral] 


1 ঘাকোয়া টাইকোটিস্‌ 





এযাকোয়া টাইকোটিস্‌ এর ওপর ভরসা রাখুন 





CITA 


একটি সেরা উৎপাদন । 


a 


8C/G/47 BEN _ 





419 
zit 


33333 


3 
ä 


H 


র এই রমরম অবস্থা জাত খেলোয়াড়- 
FRA যে এক আশীর্বাদ, A 
তাতে আর সন্দেহ কি! 

| হরেক রকম খেলাই পেশাদারী ভিত্তিতে 
সংগঠিত হয়। তবে টাকার খাঁনর সন্ধান 
পেতে হলে মূলতঃ মচ্টিযদ্ধের রিংয়ে, 
ফুটবল মাঠে, গলফ ও মোটর রেসিংয়ের 
সীমানায় এবং অধুনা টেনিস কোর্টের 
দিকে নজর ফেরাতে হয়। বকসিং, গলফ, 
ফুটবল রেসিংয়ে মোটা টাকার খেলা অনেক 


ig 


hos 





পালের হাওয়া যে ভাবে বইছে তাতে মনে 
হয় যে অদূর ভ'বষ্যতে এ agus ববি 

ত হয়ে যাবে। সেদিন নামমাত একটি 
খেলাতে জিতে কেউ যদ আরও মোটা 





জিমি কোনরস 


অঙ্কের পুরস্কার পায় তাহলেও 
3 কিছু; থাকবে না। 
একটি ' খেলায় জিতে, এক 
কর্মকাণ্ডের পুণ্যে ওই পট লক্ষ 
উপার্জন করছেন যিনি তাঁর নাম জিমি 
কোনরস্‌। বাইশ বছরের মার্কিনি তরণ 
এই কোনরসই হলেন এই Tee স্বীকৃত 
মতে বিশ্বের পয়লা নম্বর টেনিস খেলোয়াড় ı 


অবাক 


দিনের 
ডলার 


জিমি কোনরস-গত বছরে উইমবলেডন, '- 


33% হিলস ও অস্ট্রেলীয় টেনিস প্রতি- 
qua জয় করেছলেন। ফরাস টেনিস 
তাঁকে খেলতে দেওয়া হয়নি। ফলে একই 


_ বছরে বিশ্বের সেরা চারটে প্রাতাযাগিত। 


জিতে টেনিসে mu স্লাম পাওয়ার ar 
কারে তিনি de থেকে গেছেন। তবুও 


= 


ARTEN 
কারণ কোনরসের oie হওয়ার আগেই 


অন্য ATA হাতে নিউকম্ব 
যাচ্ছলন। তিন-তনটি বড় প্রতিযো 


পুরস্কার বাবদ। RR প্যালেসের এই 
খেলায় €২৬শে এপ্ৰিল) কোনরস জেতেন 


Mz 









a ন, ২৯ ws, sewer 


ফলের শির জাগে নি প্রকাশ্যে 
ন এরপর আর ERS মনে 
হু. থাকা উচিত নয়--জিমিই 
লা নম্র খৈলোয়াড়।' হার হলেও bo 
2 Goa wis সাম্পিয়ানশশিপে’ 
Rem: নেওয়ার দরুন Tan লক্ষ ডলার 
পেয়েছেন। 
বিজয়ীর পাঁচ লক্ষ, বিজিতের ভিন 
1: তাছাড়া এই ম্যাচের 




















লাখ তিনেক u কামিয়ে 
= বাজীর অক্ক we 
ma বিশ্যের 

খেলোয়াড়ের মর্যাদার থৈ 
জা ছিল সেটিও ততোধিক 
m দ্য. মিলিয়ে Rar 





যদি টোনসের হোভি- 


থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই কোনো বাড়া", 
ধাড়ি করা হয়নি। | 
Prenat প্যালেসে উইত্বলেডনের ৷ 

en Dar ihe 


meena amis ইলি লাসতাস 
a পি atra ma 
মগ নাগা ত: আস ও ৮৫৪ 



















ম্যানেজার বিল বিওরডনও এই 


কোমরস বনাম জন = 
gavage 


Stic gl আভিহিত করা বিচি নয়। 


* কোক কিনা এসব তথ্য বাস্তণ 


শনিয়ে জিনি a কোটের মধ্যে fap 
গতিতে নডাচড়া করতে পারেন। শারারিক 
সক্ষমতা সম্পর্কে তিনি৷ আতমাতায় সচেতন । 
তাছাড়া খেলায় মমঃসংবোগের ক্ষমতাও ত তাঁর 
অপারসম। ন্যাট। খেলোয়াড়। 
ব্যাকহ্যান্ডে মারার সময় দু হাত দিয়েই 


van ao ধরেন। ব্য'কহ্যান্ড 
কোনরস এবং প্রাক্তন m 
aan 


মারেতে 
BT: সেগুরা 8 : 
মাম্পিয়ন tar ইভার্ট তই তিনজনের মধ্যে 
অদ্ভুত THAT রয়েছে। তবে তাতে আশ্চৰ্য 


হবার কিছ, নেই। যেহেতু? টেনিস খেলোয়াড় 
কোনরসকে হাতে গড়ে মানুষ করেছেন ওই. 
RE ATAR খেলার ধায় 


zT 
মাকরেদ কোনরস্র PORNO মধ্যে ধরা 
টি বোকি! আর কস ইীভার্ট হলেন 

ma বাগদজা। কিস আর জামির আচরণে 
প্রতিচ্ছ'বর প্রতিফলন ঘটং ভাই 


ama ক্রিস kee সঙ্গে জিৰ 
রোমান্স Bee খল হয়ে, উঠছে। একসমর 
ER age যে ও'দের বয়ে বুঝি 


ভেঙ্গে গলি ৷ কিন্তু ভাঙ্গনের সব SS. 


মিথ্যে ATI করে AT দুজনে আবার 
দুজনের কাছাক!ছ চলে oe 





দূরে খেলছেন। দেখা সাক্ষাতে ব্যাব্যালাপও 
হয়নি। বিয়ে ভাঙ্গার গজব ছড়িয়ে ছল এই- 
সব Res নজরে আসার পর। কিতু এখন 
জানা গেছে যে চার মাসের বিরহ ওদের 
ALMA সাজান! ব্যাপার। দূরে থাকতে 
কেমন, লাগে বিরহ gn কতো! SPS! 
সামায়ক SUN ডুর পর একে অনাকে ভূল 
Siewert 
TAI জেনে নেওয়ার উদ্দেশ্যে জিম ও 
ray পরস্পরের কাছ থেকে মতলব করেই 
চারমাসের জন্যে সর থেকেত্ছেন। m 
লিতীল্তই ভশদের Were Tops বাইরেই 
লোক যঙ্গলের গোপন পারকহপন্য কথা টের 
নান Sa m পেরে ওদের MNS TIER 
বিয়ে Seng গুজব ছড়িয়েছে ৷ 3 


না ভাঙ্গে {নি কিছুই বিয়ের কথ! পাক৷ 


হায়েই আছে। sa wen wer 


কিসের অমা মকায়। farm দেওয়া সর 
সোনার চেন জামির গলায় এখনও ঝলমল 


mein. 





as 


SNE! দুজনে হঠাৎ এক শহরে গিয়ে পড়লে 


সব সময়ই ওদের একলে কাটে। শহ্রতুল তে 






বেড়াতে যান। কেনাকাটা করেন। পার্টিতে 
নাচের সঙ্গী দুজনেই দৃজনের। কথাৰ 
ars ৷ টোনসের MET BAe চলে। মাঝে 
মাঝে দজলে ise ডাবল টেনিস 
খেলেন। তবে: সে খেল৷ হয় হালকা 
মেজাভেই। জিসি eas ডাবলস খেলার 
ওপর এখনও সিন আরোপ করতে পারেন 

Ri তরুণ m a = 





ঠেকে। 





atico এখন = 
খেলোয়াড় ee ময্যাহে। খেলার BRAS 


ৰ উকা 


অভাব 
‘etary are em AE থাকতে হয় 


আর করস. প্রায় দু লক্ষ ৷ 
তাছাড়া 





পজানই _ এই জেট যুগে সার faq m 
ara পেশাদার খেলার কালে মেয়ে ও 
TIL জন্যে da y PO e 
হয় ang নামী প্রালিত। এইসব প্রতি, 
হোগতার চাহিদা  দেটাতে, জিমি হখন 
ছোটেন Dura ঠিক তখনই হয়তো “sas পা 





বাড়াতে হয় দক্ষিণের দিকে। কাজেই খেলার 


টানে এদিক ও দক RUE করার, ফাকে 
দুজনে একই শহারে একরে zer 
থাকার RAR বড় একটা পান নয সাম্ধোৱ 
ars. দরভাষে বাকা, e. ভি 

























তবে আপাততঃ en যতে rots সং 
থাকন যতোই eer ছোটাছুটি করন 
না সব দুয়ো নকৰ সৰা ; 








zen age কারণ দুজনেই আজ নি 

গে বিশ্বেৰ, দেরা। এমন * wer © 
zen হিসেবে এমন. জোট. By 59 
wi fray. ভারলসের পার্টনার 















টেনিসের আদ wip) শখ নস. 
HE বছরে ও'রা এক একছন কতো 
উপাজন করেছেন জানেন? | লে 


taf বধ WAR এবং ও 
£ংস্থার প্রচার পারকজ্পনায় অংশ 

am তাদের nm আরও 
হয়েছে - তবে সেসব - হিসাব : 
গোপনীয়। 


বয়ান এবং উঠাত am 
খেলোয়াড়ের আজ আন্তর্জা 
আসর মাতিয়ে রাখলেও 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় : চির ৰ 
কোনরস। বন্ধ মেজাজশ খেলোয়াড়। ৷এই 
ara অভিব্যক্তি মাঝে মাঝে বধমেজাজের 
sents Ci পড়ে। Fin আগেও ae 







বলা হোত ০১৪৭ ও এ = 
জিমি নাকি নাসতাসেকেও ছাপিয়ে গেছেন। 4 
_ খেল৷ পরিচালনার সময় লাইলম্যানের 
সান; ভুলচুকের গন্ধ পেলেই জিমি 
ফ-সিয়ে ওঠেন। গ্যালারি থেকে কোনো মা 
EA মল্হবা করলে জিমির মাথায় = খন 
চেপে যায়। একবার তে, তিনি কোর্টে 
নিজের র্যাকেট ছুড়ে ফেলে দিয়ে ৷ বিদ্লুপ =; 
কারণ দর্শকটিকে শায়েস্তা করার wae: 
গ্যালারি পর্যন্ত তাকে OR রোছলেন। = 
খেলায় ভুল হলে ag চিত্ৰ 
ইল করস দশ দা 
am হুক তব রে পাল্টা মন্তব্য 

























3 নি pa আছে। এটি পির re: 
? জিম চার কোটি ডলারের মামলা জুড়ে দিয়- = in 
ন হেন এই অভিযোগে যে চাপ দিয়ে টি পি 
-_ তাকে ফরাস্ণ-টেনিসে খেলতে দেয় লি। oo 
7. ওদিকে এ টি পি-র 
Ps মানহানির অভিযোগ তুলে কি, 
Cesc বিরুদ্ধে তিন কোটি wm 










তখন = E 
En Oa . সানাতে হবে। এই 
























মা iss না, হলেত তার জজ 
কিসের উপলব্ধ £ “জামির 
ঢ ততোই কিন্তু সে ভাৱ৷ 


: বিভিন্ন চুক সম্পাদনের ববতীয় = 
Sue ক নন অক সংগ ভিঙ 
Pune TO an eN 


|, শোও জিনির wig! মতালতরের 


জিমি জন্য মূৰ্তি ধরে বসে। 









ই কৈশোৱেই টস দৰেও ভুলে দিয়ে 
q... সৰ গা পিটি মৰ কন মা 


ত এল; প্রথম পাঠ মায়ের 
m we পেশাদার পাঞ্চো: mm. 
a শিক্ষকতার ভার, গ্রহণ করেন। বয়স ই, 
ধন ষোল রেকদফোড হাইস্কুলের গড়! 
হিসেবে জিমি aaa নজরে অসেন! 










কে ৰ তখন Kern হিলম oie 











ডাইরেকটর জ্যাক 


মামলা দায়ের করেছেন। _ 


আমেরিকার .ট্োনস 7 নিয়ামক সংস্থার 
সুনে 
জিমি কোনরম দলগত টেনিছ telex কাপে 
দ্বদেশের প্রতিনিধিত্ব করেন aı তাঁর অভি- 
ৰোগ আমেরিকার ডেভিস কাপ দল নির্বা- 

সন ন্যায়পথে হয় না। 





EU 


টেনিস নিয়ামক MET সঙ্গে ঝগড়া করন 
অথই হল জলে নেমে কুমারের Hen 
বিবাদ বাধানো। কিন্তু এমন আত্মঘাতী 
নীতি অবলম্বন করেও জিমি en 
নিজিকে জিইয়ে রাখতে crac ভাল-- 
ভাবেই। তার এক্মার কারণ তাঁর জ্লণডা- 


wre জিমির etwas APL সম্পকে শে 
সবাই নিঃসন্দেহ। তাই মিত্র! ভো বটেই, 
সরা পৰক্ত তাকে ফেলতে লে ন! 


উলটে তাঁকে দলে ভেড়ানোর জনে aay 


তই তাঁর কাছে rar a 
Ae সি? টি ও এ টি পির সংশ্লিষ্ট = 


হা, বাঁ জিম কোনরস একাই ৷ এক প্রত, | 





তার খেলার 




























শিক্ষকের সাললিধ্য orate, . এটাই 
a Pr 
AA নিজেদের গোষ্ঠাঁভুক্ত করতে প্রত. er 


এখনও পাওয়া যায় নি। উত্তরে জিমি aor { 


te en ₹ Sos oR iy ss 


ক্লাবের প্রীশক্ষক। এক পলকের is _ 
TA জিমির সম্ভাবনা ARA কে 


faire তাঁর ক্লাবে; নিয়ে ই নি থেকে টা 
নি ও oe গর) জচ্ছেদা = a 





TR তাচ্ছিল্য ভরে উপেক্ষা 
জয়া sa he: i soe 










একমাধ TREE বড়. গলায় a 
ছিলেন থে এবারে, Were জয় রি 
করবেন জাম. কোনরস। লেগ যে 
weet জাঁক করেন নি, তা বলাই m. 
RR জিলিকে শুধু টেনিসে উচ্চতর পাঠ 






ac আগলেও a 
a প্রতি 


হাতে, au ঠিক তৱ “ur Sere 


et er e তা জবাব, 





ডেন. ঠক সময়েই আমরা সংসা "ছয়ে 
লব! তাড়াতাড়ির কি আছে? | 
বগলের হয়ত u Be we 


















প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ onen আন্ষ্ঠানকভ বে শর; হয়েছে 
গত ২৬শে মে। এই দিন প্রথম বিভাগের নবাগত চন্দ্র মেমোগয়ল দলের 


পেয়োছিল। 

কেয়টার ফাইনালে কর্পটক eo 
গোলে কেরল, ভূপল ১-০ গোলে গ্রামীণ 
একাদশ, বোম্বাই ১-০ গোলে বাংল। এবং 
ada 


\ প্রথমে প্রথায় 1 





খেলোয় ডুদের প্রণাম জানিয়ে মঠে নামত দেখা যাচ্ছে। 
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উইকেটাকাঁপংয়ে {বিশ্ব 
রেকর্ড 
উইকেটাঁকপার জন মায়ে 
অবার উইকেউকাঁপংয়ে বিশ্ব 
ফরেছেন। মে মাসেই তানি দ্বার আগে 
Ra রেকর্ড ভাগালেন। গত ৩৯শে মে 
তারিখে কউশ্টি লীগ ক্লিকেট খেলার আসরে 





পরক্লোকগমন করেছেন। 


দলকে পরাজিত করে। পণ্চাট চক্রের খেলায় 
ফলফল সমন দাঁড়ায় (৭--৭ গোল)। ফলে 


বাজশগঞ্জের ক্যালকাটা ক্লিকেট ও ফ:ট" 
যল ক্লাব মাঠে মার্চেন্টস ফাপ সাইকেল _ 
পেলে। প্রাতযোগতার ফাইনালে ডনকান 
SA ৮--৭ গেলে MPA দলকে পদ৷" 
জিত করে। খেলা ভাঙ্গার এক 'সাকণ্ড 
আগে ডানকান দার পক্ষে জয়সচক 
গেলটি দেন হাসিন্দর সিং। 
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ঘরের ছেলের এ. সময় মাঠের ধরাচড়ে৷ ছেড়ে 
দিয়ে--অলগা হয়ে পড়েন কিন্তু শৈলেনেদ্ 
রঞ্চে হকি বোধহয় প্রবহম'ন, তাই এক পাল 
আনকোর! ছেলে নিয়ে মেতে আছেন। যে 
কথা বলছিলাম £ শৈলেনের acy হাঁক প্রবহ- 
মান। বাব৷ স্বগর্শয় সরেশচন্দ্র ঘেষে এবং 
FE ভূপেশ ও ‘ননী ঘোষ আঁব্ভত্ত বাংলায় 
ঢাকার উয়৷ড়ীর ফুটবল, হকি, ক্রিকেটের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জাড়িত ছিলেন। তাঁদের 
অনুপ্রেরণায়, উৎসাহে শৈলেন.শৈশবেই হাক 
ক্রিকেট খেলায় মেতে ওঠেন। পাগোজ স্কুল 
জগন্নাথ ইন্টর মিডিয়েট কলেজ এবং কল- 
কাতার সারেন্দ্রনাথ কলেজের AN 
শৈলেনের নিজেকে দলের অন্যতম Us 
ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে 
খুব বেশী কষ্ট হয় নি। কষ্ট হয় নি এই 
জন্য যে, খেলা শেখর ব্যাপান্নে শৈলেনের 
ছিল বিপুল নিষ্ঠা, অপারমেয় আত্মপ্রতায়। 
কলকাতার মাঠে হকি খেলছেন শৈলেন 
ঘোষ ১৯৫৪ সাল থেকে। গোড়ায় টাউন 
ক্লবে। উয়ড়াঁতে যোগ দেন পপর বছর 
১৯৫৫তে। Me উয়াড়ী সিনিয়র 
ওঠে। তার পর থেকে উয়াড় 

আর ছাড়েন নি। এখন উয়াড়শ এবং সেই 
ment ছেলেদের নিয়ে হকি খেলাই ও'র 


ধ্যানজ্ঞন। গেড়ায় ক্রিকেট খেলতেন ক্রিকেট 
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ক্লাব অব ঢাকুরিয়ায় (১৯৫২)। পদ্মত 
পর্বে পোর্ট কাঁমশনার্সে চাকরণর সাতে 
সর্কভারতায় আন্তঃ রেলওয়ে ক্রিকেট প্রাণ্তি- 
যোগিতয় দিল্লশীতেও খেলেছেন ১৯৫৪ 
সলে'। গত বছর উয়ড়ী wim সি এ বি 
সিনিয়ার লীগে উঠল দ্বিতীয়, ডি'ভশন 
লগ কোঠায় শীর্ষস্থান অধিকারের A 
বলা arm শৈলেন ৷, ছিলেন এ দলের. 
অন্যতম weg, £ 

শৈলেন ঘোষ এখন আশ শধূমর হকি 
বা ক্রিকেট খেলোয়াড়ই নন। দ:টিধই রাজ্য 
প্রশাসনের সঙ্গে জ'ড়য়ে পড়েছেন তিনি 
অজ রাজ্য হাঁক সংস্থার সহকারণ সম্পদক 
ঢাকার কাঠ Men শৈলেন ঘোষ। সি এ 
বি'র ওয়াকিং suit; সভ্য ছিলেন ইতি- 
মধ্যে বছর দুই।' বতমনে সি এ বি 
টুর্ণামেন্ট কমিটির অন্যতম সদস্য। ১৯৭৫ 
সালে ভুপলে  অয়োজিত জাতীয় a 
ACID mar ওপরই aly 
হয়েছগ্গ ঘাংলর ম্যানেজ শের দায়িত্ব। 
৯৯৭৩ সাদেও বাংলর Saga দলের 
ম্যানেজ ছিলেন। জতীয় জ-নিয়র হাক 
AREA ভূপ লেই: 


বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


x de 


> 


FET ৯] = 
u ke 


Tr 


UT ন 
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সামাজিক বাধা নিষেধও কম নয়। এত MER পেরেছে। ইম্ফলে এবার পশ্চিম বাংলার 
অসুবিধার opt 'ডিগ্গিয়ে সৰ্ব'ভ৷ বাস্কেট বল দল যখন OL দ্কুলকে ৬৯-১২ En 
em উপস্থিত হওয়া কম কৃতিত্বের পয়েন্টের ব্যবধানে হারিয়ে দেয়, তখন স্কোর বড় এক স্বাধীন a tv 
বিষয় নয়। a সেই sierra বইতে দেখা গেল দলের সংগৃহীত এ ৬১ pe সূত al মানের 
eigen হয়েছে। বর্ধমান বিশ্ব- পয়েন্টের মধ্যে গৃণে গণে 6০ পয়েন্ট : সবাইকে আনা হি 
‘বিদ্যালয়ের ক্রীড় বিভাগের অফিসার অর্জন করেছে এক৷ aaa, এই দক্ষত'র TOTER 
Be ঘোষ এই ক্লীড়৷ বিষয়ে আমাকে জন্যই পাতিয়ালায় নেতাজশী সৃভাষ জাতীয় হর হর এ NÓ 
__ অনেক তথ্য দিয়েছেন। তার জন্য শ্রীঘোষকে ক্লীড়াশ্ৰিক্ষায়তনে প্রশিক্ষণ লাভের জন্য 2 ena oe s 
am e ডাক পড়েছে বাচ্কেট বল শাবিরে! তবৈই দেশের নান! দিকে re মত 
৷ এ বছর ইম্ফলে জাতীয় স্কুল ক্লীড়ায় aa জাতীয় স্কুল ক্রীড়ার আসরে স্বাভাবিক প্রাতভাময়ী কাঁড়াব্দিদের খুজে 
শস্ত-সমর্থ পাঞ্জাবী মেয়েদের সঙ্গে সমানে পশ্চিম বাংলার weft করার সুযোগ পাওয়া যাবে এবং উচ্চতর প্রশিক্ষণ দিয়ে 
_ প্রীতত্বান্দিবতা চালিয়ে A ডিসকাস এর আগেও পেয়েছে। THR বলেও IT তাদের ক্রীড় মান উন্নত করা৷ সম্ভব al 
4 নিক্ষেপে ২১৬৮ মিটার দূরত্ব স্পর্শ করে বাধ স্কুল দলে "খান পেয়েছে। এ ছাড়। এ সত্য অনেকেই মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
৷ স্কুল এবং জেলার এথলেটিক করেন (অনেকের কথাবার্ত৭ থেকেই ত! aM 
প্রাতযোগিতার ia আখ্যা: যায়) কিন্তু ain উদ্যোগী হলে প্ৰকৃত কাজ 
অর্জন করেছে। হবে তাঁরাই হয় ব্যান্তগত নয় দলাঁয় 
পৃশ্চিম বাংলার নানা Sem ধারে স্বার্থের খাতিরে হাত গুটিয়ে বসে রয়ে- 
ধীরে মেয়েদের মধ্যে খেলাধুলার আগ্রহ ছেন। আর এর ফলে এই nd দেশে 
বাড়ছে। কিন্তু অভাব ও ব্যাঘাতেরও শেষ খেলাধুলার ক্ষেত্র সম্প্রসারিত করা 
নেই। মেয়েদের নিয়মিত অনুশীলনের উপ- দরকাগ, যতখানি AMT! এবং নিঃস্ব Y 
যোগাঁ মাঠের TR, অভাব Sog প্রয়াস করা দরকার, তা হয়ে উঠল,না 


নজর দেবার সময় এসেছে। u মত 

সম্ক্পরতশ দঢ়প্ৰাতজ্ঞ মেয়েরা সংশ্লিষ্ট হাঁ wala কথায় ফিরে আসি আবার। 
সবার বালে fe ৷ eee একেবারেই ৮০৯ নয়। নিজের 
"9৯৬৬৯ s q shows সে নিজেলু মনে মনেই রাখতে 


কবর খেলাধূলার আসরে ভারতের চোখে স্বপন আছে, মনে আশা আছে, অর 
‘আঁত MET অবস্থার কথা স্মরণ করে আছে দুজয় Ten ভবিষ্যতে এথলেটিক- 
den ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান সময়ে অসময়ে সের আসরে আরও কঠিনতর আঁ্নপরাক্ষায় 
হা-হুতাশ করেন। কিন্তু কি করলে এই উত্তীর্ণ হবার চিন্তা মনে মনে ET লালন 
'হা-হৃতাশের' অবসান হবে তা স্থির করেন করছে : 


এপিয়ে যেতে চান না। আমাদেল ছেলেরাই v ্ অময় 


in ya cal ttm A ৬০ id ৰ Sai . 





প্রায় জ্যোটপেকের কছাকাছি সময়ে এসে 
পড়ে। এই অলিল্পিকে দনূরপাল্লা দৌড়ের 
NAPS df ক Ed 
শুধ তাই নয়, সফল আযথলিটরা 
Riker Es ane ee 


অমোরকশ্ন বিলি মিলস-এর ২৮ মিনিট = 


২৪-৪ সেকেন্ডের বেড়াকে ডিঙিয়ে যায়। 


মিউনিখে দশ হাজার মিটার 
চূড়ান্ত পর্বে চতুর্থ স্থান৷ধিকারাও 
জ্যেটপেকেন্স চেয়ে সাত সেকেণ্ড কম সময়ে 
সমগ্তি রেখ! স্পর্শ করেন। লাসে ভিরেন 
জ্যোটপেকের তুলনায় ১ মিনিট ২৬ 
সেকেন্ড আগে প্রাতযোগিতা শেষ করেন। 
Bee স্টপ ওয়াচের কাঁটা থেমে যয় ২৭ 
মিনিট ৩৮-৪ সেকেণ্ডে। দশ হাজার মিটারে 
এটি নতুন অলিম্পিক ও ওয়াল্ড রেকর্ড। 


মিউনিখের আঙিনায় তেইশ বছরের 
ছেলে লাসে ভিরেনের জাবনে দশ ze 
মিটার দৌড়ে এটি ছিল সপ্তম প্রতিযোগিতা। 


রেকর্ড তাসের ঘরের মত সামান্য হাওয়ায় 
ভেঙে পড়ল মিউনিখে প্রাক ফাইন্যাল 
প্রাতযোগিতায়। এমন অঘটন অলিম্পিকের 
বা ওয়াল্ড কম্মাটিসনের he এন্ড ফিল্ডে 
খুবই কমই ঘটেছে 


স্মরণ কর! যেতে পারে ১৯৫৬ সালে 


সেখানে বেগবান অশ্বের মত লাসে ভিরেন 
১৩ মিনিট ২৬-৪ সেকেণ্ডে নতুন অলিল্পিক 
রেকর্ড Cent করেন। এই সময় মেলবোর্নে“ 


কুটস কৃত সময়ের চেয়ে ১৩-২' সেকেণ্ড কম। 
আরও সাতটি দেশ--টিউনিসিয়া, 
ব্রিটেন, আমেরিকা, বেলজিয়াম, 


কুটসকে পেছনে ফেলে এগিয়ে যান। 


az qu 


১৯৭২-এর অলিম্পিকে 


ATA পাতা থেকে জানা যায় দর- 
পাল্লার দৌড়ে = ডাবল খেতাবের.. 
অধিকারাঁর সংখ্য! বই সাঁমিত। ১৯১ 
সালে স্টকহোলম অলিম্পিকে ২২ বছরের £ 
ছেলে হানস কোলহেমেনেন ডাবল খেতাবের 
খাতয়ানে সর্ব কনিষ্ঠ। ফিনল্যান্ডের অপর 
নায়ক পাভে৷ TE ১৯২৪ সালে প্যারিস 

হাজার এবং দেড় হাজার 
মিটারে নতুন অলিম্পিক রেকর্ড" গড়ে ডাবল 
খেতাব জয়ী। ১১৫২ সালের হেলসিত্কি 


এমিল জ্যোটপেক এবং ১৯৫৬ .. 
সালের মেলবোর্ন অলিম্পিকে ভন্াদিমির & | 


কুটস অনুরূপ অনন্য GI নায়ক। ডাবল 
উ্বগ নাম লাসে ভিরেনের। কারণ তিনিই 
এখন দংগপাল্লার দৌড়ের অদ্বিতঁয় নায়ক। 
দ্বৈত কাঁতির আলোকে আলোকিত লাসে 
শি আমদের চোখ এখন 
আগামী sity অলিম্পিকের 
ভিরেন ফিনল্যাণ্ডের পর্বসারীদের মত 
তার সুনাম PER রাখতে পারবেন তে! 


প্রশান্ত দা 


নরওয়ে এবং সোভিয়েত রাশিয়া ভ্লাদিমির :. 


দিকে। লাগে 


f 





বোধহয় ভল হত! দিলাঁপরঞ্জন খুব 
চালাক মানুষ। বিছনার চাদরটা নিয়ে 
এসেছে । এখন সেটাই গায়ে জীঁড়য়ে 
{নিয়েছে ও ৷ 
এ Fr ofen পারিচলকের 
A! ws শোনা গেল। 

-নজদিগ হ্যায় সাহাব। এই মাঠ 
পেরিয়ে বাঁ দিকে যে mea ঠিক 
ওপরেই দত্ত সাহাবের মোকন। 
| আমাদের নাঁরবে 


বেশ খানিকটা হাঁটবার পর হঠাৎ 
চৌকিদার একটা জায়গায় দাঁড়িয়ে উপরের 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল-ওই যে 
_ দত্ত সাহাবের কোঠি_ 
u তা দাড়িয়ে পড়লে কেন? চল 
ef 
/ চৌকিদার একথার সামান্য ইতস্তত 


won, বলল--হ-জুর আমাল যাওয়া ঠিক 
হবে না। আম এখানে অপেক্ষা করছি। 
আপনার য৷ন-- 

-কেন? 

| এত রায়ে আপনাদের নিয়ে 
wie, উনি হয়ত প্ৰাগ করতে পারেন। 
আমি গরীব মানুষ 
A পরিচালক তাড়াতাঁড় আমার কাছে 
_, - জানতে চাইলেন--কাঁ রঞ্জন, এত ME 
ৰ গেলে আবার বিরন্ত-টিরন্ত হবে না-তে৷? 

তার আম fe জানি? দত্তবাবূর সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় তো মত্র কয়েক ঘন্টার 
sumar কিসে রগ আর কিসে an 
=কি করে বুঝব? 

zug is জান, বলতে পারছি না। 
তবে bin নিজেই তো পর পর 
অমাদের ওখানে Tg করেছেন। 
Gq গরজটাও ও'রই নিজের। দেখা করতে 


, TAN 


মা চইলে বা ফালতু কিছু RT 
বললে আমরা, তৎক্ষণাৎ চলে আসব। ব্যস! 
olaa feat সপো যেতে রাজ 
হল ন৷৷ তখন আমি তার হাত থেকে, 
লন্ঠনটা নিয়ে নিলাম। এবার আমাদের 
পাহাড় ভেঙে খানিকট। উপরের দিকে উঠতে 
হবে। পথের দ ধারে ঘন জঙ্গল। 
পোকার ডাকে অন্ধকারে অদৃশ্য UPS 


মুখর 

দিলশপরঞ্জন একট: STE স্বভাবের 
ফিসফিস করে HAM 
জন্তু জনোয়ার আ্যাটাক করবে না তো? 

উদাসিন ভঙ্গীতে = বললাম--করলে 
ae) TATA লাইনে চাকরী কর 
অথচ এখনও HES ভয় ? IAS 
ARA মেটালের রাস্তা বেয়ে শেষ 
পযন্ত আমরা একটা বাঁড়র সামনে এসে 
দাঁড়ালাম! 

অন্ধকাপ্রের মধ্যে জেগে অছে এক 
আধুনিক স্থাপত্য। সামনেই গ্রীলের লেট | 
সমস্ত বাঁড়টা এখন নঝৃম। 

গেটের আশে-পাশে Na 
কাঁলং বেলের কোন ব্যবস্থা থেকে থকে! 
as! এবার চেঁচিয়ে ডাকব কিনা ভাবাছ 
এমন সময় বাঁড়র TAM থেকে একটি = 


‘ 





মানে আপনি আজ যে আমাদের ওখানে 
গয়ে হলেন মিঃ দত্ত, আমরা সেই বাংলো 
থেকেই আসছি-- _. 

অন্ধকারে সঙ্গে সঙ্গে চাঁটর ফটফট 
শব্দ শোনা গেল। মোরাম U পাথরের 
নুড়ি বিছনো রস্তায় পদধ্বনি আমাদের 
দিকেই এগিয়ে আসছে। দেই mn কণ্ঠ" 
স্বর-_রাম'বলাস, MEAR TI 

বেশ খানিকটা দূর থেকে রামাবলাসের 
fanizeigs জবাব শোনা . গেল-ঘাতা 

মালিক_ 


গেট কি চাবি লে অ!’ করো, তুরজ্ত- 
— মালিক-- 
feng) য়ামাবলাস প্রায় ছটতে 
ছুটতে এসে গেটের চাবি খুলে দিল। আমা” 
দের দেখে সে অবাক চেখে তাকাল। 
ইতিমধ্যে ভবেশ দত্ত এসে পড়েছেন! 
গায়ে বুশ সার্ট পরনে পাজামা। মুখে 





৬০ 


যুগপৎ বিদ্ময় এবং আনন্দের অভিব্যক্তি । 
দুহাত জেড় কল্পে বিনীত ভাঁপাতে বল- 
লৈন--আস্‌ন আসুন ৷ অমার কি সোঁভাগ্য। 

আমি পারিচালক ও ক্যামেরাম্যানের সঙ্গে 
ও'র পদ্িযয় করিয়ে দিলম। নমস্কারের 
পর্ব শেষ ZA) 

বললাম--ম্যাডাম শেষ আজি আপনার 
মৈয়েকে দেখতে এলেন মিস্টার দন্ত-- 


ভবেশ দর চোখ দুটি হঠাং চিক- 
চিক করে উঠল। আবেগে তাঁর কণ্ঠ বুদ্ধ 
হয়ে গেল। সামান্য চুপ করে থেকে ভবেশ 
দত্ত বললেন- আপনাকে যে ধঞ্টতা দেখি- 
য়ৈছ তর জন্যে পারলে আপনি আমাকে 
ক্ষমা করে দেবেন। আসলে তখন আমার 
মাথার ঠিক ছিল না। কি বলতে গিয়ে কি 
বলে ফেলেছি। আপনার সঙ্গে আমার যে 
দেখ হয়েছে, রত্যাকে এখনও আমি সে 
কথা বলিনি। e বলেছি দে 
এখনও HS কোন দেখা সাক্ষাৎ হয়নি... 
Sy বলেছ, একবার দেখা করে বললেই 
আপনি রজাঁ হয়ে যাবেন। ...শৈষ «ae 
অপান যে এই দয়া করে আমার বাড়ি 
RAG এলেন-আমার মেয়েকে দেখতৈ-এর 
জন্যে আমি a আপনার ete কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকব। 

ম্যাডামের মখে অস্বস্তির হাসি। 
বিব্রত ভঙ্গিতে বললেম--ওসব কথা থ'ক। 
এখন চলুন--রত্যাকে দেখে আসি। এখন 
ঘুমেচ্ছে তে 


ভবেশ দত্ত মাথা নাড়তে নাড়তৈ বল- 


PIAR, TS) আজকাল আর বড় 
ঘুমোয় MI ওষুধ দিলেও না। ফলে জামার 
চোখেও ঘুম নেই। বাপ-বোঁটতে আমর 


জেগেই রাত ai দিই এক একদিন 


MA ততক্ষণে বাঁডির সমন্যে 
আলোটা জে লে দিয়েছে। বারান্দায় ফ্লুরো- 
সেন্ট টিউব ল্যাম্পের একটা প্যনেল জ্বলে 
উঠেছে। অঞ্ধকারের মধ্যে বাঁড়টা হঠাং খেল 
জেগে উঠেছে। মোজাইক করা ফ্লোর। আগ. 
গোড়া ভিসটেম্পার। অজস্র অর্থবায় কয়ে যে 
বাড়িটা text en হয়েছে সেটা ভালই 
বোঝা যায়। 


ভবেশ দত্ত আমাদের পথ দেখিয়ে 
ঝাঁড়র ভেতরে নিয়ে চললেন। চারিদিকে 
দামী দামী আসবাবপর। আধুনিক me: 
সম্জ৷৷ দরজায় ভারি ভারি পদণ। ভবেশ 
বত যে বেশ রৃচিসম্প মানুষ এটা বোঝ! 


কন্তু রেলিং নেই। ভবেশ দত্ত আমাদের 
উপরে যেতে ঙ্গত করলেন। 
3% উপরে থাকে! জানলা দিয়ে 
পূব দিকের হিল ৷ দেখতে ও বড় 


দোতলার বারান্দায় AR AA পাও- 
রর একটা নীল আলে৷ জবলছে। 


[১৫ বৰ্ষণ, ৫ সংখ্যা 


জীবন মরুর thes 
মানব ভট্টাচার্য ও কল্যাণ মণ্ডল 








ভবেশ দত্ত একটা দরজার সামনে গিয়ে 
থমকে দাঁড়াদেন। তারপর কান পেতে কি 
খেন শুনতে চেষ্টা করলেন ভেতরের। তারপর 
TICS ডাকলেন--সিস্টার-_সিস্টার। 

ঘরের ভৈতপ্নে সামানা -নড়াচড়ার আও- 
য়াজ। তারপর চোখ কচলতে কচল তে একটি 
অংপবয়সাঁ নার্স বেরিয়ে এল। আমীদের 
দেখে তো সে ao অবাক। 

রত]? 

Ta ME! 

_ঘমেচ্ছেঃ 

ar মেয়েটি চট করে একবার ঘরের 
ভৈতগ্নটা দেখে নিয়ে বলল--মনে হচ্ছে না। 


এরা এক য:গ কল্যাণ টাটাজ, সমিত ভঞ্জ ও শিবানী বস 





এই তে! কিছুক্ষণ আগেও আমরা কথা 
বলাছলাম। এত শিগগির কি আর TAR! 
দ'ড়ান দেখছি 

ভবেশ দত্ত বললেন--ওকে বল-থাঁকে 
দেখবার জন্যে ও ছটফট ' করছিল--তিনি 
নিজেই এসেছেন। বাইরে অপেক্ষা করছেন। 

নার্স উজ্জ্বৰল চোখে ম্যাডামের দিকে 
একবার ভল করে তাকাল। Meat মেয়ে 
A, এবার যে ম্যাডামকে চিনতে পেরেছে। 
খুশী মখে তাড়াতাড়ি ভেতপ্রে চলে গেল। 
ভবেশ দত্ত আনচান করছেন। আমানের জন্যে 
উনি কি-যে করবেন যেন ভেবে সির করতে 
ARZT না। 


ra 


€) 


ee, ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


ভেতর থেকে নার্সের IATA 
আহ্বান শোনা গেল-আসুন আপনারা । 

Ip জেগেই আছে। 

y প্রথমে ঘরে ঢুকলেন ম্যাডাম! 

তারপর তাঁকে অনুসরণ করে একে 
একে আমরা সবাই। 

অদূরে একটি বড় ডিভান। তাতে থে 
Yat শুয়ে আছে de বয়স . বড়জের 
যোল fe সতের! রুগ্নদেহ। কিন্তু কি 
আশ্চর্য তর দুটি চোখ; যেমন বিশাল 


রাতের পোষ ক। শাৰ্ণ হাত দুটি বাড়িয়ে 

EN প্রথমে ATH A 

চাইল। নার্স অপত্তি করল। 
un ধীরে ধীরে আবু শুয়ে পড়ল! 
উত্তেজনায় তার শরীর কাঁপছে যেন। 
ভবেশ দত্ত সামান্য বিচলিত হলেন। 


ere শয়ে থাক মা.....এই তো 


উনি এসেছেন তোর কাছে। এবার কত ও'কে 
দেখাব- দেখ 

nena চোখ দুটি হঠৎ জলে ভরে 
উঠল। আজ কয়েক বছর সে Se AMS 
থেকে প্রায় বিচ্ছি্ি। গ্লোগের অকটোপাশ 

গৈ তার কমনীয় tama? দেহ 
০৯৮৯ । তর সাধ-আহমাদ বলতে আয় 
অর্বাশষ্ট যেন কিছুই নেই। দিনগ্লাত ওষুধ 
খাওয়া আর শুয়ে “TH বই পড়৷--এই হচ্ছে 
তার প্রাত্যহিক জীবনের রুটিন 


 এইরকমভাবেইল্তাপ নিঃশেষিত হতে 


“qa জীবনের মেয়াদ কেটে যাচ্ছিল। হঠাৎ 


A 


1 


E 


নার্সের মুখে একদিন শুনল-তাদের 
শহরে কলকাতা থেকে সিনেমার কয়েকজন 
hero এসেছেন। কি একটা যেন ús 
শুটিং উপলক্ষ্যে। আর তার মধো রয়েছে 
রত্যার সব চাইতে ফেভারিট. শিল্পী ৷ এত 
[ছে এসেছেন উনি; ও'কে একবার চোখের 
মনে দেখা যায় ন৷? 
নার্স বলোঁছল-ত৷ কি করে সম্ভব? 
তুমি তো অসংস্থ শহ্যাশায়ী। তুমি ওকে 
দেখতে যাবে কিভাবে? 
a বটে। রত] প্রতিবাদ করোন। 
FSM তখন. বাবাকে বলোচিল-_-ওপ্ত 
আমার কথা একট বলবে? যে আমি 
অসুস্থ) বিছানায় শয়ে থাকি। যদি দয়া 
যাতে ee SING 
ভবেশ দত "কি বলবেন? মেয়ের কৌন 
রাসনা তিনি অপূর্ণ রাখেননি। যখন যা 
রলেছে বা চেয়েছে-পূরণ করেছেন। 
এই ব্যাপারটা কিভাবে সম্ভব? ফিল্মের 
কারও সঙ্গে তো. “তাঁর চেনা-জান! নেই য়ে 
Eran করে রাজ করাবেন? উপায়? 
সাব Cama অফিসার সব শুনে 
হেসে বলোঁছলেন--অসম্ভব ৷ আর তাছাড়া 
{কছ- মনে করব্নে না-আপনার যা A 
টেশান মশাই রাজশই হরে না! ওরা ফিল্মের 
লোক। দে আর ভেরি ইন্টোলজেন্ট পিপল। 
লা একটা কাজ করুন না। ফ্যাকটরাঁর 
ম্যানেজার iets একবার বলে দেখনে 


উঠে বসতে 





গৈস্ট। e যাঁদ রাজা 
করাতে পারেন বলে-কয়ে। ফর-এ সিক গার্ল! 

ভবেশ দন্ত তারপর মৃখার্জকে বলে” 
ভিলেন। মখার্জ q ma দেয়নি। 
হেসে জবাধ দিয়েছে--আরে ওরা ভাষণ 
বাস্ত। আমরা কত করে ডাকি তাই আলে 


না! STs তো 


a আর আপনার, ঝড় যাচ্ছে NA 
আৰ্মি বলতে পারব না। আপনি নিজে বরং 
চেষ্টা করে MUA এ 

তারপর পর পর দুদিন বিফল হয়ে 
হাঁড়ি ফিরে এসেও ভবেশ দত্ত কিন্তু রত্যাকে 
ছাট বলেনান। শৃধ একটা মাই কথা-- 
দেখা হয়নি৷ তবে চিন্তা ,কারস না বুঝিয়ে 
বললে রাজী উনি এববাকোই হয়ে যাবেন। 
আমি কালই একবার যাচ্ছি 

অসুস্থ রতা। এই নায়িকার অনেক 
ংসনেমা দৈখেছে। তখন তো সৈ AA 
ছিল। কলকাতার সিনেমার কাগজে ও'কে 
fara বিস্তর লেখাও সে পড়েছে। এই 
নায়িকাকে সে অসম্ভব ' শ্রদ্ধা করে। ও'র 
আঁভনয়ে রত] বিস্মিত are! এছাড়া 
আরও একটা ব্যাপার আছে। রত]! সেটা 
মনে মলৈ রেখেছে। কাউকে কখনও A! 

EN যখন নয় বছর ধয়স তখন ওর 
মা হঠাৎ মারা যায়। mi নাকি 
শুস্বাভীবিকই fen) ভবেশ দত্ত তখন টাকা 
রোজগারের নেশায় উল্মাদ। বেশশীর ভাগ দিন 
তাকে শহরের বাইরে বাইরে থাকতে হয় 
পাহাড়ে জঙ্গলে দক দূর GA এই 
এলাকার NN ওয়ান গভৰ্ণমেলী কল্ট্রাকাটর। 
€ হাতে রোজগার। সে-সব ফেলে তখন 


তার ফ্যামিলির দিকে ফিরে তাকাবর সময় 
কোথায়? কর্তব্য তৈ! সবই করছে। যখন সা 
দরকার-খ্যাগয়ে . গিয়েছে। রাড়ি গাড়ি 
Pa ভবেশ দত্ত তার ফ্যার্মালকে তে! 
অভাবে রাখোন। fore et কেবল তাকে 
কাছে পেতে চায়। আয়ে চায় তার ANA! 
ভবেশ দত্ত প্র্যাকটিক্যাল মানুষ। ওসব 
নাকি বাজে সেণ্টিমেন্ট। এখন Re 
সদয় এখন যাঁদ গুছিয়ে নিতে না পায়৷ 
যায় তে| চিরাদন সেই সাবেক অভাবের 
মধ্যেই থাকতে হবে! আত্মীয়-স্বজন কেউ 
তো একটা SI পয়স| দিয়ে কখনও 
সাহায্য করেনি। আর করবেও না। e 
গহনা fetta পয়সা দিয়ে যে ঠিকেদারী 
ব্যবসার ABMS তাকে সংপ্রাতত্ঠিত করতেই 
হাবে। এবং যে কোন উপায়ে। অসং পথে 
হলেও। সং পথে আজকাল বাবসা হয় নাঃ 


Sa আসে। সেই সঙ্গো আসে দম্ভ! 
অহশ্কার। তারপর er: হাত ধরে 
আসে মত্ততা। মদ আর MA! ভবেশ 
দত্ত জীবনের সহজ সড়ক থেকে নেমে 
বশকা পথে পা রাখে। অসামাজিক . কার্য 
কলাপ তখন আয়ত্তে আসে। 


একদিন কিন্তু থমকে দাড়াতে হয়। 

ভাঁন্‌গর নামে একটা জায়গায় তখন বর্ড 
একটা কাজ চলছে। ess) TM মেয়েমানুষ 
নিয়ে ভবেশ দত্ত সেখানে এক মাস পড়ে 
আছে। বাড়ির সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই। 
সেদিন সকালে কাজে বোবে বলে সবে 
‘জপে উঠেছে হঠাৎ টেলিগ্রাম পিয়ন এসে 









রর. একবার এখনি বাড়ি 





এই হচ্ছে পাপের শাস্তি। কে বলে পাপ 
নেই পণ্যে নেই-প্ৰ্গ নেই নরক নেই? 

















wi 


উঠেছে দেখে ম্যাডাম তাড়াতাড়ি এগিয়ে 


গিয়ে ওর পাশে, দাড়িয়েছেন। সাগ্রহে ওর 
হাত দুটি নিজের হাতে তুল নিয়েছেন। 
Sr ্লেহকোমল BGS প্ৰদন করেছেন 























OF ডুলে হাত বলিয়ে . দিচ্ছেন? ges. 
] =, Ge | “অঞ্জু তে বা ৰ 1 
বল হাসি। সব গ্লানি এবং. 


- করালে আমাকে? 
WERE আমারই পাপ। আর 


'আমাদের এই পূণিবাঁটীই তো, আস্ত একটা, 
স্বামী হয়ে জ্বাকে ধরে রাখতে 


" সংপ্রতিষ্ঠিতা ৷ 











আর ET জগতের পড়তে পড়তে 
ছাই হতে যাওয়া এক তারকা-এরা কার 
নিৰ্দ্দেশ হঠাৎই বা আজ মুখোমুখি 


কখন যেন ওদের মাঝখানের বাবধান = 
SD mE ওরা-দজনে একে অপরের 
মনের কাছাকা'ছ' এসে পড়েছে। রত্মা মদ 


কন্ঠে এক সময় প্রশ্ন করেছে--আপনাকে 
নাতে? টেল 
ম্যাডামের মুখে প্রশ্রয়ের স্মিত হাসি -- 


- কেন রাগ করব কেন? কি জানতে চাও 
বলো | 


FEN জানতে চায়’ না জানাতে চায়। 


একটু ইতস্তত করে মৃদু কন্ঠে সে বলে-- 
আপনাকে দেখতে অবিকল আমার মায়ের 
মত "টা 


_ হাসি fener মত কিলিক হানে 


নায়িকার ঠোটে eR নাকি? 


"হয ৷. আমার মায়ের নুখের সঙ্গে 
অনেকটা, আদল আছে আপনার। সেজন্যই... 
লজ্জায় জড়িয়ে যেতে থাকে ane রোগ. 


aa ...সেজনোই তো: আপনার : 


অনেক 3% আমি জা রেখে mae: 
কেউ এটা জানে না। কিঈঅবাক-কাপ্ড শেষ 
পৰ্যন্ত আপনি এখানে এলেন ৷ আমার তো 
বিশ্বাসই’হচ্ছে না... 


ম্যাডাম আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন। 
কৈন জামি না-আপান কখনও চানানি_ 
এ ব্যাপারটা নিয়ে আমি কখনও কিছু 
লিখি। বা কিছু বাল। কিন্তু সেদিনের ta 
আপনাকে আমি চোখের সামনে দেখছি, তা 
আমি ভুলতে পারান। এটা আমার জীবনে 
একটা মূল্যবান আভিজ্ঞতা। কিছুদিন আগে 
আগনাকে কেন্দ্র করে আপনার পারিবারিক 
একটা ঘটনা নিয়ে বেশ সোরগোল পড়ে গিয়ে- 


' ছিল। আমি সব শুনোছিলাম। কিন্তু কোন 
মন্তব্য করিনি। কারণ যারা. আপনাকে চেনে 


আম মনে কার আমি তাদেরই একজন। 


- আপনি একাধারে নায়িকা জায়া এবং Fu 


আপান আপনার 


আমাদের সঙ্গে enh 





ন হঠাৎ 


নজরে পড়ল লাউন্জের Thee যেখানে = 


এয়ার ইন্ডিয়ার কাউন্টার “সেখানে একজন 


: আলো ঝাপসা হয়ে এসেছে। 





শান্ত হেসে কোমল কন্ঠে বলেছেন" 
চিনেছি। ভগবান আপনার মঙ্গল করনে Am 
প্রশ্ন করেছি-রত)? রত্না কেমন 
E 
উত্তর DAGA আছে। সে 
এখন তার মায়ের কাছে আছে। বড় আনন্দে 
আছে। 


, হঠাৎ পেছন থেকে aa প্লাঁজ ক্রিয়ার = 
ক্লিয়ার দা প্যাসেজ...জান্বে! জেটের ভারতার 
যাত্রীরা নেমে আসছে কাস্টমস এনক্লোজারে। . 
Mars concen আমার এগিয়ে যেতে 
বলছে। ওদকে শুটিংএর তাড়া। ভবেশ ৷, 
নেই তো ওখানে। ওখানে একজন সৰ, 
at দশাড়য়ে। আমি হাত নাড়লাম; 
জবাবে SR প্রশান্ত হাসি পেলাম। cme 
বারের মত দেখে নিয়ে আমি ভেতরে পা 
বাড়ালাম। জেনে গেজাধ আপনার স্নেহের .. 
রত এখন তার নিজের মায়ের কাছেই 
নিরাপদে আছে। এটা আপনি কি ইতিমধ্যেই ৷ 
জেনে গেছেন 7... | 


ভবেশ দুতয় আদেশে রামবিলাস 
আমাদের জন্যে, কাঁফ তৈরী করে এনে 
দিয়েছে। দামী সিগারেটের টিন খুলে ধরেছে। 
গ্যাস লাইটার জেলে দশীড়য়েছে। 
রাবি এখন তৃতীয় যামে। 

ভেতরে খণ্ড করে আওয়াজ হল? দেখি 












' ম্যাডাম বেরিয়ে আসছেন স্মিত হাসি ম্‌খে। 


তারপর ভবেশ FEE বললেন--মেয়ে air] 

পড়েছে। অমি এখন চলি। . 
EM দত্ত শশব্যস্তে উঠে দশডালেন? 

জোড় হাতে। : ; ঃ 


ম্যাম বললেন-এভাবে আর অপরালন 
করবেন না মিঃ দত্ত। আপনি রত! ঘুম : 
থেকে উঠলে বলবেন আমি কাল ARM J 
আবার আসব। হাতে সময় নিয়েই আসব॥ _/ 






ওকে আমার অনেক গল্প বলার আছে। i 


কৃতজ্ঞতায় ভবেশ দত্তর চোখ আবারো 
ছলছল করে উঠল।. অস্ফুটে বললেন- _ 
ভগবান আপকি কৃপায়া করে... 


আমরা নিষেধ করলাম। 
দুটো টচ নিয়ে আগে আগে চলেছে। 


পরিচালক যেতে যেতে মন্তব্য করলেন. 
এ একেবারে সিনেমার গল্প হয়ে গেল। 
FAR একবার চেষ্টা করে দেখবে নাকি? 

অথচ’ আমি কেন ভাবলাম-এতে সিনেমা 
হয় i হওয়া সঁম্ভবও ary o 


রঞ্জন TER 





আমাকে প্রায় ATS] মেরে A হংড়মুড় 
করে এগিয়ে গিয়ে ফ্লোরের দরজাটা! আরও 
খানিকটা আলগা করে. দিয়ে দশড়াতেই 
মুসাফির হতভম্ব। কি ব্যাপার? এতক্ষণ 
ওই দুজন তো বেশ খোশ মেজাজে দশাঁড়য়ে 
দাড়িয়ে গল্প-গৃজব করাছল। সিগারেট 
টানাছল? হঠাং এমন কি কাণ্ড হলে৷ যে 


অমন দৌড়ে গিয়ে ফ্লোরের দরজায় দাড়াতে 


হল? 

Hey সঙ্গে দেখলাম সামান্য মাথা ATE 
কারে এক ভদ্রলোক ফ্লোরে ঢুকছেন। মাথ৷ 
নাঁচু করার কারণ--ম৷থার ওপর কিছু তার 
খুলছে। ওর। দুজন তাড়াতাঁড় নমস্কার 
করল। aaa ভদ্রলোকও নমস্কার 
জানালেন! ভদ্রলোকের পেছনে ঢুকলেন 
হ্যাঁ, একে আঁ চিন। ইনি তরংণকুমার। 
ঈষৎ স্থলে দেহ। মুখে অমায়িক একখণ্ড 
হাঁসি। পরণে ধুতি পাঞ্জাবি, কাঁধে ফেলা 
হাতের সক্ষম কাজ করা সফেদ কাশ্মরী 
চাদর। পায়ে পামশু। আর আঙুলে ছোট- 
বড় অনেকগুলো সোনার জআাংটি 


*এক টুকরো উচ্জবল Tae শোভা পাচ্ছে 


দেখলাম। বেশ 'বিত্তসম্পন্ন মানৃয। 


আর প্রথমজন বেশ গম্ভীর । আভিজ।ত 
চেহারা । পোশাক অবশ্য সেই ধৃতি আল 
পাঞ্জাবী। পায়ে AR ডান গালে ছোট্র 
একটা অশাচিল। Shey দষ্টি। 


আমি আসলে 'আনল্দমেলা' ছবির সেটে 
iva ছিল৷ম। এ ছবির পাঁরচালক হচ্ছেন 
gem  চক্তবতর্ঁ। ইনি সসদীর্ঘকাল এই 
বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের সঞ্চো জড়িয়ে 
রয়েছেন। অসংখ্য জনপ্ৰিয় ছবিও করেছেন । 
কোয়ায়েট টাইপের মান্য বলতে আমর৷ 
সাধারণত যা বৃঝি_ ই নি হচ্ছেন সেই 


প্রকাঁতিরই Ta! 


ও*র দুই সৃযোগ। maña দে 
সরকার এবং জয়ন্ত ভট্টাচার্য ফাইল হাতে 
RHC ও*র সঙ্গে শটের ব্যাপারে এতক্ষণ 
শলা পরামর্শ করাছলেন। এই দুই ভদ্রলোক 
ক্লাবে ঢোকার সং্গো সঙ্গে সে আলোচনায় 


za ফিল্ম কর্পোরেশনের সা সর্দার রত[[কর ছবির মহরতে ক্লাপ 
শপ IE চট্টোপাধ্যায় 


Sam? | 


“wre wey ও am 


m 


পাঁরচালন! 


£ 


দচ্ছেন 





বন্ধুৰ 


৬৪ 


ইস্তফ। দিয়ে মঙ্গল eet তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এলেন সহাস্যে-এই,যে এস এস-- 
জয়ন্ত তাড়াতাড়ি একটি চেয়ার এগিয়ে 
ভঙ্গীতে বলল--বসৃন দাদা 
আমার পাশে এক ভদ্গমাহল৷। মোটা- 
গুটি স্ন্দরী। উনি এতক্ষণ সেই প্রথম 
ভ্রলোককে লক্ষ্য করছিলেন বিস্ফারিত 
চোখে। হঠাৎ তিনি অস্ফুটে স্বগতোনত্তি 
করলেন_উত্তমক্মার উত্তমকুমার। 
আরে বটেই wie উত্তমকুমার 
আমার চোখের সামনে দিয়ে হখটতে হাটতে 
সেটের মধ্যে গিয়ে দশড়ালেন-অথচ আমি 
বঝতেই পারলাম না! কাণ্ড বুঝুন। 
পরিচালক মঙ্গল Baer ততক্ষণে 
তর ক্যামেরাম্যান বিজয় ঘোষের সঙ্গে 
পরামর্শ করে শটের জন্যে লাইট teat করে 


ফ্লোরের মধ্যে এখন চোখের সামনে যে 
সেটটি দাঁড়ি বয়েছে_দেখে মনে হল 
এটা কোন সাধূ-সম্তের ডেরা। জয়ন্ত 
UMATA প্রশ্ন.করতে সে বলল--হাশ ঠিক 
ধরেছেন। এটা হচ্ছে একটা মেলার সংলগ্ন 
পণ্-ম-কার বাবার অস্থায়ী আস্তানা। এই 
যে দেখছেন অনেক গ্রাম্য মাঁহলা--এর| 
এসেছে বাবার কাছে নানা ধরণের দৈব 
অনুগ্ৰহ পেতে। এই প%-ম-কার বাবা নাকি 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন যোগী। হিমালয়েই 
থাকেন। মাঝে মাঝে সমতলে নেমে এসে 
“পাপ? এবং নাস্তিকদের উদ্দেশ্যে করুণা 
বিতরণ করে আবার সেই দেবতা 
{হিমালয়ে ফিরে যান -সাধন-ভজনের জন্যে। 
aa ঘোষকে এখানে কিছুক্ষণের মধ্যে দেখতে 
পাবেন। উনি হচ্ছেন সেই পণ-ম-কার বাবার 
প্রধান শিষ্য। যত জাগাঁতক সমস্যা--সবই 
Gig সম্মধান করে থাকেন। 

যেমন? 

যেমন ধরুন একজন Tem বৌ? বিয়ে 
হওয়া ইদ্তক সন্তান হচ্ছে না। পণ্ঠ-ম-কার 
বাবা এক ছি'টে ভস্মে মন্ত্র পড়ে amm 
করে দিলে ব্যস আর দেখতে হবে ন!। 
zuge প্ল্যানিং-এর দফা গয়া 

_সব্বোনাশ। 


— এতে সব্বোমাশের কি দেখলেন - 


মশাই? আপনার বাতের m. আছে? 
হণপানী আছি? অম্লশুল হচ্ছে? পণ্চ-ম- 
কার বাব| কৃপা, করলে ওসব রোগ পালাতে 
পথ OST এট দৈবান্যগ্রহ সব্বোনাশের 
কথা হল বই দি ওয়ে আপনি মশাই 
কে বলুন তো? 

_আমি spies 

--অ! জয়ন্ত সব্দিশ্ধ wits একবাৰ 
আমায় ভাল করে দেখে নিয়ে বলল-- 
wiles তো স্টুডিওতে কি করছেন? 


--এই ভাই বেড়াতে Kore চলে 
এলাম। সিনেমার শুটিং দেখার সখ আমার 
অনেকদিনের তাই আর কি! 

জয়ন্ত আর ঝাকাবায় না করে-ছুত 
* চলে গেল। এতক্ষণ ফালতু বকালো। 


আমি তখন ওদের প্রোডাকশন 
ম্যানেজার রবিবাবুকে ধরলাম। উনি একটু 
স্বতল্য ধরণের লোক | ব্ললেন--আজ এখানে 
একটা মেলার দ'শ্যের শট নেয়া ' হচ্ছে। 
বাইরে এই যে এত লোকজন দেখছেন না. 
এরা মেলার দৃশ্যে অভিনয় করবার জন্যে 
এসেছে। আমর| এদের একসঙ্টা বাঁল। 

--এদের পয়স। দিতে হয়? 

-বিলক্ষণ। আজকাল 'বিন। পয়সায় 
কোন কাজ হয়। ফেল কাঁড় মাখে৷ তেল 
এই হচ্ছে আজকের দ্যানয়া। তা আপনি 
কি ‘জানতে চাইছেন? 

ব্লাম- উত্তমকৃঘারকে ৰেখাঁছ--উনি এই 
ছবিতে কি পার্ট করছেন একটু বলবেন? 


aa, তখন একটা সিগারেট ধারয়ে 


' বললেন_দাদা এই ছবিতে একটা দুর্ধর্ষ 


উকিলের AN করছেন। ছবিতে ও'র নাম 
হচ্ছে সারদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বারভূম 
জেলার লব্খ-প্রাতিষ্ঠ উকিল। ও'র সওয়াল- 
জবাবের কাছে বহ; তেএ'টে বদমাশ ora 


অর্থাৎ e ভাই 


ELENA মানে বুড়োদা করছেন এক 
মস্ত বড় -জোতদারের পার্ট। নাম ব্যোমকেশ 


চরুবতাঁ। সারদা উাকলের সপ্ো বন্ধুত্ব 
গলায় 'গলায়। আর এই যে কুড়ি পঁচিশ 
বিঘে জমিতে মেলা বসেছে এসব জমি e 
নিজের। অচেল টাকার মালিক। দই বল্ধৃতে 
মিলে আজ মেলা দেখতে বেরিয়েছে। দেখুন 
না এক্ট, পরেই সব জানতে পারবেন! 
আগে শুটিং আরম্ভ হোক। 


আমি তখন পণ্য-ম-কার বাবার সন্ধানে 
ae আমি মুসাফির তো। হেটে হেটে 
আমার. পায়ের মালাই চাকাঁত ক্ষয়ে গেছে। 


যদি ও'র দৈবানুগ্রহে একটা 'হল্লে হয়ে 
যায়।' আমার হচ্ছে সেই m, 

ফ্লোরের দরজা গলে ঢুকলেন রবি ঘোষ। {( 
ANF আলখাল্লা পরা । পাঁরচিত একজনকে 
বললেন-ফার্ট ক্লাস চিকেন চাীমনটা 
এনেছিল। কোথেকে আনাঁল বলতে৷? 
স্বোয়াদটা মূখে এখনও যেন লেগে রয়েছে। 
চীনেরা মাইরি এই ব্যাপারটায় ক্যান্টার করে 
দিয়েছে। চাইনীজ ক্যাজন হচ্ছে ওয়ার্ড 
ফেমাস। যত N খারাপ করবে না! 
চাল চিকেন আর চিকেন চাউমিন-_ 


মংগল SET ডাকলেন--ভাই রাবি শ্ট 
ate ঘোষ Swale 


gan আমিও রোড-- N 


ক্যামেরা ঘরের মধ্যে বাইরে ফলো 
ফোকাস হচ্ছে। কালি মান্দরে প্রণাম সেরে 
সরদ| উকিল আর বোঃমকেশ ‘ চক্রবর্তী" 
বেরিয়ে আসছেন। ওদের দেখেই রাঁব ঘোখ 
তড়াক করে একটা লাফ মেরে দে mem! 
আমি তো ER কিছ বুঝলাম না। 
জয়ন্তকে আবার প্রশ্ন করতে সে অপ্রসন্ন 
মথে বলল-লোকটা আসলে একটা 
জোচ্চোর। সারদা উকিঁলকে দেখেই তার 
আক্কেল গৃড়ুম। সঙ্গে সঞ্চো কেটে. পড়েছে। 


এমন সময় ফ্লোরে এলেন উৎপল দত্ত। 
Cana একি চেহারা। সিচ্কের সবজ 
রং-এর এক বিরাট আলখাল্লা। গলায় অনেক- 
গুলো LACE, মালা। পায়ে খড়ম। দাড়ি 
আর গৈণফ। কপালে টকটকে Tea ইনি 
কে দাদা? 

-আরে ইনিই হচ্ছেন সেই প্রসিদ্ধ 
AVIAR বাব! ৷ সদা জাগ্রত. সদা রহসা- 
ময় বিভূতিতে প্রকাশিত। ত্ৰি-কলজ্ঞ। কোষ 
ব্যোম ব্যোম! ২ 

ভক্তব্জ্দ-যেন "মাঁখয়ে ছিল সঙ্গে সঙ্গে 



























. উনি গভীর মুখে জবাব ang 
দুটো হচ্ছে এই আশ্রমের স্পেশাল Rar. 
PTT পাব| পণ৪-ম-কারের সেবায় লাগবে! 
নৈমায় আমর! যে মদ খেতে দেখি. সেটা 


কোকাকোলা ঢেলে বোতল ae করছি। 


লিখলাম লাইট করার অবসরে উৎপল 

ws Gorgas, রব ঘোষ আর তরুণ 
সে চায়ে গৈল সকলের ERS উল্তম- 
কুমারের জন্যে কাঁচের গেলাসে স্পেশাল 
৷ উৎপল দত দাঁড়-গোঁফ ¿sa বাঁচিয়ে 
৷ টা খেতে লাগলেন। এই TS 
aya নগরীতে আঁভনয় ফরেন? 
ভাবতেও অধাক লাগে। সোঁদন কে যেন 
_ বলাছল উৎপল দত্ত খুব শিগঁগৱ বিদেশে 
__ যাচ্ছেন--ওখানকাৱ কোন একটা 
ছাবতে অভিনয় করবেন বলে? উৎপল 
দন। তবে ut, ভদ্ুলোক হীতপূর্কে 
য়েখ, সেপ্ুরী ফকসের ছবি দি 
এবং বোদ্বে Signe আঁভনয় করে- 
ই ছিল নিখাদ ইংরিজী ছবি। 
ছবি দুটিতে 




















ককরে এখনও দুজনে CNET 

তবে একটু আড়ালে আবডালে। মাঝে মধ্যে 
| BRAT মধ্যে মান অভিমানের পালাও চলছে 
কম না। এই পালার পাল্লায় পড়ে অবশ্য 
ছজনে মাঝে মধ্যে মুখ বদলও করছে। 
চির ছোকছেশক বাইতো আর কমেনি- 
ওটা তো প্রায় জন্মসূত্রে EMI 

¡is আশেপাশে কম লোক TE 
সুযোগ পেলেই হাত বাড়ায় তারা, 
তে কিছুদিন আগে ee মোর জেথ 
হত সহ) 7 
সঙ্গে মাখামাখি কম 

আশেপাশে অবশ্য চিল্টু ছিল ন৷। কাকার 
TUR থাকবে ক কনে, লঙ্জঃ.করবে না 1 
শোনা খাচ্ছিল Tod, নাকিংআর নীতুর 








তো আর আসল নয় কোকাকোলা । তাই 


ae 


wee দিচ্ছেন। ক্যাশ গুনে নিচ্ছে 
ওপর Agee রাঁব OFT) হেনকালে সারদা! 
উকিল এবং ব্যোমকেশ sequels আগমন 


হবে. সেখানে । বিশেষ করে সরদা উীকল্কে . 
" দেখেই পঞ্চ-ম-কার বাবর কিপিং. ভাব- 


বিকাৱ ঘটল। অবশ্য দু এক লহম'র জন্যে। 


উন ভো দলা: we উঠল এক 


বলা বাহুল্য এই AAA AA 
অন্ত ফ্রড। জোচ্চোর। wae কয়েদী। 
সারদা উকিল্ই তাকে জেলে "aa 


পাককা তিন বছরের মেয়াদে। আজ এখানে 


সে ভেক ধস এসে বসেছে আর. গাঁয়ের 
মানষের সরল বিশ্বাসকে eg বেশ টু 


সন্দেহ। মনে হচ্ছে যেন A চেনা, লোক। 
গোঁফ A চেহারা-ই 
বেন Oe দিচ্ছে। ব্যোমকেশ OT 
সাদাসিধে মানুষ । বাবাকে WENN করতেই 
প্ণ্ট-ম-কার গুরু ER স্বরে হে'কে 
বলে লয় হোক তামরা! 


PR. ra এই সারদা 
উকিলের দয়াতেই আজ আমার a কিছ; 
সব জই ওকে আজ আপনার কাছে নিক 


rea qa টিপ টিপ করে হেসে 
wa আমি দেখেই Tele: এর 


করছেন আর এগ WES তেমার সব 
কালে রুদ্তা আনে৷ হয়ে অছে। 





করে নি! একটু বেশী ঘনিষ্ঠই 
জা রর sans লা 
সাড়া দিয়েছেন ¿Mes কারণ “দিওয়ার 
ছবিতেই যে ates ছোঁয়া পেয়েছেন। ভুলতে 
পারেন নি সেই দিনগলোর কর্থ। নতু 
একহাত এগিয়ে এলে শশা দু হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছেন। 
আসলে শশী কাপুর জানজ্তন' না নীতুর 


SEO TU কারণটা কি? 
সতরাং- গলে পড়ছি্দন প্রায়। আর 
নীতৃও একটা ব্যাপার বোধহয় জানে না যে 
মেয়েদের: সঙ্গে: AS করার ব্যাপারে 
e Tee কি REIT 
বৌ বাঁকজৱর,সম্গে বীজ 


ছাঁৰ করার 











বোমকেশ খানিকটা হে’ x হে আত্ম- 
প্রসাদের হাসি হেসে বলল-ফা বলেছেন। : 
যাকগে বাবা, আমাদের এই সারদা $e 
e দুটো হাঁটতে একটা পরে 
বডড কষ্ট পচ্ছে। আপনি aly দয়া করে 

সঙ্গে সঙ্গে বাবার সশব্দ প্রাতবাদ-- 
আমি কে রে? দয়! মা স্বয়ং করবে। 





- কিন্তু সবার আগে চাই বিশ্বাস। এর মূখে 


me অবিশ্বাস igre করছে যে-- 
সারদা উকিল এতক্ষণ obey দৃষ্টিতে 
জাকয়ে ছিল, পণ্--ম-কারের me! ব্যাট 
ধরা পড়ে গেছে। সরদা উকিলের চোখে 
ধৱল দিয়ে বিয়ে Ara TO 
তেমন ar কোথায় তবু মনের 


ভাগ গোপন করে সারদাটরণ A 


দের আইনেন প্রথম কথাই সব কিছুৱে প্রতি ৷ 
Sigg at তারপর ই সি 





Brea, তিলক west, জায় 
St, wale aaa” ঘোষ, 
SLRs জহর বায়, ae বায় অনপণ, 


any নর্তকী শেফালী প্রমুখ 
পরিচালন করছেন নাঁচিকতা ঘোষ 


fe সংবাদদাতা 


সঙ্গত 


একট, বেসামাল হয়ে চিন্ট: কারও Pad 
ধরে টান মারে ধা কারও কোমর = 

হৃদয়ে হর লাগয়ে নাচে_নীতু, ভোমার' 
কোনা চিন্তার কারণ নেই। জানবে চিন্ট্‌ 
SO শুধু নাচাচ্ছেই। আর কিছু নয়। 


aE খেলাটা এখন জমেছে 
দি কল ee am 

হয়ে হেমা মার কথাটথা তেন শূনছিল 
an রামানন্দ সাগরের "চৱস’ Wer বিদেশের 
আউউডোরে সৈ একাই পিয়েছিল। ধযেন্ট 
ছবির নায়ক? Tom war“ প্রথম" 
নধ্য-আন্তিম তিন পরেছি প্রেমের খেলা 


ভাই হেমার সার সঙ্গে ধমেন্ছির ল্‌কো- 


চুৰি খেঙ্গ pe হেমাও এতে 


"শো ফাদে 


mm 


৬৬ 


হেমার সব প্রোডউসারদের ধমেন্দ্র বলে 
বেড়াচ্ছে হেমা ছবিতে থাকলে আমি 
ক্লাপার বয় হতে ae 
ঠিক এমনি - এক ছবি 

মহরত হোল কিছুদিন আগে৷ দ্‌’ বছর ধরে 
piso er war লও 
তব, হোল কাজ। নায়ক শশী কাপুর 
দ্বিতীয় নায়ক ফিরোজ খান অর সব 
agas ঘড়ির a টাইমে 
হাজির। ধর্মেন্্র হাঁপাতে হাঁপাতে (যদি 
ফ্লাপ কেউ দিয়ে দেয় সেই ভয়ে বুঝি) 
হাজির একটু দেরাঁতে। হেম'র টোল-পড়া 
wing মুখখানার জন্য তাকায় সে 
চারদিকে। কিন্তু কোথায় সে হারণ-নয়নখ। 
নেই কোথাও। আসোন হেমা মহরতে। 
am তখন eng আমসি হবার 
'অবপ্থা। যার জন্য এতদ্‌র পথ ঠোঁঙয়ে 


যান্সবায়ে গমরো মূখে মহরতটি 
হাওয়া। পরের ছবি মোহনকমারের ‘বাপ 
বেটি'র দিনেও একই wee নায়ক শশা 


নেটের কার্টন সরিয়ে একবার দেখা দিয়েই 
তিনি আবার কেথায় যেন হারিয়ে গেলেন। 
ও দেখতে পেল না প্রাণ- 
জানি না তারপর añ 
কোলে লোকেশানে তাঁরা দেখা 





ছায়ারূপা প্রেডাকশনের ব্যানারে সম্প্রতি 
‘নেগেটিভ’ নামে একটি ছবির চিন্তগ্ৰহণের 
কাজ শুরু হয়েছে। এ-ছাবর কাহিনী ও 
চিতনাট্যকর হচ্ছেন গোঁৱাল্গপ্রসাদ ঘোৰ! 
বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করছেন Wine 
wee een ঘোষ রাঁব ঘোষ ছায়া দেব 
HA গাঞ্গুল” সাধনা রায়চৌধুরী দিলীপ 
রায় গৌর শশ এবং নবাগত feos শিল্পী 
মবীনা। চিন্দেশ* নামে গঠিত এক 
গোষ্ঠীর আড়ালে ছবিটি oa করছেন 
যথাক্রমে রণজিৎ িকদার গৌরাঞ্গাপ্রসাদ 
ঘোষ এবং রাম ment চিতুগ্রহণ করছেন 
ক্যামেরাম্যান তপন বাগচাঁ। প্ৰধানতঃ আউট- 
we এখন এই ছবির চিন্রগ্রহণের কাজ 
EE এগিয়ে চলেছে। 

নটাকার - অভিনেতা তরুণ রায়ের 
লেখা মণ্ড-সফল ‘পরাজিত নায়ক' নাটক 
অবলম্বনে সম্প্রতি 'অবতার' লামে একটি 
wise চিনশ্রহণের ma আরম্ভ করেছেন 
নবাগত পরিচালক সৈকত ভট্টাচার্য আউট- 
ডোরে এই ছবির চিত্ৰগ্ৰহণ : সম্পূর্ণ করার 
পরিকল্পনা নিয়েছেন পাঁরচালক। এ-ছবির 
প্রধান তিনটি চরিত্রে আাভিনয় করছেন ম!ধৰ্বা 


শজনদানে'-র 


sit অনিল চট্রোপাধ্যায় এবং ইপ্সিত] 


রায়। চিগ্রহণ এবং জম্পাদনার দায় 
নিয়েছেন যথারমে তপন গৃহঠাকরতা ও 
শগংগ]ধর নস্কর। 

মহাশ্বেতা দেবীর কাহিনীতে সম্প্রাঁত 
যাতিক গোষ্ঠী Ar নামে যে ছবির 
চিত্ৰগ্ৰহণ করছেন গত সপ্তাহে টেক নিশিয়াল্স 
স্টুডিওতে এ-ছবির প্রযোজক অনাদি 
বন্দ্যোপাধ্যায় জানালেন,যে ছবির নাম 
পাঁরবর্তন করে সম্প্রতি মোমবাতি রাখ। 
হয়েছে। আসলে এই নামেই মহাশ্বেতা দেবী 
zuge লিখেছিলেন। ছাঁবর A প্রায় 
কারো আন! শেষ। বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় 
করছেন উত্তমকুমার সৃপ্রিয় দেবী আনল 
চট্টোপাধ্যায় AAS চট্টরোপাধায় দিলীপ 
yet নান্দতা বসু ছায়। দেব? মাষ্টার 
অর্থ অনাদি বন্দ্যোপাধ্যায় গীতা দে প্ৰভৃতি 
fared) চিত্ৰগ্ৰহণ করছেন অনিল MS 
সপ্গীত পরিচালনা করছেন নচিকেত| ঘোষ। 





যাক গেষ্ঠী পরিচালিত স্নো ফকস 
ক্যাবারে' dea কাজ একটানা ছাব্বিশ দিন 
টেকাঁনাশয়ালস  স্টাডওতে চলার পর মানত 
বিগত সপ্তাহে শেষ হয়েছে। এই দশর্ঘাদল 
শুটিং-এর ফলে ছাবর প্রায় আশি ভাগ 


চিনগ্হণের কাজ সমাপ্ত হল বলে qe 


GTA জানালেন। এতে অভিনয় করছেন _ 


উত্তমকৃমার মঠ; মুখাজশ he মিত আসত 


বরণ হারাধন বানাজ“1 3 গাঞ্গুলণ 


age বিশ্বাস কল্যাণী মন্ডল গীতা দে 
কল্যাণ BET ছাড়া আরও অনেকে: 
চিতগ্রহণ সম্পাদনা ও সঙ্গাত পা'র্চালনা 
করছেন ANT অনিল গুপ্ত me, 
চ্যাটাজশী এবং নাঁচকেত। ঘোষ। নত্য ofa. 
চালনা করেছেন বোম্বের বদ্রীপ্রসাদ। 
এ-ছবিতে মান্না দে মোট সাতখন গান 
গেয়েছেন আর প্রত্যেকটি গানে ঠোঁট 


মিলিয়েছেন DR, 


é & 


ফাল্পনিক কাহিনীর আঙ্গিকসমৃণ্ধ or! 
প্রযোজনা s বি আর ক্ষল্মস্‌ পুনঃ লিঃ 


ARA ডাকাত ম'নসিং ঠাকুর wee PET TE 
খেকে বেশ কয়েকটি ঘোড়া অপহরণ করার OY কয়, হজ 
বসল যায়। Beene 
দেবার জন্যে মানাঁসং ঠাকুরের একমন্য ET (চিপ) 
erm করে নিয়ে যায়। বিগত বিশ বছর ধরে মহারাজ সিং ও 
রুঝ্মিনী ও'দের একমাত্র পড়ত্র-সন্তানের ফেন্সর জন্যে অপেক্ষা ছড় 
কক্ষ [ছাই ছিল না। Moe একমায় দেখাশোনা কর 
অধিকার ছিল ওর মা রুঝ্মিনী দেবীর ও ভৃত্য alae 
'তানও ছেলেকে ন। পেয়ে দিন দিন ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছিলেন। 
QO পতন ভৃত্য রামীসং-কে ছেলে চুরির ব্যাপারে সন্দেহ করে 

করে বাড়ী থেকে বের করে দেওয়া হয়। আকস্মিকভাবে 
| আানাসং-এর সঙ্গে জেল-ফেন্রং পকেটমার 'বাদল'-এর দেখা হয়, ওয় 
Wey feces চিহু একে, ga ওকেই 'মহারাজ’-এর হেলে 
শত সাজিয়ে পাঠিয়ে দেয়, লক্ষপতি বাপের কাছ থেকে অৰ্থ 
আদায় we জন্যে। ঠাকুর মহারাজ Tre বদলের ফাজের প্রতি 
প্ৰসন্ন হয়ে উপহার দিলেন ২৩ লক্ষ টাকা! বুঝলেন "বাদই 
SO কুড়ি বছরের TRATO EA) 'বন্দল’ এক অনুষ্ঠানে 
Sai a UR en: এখানে এসে 
QUA, Mer ঠাকুর rana Pr জেতা, অৰ্থাৎ ওর বোন। 
Ar কিভাবে সে rer ঘটনাচক্রে জানা গেজ ম’ন fr 


POOR ACTES LET ER TREE 





উদ্যোগনী zum 

TS কাহিনী RA জনে নবাগত পালক vy, 
u, ADA তেমন কোন AA ONE না 
ছবির mir অভিনয্ন NEE কাজে oe 
mn অন্ডাস দিয়েগ্ছন এই আকশানধৰ্মশ হাঁবডত। AA 
চিত্ত গ্ৰহণ এবং সম্পাদনার কাজ TER স্থানে আলো Gere ZU) 
HOST! প্রথম Malate সংগাত-পাঁরচালক হিসবে গানের সুজা 
সুন আমেজ এনেছেন সংগণীত-পরিচ্ঠালক স্বপন চড়বত্ী ৷ 
কিশোৰ, আশা, TET ও মান্না দে-র গাওয়া পাল্লা! 
img: অভিনয়ে বাদলের ভূমিকায় chee বচ্চন, 
সূরেশের ভূমিকায় বিনোদ খাল্লা এবং রানীর ভূমিকায় সনদ 
me করেছেন Eu মুখার্জি এবং অন্য ভূমিকায় ঠাকুর ET 
free meats, মান fret ভূমিকয় rm 
শাপ্তিয় চারে সায়রাবন্‌ এবং রেশ দেও ও জগদীশ যাৱ ৷ 
প্রভৃতি mo mar মিটিয়েছেন। PARRA কবজ Dozer | 


Kane 


ee ই 





u আর শাবানা আজাম। এই 
„ra নামকে কি আলদা করা যায়? 
zT ছাপ সঙ্গে শাবানার যে সম্পর্ক 
তাকে qa করে কার সাধ্য। পরিচালক 
বেনিগ লও. বোধহয় পারবেন না। 

যদিও প্রথমটায় ঠিক ছল ওয়াহিদা 
রেহমান এই $ করবেন, কিন্তু হঠাৎই 


গেল সব পাল্টে। ওয়াহলর জায়গায় 
এলেন শাবন৷। পরিচালক ভূল করলেন কি 
ঠিক করলেন সেটা তখন আর ভাববাদ্ন 
সময় ‘ছল না। সুটিং শুরুর আর মাত 
va aig, Bene ইনপ্টিটউটের দ:- 
একখান৷ AUR শাবানাকে মন্দ 
লাগেনি বোনগাল ALATA! সৃতিরাং আর 
কিন্তু নয়। ইউনিট নিয়ে চলে গেলেন 
হায়দ্রাবাদ | শহর থেকে একটু দরে এক- 
টনা বাশ দিনে "অঙ্কুর" ছবির কাজ শেষ 
করে fer, mire নিতে যা সময় 
লাগলো । আর. তারপরই শুরু হোল 
শ৷বান৷ জয়জয়কাপ্র। শাম RATAS কম 
Su পেলেন না। কিন্তু শো-বজনেসের 


ব্যাপার আর কি! শাবনার প্রশংসা আর 
গৃণগানে ভরে উঠল ফিল্ম Far 
q ছাবখানি যত ন খ্যাতি কুড়োল, 


তার চইতে অনেক বেশী আদর পেলেন 
শ্াব৷ন৷ আজাম। 

প্ৰ৷ভ৷বিকভাবেই সৃ-আভনয়ের স্বীকৃতি 
Era সেই শাবনা আজাম বি এফ ছে 
এ-র সেরা শিল্পীর AO পেয়েছেন। 
পুরস্কার নিতে mais fea এনোছলেন 
কলকাতায়! ছিলেন মাত্র কয়েকঘট।। আলদা 
কয়ে দেখা করব ভেবেহুলাম, fee তান 
কিছুতেই সময় বেশ করতে পারলেন না। 
দঃখ করে বললেন_-কলকাতাই দেখা হোল 
ara চোখে হাঁসর ঝিলিক. তুলে 
বললেন-এরাত্িবেলা ডিনারে তো থাকছেন, 
তখনই কথা হবে? 

"Uy বলে আমি রাজশী। 

ইনস্টিটিউট থেকে পাশ Soy বেরোনোর 
পর একাধিক প্রোডিউসার ছবির অফর নিয়ে 
এসেছিলেন তাঁর কাছে। কিন্তু এককথায় 
প্রায় সব অফার তিনি নকচ aa! 





মুখের ওপর পাঁরচ্কার বলে Far 
'আলতু-ফালতু চাঁরত্রে uly কাজ ক 
ফাইন্ডাল আসবেন aT!’ 


ইতিমধ্যে 'অচ্কুর' শেষ হয়েছে! 
az অগে ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রির 
লোকই দেখেছেন ছাঁব। ছবি' সম্পকে 
অনেকের দ্বিমত থাকলেও শাবান: সম্পকে" 
সকলেই এক গলায় প্রশংসা কণ্পেছেন। 


দেবানন্দ বলেছেন £ এই 
রাখুন, mea আভিনের 






রাখী £ শাবানা মুখখানা ওয়ানক মুখর! 
ez সতার্থর৷ও স্বীকার 

শবানা সাত্যই একজন প্রাতভাশালশ 

শিল্পী । 

শাবানা TO আসছে একট; বাদেই, প্রশ্ন কি 

aq, ও'র সম্পর্কে খুব একটা জান 

nme আমার নেই। 


পারচালক TI সেন এব্যাপারে 

















(Sg সাহায্য SUR HARI ও'র কাছ 
থেকেই শংলদাম শাবানার বাব কাইফ 
পাটির মেম্বার। ওঁ পাটি তখন 
paves ০ এক গোপন 


চিত কবিতা পড়ে মাতিয়ে 
দল সবে অসর জমেছে, তখনই শুরু 
হয়েছিল পুলিশী হামলা। ছদ্মবেশ নিয়ে 
বক চলে গিয়েছিলেন ভিনি কলকাত৷ 


পবানাকে এসব কথা বলতে তিনি বেশ 
গবেরি সঙ্গে বলেছিলেন 'কার মেয়ে আমি 


দিয়েছিলেন 





az; রব Wet wey করতে করতে 
2 nn শাবান। এসে আমাদের SGA 


[পেড়ে শাড়ি কপালে টিপ, হাক! করে 
| nm মুখে । ঠোঁটের tania একটু 


ব দিয়ে যাচ্ছেন শাবানা pu হিন্দী 
নদ বোঁনগালের = পদ্মবৰ্তী 





: aaa" বুফে ব্যবস্থা, সুতরাং 
এরকম জাব y তো হাবেই। i 
ৰ, ইতিমধ্যে স্বতেল্ু পলা শেষ হোল! 


7. বুঝলম এই সুযোগ। 







অনেকেই তখন. খাওয়ায় 


ar 


২৯ জ্ৈষ্ঠ, ১৩৮২] ||} 








EE চেখ করে ভেৰি 
আমার দিকে। হাতের খবর হাতেই e রইল। 
ভাবলেন একটু। মনে হোল জুতসই উত্তরটা 
ভেবে নিচ্ছেন, নিলেনও তাই। ভাতের 
চমচ্টা ম্‌খে তুলে বললেন--ইন সর্চ অফ 
অভিনয় করতে কমতে নিজের অনেক 
অজান! za জানতে পারি 
Es au OR Me করে পল পা 


অনেকে বলেন, আমার মনে হয় TR 


আনন্দ" 
সঅর্থকরী ব্যাপারটা? 
seh তো. আছেই। আমর কাহে আঁভ- 


নয়ের ফাস্টইন্টরেস্ট হচ্ছে এ আনন্দটী,, 


টাকা পরে। 

থব অলতো ভাঙ্গিতে কথার তালে 
তালে চামচ্টা মুখে উঠছে প্লেটে নামছে। 
মুখের ThE প্রসাধন যাতে খারাপ না হয়ে 
যয় সেদিকে কড়া নজর। ন্যাপাঁকন দিয়ে 
মাঝে মাঝে ঠোঁট দুটো মুছে নিচ্ছেন। 
চুপচাপ দেখছি, আর তৈরী হচ্ছি পরের 
প্রশ্নের জন্য। 

“ইনস্টিটিউটে AGA আপনাকে 
কতখানি ALY করছে, এইসব AA 
হাঁবতে আভিনয়ের ব্যাপারে? 

প্রশ্নটা শুনে একটু বিরক্ত হলেন মনে 
হোল। her শব্দটী সম্পকে ঘোর 
ig তাঁর। সব ছাঁবই তো ব্যবসা কলার 


জন্য তৈরী হয়। ‘অঞ্কুৱ'ও সেইসব কথা, 


ভেবে করা হয়েছে। ব্যবসা সব ছাঁব করতে 


পারে না--সেট! আলাদা কথা। ও'র অপত্তি. 


শুনে বললাম--ঠিক আছে, কমার্শিয়াল 


নয়, চলতি একঘেয়ে হিন্দী ছবির কথই 


বলুন তাহলে 
একটু শান্ত হলেন! খাওয়া চলতে 
লাগল। এক সময় শ্যাম বোনগাল নিজে এসে 


তদারকি করে গেলেন ও'র খাবার। Geet 
SN হি সামহালয়ে 


AA ৮ 
মুখ ফেরালেন আমার দিকে। আগামী 
ছবিগ্‌লোর তাঁলিক। বললেন-- 


প্রত্যেকটা Sa ote চাঁররই wo 
কারও সঙ্গে কারও মিল নেই? এবং pale 
হিন্দী ছবির ate নাকি এর একটিকেও 
ফেলা বাবে না। (সব A হবি পরি- 





জিজ্ঞেস 


_ is a 








ছে) খাবার, penile ate ৷ y ন্যাপ- 
দিয়ে হাত মতে মুছতে কানে এলে 
an ge dior | 


থর নত A বর 


হয় আমাকে; ইনস্টিটিউটে অভিনয়ের 
কেপ CH সবটাই কাজে লাগাতে 


চেষ্টা কার ame! 
খাওয়া শেষ? হাতে হাতে আইসক্রীম 
এলো। আর. এলৌ কয়েকজন ফটেগ্রাফ র। 


তাঁদের হাতে তখন খাবার স্লেট নেই, 


mem! হাসিমুখে : তাঁদেগ _নিদেশশিমত 


o দাবনা, বঈলেন। নাস, শাম 


ছুললেন। ঠোঁটের হালি হের জনাও 


la যায়নি। 


এই fee আগে ববাঁদ্টসদনেও ২ 
তাঁকে দেখোছ একইভাবে tee গণ" = 
zus অটোগ্রাফ: দিতে। Serena 
রেলের সে এপ করতে। এখানেও সেই 
RE 


জল৷প করছেন, কারও * পাশে বসে সথাসি- 


PRA ET তুলছেন। Feary শাবান হয়ে 


বা! আদ 2.109 থেকে সৱে এসেছি! 
এ AMAT অভিন্বেশ 
হিসাবে My মনে হয় আপনার? 
জবাব এলো একটি ines 
রতি নদীর মত Pom চেহারা নিয়ে 
বল, আজ তাই বদ্বেতে ঘোঁধনের ঢল 
এপ দিসি 
দেখা যাক কে জেতে! 
দিমি ধর 


“fia বর্মন 


Aa গাঁটীর় শেখাচ্ছেন। a a 
ei বমণি ও সম্প্দায়। ২৪১এ; 
| চিন্তরঞ্জন এতিনিষট; কলিক৷ত৷-৭০০০০৬ 

















az 





MIET 
"বনোদিনণ 


হাজারীঝগ গেছেন একবার বেড়াতে। 
জন্য দিন সকলের সঙ্গে যায়। এদিন কাউকে 


না জানিয়ে একাই আপনমনে পাহাড়ের ৷ 


১ এ'কেবে'কে যাওয়া পথ বেয়ে 


প্রাক দেখতে দেখতে 
ছুটে চলেছেন। অন্যমনস্কতায় কখন যে 
এপস সনি 


চলেছেন খেয়ালও নেই। হঠাৎ উঠলো 

ধড়। সম্বিত ফিরে এলো। কোন পথে qu? 
ফিরবেন! দিশেহাল্মার মত কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 
থেকে এদিক-ওদিক তাকাতেই দৃষ্টি 


I প্রমোদ-ভ্রমণের আনন্দই 
led তো 
অভিনয়ের সময়ও অনেক সময় অনেক 
দূর্ঘটনায় পড়েছেন Fiat বেঙ্গল 
থিয়েটারে থাকার সময় কৃষ্ণনগরে অন্যান্য 
নাটকের সঙ্গে মেঘনাদ বধ নাটকেরও 


MiS শুক্রবার ৬ই জুন! 


যৌবন প্রেমের দুরন্ত ছাব যা. অপনাকে যৌবন বসন্তের স্মৃতি জানাবে! 1 


নাম ভুমিকয় দক্ষিণ ভারতাঁয় 


নবাগতা লক্ষ 





ত es কৃষ্ণা -1প্ৰিয়া coa - al 
কমন = ঈগল: = পকা'্ডাল বাৰ্থ] - Saag ও mu 
সমিউ:অকানল্প ফলনস্‌ পরিবেশিত 


+ 


4 


sian: ” en ar 
করতেন প্রমীলা a বেঙ্গল ? 

বহু নটকে ঘোড়ায় চড়ে অভিনয় : 

হতো। শরৎচন্দ্র ঘোষ নিজেও ঘোড়ায় 
অভিনয় east তাঁর শিক্ষিত ঘোড়! 
fer, শরতব বুর ঘোড়াটি এমনই সৃশি ক্ষত 
ছিল যে, রা ও 
সময়ে দোতলয় জলী তাল 
কাছে যেয়ে দাঁড়য়ে থাকতো। META 
প্‌জো করে AAS আর প্রসাদ খেতে _ 





৫ 
বৈজয়ন্তাঁমাল৷র চণ্ডালিক। £ আগামী _ 
j 


‘৮,৯, 90, ১১১২ ও ১৩ জুন WM 
a 


সাতটায় কলা ্ 
চপডালিকা নৃত্যনাট্য মঞ্চস্থ হবে। ্ 


বিপ্লব ae 


» 
প্রযোজনা £ঃ শল্তিগোপাল। ax { 
Ta রচনা £ অনল গুপ্ত। পরিচালনা ৪ হুঁ 


লা হিমংশ, দাস, অজিত দত্ত, সর : 





নামভুমিকায়  ধরেছেন। le wen এ 
শন্তেগোপাল অপূর্ব দক্ষতায় মহান চ 
টিকে রুগাঁয়ত করে তুলেছেন। tus 


হিটলার Lvs নেপোলিয়ন, emt আহা ; রা 1. কিন্তু বর্তমান ক্ষেত নে 
‚ga as আন্ত্জণতিক তদানীন্তনকালের সুযোগ ছিল না। এক্ষেত্রে শুধু অভিনয়- 
র সঙ্গে রাজা রামমেহন ও আদি নাট্যকার ক্ষমতা ও আভব্যান্ত দ্বারাই শিল্পীকে মূল 
চরন্রের নাট্যরূপ দিয়ে অনল গমপ্তে প্রম নিষ্ঠায় er চারত্র এবং ভবধারাকে ফুটিয়ে তুলতে 
অপেরা! MT কৃতজ্ঞতভাজন সংগ্রামের এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যয়কে তুলে হয়েছে এক্ষেত্রে অভিনেতার = আত্মিক 





AIM 


জুলি বিক্রম । লক্ষ্মী 





wigs পরিচয়ই বেশী পশিলক্ষিত' হয়েছে॥ 
তাই তাকে বিশেষভাবে অভিনন্দন জানাই। 
অন্যান এতিহাঁসক চরিত্রে অমর ভট্টাচার্য, 
গৌতম Fest, শিব Tot পঞ্চানন 
amie, বিশ্বনাথ দত্ত, অনন্যা নাগ 
মণিম৷ল৷ বসু, হিমাংশু দাস সবাই স্ব স্ব 
চরিত্রের মর্য“দা eee করেছেন। আতিরঞ্জন 
TEE চোখে পড়েছে যাত্রাভিনয়ের পথে 
তা অশোভন নয়। 
পরিচালনায় সমীর মজুমদার প্রাপ্লাম্ভক 





প্রখ্যাত সুরকার ও বংশীবাদক গোপাল- 
চন্দ্র গোস্বামীর স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে ঝগবাজারের অন্তরঙ্গ সংস্থা তাঁরই 
সুরারোপিত রামী-চন্ডীদাস নাটকটি ১২ 
এপ্রিল নববৃন্দাবন মন্দিরে অভিনয় করেন। 
প্রেম ভক্তি ও বিশ্বাসের সমন্বয়ে কবি 
চ্ডাঁদাসের জীবন কাহিনী এ নাটকে মূর্ত 
হয়ে উঠেছে অভিনয় আরও অনশশলনের 
অপেক্ষা রাখে। ছোট ছোট See 


বিক্ষিপ্ত ও নাটকের a ঠিক মত ধরে 
» রাখতে পারে নি। 


কিন্তু ফয়েকটি মুখ্য 
চরিত্র চন্ডাঁদাস দুল'ভ হায় ভূতানন্দ নিম: 
সংচেত সিং হারাধনের ভূমিকায় চন্দ্রশেখর 
দে বিজয় at অনিল ঘোষ সূধাংশ 
a gig রায়চৌধুরী via অভি- 
নয় করে সকলকে আনন্দ দেন। এছাড়। রামী 
fren ও চাঁপার ভূমিকায় স্ুনাঁতি দাস ও 
অন্যান্য মাহল৷ শিল্পীরা সুআভিনয় করেনঃ 
সপ্গীতাংশ মোটামটি। পাঁরচালনা করেন 
শ্রীগোকুলকৃ্ণ a) 

এই স্মৃতি অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 


ডকটর  শ্যামস্ন্দর ব্যানাজাঁ। শ্রীধাঁরেন্ 
নাথ চকবতর গোপালচন্দ্রু গোস্বামীর 


সাধনার ইতিহাস বিবৃত করে অমর 
সংরকারের প্রতি শ্ৰদ্ধ৷ জানান। 


_ নাটাসমালোচক 


[৯৫ বণ ৫ সংখ্য 
নৃপাঁত্চট্রোপা 
বিদায় নিলেন 


বিগত ২৭ মে দহপুরবেলা MIRA 
অসুস্থ অবস্থায় বাংল৷ নাট্যমণ্ড ও চলচ্চিত্র" 
এর প্রবীণ কৌতৃকাভনেতা ন'পতি চট 


পাধ্যায়কে টালশগঞ্জের TIA 
ভর্তি em হয়োছল। উনি wae 


সঙ্গে প্রাণপণে লড়াই করছেন। GTA 
সব রকমভাবে চেষ্টা করলেন। কিন্তু ওই 
একই দিন রাত দেড়টায় সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
করে দিয়ে 27 জাঁবনের অপরপারে চলে 
গেলেন মত্যুকালে ও'র পর্বটি বছর বরন 
হয়োছল। 






তিরিশের দশকের গোড়ায় প্রখ্যাত পরি- 
চালক সুশীল মজুমদার নপতি চট 


y 








পাধ্যায়কে চলচ্চিত্র শিল্পে নিয়ে 
প্রথমে উনি সুশীল মজুমদারের সহক 
হিসারে কিছুদিন কাজ করেন। পারে পা 
পাঁকভাবে কৌতুকাভিনেতা হিসাবে ছায়া- 
ছবি ও রঙ্গমণ্টের জগতে যোগদান করেন। 
উনি এ পর্যন্ত দেড় শতাধিক ছবিতে আঁভ- 
নয় করেছেন। ag নামেই চলাচ্চত্রের 
MAM ও'কে আহবান করতেন। এই নাম" 
করণ করেছিলেন স্বয়ং ছবি বিশ্বাস। নপতি . 
চ্যাটা্জির মৃত্যুতে বাংলা চলচ্চিত্রের Ur 
গায় ক্ষতি যে হল তা বলাই THES 


অভিনেত্রী সঙ্ঘ, শিল্পী সংসদ এবং 
রঙ্গলোকের বিশিষ্ট ব্যান্তবর্গের তরফে মালা 
দিয়ে ওপর প্রতি শেষ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়। 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে শ্মশানে উপস্থিত' 
ছিলেন, অনুপকুমার, জ্ঞানেশ মখাজি, 
শেখর চ্যাটা্জ, ক্ষিতিশ আচার্য, 
zu প্রভৃতি। 








অমৃত tere প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Arien সরকার sys পাকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলি+ 
Shay Oe ere ee Ld 
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TALIM HALL 


HRH গা ESG 
( গইস পাউডার ডিভিসন) 


mf রি 
EIN দেবেন্দ্র ব্লাড 
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পাপড়ির মত কোমল ও _ 
তারুণ্যের আভায় উজ্জ্বল 
আমার সুন্দর (as) 
এই মেখেই তো! 





(টম ও ইয় খন্ড) 


০... এবং আশাপূ্ণা দেবীর 
_ অবিস্মরণীয় ট্রলজীর দ্বিতীয় গ্রন্থ 


— বাংলা সাহিত্যের = পগেগার বাক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


| [= টপন্যাসের পেপার-ব্যাক সংস্করণ eure হবে 


ননদ 


| ৮৮৭৮ a e = Eu so o ন 


বিণ বরের ষ্ঠ রড 


| er ১০, শ্যামাচরণ দে “it, কলিকাত-৯২ = 
3 en de Pen 1১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা» =") ঃ 












সম্পাদকীয় 
৭. অসময়’ _ শেল) Be দত্ত 

98 এই বাংলার খবর ৰ Az 

৯৬ পটভূমি নীকোঁটিল্য 

৯৭ দেশেবিদেশে ig 

৯৮. দিৰ্জ'নে খেলা (উপন্যাস) Moser ale + 
₹১ রবাদ্দ্নাথের সবপ্রথম 

প্রকাশিত রচনা Barras মির 

২৫ রোজনামচ। ফাদার দ্যাতয়েন 

aq সুরের আগুন 3 Armen সেন 

er মৌমাছি কোবত): শ্ৰীতারাপদ রায় 

৩২ পুণ্য নিৰ্বাসন কোবতা) Roney মৃখেপাধ্যায় 
৩২ বক্ষ হয়ে যাই কোঁবতা) BA সেন 

৩৩ সেই সব মানুষ (উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু 




















আধুনিক ভারতে শজ্প-শক্ষার ইতিহাস, তিনটি পর্যায়ে আলোচিত ৪ 
১, ইংরাজ-প্রবাততি আট'প্কুলের শিক্ষা, ২, ভারতীয় পদ্ধতিতে শিল্পশিক্ষ৷ এবং 
৩, আধ্বানকতম শিল্পশিক্ষার আদর্শ ও উদ্দেশ্য। এই am শিল্পী ও শিল্প- 
aber, হিসাবে লেখকের অভিজ্ঞতা ও পর্যবেক্ষণের ফলত, ware 
নাথ ও নন্দলালের শিল্প সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা সংবলিত। 
র E " মাল্য ৬-০০ Am 
শিল্পে ভারত ও বহির্ভারত 
| RA গপ্ত = | 
| শিল্প শিক্ষার্থা এবং শিল্প জিজ্ঞাসুদের জন্য one ভাবায় লেখা। গ্রন্থটি 
চার ভাগে ers ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাচ্কর্য, ভারতীয় চিতকলা, A 
শিল্পের ইতিহাস এবং সমসামাঁয়ক চিত্রকলা see 
মূল £ লিম্প বাঁধাই ২০-০০ টীকা = শোভন সংস্করণ ২৪-০০ দীক৷ 
কাষণলয় £ so প্রিটোরিয়া sit, কলিকাতা ১৬ 
বিরুয়কেন্দ $ ২ কলেজ স্কোয়ার/২১০ বিধান met 








































ফোন ও হ২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ = 
গ্রামঃ তয়ারাপিন, পোষ্ট বস্স--৩৮. হাওড়া 






৷ armen বিচির vas রসমধুর কাহিন-সমারোহ y 
N ame সাত টাকা! 


বেল সপ টে | 


ঠা পা viert u \ 


০১৮৬০ হল, নিলেশে এই উপন্যাস 
আলোড়ন YAA | 
অমিতাড দাশগ;প্তর 


wt naa. as রায়-এর 


wu তত | জগ থেকে আগ্রা ৩, রাগকথার রাজগুর ৩ 


Burn. Din vine Be কা ren মৃখোপাধ্যায়-এর ee বিশ্বাস-এর 


a ৪৫-৫২৩৯ জে 









পা ব্ৰজ 
or সাহিত্য ও সংস্কৃতি | | শ্রীজরৎকারু = E = 

ss : শেষ চার. mmm শ্রীজ্যতীরক্দ নন্দ 

৪৩ em শ্রীঅঞ্জজি চৌধুরী 

7, ৪৪ বুপসীর খাতা . _ শ্রীবরবার্ণনশ 

se am করে দেখুন শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
৪৬ পুনশ্চ + » Beers SE 

sa দাবদার en) শ্রীশান্তিনাথ মুখোপাধ্যায় 
Ba, শতবর্ষের স্মরণায় _ শ্রীকালীশ মৃখোপাধ্যায় 
60 মাঠ থেকে' বলাঁছ শ্ৰীঅজয় বস 

























সনেমাটিক টক Arex মজুমদার পাঁরবার্ধত ষষ্ট zu. 


ee =; ne Miren me | 
জলসা nem | ২৬ গোঁরাঁমাতা mot, কলিকাতা-৪ 
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বিলেতের প্রতি এখনও আমাদের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে একটা মোহ = 


আছে! দেশের Teter চাইতে বিলেতের তুচ্ছ একটা ডিপ্রিগ্ও যেন কদর বৌশ। সুযোগ 
পেলেই বিজেতে পাড়ি দেবার জন্য এ'র৷ এক on বাড়িয়ে আছেন। ভার এনজিনিয়ার 
হলে তে আর কথাই নেই। অথচ সবাই জানেন একজন vey বা এনজিনিয়ার তৈরি 
করতে আমাদের Me দেশের কত খরচ?? সম্প্রতি বৃটেনের জেন! মেডিক্যাল 
কাউন্সিল সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে তারা ভারতীয়. ডাক্তারদের বৃটেনে শষ্য ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের fra জোরে omnis করার লাইসেন্্ দেবে না। তার জন্য সেখানে 
পরীক্ষায় বনতে হবে। নতুন TM AR যেতে চাইবেন সেই ডন্তারদেরও সেখানে 
PETE দেবার পর কাজকর্ম করতে দেওয়া হবে। পিদ্ধান্ত্ট৷ yal অপমানজনক! 
কেনন! THE ভারতাঁয় এবং কৃষ্ণকায় ডান্তরদের ক্ষেত্রেই এই বিধিনিষেধ আরোপ 
কর! হয়েছে। অথচ বৃটেনের ন্যাশনাল হেলথ সার্ভিস মূলত y SRM 
চালাচ্ছেন। ভারতশয় ডাক্তারদের শিক্ষার মান যদি িচুই হত এবং তাঁরা বদি ইংরেজি 









করছেন কাঁ করে? 


বুঝতে কষ্ট হয় না এই fees Ta বৃটেনে চিকিংসাজগতেও বর্ণ 
বৈষম্য পরোক্ষভাবে চালু AR চেষ্টা হচ্ছে! বৃটেনের অর্থনৈতিক সংকট বদ্ধ 
সঙ্গ সঙ্গে বহিরাগত কৃষ্ককায়দের বিরুদ্ধে এক শ্ৰেণীর লেক অসন্তোষ প্রকাশ কথরছে। 
Gaza কনজারভেঁটিভ নেতা এনক পাওয়েলের অনুগত। বৃটেনকে শাদা রাখো-এই 
ফ্লোগন দিয়ে তার কৃষ্ণকায় da, বিশেষ করে ভারতাঁয় পাকিস্তানী ও বাংল দেশী- 
দের বিরদ্ধে জনমত ক্ষোপয়ে তোলার চেণ্ট কলে, আসছে গত এক দশক ধরে। অবশ্য 
বৃটেনের জেনারেল মৌডক্যাল কাউন্দিল স্পষ্ট করে একথা বলোঁন OM কৃষ্ণকায় 
e চায় না। কিন্তু কার্যত ভারতাীয় তথা কৃষ্ণকায় ডন্তাপ্রদের সম্পর্কে বৃটেনের 
গ্রোগীদের মনে শ্ৰান্ত ধারণা সৃষ্টি করবে তাদের এই সিদ্ধন্ত। জেনারেল কাউদ্সিল 
বলেছে যে তর! ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গ্‌লোতে ডান্তাঁর পড়ার মান সম্পৰ্কে সন্দেহ 

















পোষণ কলে! ভারতবর্ষের মেডিক্যাল কলেজগ্দলোতে তারা আগে om 


পাঠাতেন। এখন নাকি গে সুযোগ তাদের Men হয় না। সুতরাং এখনকার CRT 
ua সম্পকে তার! সম্দিহান। Stig মেডিক্যাল কাউন্সিল এই বন্তবের প্রতিবাদ 
করে জানিয়েছেন বে, তাঁরা সব সময়েই বৃটেনের জেনারেল মেডিক্যাল কাউন্সিলের 
সঙ্গে ডাক্তারি পড় শোনার ব্যাপারে যোগাযোগ রক্ষা কম্পে আসছে। তবে পর্যবেক্ষক 
পাঠাবার ব্যাপারে তদের আপত্তি আছে! কারণ এটা একতরফা! হাতে My না! বৃটিশ, 
যালয়ের ধশচেই আমাদের মেডিক্যাল কলেজগুলোতে পড়ানো হয় ও: | 
নেওয়া হয়। সংতরাং এ বিষয়ে তদের সন্দেহ অমূলক এবং *পষ্টতই বৈষম্যমংলক। 
ad কাদের চিকিৎস৷ করায় লাইসেন্স দেওয়া হবে তা নিজস্ব 
এাক্তয়ারে। কিন্তু ae eig তথ! কৃষ্ণকায়দের সম্পর্কে যখন এই নিষেধাজ্ঞা 
প্রযোজ্য হয় তখন তা নিশ্চিতই বর্ণ বৈষম্য নীতির পারচায়ক। এই সিদ্ধান্তের দ্বার 
TD PO ভান্তারদের সম্মান নষ্ট হল। এখন ধরা সেখানে যাবেন তাঁর Tu 
frome স্বাঁকৃত পাবেন att তাঁদের দিয়ে অন্য কাজ করানো হবে৷ TER 
ভারতীয় ডাক্তারদের এক প্রতিনিধি দল সম্প্রতি ভারতাঁয় হইকামশনারের সপো দেখা 
= করে এ সম্পর্কে তাদের অভিযোগ জানিয়েছেন। তাঁরা ক্ষোভের সঙ্গে জানিয়েছেন যে, 


afin সরকার এখন ভাগ্রতীয় ভাঙারদের area হিসেবে আমদানী করতে চাইছেন। 


যাই হোক, বিলেতের বন্ধ হলে একদিক থেকে আমাদের শাপে বন্ধ হবে। এই : 


HE ও ব্যাধারিষ্ট দেশে ডান্তারের বড় অভাব) বড় বড় শহরে ডাঙ্তার গিজগগি = 


ere! পাড়ায় পাড়ায় vine হোম! কিন্তু ফে-ভারত তার সাড়ে পাঁচ লক্ষ গ্রামে বাস... 





করে সেখনে গারব মানুষের সাধারণ গোগেরও e নেই। বিলেতের অপমানে বাদ... a 





আমাদের ডাঙ্তারদের মন ঘরের দিকে ফেরে তাহন্ড সেটাই হবে অমাদের পক্ষে... 
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= 












এমন wre বিশাল স্টেশনের মধ্যে , 


বিশেষ করে কাউন্টারগুলোর চারপাশে, 
আবরল 'জনস্লেত। VLG খাওয়া এক রাশি 
পি'পড়ের মত যেন: অনুসন্ধানী তৎপরত৷ 


স্টেশনের ব্যস্ত মান্ষগ্লোর। Ale এরই _ 


মধ্যে স্থির দাঁড়িয়ে বোর্ডের লেখাগুলো 


দেখছে। .অপরিচিত প্টেশনগুলোর, নাম 
অকারণ পড়ে. যাওয়ার খেল৷ পেয়েছে যেন। 


' বাঃ চমতকার নাম তো! ফুলে*বর! একটু 
* বেশী ঝুকে দাঁড়াল স্টেশনের নামের ওপর | 


হাওড়া, স্টেশন থেকে SSA? গুনে দেখল . 
মাৰ দশটা স্টেশন পরেই! , 
এতক্ষণ অলস হয়ে ' সারা স্টেশনটা 
ঘুরেছে সামত। এই 
রাখল। ফুলেশ্বর স্টেশনের একটা” (টিকিট, 
কাটলে কেমন হয়! কোন: দিকে জানে না, 
সংমত। ST এমনি একা-এঁকা ঘুরে এলেই 
বা ক্ষতি কি? কিন্তু টিকট কাটবে কি করে? 
এত ভিড়! aire অসহায় mis 


_' মালতীর বা 


SS : 


XS 


কাউন্টারের দিকে তাকিয়ে. ar একটু দুরে. _ 


চায়ের হুইলার স্টলের ' এদিকে দেয়াল 


ঘেষে একটি মেয়ে স্থির দাড়িয়ে।। হাতে 


ঝোলানো ব্যাগ আর লাল সোয়েটার। উৎসুক 


চোখে ভিড় দেখছে। .কারোর জন্যে অপেক্ষা 
করছে বুঝ! কতা | , 
হঠাৎ সুমিতের সঙ্গে - চোখাচোখি হল। : 


স্টেশনটায় লক্ষ্যশীনভাবে ঘোরার সময় 
এই মেয়েটাই কয়েকবার' চোখে পড়াছল না 


‘ated? সন্মত অনেকক্ষণ ধরে স্টেশনটা 


ঘুরেছে। মেয়েটা এতক্ষণ কার, জন্যে অপেক্ষা 
করছে? এখনি কি '.ওকে দিয়ে একটা 
ফুলে*্বরের টিকিট কাট! যায় না? কিছু 
কি ভাববে? = 

‘এই যে, RAT ৷ ন 
ভিতর হঠাৎ wo 
উঠল তাকাল সামিতের .দিকে। . ম্যখের 


ভাবে চাপা. ভয় আতঙ্ক। মালতীর দুচোখ . 


আয়ত, an নরম চিবুক, প্ররু ঠোঁট, 


SSE: ৰ, 















গ্রীবা-কাঁধ-বাহ? ae a শরীরের সঙ্গে ; 


বেশ মানানসই ৷ সাধারণ ঝকমকে ছাপা শাঁড় 
SAY পরেছে বলেই মালতীকে সদা ফুল" 
ধরা ALG লতার মত মনোরম লাগছে। 

. আমায়" বলছেন ৮ ' মালতী EM 


গলায় ঢোক গিলল। . 
. একটা, টিকেট কেটে, দেবেন? সুমিত 


সামনে এসে দাঁড়াল। মুখ-চেখ দির্বিকায়। 


tet মালতী অস্ফুট উচ্চারণ = 
m... চন 
Fama টিকিট ৷ যা ভিড় ত 


তাড়াতাড়ি কাটা সম্ভব ময়। যদি 
কাউন্টার থেকে একট কেটে দেন 
মালত কয়েক মহত অপলক তাকিয়ে 


“আপনার ক কেউ আসবেন এখান” | 


ATP একটু থামল মালতী, ‘আমি যে 
লেডিস ফাউন্টার চাঁন 'না। কণ্ঠস্বর হঠাৎ 


ES গেছে ওর। | 


: ae 
এর কণ্ঠে। ‘অবশ্য আমিও ন৷ একটু 
থামল স্যামত। 
অপেক্ষা করছেন AN! 
কাউন্টারটা খশুঁজ!. 
দিয়ে চলে আসবেন। ', 

আড়ষ্ট কণ্ঠে মালতশ বলল," Te, 
তা হলে! 'সুমিতের পাশাপাশি হাঁটতে 


তা R.A না, 


লাগল মালতী খুজে কাউন্টার. বের, করে 


'_টিঁকিট-কাটতে গেলে দেৱ হবে না?" 


pe আছি, del yates e pe , 


মালতী নিশ্চুপ মাথা নীচু করে হাঁটছে . 
‘আপনি কি কোথাও' যাবেন বলে ' 


মু 
NAT 1 তুলে sts ZO 
দেখে নিয়েই IG ঘোরাল। যেন 


5 nine স্পষ্ট meats পেয়েছে কথাটা। 
অবাক দেখে মালতীর দিকে তাকিয়ে, রইল।” 
‘তা "হলে তো ভালই; আসুন আমার সঙ্গে 
‘আগনি কোন্‌ স্টেশনে যেন নামবেন 
যললেন !' 


‘ফুলেশ্বরে ৷ একট. থামল ‘সমত, . 


৷ 'আপাঁনও কি; 


' এইখানেই, ' মালতী : বলল, “আম 
অবশ্য আজই, fear 
‘আশ্চৰ্য? সহমত শব্দ করে হেসে 


উঠল, : ‘আমিও তো আজই ফিরব, 
সহমতের গাঁত মন্থর হয়ে আসাঁছল। ‘তা 
হলে BALA আমার, সঙ্গো।” .. | 


মালতণ 'হাসল। লোঁডস্‌- কাউন্টারের = 
সামনে এসে 'গেছে ওৱা ।, u: 
'_ নন, কাটুন দুটো’, বলেই. সমত ৷ 


A a হাতে টাকা গুজে দিল। > 
"আমারটা আপনি কাটবেন কেন? 


. ' “কাটুন না।.একই জায়গায় তো নামব! - . 
. নেমে ভাগাভাগি করা যাবে” সীমিত হঠাৎ - 
যেন কোন" পৰিচিত মেয়ের, সঙ্গে অন্তরঙ্গ ' 


, কথা বলছে-_ এইভাবে হেসে উঠল।' . 

' মালতী টিকিট কেটে সুমিতের হাতে 
Tye] Ls 'সৌয়েটারটা | দিন 
' সাইড-ব্যাগে mig, ট্রেনে; Tuy, কখন 
RÍE যাবে? বলেই প্রায় .কেড়ে নেবার 
মতন মালতার হাত থেকে সোয়েটারট। নিয়ে 


ব্যাগে রেখে দিল। ‘আসন, যে ট্রেন পাবো, .. : 


সেই ট্রেনেই উঠে বসব! : ৷ 
-.. দ্রুত পা চালিয়ে ওরা, দুজনে নষ্ট 
“প্লাটফর্মে ঢুকে পড়ল। এমন .. MOREE 
চলাটফর্ম ratios গিজগজ, করছে ট্রেনের 
বাঁগগুলো হয়ত. উপচে AGA একটু পরেই! 
i ‘আমি বরং লোঁডস কম্পা্টমেন্টে উঠে 
পড়ি৷ এই তো . লোঁডস HOTT 


| লতা ইয়াং ace দড়ির গড়ল. 


" সমত চেশচয়ে উঠল। ‘না, a আমার 
‘সঙ্গে আসুন না। আপনাকে ঠিকমত তুলে 
বাঁসিয়ে তবে আমি -উঠব ৷ 

নাকি, টাকাটা না দিয়ে 


' ভাবছেন!’ মালতী TEL ima 


‘আপনি তো. কারো জনো : 


পেলেই আপনি কেটে ৷ 


Fre তাকিয়ে, 
, ‘নাহ, আমার, কোন, তাড়৷ নেই। একা". . 


..ভিতরেও ভিড় অনেকটা হয়ে গেছে। স্মিত 
, জানে ন প্রস্তুতও ছিল না ঠিক কখন ' 
A. 
পড়তেই চমকে স্লাটফর্মে নেমে পড়ল।, 
'জানালা দিয়ে মালতাঁকে ডাকল, “কই! নেমে: 
আসুন তাড়াতাড়ি, এসে গেছি? : ' 


আমায় দিন আমার . 


পালিয়ে যাব ৷ 


WEE 


"এড ডা বাক nds 
দেখল। কি ভেবে শব্দ করে হেসে উঠল, 
aa Aaa উঠলেই পালাতে 


"পারবেন না? 


কেন? পা বিশ্যয়।. 
_ ‘ভুলে গেছেন বোধ হয় VR আমার 
কাছে! এ লাইনে চেকারর৷ বার বার . সেন 


- সুমিত মালতশর মুখ-চোখের মধ্যে প্রতি- 


লক্ষ্য করাছল। মালতী ওর দিকে 
মৃদু হাসছে। 
নামিয়ে বলল, “দুজনেরই এই দুপনরে কোন 
কাঁজ নেই তে৷ ৷ পালাতে না পারার, আর 


একটা কারণও তাই 


, _ মালতীর I লাল হল ee 
--. « জন্য। সামনে একটা কামরায় গেটের AAT 
'_' দের ঠেলে ভেদ করে: মালতী, ঢুকে পড়ল * 


ভিতরে । বসে-থাকা এক বাঁ্ধয়সী SE 


:- মাঁহলার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। এখান গাঁড় 
" ছাড়বে। AS গেটের মুখে ভিড়ের চাপের 
মধ্যে আটকে দাঁড়িয়ে রইল। 

E ট্রেন । লোক্যাল প্যাসেঞ্জার! 
গাড়ি, 'মিনিউচাশের মধ্যে ফুলেশ্বর 


পরের সংখ্যায় গল্প eis x 
শঙ্কর MT. 





পেশছে গেল। গেটের, 


আসবে স্টেশনের নাম চোখে 


মালতাঁ অপ্রস্তুত বোধ করে LT. প্লট 
ফর্মে নেমে: পড়ল। ভিতরে যেন. হাঁপাচ্ছে। 


চারপাশের চলমান ভিড়ে কিছুক্ষণ স্থির 
দাঁড়িয়ে রইল ওরা দুজন! গাড়ি বেরিয়ে . 
গেল স্টেশন থেকে। '' 


. সন্মত তাকাল 'মালতীর দিকে 
একট: আগে বেশ ভয় পেয়েছিলাম, a না 


ঠিক সময়ে নামতেন!” 


টাক ভড়াটা পেতেন না তে? ৷ 
বার 'বার কথাটা বলছেন কেন বলদ, 


ছিল সমতের SQ ı হাসতে হাসতে বলল, 


‘বল৷ যায় না, তা-ও হতে পারে! 
সুমিত হাসল। ‘আপনি কোথায় যাবেন 


বলছিলেন যে? কোন্‌ দিকে?’ র্‌ 
ৰ মালতণ দুরে রেল লাইনের দিকে, দুষ্ট | 


রেখে বলল, থাক, আজ আর যাব না! গেলে 
ফিরতে দেরী হয়ে যাবে 
‘তাহলে?’ ' 


" আপনার সঙ্গে TER বরং ফিরব: | 


“বাড়িতে কি বলবেন? মিথ্যে কথা? 
বাঁড়র কথা, বলতেই মালতী যৈন 
5848 


গ্‌ল৷ 


ইস 


| দিকে তাকিয়েই পিছনের কাপড়, 
‘আবরণ সন্তর্পণে টানল, "আমায় ডাকলেন &: 


da 
| Ta 


Fee লক্ষ্মণ 


Ee দর ae oy 


মুহূর্তে ঘিরে ধরল। Scheren. দিকে 


তাকাল। ‘ও একটা কিছ; বলা যাবে৷, : 


কন্ঠস্বর ভাঙ্গি অদ্ভুত নার্বকার। 7". 


সুমিত বলল, কলাম এই কে বাইত: 


‘কোন্‌ দিকে? মালতীর কণ্ঠে বিস্ময়। 
‘ওদিকে তো: শুধু গাছপালা, বনজঙ্গল! 


‘হোক A SALA পার হলেই একটা. 


নদী আছে। ট্রেনে আসতে আসতে মনে 
হচ্ছিল। গাঁড়িতেও এক ভদ্রলোক বললেন! 


' নদীর ধারে’ মন্দ লাগবে না? সন্মত আর 
‘দাঁড়িয়ে না থেকে হাঁটতে 
: ‘আসন? |) | 
'_, দেখছেন, মেঘ. জড়ো হচ্ছে কিন্তু? Pa. 


আরম্ভ . 


| $ হতে পারে বলছেন? 
' বল৷ যায় না। 
ঠান্ডা, তার, ওপর যদি বৃষ্টি হয়! 


“মেয়ের ভীষণ গোছানো জানি। বাইরে 
বোরয়ে এত অংক কষলে - ভাল লাগে না॥ 


|. 


কা 


একে এমন দেৱে = 


সুমিত এগোচ্ছে। মালতার সঙ্গে চোখাচোখি, ' 


.. হতেই দুজনেই হেসে উঠল।, । 


ওর দুজন রেললাইন ধরে বেশ কিছুটা 


চালু রাস্তা ধরে নেমে পড়ল। কয়েকটা বড় 


"বড় গাছ পিছনে . ফেলে আসার : পরেই 
POL একটু চওড়া হয়ে গেছে! দুপাশে . 


জঙ্গল | একি 
নির্জন, ‘শ্ৰান্ত 


কি ভাবতে ভাবতে - মালতী 
QA গেছে। চারপাশে গাছপালার, সবুজ 


ছায়া য়েন সন্তাৰ্প'ত নিঃবাসে' ' অন্যমনস্ক- 
৷ ভাবে গ্রহণ বরছে। সমমিত কিছুটা পিছনে 

রেললাইন, , ফেলে-আস! স্টেশন আর দেখা 
যাচ্ছে না। যুবক-যুবতীঁদের স্বভাবই এই. 
যখন তারা অকারণ . চি 


মনদ্ক হয়ে যায়, তর্খান বাব ওদের চার- 


অন্তত এই 
Tae সুমিতের কন্ঠস্বর অস্ফুট শব্দ 


শুনে পিছন ফিরেই মালতী যেন নিজের 
মধোই সে রকম. পরিবেশের - স্পর্শ পেল? 


থমকে দাঁড়াল মালতাঁ। Ma সমিতের 


বুকের 
‘একট; দাঁড়ান” xine হাসতে হাসতে 


- এগিয়ে আসছে। - 


'মালতীর শীত-শীত = করছে AM 


নি 


হেঁটে ডান দিকে.ঝোপঝাড়ের মাঝের = সর" '' 


ক ঘন বাঁশবন বাতাসে'শব্দ- ', 
ময়।.আর একদিকে বাংচিতা, ঘেণ্ট; MP 
- শ্যাওড়ার ঝেপ। এখানে-ওখানে কিছু পাখি 7 
' এরইভাবে ডেকে চলেছে। _ 
. ঠাণ্ডা চারপাশ। কাছাকাছি কোথাও বাত ': 
' নেই মনে হচ্ছে। ' | 


পাশে ভয়ংকর কিছ ঘটবার, মত পরিবেশ . : 
" গড়ে ওঠে ওদেরই অজ্ঞাতে! 


wring তাকিয়ে আছে সে... 


সম্মত ওর সামনে এসে দাঁড়াল।.. 


Torch দ; চোখে দৃষ্টি রেখে হাসছে 
Aw 


মালতশয় ri মধ্যে যেন এই 
মহরতে শ্রকনে। কাগজ -আঁটা। চার পাশের 


পাখির কণ্ঠ আর 'বাঁশবনের কম্পনের শব্দ. 
, মালতীর ' 
এর গভীর রিনি ভয়ের নি 3 


ছাড়া কিছু কানে আসছে না৷ 


ত. ba 





Cl 


CMT, € A, ১৩৮২] 


নু 


A, 


Ae e 
বি 
2 


“আপনার মাথার চুল, কানের ' af 
AD 'পাখিতে নোংরা করে দিয়েছে, তার 


ওপর একটা . শুকনো বাঁশপাতী. আটকে! o. 


সুমিত সহজভাবে বলল। 


‘তাই বারি?" ইস, আপনি এমনভাবে 
' ' সামনে এসে দাঁড়ালেন, য! ভয় করছিল? .. 


‘ভয়!’ শব্দ. করে হেসে উঠল সমত! 


SES ধরনের বিচাকচি শব্দে কান রেখে 


মালতী অন্যমনস্ক ইয়ে গেল। .. 
'_''কোথায় আপনার নদণ?/ মালতাঁ হঠাৎ 
গলায় AGA শব্দ করে জিজ্ঞেস করল। 


চলুন না, আর. একট; এগোলেই 
পড়বে? 


দাঁড়ান স্থির হয়ে। পরিষ্কার করে দিচ্ছি! ৰা 


বলতে বলতে কিছু শুকনো পাতা কুড়িয়ে, | 


মালতাঁর মাথার চুল লতির কাছটা যত] করে 
মুছে দিল। খবর এগান। বলুন তো 
ur. 


= আবার কি. চাও বোঝেন না? E 
সমেতের পাশাপাশি j 
হিতে হাঁটতে হঠাৎ fe ভেবে বনল, আচ্ছা, , 


মালতী সামলে নিল। 
এখানে হোটেল নেই?’ 


এ. হোটেল!’ সমত যেন isting উঠল, 
*. /বলছেন কি? এই বনবাদাড়েভার্ত গোয়ো -' 


জায়গায় হোটেল। শব্দ করে হেসে উঠল 
সুমিত, ‘আপুনি ক ভাবছেন বল তে? 
চা খুবেন? 


মালতা লজ্জা দেয়ে গেছে। ‘না না বছ; a 


খাব না? > 
‘কিছু না খেলে হয় নাকি? দেখছেন 
বিকেল গাঁড়য়ে আসছে। ফেরার পথে বরং 


. স্টেশনের, কোন দোকানে চা খেয়ে. নেব। 


মালতী' যেন সুমিতের কোন কথাই 
শুনছে' না। চারপাশে চোখ বুলেতে 


বুলোতে হাঁটছে সুমিতের পাশাপাশি। | 


mins নতুন করে, একটা সিগারেট ধরাল। 
‘আপনার ভাল লাগছে TP 1 -, 
ভাষণ! 


._ আমিও না’ সুমিত 'সামনের ঘনবোপে 
দ:ষ্টি -বোলাল। আপনি তো.কোন গাছেরই 


«নাম জানেন না!’ গলায় হাসির শব্দ হল। 


'. একা. এক৷ বাঢ়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছেন। | 


১ ‘গেল মালতার ৷ ; 


‘দেখে মনে হচ্ছে, এই প্রথম - বোধ-হয় 


আপনার মা ছাড়লেন?’ 


মালতাঁর পা য়েন ৷ .কেউ.টেনে ধরেছে 
RT ভয় দ্বিধা সংকোচ ‘ অসহায়তায় ' 


মালতীর' শরীর. ভারাঁ। alto, দিকে 
SHA এ কি বুঝতে পেরেছে, 


মালতী '_ 
একা-একাই 'লক্ষ্যহখনভাবে : বাইরে বোঁরয়ে ' 
| as | 


উদ্দেশ্যে। মুহূর্তের অন্যমনস্কতা 
ER “দেখুন,” 


বাগানের' ওই কোণে AURA কংবেলের 


গাছ পাশাপাঁশ। দেখছেন? স:মিত নিজের .'. 


: স্বাকাঁত « ৫-০০ IES ৩:৫০ x 


মালতী নিঃশব্দে সব কিছ শুপর চোখ য় 


খেয়ালে. বলে মালতাঁর দিকে তাকাল! 


e বুলিয়ে চলেছে। : 


চারপাশে বাতাসের শব্দ! গাছের নীচে : 


শুকনো পাতা ইতস্তত পড়ে থাকার মত 


. আকাশের বুকে থমকে থাকা 'মেখ। এখানে- 


ওখানে শালিক ডাকছে। কোথাও বা. LT: . 
" কণ্ঠ, চিলের ' চীৎকার: 


b 


' এদিকটায় 


uch কণ্ঠস্বর u 
. চারপাশে এমন Fae কতদিন দেখান | 


- ওটা পাকুড় গাছ, ওটা ত 
a! ওর নীচেই: ছোট ডোবাটার গা ঘেষে '. 
. আসশ্যাওড়া। দূরে ' একটা বাগান দেখছেন? - 


কয়েকটা পাঁখর - | 


cie 
, কথা বলতে বলতেই একটা ঝোপের 
আড়াল পেরিয়েই ‘নদা দেখতে পেলো SAT 
নদীর , ধারে. কোন চর 
পড়ান।। . ঢেউয়ের ধাক্কা লৈখে 





ara সগৰ্ব ঘোষণা 


বব 
লেগে এ'টেল মাটির পাড় EC ভাঙহে 
আস্তে আস্তে। চারপাশে ঘন. গাছপালা! 
আকাশে মেঘ মাঝে মাঝে সূর্য 'ঢাকছে। 
হঠাৎ আকাশের দিকে তাকালে সদ্য ছানা- 
কাটা দুধের মত মনে হয় আকাশটাকে! 


WH ধার থেকে সামান্য দূরে ছাদহাঁন 
- মেটে পোড়ে৷ en 


কোন বসতি নেই। - Ls 
"এখানেই বাস, আসুন সন্মত সনঙ্গ > 
সঙ্গে বসে পড়ল। কাঁধের CANAL ব্যাগটা 


, "ঘাসের ওপরে শুইয়ে রাখল পাশে। ,এ 


aa এক মাসে তিনটি মুদ্রণ 


শংকর-এর একালের ARA. 


| এক যে ছিল ৮০০, 
, | রংপকথার' রূপসা. কন্যাদের সঙ্গে লেখ.কর সাক্ষাৎ হয়েছে মধ্যরাতের, For 
"| কনটেস্টে, "ধনপতি সদাগরের দ্ফাঁটক প্রাসাদে, গট তারা হোটেলের সুইমিং 


পুলে এবং আরও বিচিন্ন পরিবেশে। ' 





1 


শংকর-এর eee, এ 
এপার বাংলা 'ওপার বাংলা : |. 


৩৪শ TET প্রকাশিত হ’ল ১৪-০০ 





_ শংকর-এর rer সৃষ্টি 


/ 


যোগ, 1বয়োগ গুণ ভাগ. 


AMT বাংল। ওপার ডে? ও. GR? ছাড়৷ শংকর-এর এ।এ কোনে বই 


পাঠকমহলে এমন ora ip লাভ করোনি। 


'চৌরঙ্গী'র অবিস্মরণীয় 


স্যাট৷ বোসের পরব খবরাখ্রর একার এই বইতেই 'লাপিব-ধ হয়েছে। 


/ . "২৪শ মদদ্রণ প্রকাশিত হ’ল: অট টাক৷৷ ৷ 
২. বিশ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত | 
= কাঁবসত্যেন্দ্ৰনা ন্দ্ৰনাথের গ্রন্থাবলী 


১ম খণ্ড ₹০-০০০ | 
২য় খণ্ড ১৮.০০ |. 





দিলাীপকুমার রায়ের: 


অচিল্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 


£ 





বনফহলের- 


AN TOTO পাত চায় ১০-০০ প্ৰথম গরল৮* 


সৈয়দ ara িরাজ-এর 3 ৰু | 
অসবর্ণ ৮০০ | ' 


| ORT গুপ্তের 





pin 3 গোরা» ব্যাপার TEA eso 


 ভাঠকয়ে ' 
CRL A Tw বাতাস, গায়ে লাগছে। . 
"দুরে মদী পাড়ে কাশবন- ছিল বেঝা যায়।. 
"এখন সব .ফুল ঝরে পড়ার দলে। 
"ওপর, বকুল ডাল 
GT বাগনটা একট, দরে। " 
-শৈবতকরবী FE ৷ 


__ ”পিছনেই দাঁড়াল। 


_ AG নাড়ছে আস্তে. আস্তে 
| স্থির তাকিয়ে আছে মালতাীর দিকে}: 


" মালতাঁকে সম্পূর্ণ দেখল।' আপনাকে কি 
WEE বাবা-মা ছেড়ে, দিয়েছেন একা, 


১০’ ঢ় ৰ 


* আনা বসুন, 


AE ফুটেছে! 


ঝোপের, ‘কাছে সরে গেল ৷ 


মত কোন কথা ' না বলে দরে 


AGA! ফুল নেই। 


META 
ঝোপের ফাঁক দিয়ে সুমিত FAS ধানের 
একট;করে৷ "মাঠ দেখতে. পেল। ভয়ংকর 
চাপ বিরান্ত নিয়ে আজ. año থেকে বোঁখয়ে 


o সুমিত। এখন যেন এমন পাঁরবেশে 
সেই. fase এতটকুও নেই। . 7 


হঠাৎ ea চাকিত হয়ে 


. মত, পিছন ফির'ল। মালতী ভয়ংকর Sn. 
- পেয়ে 03 উঠেছে ৷“ 


শক. হ'ল? কোন 
উত্তর নেই৷ 'এই যে, এদিকে সরে. আসুন 


sd ' চেঁচিয়ে ডকল। তখনো মালতী. 


স্থির দাঁড়য়ে। fez, .একট র দিকে স্থির 


তাকিয়ে আছে ও. মনে হাল Adan | 


দুত পায়ে এগিয়ে এসে mada ঠিক 
ta ' হল আপনার ?' 
স্মিত masta farsa 'কাঁব্জ / ধরে 


har হাতের “মুঠোয়. কিছু”: বুনো ফুল : 
"হা DE 70 * 
10 তাকাল aa দিকে। দু: 
- চোখ ফোলা । 'প'তলা ঠোট ভয়ে 'কাপছে। . 
‘ওই দেখুন? 
| HITS তাকাল। একট কালে৷ সধারণ - 
"সপ বড় বাঙ মখের মধ্যে ধরেছে! গিলতে * 
৷ 'ব্যাঙট কে মুখের মধ্যে নিয়ে ৷ 
আর যেন. 


পারছে, ন৷। 


'সৱে অ সুন! সুমিত টানল মালতণকে। 


* মালতী ঝোপের কাছ থেকে. অনেকটা rea 


সরে :এল।' 


শুধু এই দেখে- এমন - steer 


করলেন! . 
ইস fe বিশ্রী না 'একটু আগে এলে _ 
দেখতে পেতেন একটা কি' FE. দেখতে 


অনেক বড়' কাঠবিড়ালীর মত বুকে হেটে 

_ স্াপটার সামনে দিয়ে যাচ্ছিল ৷ | 
‚mache বলার ধরণ. দেখে হেসে উঠল: 
বলেই 


“এরা এখানেই থাকে)? 


বুঝ না। ত সাহস আপনার? - 
Qu? মালতী সলজ্জ ভাঙ্গ করল! ' 


| আপনিও: হঠাং দখলে এরকম RIGA 


SE বলে এমন চীংকার। আম তো. 
পর্শীতমত নার্ভাস হয়ে গেছি৷ 
লেখে একটুও বোঝা যাচ্ছে না) কথা 


আদমি একট ওদিক. 
. "থেকে ঘুরে an. দেখছেন 'না,-কি চমৎক র' 
মালতা৷ দে 


থেকে, একট” নতুন ' সিগারেট - 7, 


মাথার: 


অসময়ে. 
কোথাও বা একরাশ * 
খেলা । মোটা মোট atte 


'বলতে বলতে- ওরা shiner আগের বসার 
“জয়গাটায় এসে গেছে! স্াঁমতের- ব্যাগটা 
ঘাসের 2% পড়ে, আছে। ' 'মাল্তী ওর 
‘সামনেই রসে - পড়ল।, সামান্য ব্যবধানে 
DAS বসল সৃমিত। . "-- 
ফুলগুলো : তুলতেই বা গেলেন কেন? 
সধ করে বিপদ ডেকে আনা? | 
st. তাকাল. স্বামতের 
amp ; 
,'এই বুনো ফুল!’ হাসল ie 
- “যেমন জায়গায় নিয়ে .এসেছেন ৷ 
'কে কাকে নিয়ে আসে৷ ' 
‘আপনিই কিন্তু আগে 
এদিকট'। এমন বনবাদাড়, ভয় কররে না?’ 
__ 'ভেবোঁছল৷ম আপনার, সাহস আছে। 
' সিগরেট টানতে টানতে AM বকে দৃষ্টি 
রেখে সুমিত বলল। : 
সাহস! শব্দট৷.. বিড় বড় করল 
মালতী। সৃমিতকে দেখতে দেখতে ভাবল, 
সাহস তো আছেই, তা না হলে এমন করে 
. অ পনার সঙ্গে এতদূর চলৈ এলাম ক 


টি 


করে? এমন একা একা! আবার বিড় বিড়, * 


' করল WAST, হঠাৎ যেন বেশী শীত-শীত 
ea কাতিকের শেষ দুপুর । - আসন্ন 


রা ডা জলা জনমতে পাতি? ভরিতে 


- যাবে, কিন্তু কি নামে, ড কবে! Figg তো 
ওর নাম জানে না৷ " 


কিন্তু, এই ar যেন বেশী ভয় গেল; 
' মালতী । লোকটাকে কি ‘ভয় পাচ্ছে? নাকি 
- এমন হঠাৎ : 
চি দেখল।, 
ais অসতে পারে কিন্তু? , 
"বাতাস জোনে বইছে মেঘ 'কেটে.. 
যাবে? | 
at al কাটে! - এমন অসময়ের até 
কিন্তু, বাতাসৈ এলোমেলো, হতে AP 
বাটিতে. তে৷ অর হারিয়ে Tar, না!» 


সমত তাকাল।হারিয়ে. যাওয়ার প্রসঙ্গ. 


মনে হতেই হঠাৎ কি যেন মনে. পড়ল। 
বলল, "mí ব্যাপার 
দজনৈ কেউ করো: নামটা 


. না! ৰ 


'মানে? মালতী অবাক হয়ে cafe, 

. থাকল, "আম. আমার নাম জান তে" is 
| শব্দ করে হেসে উঠল সমমত। A 
PRA? 
| sre} হেলে, উঠল। দাম জেনে, কি 
হবেই 

. * "একট; আগে খন ভাষণ ভয় পেয়ে- ' 
“ছিলেন, ' ডাকতে গিয়ে অসুবিধেয় পড়ে, 
গোঁছ। নাম, বলুন o. 

O নিজেগ 

ঠিক, নাম বলে ফেলেই ভাবল, ঠিক নামটা 
বলা কি GH হল। ওতো বের;বার সময়েই * 
‘অন্য নাম তৈরী, করে Traglast ৷ কেন, বলল ' 
‚ar সামাতর . দিকে তাকাল। az 
‘লোকটাকে বিশ্বাস, মনে ZE! 
পর্যন্ত. ওর কছ থেকে তৈমন কোন কথা বা 
ব্যবহার মালতী, পায়ান।. 'লম্বা-চওড়া 
চেহারায়, হিয়, কথা বলায়, কেমন অন্য- 
' মনস্ক, কিন্তু ভদ্ৰ বলেই মনে হয়, 

:. শক দেখছেন? হঠৎ-সুমিত বলল, 


' এদিক-ওদিক তাকাল। / 


" সময়ে দৌড়াচ্ছে। ৰ 


ঠাণ্ডায় . কাঁপছে ভিতরে! Y 


ছাদ নেই। as দেয়ালে জানালা 


. দেখেছেন, অমরা - নেই। কয়েক মহত কোথায় "দাঁড়াবে, ঠিক 


এখনে জান 


'অন্তত"মুছে fear 


টানা, সগরেটর ধোঁয়া ছ ড়ছে। . 
. ঘাড় গলা মুছতে. গিয়ে 
. -করছে। আজই নতুন কেনা ব্রা টা' পরে 


N ৬ সংখ্য 


rent নাম জানতে চান 
সান্যাল ৷) oe 1 
আচমকা, সশব্দে - de. নমল। " 

দেখলেন তো? এবার? চকিতে দুজনে = 


ডঃ 


eine 


উঠে দাঁড়াল। মালতী বলল, 'এখন কি কর- 


বেন? ওহ, এমন ঠন্ডার দিনে qdo, এক 
ফোঁটাও সহ্য. কর৷ যচ্ছে না’ ' 
' তার ওপর দমকা হাওয়৷৷ 
চলুন আপাতত 
ওই ' ঘন Ru আড়।লে দাঁড়াই ৷" 
“ভঞ্জে ‘যাবো একেবারে? 7; 


হাতের os হাতে, : চেপে ধরে' দৌড়তে 
লাগল । এলোমেল! ব্োড়ে৷ বাতাসে, কন- 


'কনে ঠান্ডয় দুজনে, দুজনের, মধ্যে যেন 


জড়িয়ে যাচ্ছে। সমত "যেন .. ers 
আড়াল করার জন্যে ওকে , বকের reer 


হাঁপাতে হাঁপাতে ওরা ঝোপটার 


"এসে গৈল। গায়ে তেমন জল লগছে: না, 


কিন্তু ঝাপটায় স্থির দাঁড়িয়ে ওরা দুজনই | 
কাঁপছে। চীরপ।শ ঘন ' বৰ্ষণে সাদা ।.. 
ania বুক উত্তাল। এমন বৃষ্টির মধ্যে ওর). 


দুজন চুপ করে দাঁড়ি = কিছু ie 


প্‌ শাপাশ। ৷ 


*. 'অসুন।॥ বলেই সুমিত মালতীর. ডান ., 


x 


“| 
+ 


বাড়ে ! 


eh x 


দরে পোড়ে বাড়াটার." দেয়ালের “অড়ালে 
গিয়ে দাঁড়াব॥ 


ম লতা. তাকাল।, রাম; চলন ন 


' “এখানে এআর কিছু; সময় থাকলে একেবারে, 


ভিজে য'ব 

যেতে আপাত্ত নেই, আপ জী 
পারবেন তো? . - 

পারব 

alae দৌড়ল, es Be প্রায় 
fost দুজনে পোড়ো বাড়ট'য়. চলে ae. 
arm 


করতে না পেরে এক সময়ে দুই দেয় লের 
মধ্যেকার কোণে দেয়ালের সঙ্গে : লেপ্টে 
দীড়িয়ে রইল দুজন। এখন আগর 
একটুও লাগছে না। শুধু ঝোড়ো. হাওয়া 
. দুজনকে কাঁপিয়ে. দিয়ে যাচ্ছে। | 
নতুন ' সিগারেট “arm 
'মালতণীর মুখের me sa বলল 
re একেবারে ভিজে গেছেন, মাথাটা 


মলত ঠক ঠক করে কঁপিছে. বড় 


ay চোখে সংমিতকে দেখে নিয়ে কি 'ভেবে 
_ আঁচল দিয়ে. মাথা ' মৃছল। 


“বৃ ইরে Ken 
বর্ষণ। বাতাস হঠাৎ বন্ধ হয়ে 'গেছে। 
afew Thea মধ্যে তাকিয়ে থেকে ৷ এক- 
মালতী 
De নিজের বুকের 
er দৃষ্টি পড়ল! আঁচল:ভিজে সপ সপ 


এসেছে মালতী। ভিজে . কাপড়ের ওপর 
স্তন স্তনব্‌ত্ত সপষ্ট। দ্রুত আঁচল "দিযে 
ঢাকতে চাইল। কিছুই ঢাকা যাচ্ছে. না।.. 
মালতা piste aloes দিকে ' তাকাল, 


4 


E 
ৰ 


i 


y 


x 


ৰ 


Se 


~ 


_ বাঁচয়েছে 


. আগনেটা ধরে থাকল। 
_ চোখ জহলছে, AÍTO, 
সত্য বলুন তে আরাম লাগছে না? 


আবার, চে অন্য, ১৩৮২ 


rida eens 
এ লোকট। ae কিছু করে। নাকি সে- 
রকগ নয়? খোঁপা. ভেঙে পড়েছে ' পিঠে! 
বেণাঁটাকে ¡RE ওপর টানন্‌। যতটুকু 
ঢাঞ্া যার। ৷ ৷ 

‘এই যে AA আমার সোয়েটারটা 
দিন! Mog ব্যাগে আছে আই, মালতী 
wines দিকে একটু > পিছন ফিরে 
দাঁড়াল! 

সুমিত দেখল «ma 'মালতদকে ৮ 
Kar সাইড Ty থেকে লাল IS 
সোয়েটারটা Ti করে দিল। 
ES পরে ফেরশ সোয়েটারটা। সোজা 
ছয়ে দাড়াল! সুমিতকে দেখল একবার। 

aa শীত করছে, তাই না? সমত 
তাকাল nach দিকে।। 

"আপনার বরছে না? মালতী অনেকটা 


'_' সহজ এখন ৷ ্‌ 
সুমিত তাকিয়ে ছাসল। মালতাঁকে ' 
. লাল সোয়েটাৰে রহস্যময় লাগছে! যেন একটু 


আগের সেই মালতী q 

"আপনার আর কি? একটার পর একটা 
Frag ধাঁরয়ে চলেছেন, হাসল মালতী ॥ 
wy ঠোঁটদুটো ঠাণ্ডায় কাপিছে। 

*তা সাত্য, সিগারেটের ধোঁয়াই এখন 
site শব্দ করে হাসল। 
দেখবেন, আপনারও কিন্তু আরাম হবে ওই 


ধোঁয়ায়?" বলেই এক মৰ যোয়া ment 

Tee ওপর ছড়িয়ে ha, 'ক তাই পাদ ৷ 
খুক থুক করে কাশতে কাশতে হাসল 

- মালতাঁ। দুধের স্বাদ খোলে? | 


পাবেন? খান Me প্মত পকেটে হাত = 


গেল। 
QS? MAST নরম কনে তাকাল ॥ 
meta খান, এই ধেয়ায় বরং কিছুটা গরম 
হতে MEP ৷ 
সুমিত বাকল মালতীর দিকে। ‘আমি 
সিগারেট টীনাছ জোয়ে। 


ঠোঁটের কাছে ধরুন; দেখবেন আরাম 
পাবেন 

„a, থাক ৮ RE, 

-পদখনে are সমমিত ma Rara 
টেনে ঠোঁট থেকে সরিয়ে : নিজেই মালতার 
ঠোঁটের কাছে ধরল? সঙ্গে সঙ্গে ধোয়ার 
o মুখ ভাসিয়ে বদল 
ওহ-হয়েছে সরান Peredo] !’ 
wise উঠল। - 

সুমিত আবার ধরাল। জোরে টানতে 
টানতে নিজের ঠোট থেকে না সিয়েই 
Y MS ঠোঁটের সামনে সিগারেটের 
ধোঁয়ায় মালতাঁর 
শক এবার? 


re ওপর 
থেকে কয়েক ফেটা বৃষ্টির জল৷ পড়তেই - ' 


সৃমিতের সিগারেট ' ভিজে গেল আগুন 
একটা ফোঁটাতেই নিভে গেল। মুখ থেকে 
খসে নীচে পড়ে গেল সিগারেট! 

ইস পড়ে গেল বে! 


সঙ্গে সঙ্গে 
+ সিগারেট ধরে আপান = আগ্যন্ট। আপনারই 


et" 


যেন দুজনেই : '' 


অন 


কখন বলে উন কথাটা। হাসছে দুজনেই। : 


মালতী অনেক বেশী ভাল. হল? 

হাসির দমকে মালতী 
কেন? TAC লাল সোয়েটারে বোতাম 
নেই। ভিজে কাপড়ের ía দুই - স্তনে 
Gig দোয়েটারের লাল রঙ চুইয়ে চুইয়ে 
লেপ্টে গেছে কখন! মালতী AER 


_ খেলায় এমন জয়ার মত হাসছে কেন? 


wine হঠাৎ চাপ! ঠান্ডায় শিহরিত হল, 
চবিতে মাতার ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরল! 
দেখলে হেলান দেওয়া মালতাঁর sta কটি 


AOS বাঁ হাতেল্ন আকর্ষণে ঝুলছে! 
- MAST we হাতে ধরেছ সুগিতের চওড়া 


Qa মাতাল - সঙ্গে একটু আগে 


১১ 


পিঠ! দম বন্ধ হয়ে আসছে মালতার। 
মালতাঁর যেন মনে হল, তা হোক। সঙ্গে 
দেখা ব্যাঙ a 
নাপটাকে যেন মনে পড়ল। Pag নুয়ে থেকে 
সাপট' যেমন করে খুব আস্তে আস্তে দেজ 
wa মালতী জানে না, কখন a 
বুকের ওপর পড়ে থাকা বেণাীটাকে সুমিত 


ভান হাতে ধরে ওদের Casey শঙ্ক হয়ে 


থাকা দুই ঠোঁটের মাঝখানে জড়িয়ে 
দিচ্ছে। ওরা বুঝি চারপাশের বাখ্টির ' 
অফুরন্ত শব্দে ঢাকা কোন কঠিন দ্বীপে 
আদমকাল থেকে দাঁড়িয়ে থাকা একজন! 


বৃষ্টি NTE ওরা ফনলেশ্বর 





‘| কাম্বোডিয়ার দিন বদলের পালার প্রত্যক্ষদর্শী একমাত TER সবাত 


NIS সেনের 


বইটি পড়ে tera সিহানুক লেখককে থে 


- তারই বঙ্গানুবাদ y 
'পিকিং ৯৭1৯৫ y ১৩৫৬ 
MTS সেল, লণ্ডন 


আমার প্রত, যে IMA হয়ে আঁম সংগ্রাম কর ছ তার প্রাত এবং আমার 
PRA খামের জনগণের প্রতি la নিচক্ষণ সহদেয়ত৷ ও CHIRK আপান 
দেখিয়েছেন তার জন্য তামার -আন্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আপনার রচিত 
গ্রন্থের সাফল্য রা কার... রোদ জিহানক 


un পি সস সত সত পর্ণ পা আত an কি পক সদ্য প্রকাশত পপ তল সি আস আনা লী un a APT আত অ পপ. 


| মহারাণী 


| দেওয়ান জারমাঁন দাশ ।। ৮-৩০ 
|. অভিনয় | 
জ্যোঁতারন্র নন্দী।॥ ১০০০ 


a 38, 





রূপরেখা 





|. সৈয়দ মস্ত! চাফ] সিরাজ ।। ১৩-০০ 


সুন্দরবনের MPAA! 


নরায়ণ চক্রবর্তীর 


চালক সায়েন্স ফিকশান 


| DS গোয়েন্দা be u 
জা ক্ৰসের 

| গোপনতার র গভীরে, ১২-০৪ 

লন্ডনে ' Sa কাহিনাঁ। 





পাপা TAIT ২০-০০ 


আঁভনন্দ্ৰ= yy পাঠিয়েছেন 


Py 


সমুদ্ৰমানুষ | 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ।! ১২-০০ 
অগাস্টাস সামারাভল।। ৮-০৭ 


ডোভল 


শেখর CITING ।1৬-০০ 


প্ৰহাত্মা গান্ধী রোড, কঁপকাতা-১ 





" আমাদের Ten করে দিয়েছে 81, 


৯২ 


CEE এ খেয়েছে। - 
সঙ্গে ট্রেন পেয়েই হাওড়া স্টেশনে ৰ 
‚ma তখন, সন্ধ্যে Beles হাওড়। 
স্টেশন, আলে! আর লোকজনের অবিরাম 
PAI ভাসছে। Gaza Br স্নান 
করতে করতে :ওরা হটিছে। স্টেশন. থেকে 
বেরিয়েই থমকে দাঁড়াল সুমিত। :. 

J দাঁড়ালেন কেন! তা ছাড়! এখনে তৌ 
বাস নেই, সব ট্যাকাঁস' যে’ fy ae 
rta, তো বলেছেন, u 

aaa? | 

"তাই, আপনি? .. 

= 'আমি অত দূরে- নয়, 
Ag 'একটু AGN এক MARI 

যাবে৷- তো চলুন Ona কারি? 


খারাপ লাগছে' ৷ আপনি ' এত খরচ: 


করলেন! । ' 


ভবানীপন্প 


এ যার, সংসার 


"করার মত ক্ষমতা নেই 'তার এত ছেলে- 


"মেয়েই রা হয় কি করে? 


শিখব কোথেকে।. বলে নি। শুধু চুপ করে 


থেকে মায়ের" কথায় স্নান সেরে: সামান্য 


৷ ‘তাতে কি? সুমিত সামনেই ট্যকসতে : 


উঠে বসল। পিছ: প্ছি: মালতাঁও। 
ট্যাকসিতে চুপ করে' বসে রইল সুমিত। 


টের ও কোণে বাইরে . তাকিয়ে বসে 


TE... 


/. সকাল এগারোটায় বন্ধদেৱ সঙ্গে - 
ere দিয়ে বাড়ি িরতেই-বাবা চপংকার' 


করে উঠলেন ‘এতক্ষণ কোথায় ছাল খোর? 
.'! সকালে তো টিউশানতে '- যেতে, হয় 
খা ভুমি তুলে গেলে শান্ত : গল| 


আইনে দিয়েছে”? 
Ber 


‘তাহলে টাকাটা তো৷ দিয়ে সকালের 
জানিস রেশন. 


Mwy যেতে পার্তিস ? 
আনলে তবে ভাত চাপবে। এখন কি হবে? 
' রৈশন দোকান বন্ধ!” | 

সুমিত চুপ করে থাকল। 

বড় ছেলে হয়েছ একটা কান্ডজ্ঞান 
“ome হল না. তোমার। তুমি 'আবার 
পাস 
গলায় আচ্ছিল্য। , ' ও 


ৃ tray হণড়ি চাপিয়ে টাকা; আনতে’ 
পাঠালে. "এই রকমই হয়! হঠাৎ উত্তেজিত . 
হাল Sefer “আমারও, কিছ দরকার থাকতে 


' পাৱে বাইরে? = 

‘আবার কথা রলছ? কি দরকার থাকে? 
বি-এ পাশ করে 'এতদিনেও একটা - চাকর? 
PANS পারলে 'না আজ 
অপদার্থ তুমি! 'আবার কথা বলছ? , 

‘আহ্‌ চুপ করতো চাকর না করলেও 


'তোহার.সংসারে টাকা তো দিচ্ছে যা এ 


. করে? মা বাধা দিলেন। 


gin চুপ কর তো? হণপাচ্ছেন pe 


son's করে ক মাথা কিনৈছে। . 
aa 
যাদের নেই তারা মানস নয়ত 


মত নাস হয় Ti এখান 
বাঁড়র মধ্যে ঢুকবে? তারপর! সেই সকালের 


খেয়ে নিয়ে কি ভেবে মাকে টিউশানি থেকে 


সামান্য ক'টা, টাকা এতো 


দপুরে। 


হঠাৎ সচেতন হল, একবার মালভাকে 
es নিজের মধ্যে ডুবে গেল। সংসারের 
নানান অভাব! 
খিটখিটে মা শতছিন্ন শাড়ি এ-পাশ ও-পাশ 
টেনে সেলাই করে জোড়ার মত 'অসহার। 


ভাই-বোনেরা উঠতে বসতে হৃত mE. 


সব দিক সামলাবার মত আশ্রয়ের. আশায়: 
হণপিয়ে উঠেছিল she) তাই বেরিয়ে 
পড়েছিল বাড়ি থেকে। যৈখানে দৰ’ চোখ 
যায় একটু দূরে নিজের ' as 


a এখনি আবার সেই 'বাড়ি ফেরা, - 


সেই দমবন্ধ বোবা অবস্থা! মনত কি পেয়েছে 
সুমিত? 


চমকে মালতাঁর দিকে তাকাল 


কোথায় থাকে? কেন এভাবে' জড়িয়ে গেল 
সৃমিতের সঙ্গে? দুপুরের সেই ঘটনার পর 


. ভাল করে. কথা বলতে পারে নি মেয়েটির = 


সঞ্গো। Ge তো চোখ তুলে ভাল করে 


তাকীয় নি dao দিকে! তবু মালতী . - 
fs ওকে, মুক্তি দিয়েছে? - মালতাঁ একভাবে 


কি যেন ভাবছে! মালতী ওর দিকে 


: তাকাতেই দত, দৃষ্টি সরিয়ে বাইরে রাখল 


ছে foral) হেলে দিযে নতুন একটা 
ধরাল। 


মালতী দরের Owes ঘটনার পর. 


এই প্রথম সপষ্ট' করে সুমিতকে দেখল । 
একে কি চেনে মালতাঁ? কিন্তু কেমন স্পষ্ট, 


সহজ. পরিচিতের মত পাশে নিয়ে মালতী" 


বাড়ি ফিরছে! মালতীর বাড়ি! এই লোকটা 


‘জানে না জানবেও না! মাঝপথে থেমে যাবে।.. 


“RAST ট্যাকসি থেকে নেমে গাঁড়য়ার বাসে 


. করে 'বোরয়ে পড়েছিল... 


Y 


পর্যন্ত! এমন : = 


চাপবে। এক! ৷ বাসের শেষ স্টপে নেমে 


AO এমন: “ete nee অন্ধকারে 
abs পথে হপটবে। হপটতে হ'তে বাড়ি! - 
সেই বাঁড়। যাকে আজ nn একট! : 
নে রৈখে এমন 


ভয়ঙ্কর ঝোঁকের মাথায় 


বাচার 


"মা, বাবা কেমন আছে. আজ? 


“মা বিরতিতে ' " ভৈংচিয়ে উঠল যেন 
কেমন আছে গিয়ে দ্যাখ। রোজ রোজ তোর 
খবরদারি ভাল লাগে না? . 


হতভম্বের মত দাড়িয়ে রইল. মালতাঁ - 
“সকাল হতে ন! : হতেই টাক! ধার - ‘করতে 
Inter কলোনীতে ৷ পিয়ে 
rt চেপে বাবার কাছে 
.এল। ‘বাবা কেমন আছ? - ৷ 


tia. একটাপয়সব। = 
aa Fr 


y 


দায়িত্ব বোধ, 


অসুখে-অসুখে বাবা - 


সরল নিষ্পাপ মেয়ে মালতী ।' এ কে? 


মালত)্‌। 
জলে ভার্তা। সকালেই চাফা ধার করে বাজার = 


কাছে? 


গেছে 
-এবাবার। জানালা দিয়ে দেখতে গেল মালতী। 


Ea 


uae. কখন বেরিয়ে গোল 
দেখলাম না। 


- "আমি জানি বাবা? দেখাছ॥ 


[১৫ ব্য: ৬ সংখ্য 


আমার তো আর  একটাও -- 
' ওষুধ নেই। এবার তো কিনতেই হবে? নতুন - 
¿SO চার দিন হল পড়ছেই ন! পেটে? | 


4 


' “দেখছি আবার কি?” মা চেশচয়ে উঠল = 


এখন রান্নারাম্নার ব্যথা কর।. ASAT 
পেট চলবে কি করে? ' ' এ 
'_ গিয়েছিলাম তো 'মা!’ 


: ‘কোথায় গিয়োছলি তা কি জানি না? 
কলেজ তে! যেতে পারছি ন! তাই ame ২. 


ভেটে পরাক্ষা দিবি তার ব্যবস্থা করতে!” . 


কে বলল! মালতী অবাক 


| ‘কেন শিবানী বলে গেল। ও তো কত ' 
করে বলে গেল.তোকে ওর সঙ্গে বেরুতে . 


ঝালিগঞ্জ ষ্টেশনের কাছে কোথায় হাতের 
কাজ আছে বেশ কিছু টাকা হবে। গোল না 


কেন? তুই নাক ০77 


জমিয়ে পরণক্ষা দিবি a 
. er 5 
‘ত! হলে শিবানীর সঙ্গে যা? ও কত 


_ টাকা আনে। সংসারটী কি রকম চালাচ্ছে". 


মা জানে না, শিবানী কি করে! মালতী : 
আতিকে উঠল। 
খা না-মা চাকরী ফর সাইটে ৷ পড়াৰ . 


. প্রাইভেটে দিবি। ভাই-বোনদের GFF, দ্যাখ 


মা। আমি তো আর পারলাম না! = রি 
, বাবা '_: 
অঘোৱরবাব; তাকালেন মেয়ের দিকে 
শশবানীর সঙ্গে যেতে বোলো না" 


আমাকে তোমরা আর ফিরে পাবে না প্রায়, 


MO করে বলে ঘর থেকে, উঠে এল 
বাইরে এসে দাঁড়াল। দহ দেখ 


নিয়ে আসার 'কথা। বড়, মেয়ে--দায়িত্ব.. 
অনেক। বাজার ‘নৈই। আজ ANT হবে না ৷; 
এ-রকম মাঝে মাঝেই হয়। আজও! মালতী 


"চুপ করে বারান্দায় বসে রইল? '- 


একবার যা ,শিবানীর * 


ü 'একট ভাবতে দা 
ici ও মা. দেখ, af 
EA বসে থেকে “মালতী শিবানীর 


সাল কেন? 


কাছে চলে এল! 
id ar, যাবি? Beate. me 
"Sn কর্কট টীকা দে sE 
প্ডানা হয় চল। দ্যাখ কোন ভয় 
নেই। স্টেশনে tag লোক আঁ 
চিনে নেবে? __, ' 29 
' মালতী, হঠাৎ কঠিন; হয়ে তাকাল 
fi a দিকে। ‘তারপর ?' 2 > 


ama ষ্টেশন থেকে m “মেন 


‘ৰোড গেছে। ওটা ধরে একটু. ভেতর nz 


গেলেই, আর কেউ বুকুতে পারবে না। খালি 
“কুঠি অনেক পড়ে আঁছে। শুধু একবার 
ঘরে আসা!” = 


‘তুই যাস! 


ৰ ড় 


কাছেই RE টাকা. পাওয়া, যায়". - 


he ত 


el 


ede 


1 


o 


RT, 6 E, ১৩৮২]: 
, ভেলি!’ শিবানী থামল। তোর. চেহারা |: 

* বেশ ভাল মাইর বেশশ পয়সার, - হোটেলেও , 

মাসিমা- ' 


যেতে পারাধ। একদিন দ্যাখ! 
মৈসোমশাই-এর ক কথা বল za 


মালতী স্থির তাকিয়ে রইন। 
Kar 


ই আমায় কটা টাকা দে, 


deren যা আমার ' সঙ্গে যাবি তে: 


| অজ আয়? ' 


টাকা নিয়ে মালতী চলে এসেঁছিল। 
তারপর? দুপুরে সামান্য কিছু খেয়ে 


: di পড়েছে। বালগ যায় নি। ভয়? : 
-. ল্লচ্জা? মালতী চলে এসেছে নিজেদের পাড় 
- ছেড়ে হাওড়া স্টেশনে ।-এই প্রথম একা একা, 


সে এতদূর বৌরয়েছে প্রথম সে এমন একজন 


পুরুষের সণ্গে ঘুরছে! কিন্তু বাড়ি ফিরে. 


{ক হবে? মা যে টাকা চাইকে। Par 
সামান্য. কটা টাকা তো সকালেই শেষ! এখন 


- গিয়ে ক বলবে? তাকাল সমিতির দিকে! 


শিবানী আগে যা গল্প করেছে লোকটা তো. - 
একটহও সৈ রকম নয়! কেমন এক গভীর. 


মায়ায় আকর্ষণ করে সুমিতহ কি u 
a লোকটা! এর" কাছ থেকে GA 
' চাইবে কি করে? বরং আমার জন্যে কত 
খরচ করল? 


RRA 


নাচ প্রায় চেয়ে ta মালতী] = 
de হল?’ চাঁকতে কিলে, তাকাল 
we da de 

মালতাঁ নামশেষ ভাতে কইল 
বরা a 


'_ মায়ের সামনে? দক. চোখ দিয়ে জল গ্ঁড়রে I 
w চোখের অশ্রু, 


পড়ছে MT. 


কাঁদছেন বেন? সুমিত অবাক : 


‘আমার মানি ব্যাগটা খায় পড়ে 
গেছে? | 


Par 
‘ওখানে নদীর ধারে। একটা “পয়সাও 


PE ভান দিকে ন 
ঠিক আছে আম. 


অপ্রস্তুত হয়ে বলল 
“দিচ্ছি কিছ; নিয়ে যান। কত ছিল?” - 


‘am টাকার মৃত 3 


তা হবে” ara | 
সানির লড়ে নাব বাকি টাকা থেকে 


"পঞ্চাশ টাকা নিয়ে মালতীর সামনে ধরল। 


নি! না. দেবেন না! আপনার টাকা? - 


“বেশ তো এক সময়ে ফেরৎ 
পরে দেখা হবে তো! 


'_ বই চলে যাস। বালিগজ স্টেশন , on? 
. আমি fein. oe 


কি.পেল ও। শিবানী যে’ 


পকেট থেকে 


১ 
দেবেন ৷ 


‘বাঃ কি করে ফেরত দেব! Ram দিন?! 


“কানা 


0 আপনাকেই বাড়িতে ফেরত ' দিতে হবে! 


ব্যাগের মধ্যে যত্য করে ব্লাখল। 
- একল্ছ খুব খারাপ লাগছে ব্যাপারটা ? 


. সামনে জল। একটু আগের বৃষ্টিতে আবার ৷ 


“FRA হয়ত ঘরের মধ্যেও। . 


মালতী অবাক হয়ে তাকিয়ে -আছে। 


মি কি a নাড়ি খণুজতে গিয়ে 
কেমন সরল “নির্বিকার মনে, হল সুমিতকে। - 


EICHE কণ্ঠদ্বর আতাঁঙ্কুত। - 


mM. বঝুলানকে পাঠিয়েছিলাম ৷ মা 
থামলেন ৷ টাকা পেয়োছিস P ৷ 


হ্যাঁ si? মালতণ মাটির দালানে an 
বাবা: কেমন আছেন?’ : 


Sa এই ঘুময়েছে। তোর কথা বার 
বার জিজ্ঞেস করছিল , 


-মালতণ ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে টাকা বের 
/করে' মায়ের হাতে দিল। ‘নাও ৷’ 


op মা. খুলেই ma চেণচয়ে 
উঠল। টিমাটমে আলোয় মায়ের মুখে পরি 


হাসছে ainsi এক টুকরো কাগজে 
ঠিকানা স্পষ্ট করে লিখে বলল “নন! তবে 
ape হারা না! ma টাকাটা তত: 


সচ্ছল হলে দেবেন = 


মালতী ভাবমশালো Wegen মুখে | 
টাক! ক'ট! হাতে নিল? সেই'ঠিকানাটা নিয়ে - 
‘আমার 


‘ও-সব কথা ছাড়ুন তো। এমান দেখা, - 


করছেন কবে বলুন Ele ANA gin ate Nae 
দ্যাখ, তা Y 

মালতী এই মুহূর্তে কোন উঃ ৮৮441 
দিতে পারছে না! সূমিতকে অপলক. ৷ 
দেখছে। শিবানী / যাদের কথা বলে এতে মালতী আর কোন কথা /বলল. atl 
সৈ নয়! : ধীর পায়ে পাশের ঘরে চলে AA 


দেয়ালের পাটিশান। পাটিশানে মাটি লৈপা। 
বাবার ঘরে ভাইবোনেরা "E. আছে। . 
মালতাঁ তন্তপোষের' ওপর 1বছানায় বসল। 


বড় ক্লান্ত ও। মাকে টাকা কটা দেবার সময় 
সমিতের, Dam 


এক দেখছেন? লন দেখা হবে তত? 


“আসব । বলেই erst মাথা নোয়ালো। 
শব্দটা ‘জড়িয়ে অস্ফুট হল। 


SIA থেকে বাসে করে" ফিরল 


মালতী রাত হয়েছে। বেশ কিছুটা মাটির * বেরিয়ে পড়েছিল। চিরকটটা হাতে নিল। 

রাস্তা পেরিয়ে অন্ধকার গাঁল্‌। নোংরা' জল- পাশের ঘরে মা খুশীতে বাবাকে ডাকছেন। 

কাদায় গাল শিছল। চারপাশে পচা ge কানে আসছে কথা। 

টা eee মালতী চিরকূটটা' সামনে মেলে ধরল। 
[| চা! ঘর। আলকাতরা পড়তে চা ছে... , এ , তন, 

বোলানো দরমার দেয়াল। বাইরের দরজার ই জলা 


' বার। কিন্তু দেখতে পারছে না। দু চোখের = 
তারায় কখন মোটা. অশ্রুর আস্তরণ। সব 


জল ঢুকেছে ঘরের মধ্যে! কাদা পাঁচ প্যাচ . ৷ ন 
CAEN তব; মালতী কি যেন খণুজছে! এক 


মালতা কড়া AGA সময়ে কয়েক ফোঁটা জল. কাগজের ওপর . 

‘কে, wis এলি? . পড়ল। অসহায় মালতাঁ সামনের নোংরা 

. হ্যাঁ বালিশে মুখ ঢাকল। , 

- ডিবের মুখ ফুটো করে wu কাপড়ের - কাম্না-কাঁপা হাতের মুঠোয় * সুমিতের 
AOS জাল! or হাতে মা দেওয়া ভিজে রক:টটা এবার একেবারে দল! 


দাঁড়ালেন। ‘এত রাত করাল কেন? অবশ্য পাকিয়ে কুচি gis হয়ে ছাড়ায় পড়ছে 
. মেবেয়। 


দিও ফেরেনি P 





লিখে, দেওয়া . কাগজটা ' ' 


হক 





চাষের কাজে টাকা 


এই বাংলায় চাষ-বাসে ব্যাপারটাকে একটা. রখীতমতো 


ধান্ধা দেওয়ার জন্যে, রুজ্য যোজনা পর্ষদ তোর করেছেন, 
‘সামগ্রিক wae উন্নয়ন প্ৰকল্প, ইংরোজ বর্ণমালার লি এ ভি 


o অক্ষরগীল দিয়েই যার সাধারণ পাঁরচিতি। বিভিন্ন জেলায় 
. দশ হাজার একরের এক-একটা এলাকা ঠিক করে নিয়ে সেই 


|‘ এলাকায় চাষের উন্নতি এবং সেই সঙ্গে আরো নান! লাভজনক. 


কাজ চালু PI এই প্রকল্পের লক্ষ্য। এর জন্যে 
ইতিমধ্যে আইন করে একটা .কপেণরেশনও ' তৈরি 
হয়েছে, স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী যার চেয় রম্যান। কিন্তু এত বড় 
প্রকল্পের জন্যে এক দিকে যেমন সুচিন্তিত সংগঠন দরকর, 
' ₹তমনই দরকামন 'অনৈক টাকার। রাজ্য সরকার এত দিন. ধরে 


নিয়েছিলেন সেই টাকা পাওয়া বাবে ব্যক্কের কাছ থেকে! কিন্তু : 


এখন খবর পাওয়া যাচ্ছে যে, খোদ রিজার্ভ ব্যচ্কের peta এ- 
279 -বাদসেধেছেন। তাঁরা বলছেন, চাষের উন্নাতির জন্যে সি 
এ ডি কপেগৱেশনকৈ টাকা দিয়ে বিশেষ কাজ হবে না, তার 


চেয়ে সরাসার চাষীদের দেওয়াই ভালো। রাজ্য সম্নকার ‘বা. 


যোজনা পর্ষদ অবশ্য এই যুক্তি মনতে alte নন। চাষ-বাস্রে 
ee me anes অগ্রাধিকার দেওয়ার কথা অনেক দিন 
ধরেই ঘোষণা কৰ্মে আসছে। 'কিন্তু পশ্চিমবাংলার ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে, মোট ব্যাঙ্ক খণের শতকরা দঃ SG চাষের জন্যে দেওয়া 


হয়ান। এর একটা কারণ, বেশি করে খণ নেওয়ার মতো সংস্থার 


অভাব ছিল। এখন পি এ ডি কর্পেণরেশন- সেই অভাব মেটাবে। 
‚von এই রাজ্যে এখন যে-ধরনের ভূমি ব্যবস্থা চাল; হয়েছে 


‘তাতে সামাগ্রক এলকা উন্নয়ন প্রকল্পের মতো কর্মসূচী তৈরি ' 


লা করলে চাষবসের ক্ষেত্রে বড় রকমের পাঁরবর্তন আনা যাবে না? 
Wet জুড়ে মোট ২০টি এলাকায় রাজ্য সরকার এই ধরনের 
প্রকল্প চাল; করতে চান। প্রতিটির. জন্যে চর, বছরে মোট খরচ 


দাঁড়াবে চার কোটি টাকা। ১৩টি প্রকল্পের জন্যে প্রার্থামক. 


frre এখন তৌরি। এই feo রচন'র কাজে সাহায্য করেছেন 
বিভিন্ন ব্যাঙ্কের বিশেষজ্ঞেরাই। মৃখ্যমন্তরী সিদ্ধার্থশড্কর রায় 
' পৰই আশা প্রকাশ করেছেন যে, রিজার্ভ বাত্ককে REÍA 
tag পয্ল্ত ৮০ কোটি টকা mea করতে রাজি ধরানো ‘weet 
' 298 উল্লেখযোগ্য কিছু a আগে বিশ্ব ব্যাঙ্ক এই প্রকল্প 
, Kerr টকা যোগাবার কথা বিবেচনা বলে দিখড গলত হয়। 


চটকলে সঙ্কট _ 


| ub রাস তব্;-এই রাজ্যে চট- 


হাসের সঙ্কট কিছুতে মিটছে না। নতুন ভাবনার প্রধান কারণ 
ঈহিদাগ্প চেয়ে উৎপাদন বৌশ। ফলে কলে-কলে জয়ে যাচ্ছে উৎ-. 
পদম পাট-পণ্য। চটকলের প্রধান ক্রেতারা বিদেশী! অথচ ' এখন 
. দুনিয়ার বাজারে, বিশেষ করে পশ্চিমী দুনিয়ার TO চলছে, 
A পালা। তাই চাহিদা কম। তর ওপর দামের দিকেও . এ- 
জী পাট-পণ্য এটে উঠতে পারছে না। কৃত্রিম তন্তুর, teta 
৷ পণ্যয় সপো পাল্লা তো আছেই, তার ওপর আছে বাংলাদেশের 
| পাট-পগ্যর aren গাল্লা। কিছু দিন আগে শোনা যায়, বাংলদেশ 
fons দাম বে-সরকারিভাবে কমিয়ে দিয়ে বিদেশের বাজান 


কী রাজ 


———— শশী? পি শি —— শি পপি re 








দখলে রাখতে চাইছে ৷ এখন তে! আবার বাংলাদেশ MA তাঁদের 
টাকার age: দাম অর্ধেকের বোশ কাময়ে দিয়েছেন। ফলে 


“ও দেশের পাট-পণ্য আরো সস্তা হয়ে গেছে বিদেশেন্ন TERA 


ভাই পাঁশ্চমবাংলার চটকলের মালিকদের মাথায় হাত পড়েছে। 


কেন্দ্ৰীয় FAST কাছে তাঁর দাবি জানাচ্ছেন, এই শিল্পকে 
' বঁচান। এই রাজ্যে লাখ লাখ লোকের রা চটকলের্ন ওপর 


fret) দিল্লী যে এই সংকটেন কথা জানে ন! তা'নয়। 


বাণিজ্য মন্রণালয়েরই উদ্যোগে সম্প্রাত একটি সমীক্ষা হয়। তাতে = 
' দেখানো হয়েছে, . আর্ক সংকটের ফলে ৬২টির মধ্যে ১০টি. 
চটকল যে-কোনো. দিনই বন্ধ হয়ে যেতে গারে। এই সব কলের .. 
‘মোট কর্মী-সংখ্যা go SAN! বাঁক কলগ্‌লোর অবস্থাও ভলো 
নয়া কেন্দ্রীয় সরকার কিছু দিন আগে কাপে ব্যাকংয়ের ক্ষেতে . 


রপ্তানি aE তুলে দিয়েছেন। এবার চটের হেসিয়'ন) e 
রপ্তানি ge তুলে দেওয়া হলো? এই দুটি পণ্যের চাহিদ'ই 
এখন বিশেষ করে কমেছে। চটকলেন্ন মালিকেরা চাইছেন, এই দুটি 
পণ্যের দাম কিছো কমিয়ে বিদেশের বাজারে Tals করতে, 'তাতে 


' চাহিদা বাড়তে পারে তবে এই দাম কমানোর ফলে যেংক্ষাত হবে 
সেটা কেন্দ্রীয় সরকারকে পিয়ে দিতে হবে। অন্যান্য অনেক" 
৮0742459518 


কলকাতায় কোনো দিন সাঁত্যই মাটির নিচে, রেল চলবে - 


কিনা, y নিয়ে অনিশ্চয়তা কিছদুতেই যেন কাটতে চায় না। 
ভূগর্ভ রেলে কাজ যে খুবই ধীরে ধীরে এগোচ্ছে Y তে। সকলে 


দেখতেই পাচ্ছেন। Ad সালের মধ্যে এই রেলপথ চাল? করার বে _ 
- তারিখ ঠিক হয়েছিল Y অনেক আগেই 1পাঁছয়ে গেছে। e 


মধ্যে আবার খবর বোরয়ে গেল বে, এই প্রকল্প একরকম পাঁর- 
তান্তই হয়েছে! কিন্তু গেল মন্তুণালয়ের তরফ .থেকে বল৷ হয়েছে, 


এ-খবর ঠিক নয়৷ কাজ ধারে da এগোচ্ছে, ১৯৭৮-৭৯ সাল, ' 


পর্যন্ত নাকি এইভাবেই চলবে, কিন্তু প্রকল্পটি পরিত্যন্ত হয়ান। 
পারত্যন্ত যে হয়নি তার. একটা ANA অবশ্য এই সপ্তাহেই 
?মলেছে। এই প্রকম্পের জন্যে নতুন করে চুক্তি HS হলো৷ সোভয়েট 
ইউনিয়নের সঙ্গে? এই চুক্তি অন:সারে সোভিয়েট ইউনিয়ন ভুগর্ভ 


. রেলপথ তৈরির জন্যে সাজ-সরঞ্জাম যোগাবেই, তাছাড়। ঘুশ- . 
বিশেষজ্ঞরা ৬৬৪৮ ৯৯% ভারতীয় শিক্ষা যাবেন 


পানি রা জি উরি ডে 
হবে বারো বছরে? প্রথমে wn হয়েছিল, এই প্রকল্পের জন্যে 
প্রয়োজনশয় . বিদেশী লাহয্যের প্রায় সবটাই পাওয়া ষবে 


mt ইউনিয়ন থেকে! . কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, এই 
সাহায্যের শতকরা ১৭ ভাগের বোশ (FE অঙ্কে সাড়ে ছ'. 


কোটি) এ দেশ থেকে fare Ay কিন্তু বাঁক বিদেশী সাহায্য 
কোথা থেকে মিলবে? ভূগর্ভ রেল ma অনিশ্চয়তার একটা বড় 


' কারণ, এই বিদেশৰ mare বাবস্থা করা নিয়ে অনিশ্চয়তা প্রথমে ' 


হিসেব কর! হয়োছল, Roa, লাগবে ২৩ কোটি ৭০ লাখ 
টকা. faery এখন দেখা যাচ্ছে সড়ে ৩৮ কোটি টাকার কমে হৰে 
মী! দেশের মধ্যেও জাঁনসপত্রের দাম বেড়েছে তাই যে-কাজ 


9১ 


স্পা 


f Ba € a, ১৩৮২] N 


১৪০ কোটি, EE হওয়ার কথা feet তা এখন ২৫০ কোটি 


“BR কমে হবে না। তার ওপর এই প্রকল্পের কজ চলবে বেশ. 


কয়েক বছর ধরে, তাই খরচ আরে! বাড়বে বৈ কমবে না। সম্প্ৰতি 
গোটা, ব্যাপারটী, কেন্দ্ৰীয় মন্রিসভা ও যোজনা কমিশন খাঁতয়ে 
-দেখেছেন। ‘প্রকল্প পরিত্যন্ত হয়নি, তবে যৌজনা কাম্শনেশ্ 


নিৰ্দেশ, এখন একটু ধাঁরে-ধণরে এগোতে হবে, কারণ টাকাকাঁড়র: 


'_ টানাটানি। pais’ আঁক বছরে বরাদ্দ তাই মার সাড়ে আট 
কোট টাক। '"', 


কলকাত El জল va চনি a 

কলকাতার নাগারকদের পৌরসভা কোন, 'ধরনের জল 
' খওয়াচ্ছে তার' দিকে নতুন. কল্পে, নজর , পড়েছে * মহানগরীতে 
কলেরার প্রাদুর্জাবের পর। বাজান Ra আঁজতকুমার 
পাঁজা ‘নিজেই জানিয়েছেন, এবার. কলকাতায় যে কলেরাল্প এমন 
বাড়বাড়ন্ত তার প্রধান. কারণ পৌরসভার দেওয়া Ww জল। 


" বিশেষ করে বড় নলক্প থকে যে জল যোগান হয়, সেই জল! ' 


ও জলে ক্লোরিন মেশানো কথা! কিন্তু সেই ১৯৫৪ He থেকে 


ক্লোরিন মেশানে৷ হচ্ছে না! অনেক বড় নলক্‌পের বেলায় কোনো, 


দিনই নাকি ক্লোরন মেশানো হয়ান। এই সব কথা শুনে আজত- 
বাবু অবাক, হয়ে গেছেন। নাগাঁরকের।ও অবাক হবেন! OM 
পৌরসভার -: জল.থেকে কে'চে বেরোতে দেখেছেন, পলতার 


. জলাধারে কচুরিপানা «জমে ত! জেনেছেন, কিন্তু জলের নামে প্রায় 


. বিষ পান করে চলেছেন তা বোধহয় জানতেন না। অথচ এখন 
: শহরের্‌ কয়েকটা ওয়ার্ডের জল পরণক্ষার পন marrón 
' নিজেরাই এ-কথা কবুল PT. যে-সব ওয়ার্ডে কলেরার 


প্রকোপ বোশ, : "সেই সব ওয়:ডোর জলই পরণক্ষার ব্যবস্থা. 


হয়েছিল। পৌর কাঁমশনার নিজেই বলেছেন, অন্তত চারটি 
ওয়ার্ডের জল AR ভাতে শ্বাপ্থোর ক্ষত হওয়ার রণীডিমতে। 


-ব্যবস্থা করতে পারছেন ন তার কারণ টাকার. অভাব। 


মোটেই aos - 
বিদোশনী ne ৰ দেশোবদেশে । 


‘তাদেধ্ব মধ্যে ‘অনেকেই আবার অবৈধ। 


et aad + হি, Et 


ঢ় ১৫ 
আশঙ্কা দয়েছে। পৌরসভা যে জলে ক্লোরিন মেশানোর ঠিকমতো 
wap. gat 


BMC এক-একটা ' যন্তের দাম অন্তত ৮০ হাজার টাঁকা। 
বারোটা এ ধ্রনৈর যন্ত্র কেনার মতে৷ টাক! পৌরসভার কেষে নেই! 


। রাজ্য সুরকারের স্বাস্থ্য HG এখন : A বা 


পৌরসভাকে সাহায্য করছেন। ee ও 


মাদার টেরেসার আশযুয়ে_ 


আতের সেবায় en প্রাণ মাদার টেরেসা আজ আর 
দুঃস্থ WAT সেবার জন্যে এই 
নোবেল শান্ত. 
পুরস্কারের জন্য . এই বছর যাঁদের নাম বিবোঁচত হবে, তাঁদের 
মধ্যে q টেরেসা একজন! জঁনন'র: স্নেহ দিয়ে যান এপর্যন্ত 


অনেককেই সেবা করেছেন, তান এবার রাজ হয়েছেন কয়েক 


হাজর অনাথ শিশুর দায়িত্ব নিতে। সোন মাদার chown দেখ! 
করেন রাজ্যের স্বাস্থ্যমন্ত্রী ASA স্বাস্থামন্দ্রী তাঁকে জানালেন, 
রাজ্যের নানা হাঁসপ্তালে পড়ে রয়েছে অনেক অনাথ শিশু । 
কেউ-কেউ UAH! 
হাসপাতালের বিছনা আঁকড়ে পড়ে আছে। রাজ্য সরকারও ফেলে 


দিতে, পারেন ন! তাদের? তই SK খাওয়ানো ও। দেখাশোনার 
'ব্যবস্থা করতে হয়।, আর একটি-দুটি নয়, হাসপ'তালের মোট 
RRA শতকরা: দশটি দখল করে আছে এইসব Pa 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী মাদার টেরেসাকে অনুরোধ জানালেন এদের ভার 
' নিতে। arg 'টেরেসা সঙ্গে সঞ্গেই alte! তিনিই ভার নেবেন 


এই কয়েক হাজার শিশুর। তাঁরই প্রতিষ্ঠানের লোকজন 'প্রিচরয। 
জিব হারা টার EN, t Geo 








গত ৭.জুনে মিছিলের অয়োজন করতে 
বলোছিলেন। Saag, টোলিফোনেই তা 


অসন্ভব বলে জানিয়ে দিয়েছিলেন। তাই ' 


একট; শক্ত হওয়া 'দরকার অনুভব করেই 
RRA দিয়ে একথা বলানে! 
'হয়েছে। উত্তরবঙ্গে FP ব্যাপারে এই 
ছার নেতা একটু দোটানায় পড়ে: 
পগিয়োঁছলেন ৷ "শ্যাম রাখি না কুল রাখি 
এই সমস্যা দেখা দেয়। একখাও 
এ প্রসঙ্গে সত্য যে, উত্তরবঙ্গে বন্ধ’ যদি 


ব্যর্থ হতো, তাহলে-সত্রতবাবুর-অশান্তির = 


. METE হাত থেকে ঘরকে রক্ষা, করার 


'চালেন দ্বিতীয় কথা হচ্ছে, es 


: - £ 4 
ARTISTAS বিস্ফোরণ ঘটানোর নেপথ্য কাহিনী কি? 
পাঁশ্চমবাংলার প্রাজ্টমন্ত্র ছাত্র পারদ  আরশেষ ছল ন।। রাজনীতির দিক থেকে' রাজনণীততেও প্ৰিয়বাব্য যে স্থান করে 
নেতা সুব্রত মুখোপাধ্যায় কয়েকদিন . তাঁর ওপর চক্মম আঘাত এসে পড়তে! নিতে পারেনান, তাও RR : 
আগে এক বিস্ফোরণ ঘাঁটয়েছেন! তিনি সরকারের মন্ত্রীপদে থ কার দক্ষুন.তান ama Ast গান্ধীও নাকি প্রিয়ৰাব: Co 
এক বিবৃতিতে শুধু রাজ্য, কংগ্রেস. হয়তেবা সক্রিয়ভাবে 'বন্ধ'এর আয়োজন . সম্পর্কে হতাশ হয়েছেন! তাঁর gies 
' সভপাতি অরুণ মৈদ্নকে আক্রমণ করেই. . করতে পারছিলেন না। এ-ব্যাপারে তাঁর মহলেন্ন খবর হচ্ছে, প্রিয়-সূব্রতবাবূর 
ক্ষান্ত হনান। তিনি «a কেন্দ্রীয় পরোক্ষভাবে ষোল আনা যে সমর্থন ছিল . 'কাউণ্টার’ করার উদ্দেশ্যে এ-রাজ্যে ছাত্র 
বাণিজ্যমন্ত্রী ডঃ দেবীপ্রসাদ চট্েপাধ্যায়কেও তা পাঁরত্কার। . কিন্তু অন্যান্য, - ও যুব নেতা খপুজে বার Sg চেষ্টা ' 
OS হাত নিয়েছেন ৷ এবং এর ফলে রাজনশীতিবিদরা অবশ্য অন্য কথা ভাবছেন  চলেছে। এর মধ্যে এই গোষ্ঠি আবার 
TER রাজনীতিতে সম্ময়িক হলেও এবং তা হচ্ছে £ oto, মতে এটা সি পি আই-এর সমর্থনে একট; বেশী 
কিছ: সময়েন্র জন্য ঝড় উঠোঁছল। তবে  রাজনশীতর 'কৌশল'। যে কৌশল-এপ্ল জোরদাম হয়ে উঠেছেন। তাই এই রাজ্যের 
এখন ত! শান্ত হয়ে গেছে। এর অবশ্য a তুলে তিনি বিস্ফোরণ ঘটালেন, deal rece en E 
অন্য কারণ। রাজন্পীত সম্পর্কে যারা, একট অবশেষে তিনি সেই N গ্রহণ, করলেম। 95775577557 | i 
ওপর ওপর qe রাখেন, তাঁরা, elas আসলে me তি ন এড ya __ তবে গ্নাজনীতাবদদের অন্য একাংশ - 
হকচাকয়ে গিয়োছলেন। কারণ, Chat y গঠনের কথা বলেছেন। কারণ এট। : ' সংব্রতবাবুর & বিস্ফোরণ ঘটানোর পেছনে 
ARA বুঝতে পারাঁছলেন না? আজ পরিষ্কার হয়ে গেছে যে, এই রাজ্য ae কাজ করেছে বলে মনে করছেন, : 
“ সর্রেতবাকুর তাত্ত্বিক নেতা হচ্ছেন ডঃ সমনেই সাধারণ নিৰব্ণচন। অতএব এক্ষুনি তা আরে TTS! ROT, না 
দেবীপ্রসাদ। "গুরু বিরদ্ধে এই আক্রমণ  অথণৎ আজ হলে কাল নয়, এই সনয় : মনের ধারণা 'বন্ধ'-এর ব্যাপারে 
কেন? এবং তা অযচিত। কেউ fe তাঁকে সংগঠনটাকে কৰ্জা a দরকার॥ প্রত্যক্ষভাবে তান কোন বিবৃতি দিতে 
কিছু বলতে অনুরোধ করেছিলেন? আসলে . সংগঠনকে হাতে নিতে গেলে. অরুণবাবু AL পারলেও e “la” তিনিই রচনা 
এ-বিষয়ে একাধিক মন্তব্য শোনা যাচ্ছে। ৷ নিজের দলের লেক হলেও তাঁকে আক্রমণ ' করোছিলেন। feta. আশা করোছলেন, 
উত্তরবঙ্গের 'বন্ধ'এর og একদিন রাতে ' নি সুদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় বা কুমুদ ভট্টাচার্য 
মুখামন্তী সিদ্ধার্থশংকর রায়ের সঙ্গে =, করিতে হবে। Tr এ রি বিশ্বস্ত সেনাপাতির মত এটা- কার্যকরী 
কংগ্ৰেস সভাপাত a মৈৱের টোলফোনে ফলাফল যদি সাত্য সাত্যই শাসক পার্টির করবেন। কিন্তু বাস্তবে অন্য ঘটনা, ঘটলে৷ ৷ . 
কথা কাটাকাটি হয়োছিল। তাঁদের মধ্যে পক্ষে যায়, তাহলে বড় ধরনের 'অপারেশন' . ঘটনাচক্রে AMARA, ও TTT ' লা 
fe আলেচনা হয়, সে-ব্যাপারে কিছ, অবশ্যই হবে। এবং এ.কাজ পশ্চিমবঙ্ঞোণ্ড আজনোতিক মুণ্ডে পাদপ্রদীপের সামনে: Er 
বলার আগে দলের নেতা মখোমন্ত্রীর মনে আমল পাবে। তাই এড হক কমিটির এসে পড়লেন। তাঁরা হাততালি পেলেন; os 
_ যে চিন্তার উদয় হয়োঁছল, we উল্লেখ  ধোয়!. তুলে যাদি wae তাঁর AAR, অস্বস্তি বোধ করলৈন? 
za বাঞ্ছনীয় বলে “মনে করছি। ঘ্াজনৈতিক "গরু Tagan. দাশমুন্সীকে তাহলে অন্য আর একটা A হলে 
' সিদ্ধার্থবাবু ভাবতে পারেননি, থে সভাপতি পদে বসাতে পারেন, তাহলে TA এরা আরও বড় হয়ে উঠবে। তাই 
অরুণবাবুকে ‘তিনি কিছু লোকের. বাধা কেন এ বিবৃতির mare এই আকমণ। কিন্তু 
জত্তেও ধাজ্য কংগ্রেসের সভাপতির পদে als RA সরাসাঁরভাবে' সুদীপ PLATOS আক্রমণ 
ঘাঁসয়েছেন, তিনি এই ধরনের প্রতিবাদ .আহলে ছাত্র পরিষদ ও যুব কংগ্রেসের  ২করলে অন্য ঘটনা ঘটতে পারে। তাই 
জানাচ্ছেন। আসলে এটা মুখ্যমন্ত্রীর : হাতে থাকবে। এ-কথাও AT, সম্প্রাতকালে অরুণবাকু ও HAN, "টার্গেট হলৈন। / 
চিন্তার বাইরে fea, মুখ্যমন্ত্রী তাঁকে ABSIT ও প্রিয়বাব; সব বিষয়ে কিন্তু আল XEM ‘কৌশল’ করে এদেরও "= 


একমত হতে পারাছলেন না। অনেকেরই 
ধারণা, Sing প্রীতি বা বিশ্বাসের মধ্যে 
কোথায় জানি একট: ফাটল ধরোছিল। 
forge, সৌগত রায়কে বেশ? প্রাধান্য 
দেবার পক্ষপাতী! ধুব কংগ্রেস Role 
এই, ব্যবহার ATAN ভাল চোখে দেখে: 
আসাঁছলেন না। তথাপি এখন ates 


সমর্থন সংগ্রহ করলেন। ৷ 


যা হোক সুব্রতবাবর বিবৃতি 
বিস্ফোরণের সৃষ্টি করলেও তা ক্ষণস্থায়ী? | 
কারণ, ৭ জুন মুখ্যমন্তীর নির্দেশে 
ময়দানে জমীয়েৎ দেখার 'পর নিশ্চয় কেউ ; A 
হলফ করে বলতে পারবেন না যে, মুব্রত- | > 
প্রয়দাশ গোষ্ঠি সবচেয়ে বেশী ক্ষমতাবান = 
a জনাপ্রয়। বারিদ-পঙ্কজ-সোমেন রায়ও 
কম যে যান না, তা-ও ফুটে উঠেছে। 


কৌটিল! 


উদ্দেশ্যে ছাত্র পরিষদ নেতা এই চাল 


== শত & জুন মিশরের প্রেসিডেন্ট আনো- 
যার AM যখন ধবধবে সাদা 
পোশাক পরে একটি মিশরীয় ডেস্টুয়ারে করে 
Tag খাল পার হচ্ছিলেন তখন মিশরীয় 
মেয়েরা উল; দিচ্ছিলেন, নৌকা থেকে মাঝির! 
ন্ৰশাত্মবোধক গান গাইছিলেন ও হইয়া ARO 
ইয়া সাদাত” বলে সদাতের নামে, ea 
1 
* কেননা, আট বছর পরে সুয়েজ খালের 
ভিন বার পৰ যিয়ে এল। 


দঁঘদিন, ধরে চলছিল তাদের জীবন সেই 

খালই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ও আক্মণে। 

দেশের নাবকদের আনাগোনার যেসব 

বানা রাতদিন গমগম করত সেগুলি 

গেল। তিন লাখ মানুষের শহর পোর্ট 

bis র লোকসংখ্যা কমে হাজার দশেক 
ry: 


Ole এ খাল বন্ধ হয়েছিল সেদিন 
টক গলে গলে জট বছর পারে খাল গলে 
| আনোয়ার সাদাত। মিশরের 
রে oA sales অভিনন্দন জান।তে 
জমায়েত হয়োছলেন সূয়েজের পারে। 
১০৬ বছরের পুরানো ১৬০ কিলে. 
মিটার দীর্ঘ এই খাল, আন্তজণতিক জলপথ 
"হিসাবে হার aa দারা পাখিবীর মধ্যে সব- 
চেয়ে বেশি, সেই খালকে আবার Siem 
দেশের ১ জন্য Sarge বলে 
ঘোষণা করে প্রেসিডেন্ট সাদাত শুধ বে 
oe 
বড় বাধা দূর করলেন তাই নয়, পশ্চিম 


টির ee en ees 
যেমন আন্তজণতিক বাণিজ্যের অসুবিধা 
ই মিশরেরও ক্ষতি 


আযামিরালের = - 
সুয়েজ খাল আবার চাল; করার ব্যাপা- 


রেও মিশরের সঙ্গো অনা আরব দেশগুলির 


wien tg পার্থকা, প্রকাশিত হয়ে পড়েছে) = 
লিবিয়া সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ জানিয়ে বলছে 
যে. সয়েজ খাল দিয়ে pa কার্যত 
ইজরায়েলকে স্বীকার are নিল এবং তার এই 


লিবিয়াৰ প্রেসিডেন্ট mn বলেছেন, তিনি 
এ ব্যাপারে অন্যান্য আরব দেশের সঙ্গে পরা- 
wer করবেন। 


সয়েজ খলের মাশ্‌ল অতঃপর মিশৱকে 

কট্টর আরব দেশগ্যির উপর তার আঁতরিস্ত 
aaa কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করবে 
এবং এটা ইজরায়েলের সপো তার একাট' 
সমঝোতাস সহায়ক হবে বলে আশা করা 
হচ্ছে। ইতিমধো ইজরায়েল মিশরের এই 
সিদ্ধান্তের জন্য তাকে আঁভনন্দন জানিয়ে 
কিছু আপোষের মনোভাব দোঁখয়োছ। সে 
সংযোজন Y পারে সিনাই থেকে ore 
সাজার তানেক সৈন্য, টাঙ্ক, কামান ইত্যাদি 
ware নিয়োছে। 


প্রেসিডেন্ট সাদাত অবশ্য পরিষ্কার বলে 
দিয়েছেন, ইজরায়েল অধিকৃত আরব ভূমি 
ছেড়ে না যাওয়া MAME এবং প্যালেন্টিনীয়- 
দের অধিকার স্বীকার না করা পণ্ত মিশর 
তার সঙ্গে কোনরকম আপোষ করবে না? 


SI মহাসাগরে অশান্তি বিস্তার করার 


জন্য যেসব দেশ সৰ্বদাই wee wee 


তারা এখন নতুন আর একটি অজুহাত পাবে। 


সেটা হল এই যে, সুয়েজ খাল খেলায় পর ' 


এখন রাশিয়ান নৌবহর খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই তার কৃষ্ণ সাগরের Clee বল্দর- 
গুলি থেকে ভারত মহাসাগরে এসে পড়তে 
পারবে, অতএব তার পাল্টা বাবস্থা নেওয়া 
দরকার। এটা লক্ষ্য করার বিষয় যে, সয়েজ 
খাল আবার চালু হওয়ার সঙ্গো atone 
wie সরকার ডিয়েগো গাপিগ্রায় = ঘাঁটি 
স্থাপনের জন্য সেদেশের কংগ্রেসের অনুমোদন 
নিতে নতুন করে তৎপর হয়েছেন। 

সুয়েজ খাল খোলায় ভারতবর্ষ সক্তেষ 
প্রকাশ করেছে। এই খাল খোলার ফলে ভারতের 
ol বং 


মীমাংসার এলে অাপোক্ষাকত কর, প্যান 
amt মিজো নেতাদের বিচ্ছিন্ন করে 


ফন্টের সাধারণ সম্পাদক বলে পাঁরচিত 
ঘপইতাঙ্গা সম্প্রতি কর্তৃপক্ষের কাছে আত্মা 
সমর্পণ, করে যে বিবৃতি দিয়েছেন তাতেও 


অনেকেই এখন বুঝতে পারছেন। নেতাদের = 
মধ্যে কেউ কেউ যখন বিদেশে মহা আরামে 
আছেন তখন অন্যদের চূড়ান্ত কষ্টের জীবন 
যাপন করতে হচ্ছে, এতে সাধারণ বিদ্রোহ 
ইস অসন্তোষের সৃষ্টি হচ্ছে 


ama avis amet নাক বলে 
দিয়েছেন যে, বিদ্ৰোহৰ মিজোৱা তাদের ne 








] (পূ প্রকাশিতের পর) 


হঠাৎ মনে হল কারা যেন পাশের 
MAGA বকে কথা বলতে বলতে এগিয়ে 
আসছে। 

আমার সমস্ত রন্তু মাথায় উঠল। এখুনি 
fan এসে মঞ্চে হাজির হবে আর নাটক 
দারুণভাবে জমে উঠবে! সঙ্গে সঙ্গে ধর! 
পড়ে যাবে মিথা্‌ক গজ্পকারটা। 


আমি পেছন দিকে জার তাকাতে পার, 
ছিলাম q প্রশ্নের তুবাঁড় ক যে বলে 
চলেছে তাও ঠিকমত কানে যাচ্ছিল না। হয়ত 
আমাকে অন্যমনস্ক দেখে মদনলালের 
উৎসাহে ভাঁটা পড়ল। সে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে 
কেতাদ্‌রস্ত একটা বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে 
গাড়ীতে গিয়ে উঠল। তার গাড়ী গোঙানি 
ছাড়তে ছাড়তে ছুটে চলল আর আমার 
যেন ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ল। 


এখন পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখতে 
গেলাম কারা আসছে। 
কাউকেই দেখতে পেলাম না। তাহলে 


আম কি ভুল শুনোছিলাম। 

Fe সঙ্গে একটা, পাথরের চশইএর 
আড়াল থেকে আধখান! নাক আর দুটো 
চোখ সহ একটা মাথ! বেরুলো। 


আম qua দিয়ে ডাকতে লাগল৷ম। 
gg চোখ থেকে তখনও ভয় WE যায় 
fay চেশচয়ে বললাম, বোরয়ে এসো, এতক্ষণে 
মদনলাল কুল; পৌঁছে গেল বলে। 


ঝাল পেছন থেকে কাদের যেন ডাক 
ইদলে। জনাদুয়েক লোক এগিয়ে এল। সঙ্গে 
চারটে BI! কাছে এলে বললাম, MAN 
ফিরেছিল, গাড়ীও এসেছিল কিন্তু তুমি 


পাশে না থাকায় লফটটা আর 
গেল না। 

তখনও fring চোখে দারুণ উত্তেজনা। 
সে ঘটনাটা জানার জন্যে আমার দিকে চেয়ে 
আছে। 

বললাম, ভয় নেই, তোমার নাম মুখেও 
আন 1ন। আর আমার নাম-ধাম যা 
বাতলোছ, PENA কোথাও খুজে পাবে 
বলে মনে হয় ALN তবে দেখলাম, কৌত্‌- 
হলের একটা চলন্ত বিজ্ঞাপন কাকে বলে। 

চোখে মূখে হাঁসি যুটিয়ে ঝাল বলল, 
বাঁচয়েছ। আমার তো এত আনন্দ হচ্ছে, 
মনে হচ্ছে এখন আবার কোয়ার্টারে ফিরে 
গিয়ে হুল্লোড় কাঁর। 

বললাম, আপত্তি নেই আমারও । এক 
Eo দাঁড়িয়ে, আদেশ হলেই পাহাড়ে 
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fain বলল, হয়েছে। এখন DIR 
ওপর ওঠো তো দেখ, অনেক পথ পাড় 
দিতে হবে। 

আমরী। দুটে। টাট্‌ংতে উঠল।ম। দুটো 
পাহাড়ীতে মাল বাঁধাছাঁদ৷ করে বাকী 
দুটো BIE উপর চাপিয়ে আমাদের পেছনে 
আসতে লাগল। আমি লক্ষ্য করলাম, ওদের 
পায়ে খড় কিংব্য এ ধরনের ঘাস জাতীয় 
কোন বস্তু দিয়ে তৈরী জুতো। 
সা hr: 
পা জুতো পরে থাকে। 
তাকো 


মাসখানেক তে! চলে যায়। MASA 
বড় গরীব, ছোটেসাহেব। কালেডদ্রে আমাদের 
মত খেয়ালী HOF খদ্দের পেয়ে যায়, 
নইলে দৃ-চার জায়গায় মাল বয়ে য৷ AAA 
GIF] রোজগার করে,॥ 


নেওয়া 


ar চলেছি পাশাপাঁশ। কখনো বা 


সামনে পেছনে। পাহাড়ী দেশের VE 
নীচু আঁকাবাঁকা ভাঙাচোর। পথে টাই 
একমাত্র ‘নভর্রযোগ্য বাহন । খচ্চরে আর 
e ভারী wat মাল বয়। ছাগলের 
গঠেও মাল বোঝাই দিয়ে বয়ে নিয়ে যেতে 
দেখোঁছ। মালবাহী পশুদের গলায় স্যার 
দিয়ে ঘণ্টা বাঁধা থাকে। চলতে গেলেই টং টং 
টুং টং আওয়াজ ওঠে। পথচারীরা জানতে 
গ্রে । অমান পথ ছেড়ে সরে দাঁড়ায়! 

বানি এক সময় বলল, এত জোরে 
ছোটাচ্ছ কেন তোমার টাৰ? 

বললাম, ঘর পেশছতে হবে নাঃ 


fain বলল, সন্য্যের আগে কুলদতে 
আর othe না। ওদিকে A বাংলোর 
me দিয়েই যাবার পথ। মদনলালের 
এলাকা। এ অবস্থায় দেখতে পেলেই গঙ্প 


বানানেওয়ালাকে নিয়ে AE 
ছাড়বে। 

বললাম, তোমার মদনলাল কিন্তু আমাকে 
প্রথমেই বেকুব বানয়োছল। 

ঝাল বলল, আম তোমার : কথায় 


দারুণ রকম আপত্তি জানাচ্ছি। এক নম্বর, 
ও লোকটা! আমার মদনলাল নয়। দু নদ্বর 
তোমাকে বোকা বানানোর ক্ষমতা 
মদনলালের নেই। 

বললাম, বিশ্বাস কর feiss, তোমাদের 
কুলুহী ভাষাতেই যখন আমার সঙ্গে 
আলাপ শুরু করল, তখন আমি তো এক 
নম্বর বংড়বক৷ বনে গেলাম। তারপর অবশ্য 
ইংরেজীতেই চালিয়ে গেল। 

taa বলল, ঠিক আছে, আদমি, তোমাকে 
ছুটি ফুরোবার আগেই a আর mm 
ভাষ। দুটো চলনসই রকমের শিখিয়ে দ্বেব। 


F 


SCO কোয়া, পাহাড় ৰন, 


নখ পৰব লা। তাই আর একবার 
দেখে নিজ্ধ 

৮৮ vo, esk যদ আমাদের 
রি হয় বিছি 


ক মুখ ফিরিয়ে চলতে চলতে 


ES তাই বিয়ে, বামর, ae 
গান Rig এই আমারও 


বললাম, A 
নানে তাহলে আমার তা দ্বাকার করে 
নিত আপাস্তও নেই। : 
টা ln বারে কাহার দে ডন 
বর তবে ধাল, 


পাইন বনে ঘের৷ ছোট্ট CE TA 
পরে নতুন জীবনে প্রবেশ করব 


খনত কোলি-রি-দেয়ালশী 
কাটি বছর বাকী! তাহলেও 


ৰল ফোটার এ er সব সের! 


এ ee 


খুশীতে ভেঙে 
লি কল fe হল 
bee 


বসন্ত এসেতে। 


রাত পাকে যাচ্ছ পাহাড়ী দেশ- = 


টার চেহারা। উপত্যক! পথ পাহাড় লব, 
তাঁর সব ' জায়গাতেই লেগেছে বসন্ত 

ছোঁয়া। আপেলের ডালে 
থোকা খোকা সাধা আর Tres ফুলের সমা- 
মোত | ভালবাসার AA প্রলাপগুজো যেন 
বেরিয়ে আসছে বৃৰু ঠেলে। Naver যা 
রর বন করে হার: “হাওয়ার 


মং. SER Ea 


pes ভাব! বনো চেরার লাল আর লালচে 
বেথা ফলগুলো 
bie মুঠো RO] Be ফুলের পাপাঁড় 

যেন উড়িয়ে দিয়েছে হাওয়ায়। উড়ছে 
save, হাজার; রঙের কাক ঝাঁক a 


পাহাড়ে ওরা ভারণ একটা মিষ্টি সনে এসে 


ভেঁড়াগবলোকে ডাক দিতে দিতে 
ROE 


লী ace ib, চণড় m? er 


vum 


ফুটিয়ে তুলছে রঙের 


ওদের, 
_ বিকেলেই একটা ভেড়া tte আদর 


| সেই mm? cuate. 


বললাম, কি aera? : 
ও বলল, ওটা তোমাকে নিতে ৷ হৰে 
CW তোম, সেবার জন্যে এসেছি! 


না.নিলে দুখ পবে, তাই নিতে gat 


বড় সরল সহজ RR WEM 


গুলোতে BER করে বেড়াচ্ছি। টু el 
আগে একটা গান্দা তরুণ ছেলে এসে : 


অস আমাকে ডেকে নিয়ে ৷ গেল। কোথা থেকে 
শুনেছে আমি নাকি ধন্বন্তরী।* : 
দেখি রাস্তার ধারে একটা পাঙাড় গাছের 
তলায় কালে কাপড় দিয়ে টাঞ্গানো তাঁব্‌। 
চারদিকে স্থিসাখস করছে কতকগুলো ভেড়া? 
ভাঁবুর ভেতর উপক দিয়ে দেখি, একটা বাচ্ছা 
বউ যন্ণায় কাতরাচ্ছে। লেবার পেইন! 

জি করে: জান, পৰো * একটা 
দিন পার হয়ে গেছে। < 

জায়গাটা! : 


Tale: 


mein. ze কিন্তু তার 1 
een i i Mae q 
অদ্ভুত-সব era HA 

কিমি৷ forme উদাস ag অনাদিকে 
চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল 


হাছন এন 


কি হল বালি? ' ত ৰ 
চোখ দুটো ওর ছলছলিয়ে Bm 


ক রগড়াতে রগড়াতে 


E 





maa: আম e চুলেভর। মাথটা ধুকে 
চেপে ধরে ভাবতে লাগলাম, আমার x 


ও গান্দীদের সির সু ছোট সুন্দর গলা চাঁড়য়ে বলছে fate চাচাজশ আউট . 


অজ সকালে ee আর PO 


ঝরতে ঝরাতে দৌড়ে পালাল। 


a? বলর তোমার দ্য কথা? 


অসি তে ঘাবড়ে গেলাম । এমন কবে 


হাউসে থাকলেও শনতে পাবেন, 

আমি মুখে আঙুল চেপে বারণ করতে 
যেতেই ও ফলেন্ত "আপেল গাছটার ৷ মত 
একমুখ gin ফুটিয়ে বলল, ভীত ভীত 


কোথকার। কেমন ভগ্ন পাইয়ে দিলাম । 


নিশ্চিত চাচাজাঁ সকালে কোন কাকে 


বেরিযেছেন, তাই বিধ্ির় এই আসফ লন। 


বললাম, তুমিয়ে এত সাহস হয়েছ 


বিলি, তাতো জানতাম নাঃ 


ও ঠিক আমার at কথাট fea 


দিয়ে বলল, তুমি যে এত ভাত হয়েছ ছোট- 
সাহেব, তা তো জানতাম লা | 


ন মেয়ে কে ধরতে বেতেই ও হাসি 
ag 
আপেল: গাছের ডাল থেকে এক বাঁক চিড় 
পাখি বাগানে লুটোপুটি খেতে. খেতে 
ares করে উড়ে চলে গেল। 


“কাল ভেরেই চাটার সঙ্গ ফিরে 
যাব মানালী। বসন্ত পণ্চমীর পুজোর .জন্যে 
ধাই, যাই করেও থেকে যেতে হয়েছে কুলে 
বাংলোতে। uh 


_চাচাজী আখর: বাজার থেকে পূজোর 


ARA কনে অনলেন। তারই গোছগাছে 
আর পজোৱ আয়োজনে সা দিনটা কাটল 
না পুজো শেবে A চলে sid 


পারছিলাম আমার Fae ওপয়ে জবল- 
জ্বল করছে যে নক্ষত্র তারই TT: 


ge 
স্থির চোখে বিলি তাকিয়ে অহে আমার 


q ওগর। * 


e ঠেখের তপ্ত একফোঁটা জল 
বকুল ফলের মত আমার, কপালে ঝরে 
পড়তেই চোখ মেলে তাকালাম। 54 


অত বা মথে কৰিয়ে নিয়েছে 
তৃতক্ষণে। 


, বললাম, ase কি আর ভাল লগৰে 
কিমি এক এক৷ থাকতে। গিয়েই oye 
cogía ৷ খোলার কথা, কিন্তু খোলই সা 
হবে। কাজে মন বসনে৷ দায় হয় উঠ 


faite =m থেমে CR er 
am তখনও Tit! ও বলল, নানা, তা 
কেন হবে। তুমি কত বড় ভান্তাৰ হবে, 
কত নামডাক হবে SE পাড়া 
মানুষগলোর Bam করবে তুম, তারা 


সুস্থ হয়ে তোমাকে আশীবাদ করবে। 


অমি রাতদিন সেই কথই ভাবি ছোটে- 
ATEN! 


X. বললাম, তাই হবে ঝিন্ন। 


আর কোন কথা আমি বলতে পারলাম = 


a ai আমন মাথর চুলে ওর : নরম 
Sen চালাতে লাগল। | 


_ এক সময় ওর কষ্ট হবে মনে করে 
আমি মাথাট। বিছ নায় সারয়ে নিতেই. ও 
অবার তা কোলের ওপর তুলে নিয়ে 


- আমাশ্র একটুও কষ্ট হচ্ছে না 


সাহেব। aan. রাত এমনি করে 


বেশ বুঝতে পারলাম A আঙুলগুলে 
আবেগে কাঁপছে: 


resem fwing অন্য রূপ। সকাল 


“আকল চা আর খাবা খাইয়ে দিলে ৷ আমা» 
দের। ভাগতুট ই'তমধোই খোঁড়া 
গোড়ালীর ওপর ভর. দেখে বালা 


" পায়ের 


প্রাক উস করে, নিয়েছে। চাচাজশী, আর আম নু 








সত্যের মৃত্যু ইতিহাসে বিরল নয়। 
বাংলা সাহিত্যের ধারায় তথ! রবান্দর-কাব্য- 
প্রবাহের সঁচনা-ইতিহাসে তেমনি এক 
মর্মাল্তিক সত্য শ্যাসর:দ্ধ হয়ে আছে গত 
তিন দশক ধরে। তাই রবান্দুজন্মশত* 
UHR চোদ্দ বছর পরে আজও রহস্যাবৃত 
হয়ে আছে বিশ্বক বর সূ্টি-রহ-স্যর প্রথম 
প্রয়াস -- রবীন্দ্-বনস্পাঁতির অঙ্কুরোল্গামের 
কুয়াশাচ্ছন্ন ইতিহাস-রহস্য -- প্রদীপ 
জৰাল৷নোর আগে সলতে পাকানোর Gr 
গ্যাটিত seat: “বিচারের বাণী ma 
নিভৃতে কাঁদে’-কাবর এই বাণী আজ কবির 
জীবনের প্রথম প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে 
নিষ্ঠুর সত্য হয়ে উঠেছে। আর সেই 
সমস্যার সমাধান করতে নতুন ee তথ্য 
নিয়ে রবান্্রসাগর সেতু-বন্ধনে আমার এই 
কাঠবিড়ালীর ভূমিকা! 
এতদিন আমাদের ধারণা ছিল-_দ্বাদশ- 
বালকের রাচিত কাবত৷ অভিলাষ 
তত্ুবোধিনী পত্রিকায় (অগ্রহায়ণ ১৭৯৬ 
শকাব্দ, নভেম্বর ১৮৭৪ খ.স্টাব্দ) প্রকাশিত 
প্রথম মুদ্রিত কবিতা" (রবীন্দ্র বর্ষ পঞ্জী, 
প্রভাতকুমার মখোঃ, AG ৯৪)। এবং 


তত্ব ধনী পত্রিকায় প্রকাশিত জ্যোতিষ ' 


সম্বন্ধে রচিত প্ৰবন্ধই ‘বোধ হয় রবীন্দ্র- 
নাথের প্রথম sire রচনা" রেবীন্দ্রজশবনকথা, 
প্‌ঃ ৯৫ প্রভাত মুখোঃ te শনিঃ চিঠি 
৯৩৪৬ কার্তিক)। কিন্তু এই গদ্য প্রবন্ধ 
প্রকাশেরও কিছু আগে এবং asar 
প্রকাশের দশ মাস আগে একই সঙ্গে 
লফ্কমচন্দ্রেৱ ‘বৰ্গদৰ্শনে’ (মাঘ ১২৮০ 
জান্‌য়ারী ১৮৭৪) এবং দ্বিভাষী ‘অমূত- 
বাজার fer (59 মাঘ ১২৮০, ২৯ 
জানুয়ারী ১৮৭৪) প্রকাশিত ভারতভূমি 
কবিতাই রবাল্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত 
wa নয় কি? 


সতের বছর বয়সে AAA 












করতে না পারলেও ডঃ সুকুমার সেন এখনও 


ভোর বিশ্বাসে অটল আছেন (বাঃ সাঃ ইতি- 


Samt পেত ARA 


A এতকাল প্রমাণদ্বরূপ TH, বিজ্ঞাদর্শনের 

মলেধনই সম্বল ছিল। তাই ডঃ সেনের 
প্রবন্ধাট রচিত হয়েছে প্রধানত ‘ভারতভূম' 
কাঁবতাটি এবং সেই সঙ্গে উল্লিখিত দম্পা- 
দ্ধ ¿ma মন্তব্যকে ভিত্তি করে--এই 
কাঁবতাটি এক চতুর্দশ বর্ষায় বালকের রচিত 
aim আমরা গ্রহণ কাঁরয়াছি। কোন কোন 
স্থানে অজ্পমাত সংশোধন কাঁরয়াছি। এবং 
কোন কোন অংশ পাঁরত্যগ করিয়াছি 
সৈজন্যে রজেনবাধুর মন্তব্যের যৌন্তকতা ও 
সত্যাসত্য an কিংবা ভারতভূমি’ 
সমস্যার ওপর নতুন করে আলোকপাত করা 
সম্ভব হয়ান। সে যুগে অন্যান্য পণ্ডিত 
ave Mm = “‘ভাৱতভূমি'কে 
প্রমাণ করতে ব্যর্থ হয়োছলেন। কিন্তু 'বঙ্গ- 


ater শীৰ্ষক 
(৯৭ মাঘ ১২৮০, ইং ২৯ জানয়ারি ১৮৭৪) 
wm করেছিলেন, এই তথ্য এতকাল 
পরে খাজে পাওয়ায় Vote রবীন্দ্র" 
নাথের সর্বপ্রথম ARA প্রতিষ্ঠা করা 
আমার পক্ষে অনেকটা সহজ হয়েছে। 
uvam. পাঁরকায় প্রকাশিত কিছু 
afer তথ্য, যা এতদিন অনাবিচ্কৃত ছিল, 
তা অনেকটা সহনিশ্চিতভাবে রবীন্দ্রনাথের 
ACER WIL 'ভারতভূমিকে প্রমাণ 
8 প্রতিষ্ঠা করতে সহায়তা করেছে। 


zum প্রকাশিত 
কাঁবতাটি ছিল এই রকম +-. 
(১) 


কতাঁদন দিবাকর উদিছে গগনে; 
ates বরণ ধরি, বিহারিয়া শৃন্যোপার, 
‘রঞ্জন করেছে যত ভারত সৃন্তানে। 
৷ এবে ফেন সেই র্যা নাহ লাগে মনে? 
(2). 
সুনীল অন্বরে এ ভাসে শশধর। 

=. লইয়া তারকামালা, গগনে কারছে খেলা, 


















দর্শনে’ প্রকাশিত এই কবিতাট যে প্রখ্যাত 


ga = 


OO জাগো ভারতপথ জন, মিথ্যা 





8) 
কেন নাহ ভাল লাগে বসন্ত প্ৰসন? 
যবে দুই ফলেবালা, গলে খাঁর বরে খেলা 
দ্রোলাইয়। যায় বদি মলয় পবন; 


কেন বা স্বার সুখে wat এত মন? 


৫) 
কেনই বা কোপানলে দহয়ে অন্তর? 
শুনে পর বীর দাপ, ZA হয় মহাতাপ, 
মান কার উপাঁড়ব হিমাদ্ৰি শিখর। 
রসাতলে পাঠাইব MA সসাগ্র। 


ডে) 
q বিস্তৃত কার যত শিখিগণ .. 
দেখি নবজলধর MENA পরস্পর, = 
তালে তালে করে যবে নৃত্য TER, 


৷ বিষাদ সাগর কেন উৎলে তখন? 


(৭) 
এই যে বিটপণ শ্ৰেণী আছে mais সার 


ঘন ARO হয়ে; হাসে Mr পেয়ে, 
জ্বলিছে চন্দ্রের ছায়া নদীর উপরি । 
এ দেখে উথলে কেন AA বার? 


€৮১ 


মনে কার একদিন আমাদের তয়ে 
qa ধাতা, ভুবনে ভারতমাতা 
প্রাগভয়ে দিন; তাঁরে, IA করে। 
ga হিন্দুর নাম কলস্ক সাগরে।। 
| (30) 

AGAR ইরম্মদ কালমেঘ হতে। 
sem ভারত মুণ্ড জাল এ অনলকুণ্ড 
দহিল মায়ের দেহ, অতুল্য জগতে । 
আস্থি ভস্ম ভিন্ন আছে কি আর ভারতে ।॥ 


(১৯১ 

সেইদিন উঁদলেক ম্লান শশধর। 

সেহীদন নাশাথন", mem সত্তেও 
ম্‌ 


সেইদিন হতে দুখে ভাসয়ে অন্তর । 
সেইদিন ছারখার ভারত ATTN 

(১২) 
কত দিব! অস্ত যায় কত রা আসে, 
এ রার কি না পোহাবে এমন রাহয়া যাবে, 
হবে না কি ARMA ভারত অকালে? 


- অন্ধকার, রাহবে কি ভাৱত আবাসে? 


en = (৯৩) 
fe লাগিয়ে E দুখের আগার? 
ঘুমে অচেতন, 
আলস্য মূর্খতা দোষে দিবসে আঁধার। 


ART করিয়া বল সত্য কর AM! 


(38) | 
সম্মখেতে দেখ সবে অত্নাচ্চ ER, 
যাহার শিখর দেশ, চক্ষে নাহ পড়ে লেশ, 


_ রহম বতা সাধ্য হয় এ গারবর 


নে 
মা 






(৯৫) 


উঠে তার মধ্যদেশে কত শত জন। 
হইয়া অশক্ক কায়, আর না উঠিতে পায়, 
তলদেশে কতলোক কাঁরছে ভ্রমণ । Pa 
নাহি পারে, তব করে উঠিতে যতন।।  ঈ 
Ce) 
কত শত জন উঠি ates উপরে 
ভুঞ্জিহে অতুল সুখ, নাহ ভবে কিছু সখ, 
qa নির্মিত হু শিৱে শোভা করে। o 
দেখ কত শত জন 'গারির Tera ei 
(৯৭). 
কেহ বা উঠিয়ে let হতেছে পতন। 
gun শৃঙ্গ পানে চায়, আবার উঠিতে ধায়, 
আবার শিখর দেশে, করে আরোহণ । 
ভারতবাসীরা কেন না করে তেমন ।। 
(১৮) 


“একবার উঠোছলে এ শিখর শিরে। 
আজ কেন বসি তলে? ala উঠহ 


MU. 












aa ভারত জয়, আরোহ গিরিরে। 

বাখানিবে এ ভুবনে নব feta 
(১৯) 

aly a) পড়িয়া যাও গনি আরোহণে : 

হান কিবা তায় তবে? উদ্ধারয়া পাপ ভবে 

চাল যাবে আনন্দেতে দেবনিকেতনে 

কেন বা কাঁরবে ভয় এ তিনভুবনে ? 
(২০) 


এ শুন মৃদুমন্দ হয় বংশীধনান। 
পর্বত শিখরোপর, বলে হে ভারত নর 
গিরির উপরে সবে আইস এখান ৮ 

এ শুন পর্বতেতে হয় বংশীধ্যনি।। 


RA 
শুন বংশী aa গভীর কন্দরে; 
শান প্রস্নৰণ ঝরে, কল কল নাদ করে, 
ee, মেল’ বলি ডাকে ভারতের নরে। 
এ শুন কল্লোলিয়া প্রস্নবণ ঝরে।। 


৫২২) | 
তথাপি sam La অচেতন? a 
কাদাম্বিনী ডাকে ঘন, ঘন ডাকে ig, 
ঘন ঘন ঘন ডাকে বংশীর 
জন্মমত ভারত কি ঘুমাধে এমন? 


zen প্রকাশিত এই কাঁবতাটিয় 
৯২৩৪৬১৯১৯০৭ ১২নং E 
অবলম্বনে অমতিবাজারের 'মাভৈঃ সম্পা- 
q রচিত হয়। 





কবিতাটি সন্দেহাতীতভাবে রবান্দ্- A 
নাথের HART প্রকাশিত AA ৷ | 





এই এীতহাঁসক সত্যের স্বপক্ষে সাক্ষা- 
ধমণ-বিচার-ব্শ্লেষণ দাখিল করবার আগে 
একবার যাচাই করে দেখা মাক ITER 
মতামতের সত্যত, TAE | 
পাঁরচয়ে) cartes একাঁটমায় EN 
ga urn A বচন৷ নয়: 
অতএব এটি ররীন্দ্রনাথের-প্রথম nee 






man এই 

বক্তব্যের স্বপক্ষে তাঁর যাত্তগুলি হচ্ছে £- 

৯। "সাড়ে বারো বংসরের বালককে চতুৰ্দ্দশ- 
বর্ষায় বলা am 

২। Rufen র্ধীন্দুনাথের প্রথম রচনা 
প্রকাশত হইয় থাকলে কাব যে 
ra au হইতেন না, এবং 
APTO বা অন্য তাহার উল্লেখ 


o aca বোঁজ্কমের ভ্ৰাতুষ্পত্ৰ ও 





তাহা sa স্বহস্ত লিখিত 
পাঠ কাঁরয়৷ জানিতে পারিয়াছ। এই 
= প্রসঙ্গে প্রমাণস্বরপ তিনি বলেছেন-- 
“জ্যোতিষচন্দ্রের অন্যতম পত্র শ্রীযুক্ত 
«az চট্টোপাধ্যায়ের নিকট তাঁহার 
Pes aa Gale আছে: 
যে-কেহ ইচ্ছা করিলে উহা দেখিতে 
পারেন 
gi Tapa Teer অত্যন্ত 
স্নেহ কারতেন। সেই কারণেই তিনি 
ar প্রথম রচনা ভা 
কাঁবতাটি স্থলে দ্থনে সংশোধন 
অংশত ছাঁটিয়া প্রকশ 








এতা কাঁরতেন কিন৷ সন্দেহ । 
&। রজেনবাবূর সিদ্ধান্ত--ইহ! যে রবীন্দ্র 
নাথেরই রচনা, সে-সম্বন্ধে কোনরূপ 


প্রমাণ ডঃ নাগ বা ডঃ সুকুমার সেন 
দিতে পারেন, নাই 
TARA ae ও*মন্তব্যের বিরুদ্ধে 
আমার TU 
প্রথম যুক্তির বিরুদ্ধে 





'ভারতর়ীম' প্রকাশকালে (মাঘ ১২৮০ 
বঙ্গাব্দ) রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত বয়স ছিল 
পাড়ে বারো নয়, ১২ বছর ৮ মাস 6 দিন 
(জন্ম ২৫ বৈশাখ ১২৬৮)। সৃতরাং 
রজেন বাবুর মন্তব্যে (AA হিসাবে 
গোঁজামিল দিয়া সাগ্ৰ-দ্বাদশবৰ্ষবয়গক 
কবির বয়স... ইত্যাদি) সামান্য ঘাটি আছে! 

 ব্রজেনবাবও যে গোঁজ মিলের হিসেব 
থেকে একদম মত্তে, একথা আমরা বলতে 
SB না! কারণ বয়সের প্রয়োগ সাধারণত 
ade অর্থেই ধৰ্ম হয়। তাকে ies 
ওজনে বিচার করার কোন Tigres কারণ 
we PRN, অবচেতন মনে একথা 
NACER, আর মানতেন বলেই ১৯ বছর ৮ 
মাসের বালককে "সাড়ে বারো বংসরের বালক’ 


বলেছেন। 
_ অথচ তিনি তঞ্চের খাতিরে aa 





















উই বয়সের তুলনায় বড় দেখাত। 
তিনি জানতেন OTT বছরের PETE 
meres RÍO লেখকের সন্তব্য-_ 

বয়সের তুলনায় নিশ্চয়ই আমার বৃদ্ধি কিছু 
হইছিল (হিমালয় mg sr! 





কারতেন, তাহা এক প্রকার নিঃসন্দেহ ৷ 






নহে গলা 

বাতাকলে রেলগাড়ীর দুজন OFF ars 
Chey TSR = বয়স নিয়ে 
একই ভুল aaa, am করেছিলেন 
কাঁৰ নবানচন্দু সেন প্রথম সাক্ষাৎকরে (Es 
আমর জীবন), জীবন্ত এই জরা 
প্রসঙ্গ ব্রজেনবাবু সতে! এড়িয়ে গেছেন, 
আবার স্বপক্ষের qe AT 
ধরতে ওঁ mer সাহায্য নিয়ে- 
ছিলেন 'স্বতীয় বন্তব্যে। সুতরাং বন্ধব্যের 
প্রয়ে জনে TENA, সতাকে ইচ্ছামত গ্রহণ- 
বজ'ন করেছেন, সত্যের মুখ চেয়ে নয়। 


৯৩ বছর ৬ মাস; অর্থৎ প্রকৃত বয়স থেকে 
১ বছর ৬ মাস কম করে দেখন হয়েছে। 
কই, তখন তে! ব্রজেনবাবু বয়স নিয়ে কেন 
আপাত্ত তোলেন নি। বরং tem 
কাছে এর সত্যতা যাচাই করেছিলেন প্রেবীন্দ্- 
নাথের নিকট উপস্থপত করলে তিনি 
da নিঃসন্দেহে were বিয়া স্বীকার 
কারয়াছিলেন- রবীন্দ্র গ্রন্থ পরিচয় পৃ 
৬৬)। অথচ ১ বছর ৩ মাস বয়স বশে 
উল্লেখ থাকায় ‘ভারতভূঁম'কে রবীন্দ্রনাথের 
রচনা নয় বলে তিনি প্রমাণের চেষ্টা করে" 
ছেন। তাহলে ব্যপারটা দাঁড়াচ্ছে এই FRA 
৯ বছর ৬ মদের তফাতে ব্রজেনববনে কোন 
আপাতত ছিল না, হত আর্পান্ত ১ বছর ৩ 
মাসের তফাতে। এবং বয়সেন্ন তুলনায় 
রবীন্দ্রনাথকে বড় দেখাত বলে 

> বছর ৩ মাস বয়স বাড়িয়ে বলাচী ব্ৰজেন" 
বাবুর কাছে হল RR আর ‘আঁভলাফে' 
alana বয়স ৯ বছর ৬ মাস কমিয়ে 
বলাটা যা অযৌক্তিক এবং অসম্ভব) তা 
বজেনবাবৃর কাছে কষ্টকল্পন৷ নয়। SHA 
খাতিরে কল্পনা, যে কত 'বাচত্রূপ গ্রহণ 
করতে পারে এটাই তার প্রমাণ। সম্ভাব্যতার 
প্রতি তিনি নিরসন্ত, কিন্তু অসম্ভাব্যতর 
ate তিনি অনাসন্ত নন! 


a ব্রজনবাব তাঁর নিরলস গবেষণপ্র 
শ্বারা বাংলা সাহিত্যের অনেক বিস্মৃত 
তথ্যকে জন্তীয়তাবাদীর মন নিয়ে প্রায় 
গাণিতিক চারে প্রতিষ্ঠা করেছেন, তিন 
ভারতভূমির TE বয়স gang ক্ষেত্র 
কেন একমত পাশ্চাত্য Wher কথাই মনে 
রেখেছেন তা“ বিস্ময়ের। বংলা মতে যে 
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এ বাবা থৱে রাহা এ Sentai” রত এ পপ পাঙ পট অভাৱে আকে ওৱান কাক গা রা বি বা গজ সাদ পাণ বাশ 







aa সম্পাদকেরা বয়স, তাঁরিথ ইত্যাদি 


লা? এই 


পশু 


৯! রুরাইহয়াি -ই- a anh ৯৪০০ 


NIS 


























































বালকের বয়স ১৩ বছর পূর্ণ হয়েছে তাবে 
চৌদ্দ বছর বলাই প্রচলিত ধাঁতি। ( 

ফা ফ্লোরকে বাংলায় MEN বলা ্‌ 
সুতরাং ‘ভাৱতভূমি’ প্রকাশকালে যে বালকের 
বয়ন তেরে পণ হতে চলেছে (১২ বছর 
৮ মাসের বেশী) তকে চোদ্দ বছর বললে 
ma ঘুট হয় না। 


পরলো PETE এবং সংবাদপত্রের পাতা 
ওল্টালেই দেখা যাবে যে, আমদের পথ 


ব্যাপারে আঁত যত বন ছিলেন না, অথবা 
বল৷ যায় আমাদের পূর্বপুরুষেরা বিশেষত 
A ly দিতেন 
প্রমাণিত প্ৰেপ্রিচালত বাস্তব 
সত্যকে অস্বীকার করে বয়সের wa 
একটা সামান্য ব্যাপারকে 'তৈলাধার পানু লা 
পাতাধার তৈল'-এর পৰ্যায়ে নিয়ে যাবার Te 
aig থাকতে পাৱে? ব্রজেনবাব; নিজের দুটি 
ARRE আবিষ্কারের ক্ষেত্রে (EAT ও 
শহল্দুমেলার উপহার’) বয়সের ARA 
কোন গুরুত্ব ও অমল wate যেমন = 
গ্রথমাটর cam অভিলাষ সমস্যার সমাধান : 
করে তিনি নিজেই প্রমাণ করেছেন, বয়সে 
তারতম্য আদো গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়। আর 
শ্বিতীয়টির ক্ষেত্রে ১৮৭৫ খন্টাব্দের ৯৫ 
৮৪ ‘ইল্ডিয়ান coat নিউজ’ পরিকায় 


a handsome lad 
of some 15’ oa অক ৯৪ 
me পূর্ণ হয় ন, পত্রিকায় ভুল ছিল 
বলে প্রজেনবাবু স্বীকারও করেছেন--কবির 
বয়স এই সময় ১৫ LIO বৎসর ৯ মাস 
মাস’ A গ্ৰন্থ পারিচয় পঃ ৭৫)। অথচ 
ভাগ্মতভূমির ক্ষেত্রে এত চুলচেরা বিচার কেন? 
তবে এটাই কি ধরে নিতে হবে যে, তিনি 
প্রথম আবিচ্কারের কৃতত্ব-গোঁরর ম্লান 
শি চান না, অন্য আবিষ্কারের y 
দয়ে? - 


সুতরাং রজেনবাবূর প্রথম a 
হুত্তিসঙ্গত বললে সতোর অপলাপ হয় না? 

এই প্রসঙ্গে ডঃ সুকুমার সেনেগ্ন অন 
মানটি প্রণিধানবোগ্য । ডঃ সেন: বলেছেন” 
tH সময়ে বাঁজ্কমচন্ডরের সাহত Frame 
ঠাকুরের ঘনিষ্ঠত! ছিল। এই বৎসরেরই বঙ্গ 
e শ্রাবণ সংখ্যায় দ্বিজেল্দ্নাথের 


i, অনুমান হয় দ্বিজেন্্নাথই 
নাথের = কবিতাটি প্রকাশাৰ্থ লে 


8 od | 
গদি ২০০ 










Ren 






৩৫ এ, 
ফ্ৰোনন৩৫-০৬৩৩ 









afan? ডঃ সেনের এই অনমানটি 
wo সত্য বলে ধরে নিলেও বয়সের 
exw একটা vo কারণ খঙে 
mem কঠিন ag, বাঁদ ধরে নেওয়া যায় খে, 
Aug বা্কমচন্দ্রকে . ঠিক বয়সই 
হলেছিলেন তবে স্বপপ্রয়াণের প্রথম সৰ্গ 
gene প্রকাশকালে (শ্রাবণ ৯২৮০, 
প্রভাত মুখোঃ রবীন্দ্রজীবনী প্রথম 


প্রকৃত বয়স ছিল ১২ বছর ৩ মাস অর্থাৎ 
A বছর। এর সাতমাস পরে বণ্কমচন্দু 
ere রলাদর্শনে ছাগেন (মাঘ 
৯২৮০)। "ene সময়ের সঙ্গে সঙ্গতি 
am. করে কবিতাটির সঙ্গে সম্পাদকের 
ug কবিতাটি এক চতুৰ্দশ বর্ষীয় 
হালকের রচিত'--কবি-পাঁরচিতে কি খুবই 
MORA? ax Ciena! 
অসঞ্গত? বরং য্যান্তসঙ্গত। 
ements ব্রজেনববুর দ্বিতীয় 


werd ন্যায়সঙ্গত কারণ , বাঁঁকমের 
zn আযাঢ়ের নবজলধারার মতো 








ng 
gung মনে হয় বঙ্গাদর্শনে 
বেরোনটাই বড় কথা নয়। রবান্দ্-মান- 
Pur সঙ্গে পাঁরচয় থাকলেই বোঝা যায়, 
হালারচনার প্রতি কব আসলে সদয় ছিলেন 
a [তান বলেছেন Heated 
(১৮৮২) পূর্বে অনেক লেখ! লিখেছি, 
Pu ae লুপ্ত করবার চেষ্টা 
wag অনাদরে' (চন সন্ধ্যাসঙ্গগত)। 
soga কিছু প্রবর্তী রচনা সম্পর্কেও 
ata দৃষ্টিভাঙ্গ ছিল--যে বয়সে (১৬) 
waste mas শুরু কারয়াছলম নে- 
হয়সের লেখ প্রকাশযোগ্য হইতেই পার্স 
ay জেইবনস্মৃতি পৃঃ ৮৪)। কাঁচা হাতের 
জগাঁরুণত ছাপকে তিনি কেন স্বীকৃতিই 
দেদ নি mei বরং চিরাদনই 
artes দূরে সারয়ে রাখতে চেয়েছেন। 
RR বালারচনা কোথায় . প্রকাশিত হল 
a নিয়ে পরবর্তীকালে বিশেষ মাথাব্যথ! 
fer ন। তাঁর, তা, সে বঙদর্শনেই হোক, 
কার তত্ববোধনীতেই হোক। 
RR, fe স্বীকার an 
emg একথা বলা যায বে, বঙ্গদর্শনের 
পাইতে ততৃবোধিনী পাতিকয় রচনা প্রকাশ 
wm আয়ে কঠিন ও কৃতিত্বের ব্যাপার 
un we :ও উচ্চশ্রেণীর ₹চনঃ 












eres, _ বিদ্যালাগর প্রমূখ পাঁচজনের 


খণ্ডের ১৩ পাতায় ভুল আছে) রবীন্দ্রনাথের . 


, গড়া তন্ববোধনশর পাতায় স্থান পাওয়া 


ity ছাড়পর পাওয়া ছিল দুঃসাধ্য? 





মধ্যে তত্ববেধিনীর wet উল্লেখ থাকলেও 
কোথাও 'আভিলাষের কথা নেই। (আমরাও 
; লিয়ে বলতে 
_কাঁবতা 
প্রকাশিত হলে প্রবাঁন্দুনাথ evra ies 
তার উল্লেখ করতেন!) এ থেকে প্রমাণিত 
হচ্ছে বালা-রচনায় প্রতি কবির একান্ত 
নিলিপ্ত মনোভব। এই মনোভাব সম্পৰ্কে 
রজেনবাব্‌ যে যথেষ্ট ওয়৷কবহাল ছিলেন, 
তাঁর apm থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া 
carr খতিরে তিলনি’ যাই বলুন ন৷ 
কেন। ua ee চিঠিতে কাতিক 
১৩৪৬, প্‌ ১৪৫) লিখেছেন-'গোড়ার 
নামের আশ্রয় দান কাঁরবেন, ar VMS 
তাঁহার নাই। ইতিমধ্যেই তিনি তাঁহার বাল্য 


ও কৈশোরের কচনাগাল নিশ্চিহ্ন কারবার 


কাজে লাগয়াহেন কবির এই নিদ্পৃহ 
মনোভাবের এক চমকপ্রদ বিবরণও শ্রজেল- 
বাবু দিয়েছেন-_রবাল্নাথকে = 

খেদ) : কবিতাটি দেখাইতেই তানি kes 
কয়েক পংক্তি মুখস্থ বলিতে পারিলেন, 
due দীর্ঘ wield বৎসর পূর্বেকার কথা 


(শঃ চা, U ১৩৪৬, AY ৩০৮) ৷ 


প্রবেশ করলে দেখা যাবে 


q আত্মজীবনী নয়। Ha কথায় বাল 
Fetter | 


ক্ষনফেশন ব৷ গোটের জা মত 
অসংকোচে আপনাকে Gas zen 
gai তাঁর নিভূত কাঁবসত্তা বা সুকুমার 
ao স্মৃতির চিরশাল থেকে 
দেখেছেন পাঁরিণত GARA 

তাই [তর মধ্যে কৰি 


হাসের তথ্য ও AA কের 5%) 
করলে ভুল করা হবে। q করেছেন 
TEATS! 


TE = কর্ড মল: 


gez আলেচ্য প্রাসঙ্গিক হৃজিটি ' 
যে গ্ৰহণযোগ্য নয়, তাহ প্রমাণ আছে 
AER হাটের সূচনা অংশে স্বয়ং 
রবীন্দুনাথের রচনায়। সেখানে তিনি বলেছেন = 
-/এই mr OMA পরে বক্কিমের কাছ. 
থেকে একটি অযাচিত প্রশংসাপত্র পেয়ে- 
ter ı ‚oh কহ থেকে এই Boreal 
আমার পক্ষে ছিল am ARE 
o কথ। বরবীন্দ্রনাথ বলে € 
dea প্রশংসাকেও রবশন্দ্ুনাথ বিশেষ 
wa দেননি, সেখানে sa বঙ্গাদর্শনে 





gape প্রকাশিত হলে তান যে 


* অনিচ্ছায় উল্লেখ করেন নাই, (শঃ চঃ 


ক্ট 


_ প্রমাণের কথা উল্লেখ করেছেন য। সত্য বলে 


লেখা কিনা ইত্যাদি বিষয় 


তার উল্লেখ করতে, ব্জেনবাবুর এই যুক্তির 


কি কোন ভিত্তি আছে? 
wor এই মন্তব্য শুধু, ভিত্তি" 
হুশনই নয়, ৰ 1 1 


ae? নিৰ্মাণ করতে গয়ে RR তে 
রবশল্দ্রনথ বহু রচনার কথা “স্বেচ্ছায় 





wigs ১৩৪৬ পঃ ১৪৬)। অথচ 
আলোচ্য প্ৰসপো তকেরি খাতিরে ব্লজেন- 
বাবুর বন্তব্য ছিল ভারতভূমি বঙ্গদর্শনে, 
প্রকাশিত হলে রবীন্দ্রনাথ জবনস্মাত বা 
অন্যন্ন তার উল্লেখ করতেন। তাহলে ব্লজেন- 
বাবুর . মন্তব্য পরস্পরাবরোধী হয়ে -. 
দাঁড়াচ্ছে ন৷ কি? 


তৃতাঁয় বস্তবোর বিরদ্ধে মত-- 


বিচারের দাধরণ এবং নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধাত হচ্ছে প্রমাণ দাখিল করা এবং তাকে 
সত্য বলে প্রমাণ an ত্রজেনবাব এমন 





প্রমাণিত হলে ন্ডারতভাঁম' যে রবীন্দ্র, 
নাথের রচনা নয়, তা সৃনিশ্চিত ভাবে 
প্রমাণত হত। কিন্তু ৱজেনবাবুর জশীবত- 
কালেই এই ণ্ডায়ার'র অনাস্তত্ব প্রমাণিত 
হয়ৌছল। ডঃ সুকুমার সেন পরিষ্কার উল্লেখ . 
করেছেন--“অজ্ঞাত কোন এক ER 
দোহাই দিয়া রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহা - ৯, 
gern বাঁজকমের ma জ্যোতিষ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের mm বায়! দাবী 
করেন’ (বাঃ সাঃ ইতিহাস, ওয় খল্ড)। ডঃ = 
দেন We একথা আল্তারিক ভাবে বিশ্বাস 
করেন। সুতরাং যে ভায়েরীর কোন obey 
ছল না, শতিঞ্জীববাবূর কাছেও নেই, U 
ma কিনা, জ্যোতিযচন্দ্রের স্বহস্তোর a 
যাচাই REA 
আজ আর কোন ARA নেই। 


তবে বিষয়াটকে বিচার করা মায় 


প্ৰতন্য দ্টিকোণ থেকে বজেনবাবু ব*্গ- 
পত্রিকায় 








{বিস্তারিত আলোচনা আছে। 
| yo zus 








(ore প্রকাঁশতের পর) 


অসহযোগ ততক্ষণও প্রশমিত হয়নি; এক- 


রকম জোর করে এমীর বাবা UE সঙ্গে 
atta, পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন। কিংকত'ব্য- 
my জামাতা যেই ভারতীয় পদ্ধতিতে 
“as শ্রদ্ধা নিবেদন করতে যায় এমীর 
দিদি পদধাল গ্রহণে রত মাধবের উদ্দেশে 
আরেক বিষাস্ত শর নিক্ষেপ করে বলেঃ 
জান মা ভগ্নিপতি মহোদয়ের চোক 
A. Dota ART... 
PWS অসভ্যতায় অতিষ্ঠ হয়ে os 
করে এমীর মা Vig স্তশ্পীকৃত 
বড় মেয়ের গায়ে ঝেড়ে বললেন, 


গা কোথাকার! পিতামাতার কেশ্দামের - 


লপকাতার কারণ! অতিথি-বৈরিণী ea 
ংস্কৃতির জমাধিপ্রস্তর 1... তারপর মাধবের 
দকে মুখ, ফিরিয়ে বললেন, "সম্ভ্রান্ত 
. অতিথিমহাশয় Te  অভদ্রতা 
নিজ মাহাত্যো ক্ষমা করে এই. অধমার 
enter গ্রহণ কর্মন। অনুমতি দিল 
মহোদয়কে = যৎসামান্য জলযোগ দ্বার! 
আপ্যায়িত করে অকিণ্যন সেবাদাসাঁ চিরধন্য 
হোক! 


ARTE অভিমুখে পা বাড়াতে বাড়াতে 


এমীর মা লক্ষ্য করলেন না এমাঁর দিদি 
এগার দিকে চোখ টিপছে! 


আজ তাইপে ফেরত নিমাইয়ের বিবাহের, 
বার্ষকণ। রন্তবর্ণ বেনারসী পাঁরাহতা 


মাকে গঙ্গে, করে আমার বাড়িতে এসে সৈ 
মী তো খন্টান আর আমিও তো 


এমা নেই উত্তর দেয় হোশি বাংলায় 
শেখার 1 € এখন সময় 

নামলাম দেখি 

আমার জী আর mug‘ দাড়িয়ে আছেন 
আমাদের. অপেক্ষায়। জায়ের হাতে আমার 


এই লাল শাঁড় শাশুড়ীর হাতে ea 
নিজেরই বিয়েতে পাওয়া সিপ্দুরের কৌটোঃ 

ছেলেটির নাম ধফিকুল ইসলাম, মেয়ে- 
টির নাম ama নাদিরার 
ag আববার বৈমান্লেয় ভাই 
TAZA 


£ রফিকের 


করুণাপ্রাপ্ত ওরফে MALT 
ভ্রাতষ্পূ্রী নাদরর সঙ্গে ie 
খনড়ে৷ প্রেমে পড়েছে। 
নুমিন ধর্মে অনুমোদিত, মুমিন সংস্কৃতিতে 
স্বীকৃত মুমিন সমাজে বিরল কান্ড নয়: 
রাঁফকের হাল কিন্তু স্বতন্্ঃ ছেলেটি 
যেদিন ভাইঝির চরণকমলে প্রেম নিবেদন 
করল প্রেমনিবেদেনকারীর বয়স তখন সাত 
প্রেম নিবেদন গ্রাহিকর উমর ছয়। ঘটন!াটা 
দুজনেরই স্মৃতিপ্টে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত! 


রাঁফক পড়ে ক্লাস TE কেশবপ্‌্রে, 
ফাদারদের বিদ্যালয়ে, নাদির৷ পড়ে HF 
ওয়ন-এ কেশবপুরে, Patong পাঠ 
শালায়। ওদের বংশের আরও অনেক গোবর- 
ডাঙ্গা-নিবাসী ভাই-বোন eo সঙ্গী হয়ে 
নৌকা করে মতল! নদী পর হয়-প্রুতাদন 
ভৌরে--উক্ক কেশবপুরে লভ্য বিদ্যার 
অন্বেষণে । নৌকায় উঠে রক্ষক বসতে 
চেষ্টা করে নাদ্রার কাছে? একেকদিন 
সফলও হয়! সেদিন , নদীতে জোয়ার 
থকলে নিজেকে সে ধন্য বলে মনে করেঃ 
নদী পার হতে অতিরিন্ত সময় লাগে। 

চাচা tel ভাই মুস্তাফার প্রতি রফিক 
যুগপৎ ঈষ ও Tey ভাব পোষণ করে। 


মুস্তাফা TG টানতে শিখেছে; দশড় টানে, 
যখন (জামির মাঝির পরামর্শে একটা 
শশার একটা ‘নৱম’ করে), 


faces বই- 
খাতা সে রাখে নাদিরার কোলে। রফিকের 
তখন মনে হয়, এত নিপূণ দাঁড়ীর আত্ময়া 
হওয়ার গর্বে লাদিরা যেন মদ্তাফাল দিকে 


সাম্মত নয়নে দেখে...ভাই-কির কাছে বসার - 


সমস্ত অনন্দ মিলিয়ে যায় এক নিমেষে। 

রফিক জানে চাচা চান না মুস্তাফা WIE 
টানেঃ দাঁড় ভাঙ্গতে পারে, নৌকা উল্টোতে 
me! মৃদ্তাফর ক্ষতি রফিক চায় না, 
চায় শখ নাদিরার সাধন, ০০১৯ 


Jm 


পিতামহ নাদিরার মরহুম: 
প্রুপতামহীর সতশন। মরহুম মানে শাশ্বত , 


অক্ষত থাকলে নদিরার সাধুবাদ, ae 
সম্ভবে ?...একাঁদন প্রতিযোগী = ভাই 
SAR করাল্ল মানসে, Tee চাচাকে 
গিয়ে জানায় মস্ত ফার দাঁড় টানার. কথা। 
তাতে লাভ হল. অল্পঃ | আববর = ৃ 
মুস্তাফা এক জোড়া চপ্টঘাত 
বটে, ভাইদের কাছে les কুড়াল নিন্দা 
চুকলিবাজ বলে। মুস্তাফা দাঁড় Ue 
{কল প্রমানন্দে-চুকালবাজকে ক 
PE দেখিয়ে । 


কি আঃ কলে ক? mega পরি 
ow, দূক্কৃতীদের বিনাশক আল্লার কাছে 
দোয়া করতে লাগল সে মুস্তাফার : 
"es হয়ঃ সত্য সাত্য ওর হ 
দাঁড় Ten... 

একাদন স্বপ্নে রফিক দেখে, মস্ত 
ফার এক গাঁফ-লাতির জন্য নৌকা এবার 
ডুবে গিয়েছে আর aa রফিক. 
অমানাষক পারশ্রমে নাদিরাকে হাপারের . 


মাথায় সাদর হস্ত বুলিয়ে বলছেন, সে 


মানিক কি চাও BARA আমার জমি*. = 


wine অৰ্ধেকিট৷ চাইলেও দেব, আফসোস 
থাকবে না! ক্লান্ত কন্ঠে q বলেঃ, 
Te কিছু; চাই না.. pa A. 
পাখি!) পরের দিন রাঁফককে ভাইদের 
বিদ্ুপ শুনতে হয়. £ ঘুমের ঘোরে কি সব 
যা-তা বকছিল. ছোকল্লা? রাতের পর রাড 
বিছানা ভেজাবে...আবার u; 
চাইবে?’ 
করে ফাদারকে পিয়ে বললঃ আমি তোকে 
জানি শই মামাৰ ইতি 

কেন, বল তো?" 

কারণ আছে? 

বাড়ি ফিরে চিরে একা গেয়ে 
ADA হাকিল £ ‘নাঁরয, শোনা, তোর সঙ্গে 
কথা আছে! নাঁরু নাদিছ্লায় ডাকনাম$: - 
মেয়েটি এল, মুহে গঢ়োৰ্থ মা. বুঝে? 
রফিক বলল £ 'সাহেবদের ইংরেজি? 
এই দেখ ভালো করে শোন আ 
বলছি £ ‘আই লাভ ইউ, afm. 





J তুই বল..আমার চেখে তোর চোখ | 
রেখে, আমার নাকে তোর নাক ঠেকিয়ে 


2 কথাগুলো বাতাসে যাতে, উড়ে না যায়-- 


বল ৷ আই লাভ ইউ, রফিক! য়া 


পরেশ, বললম £ আই লাভ ইউ, গৰৰ 
a কিন্তু খল তো কর্থাটার মানেটা কি? 
বড় হলে বুঝার coe 


“mgm ghee তবু আনশ্চিত £ ওর প্রেম 
Fara, প্রেমনিবেদনের বিনিময়ে, ওর 
ate কেটেছে, feet ভাইটা কি ae 
ধরতে পারে, A AR গান করতে 
পূ করে. খিফাদৌসের পরীদের AA 


a হচ্ছে £ নেচেগেয়ে শিষ দদয়ে 
গুলি খেলে নাদরার কৌতৃহল সে জাগিয়ে 
er, নাদিরাপ প্রশংসা কুড়িয়ে নেবে, 
MITER প্রা? 

aan কথাটা অবশ্য রাফক অনেক 
গল্পে শেখে, ঠেকেই শেখে-ক্লাস নাইনে। 
_ মোহন স্যার শব্দটির অর্থ জিগ্যেস করতে, 
:_ নিজের wer লুকোবে ভেবে ছেলেটি 
বলেছিল £ ae পশ্চিমরাগেন বিপরীত 
শব্দ? 

সেই বছরেই ates নাঁদরার কাছে তপ্ন 


_ প্রথম চিঠি লেখর সুযোগ পায়। উচ্চ 


rail wa. দিলীতে গিয়েছে 
Bene | ভ্রমণ করছে, মেয়েরা 
aa নি; মেয়েদের নিতে 'হলে অশেষ 
ধামেল।! অধিকাংশ ছাত্রের পক্ষে : সেটা 
ছিল সর্কপ্রথম dain, বাংলার বাইরে 
প্রথম WW তো বটেই। উত্তেজনার ও 
ফুতির তাই অন্ত ছিল না। কিন্তু রাফক 
! আনমনা ॥ শেষ রাতে ক্লান্তিতে সবাই 
চোখ বজলে ডাকার পতা "ছাড়ে, ডট- 
পেন দিয়ে, কিট ব্যাগের মধ্যে 
জানা. এ টি দেবের medien 
পকেট PAN শব্দসম্ভার ms করে, 


গ্রামার ও ইডিয়মের উপর যথেচ্ছ ব্লাংকর 


চালিয়ে রফিক এক পর পিখল--ইংরেজিতে। 
ইংরেজিতে চিঠি GT মজা IT 
মধ্যম ae সর্বনামের মাহাত্ম্য বাবা- 
RNA বহুবচনে পড়বেন "আপনাদের 
ছেড়ে এসে মন কেমন করছে? ' 

SE কাল সস তার 


ame: 


বা পর TN দয ডাল 

A WUT জন্য ঘটক৷লি করছে...ওর 
এক সহপাঠীর কাছে আমান একটা ছবি 
পাঠানো হয়ৈছে...হা। তোমারই ক্যামেরাতে 
তোলা সেই ঈদের ছাঁব...ছেলেটি জানিয়েছে, 
নকলটা দেখে ওর নাক আসলটা, দেখার 
ইচ্ছে কক্েছে..অমাকে দেখতে আসবে, 
আসছে সপ্তাহে, মামার বাঁড়তে, পার্ক 
urn তে তোমাকে আপন ছেলের মতো 
ভালোবাসেন আমদের সাঁদতে কোনোমতেই 
মত দেবেন না! 


রফিক স্তীম্ভত £ 'এত সহজে হাল 
ছাড়লে, at? মনে নেই তোমার, সেই 
ক্লাস টু থেকে আল্লার কাছে আমি প্রতিজ্ঞা 
করোছি, তেমাকে ছাড়া কাউকে ভালোবাসব 
arg ছেলেটার নামটা কি? 

ig aeg নাকি মর্শদাবাদ” 


রাঁফকের হঠৎ মনে পড়ে, ওর 


হসঙ্টেলের রুমমেট খালেদ মাহমুদ মুর্শদা- 


বাদের ছেলে! 


হাঁ, সেই খালেদই তার প্রতিদ্বন্দৰী £ 
ging সঙ্গে আলাপ করে নিজের পরিচয় 
দিয়ে ates জানতে পেরেছে। ছেলেটিকে 
সৈ পিয়ে বলে £ 'নাদিরা আমার ভাইক... 
বন্ধুত্বের খাঁতরে বলছ, খালেদ, ওকে 
দেখতে যেয়ো না, অপদস্থ হয়ে 
আরেকজনকে ও ভালোবাসে..অনেকাঁদন 
থকে? 
অনেকদিন থেকে?’ 


ক্লাস RA We সময় থেকে... 
বলে রফিক: গদগদ কণ্ঠে প্রথম পুরুষে 
আত্মজশীবনশ বাংলতে শর করে। 


ছেলেটিকে বুখি তুমি চেন MR? 
_ তুমিও চেন, খালেদ...’ 


ইতিমধ্যে পার্ক সাক্ণসাম্থত বাড়িতে 
লাঁদরর MTT গাজরের হালুয়া 
বানাচ্ছেন ডাল মন্ডল নাদিরাকে সাজাচ্ছে 
নাদিরার TR sol পদক্ষেপে পাইচারি 
করছেন খালেদের ফোনের 
অপেক্ষায়। 

নাঁদরা সনে. মনে বোকে, রফিকের 
গোয়েন্দাগার সফল হয়েছে, ছেলেটি সরে 
পড়েছে... AAA আর কোনো প্রয়ে- 
জন না দেখে বান্ধবীর কাছে সে স্বীকর 
করে রফিকের প্রতি তান Fat 


ডলি মণ্ডল হতবাক + নাদিরাকে স্নেহ 


ৰামে অই ত এত, ¡a মা কৰে 


করেছেন, 


বাড়িতে আটক রেখে দে 
aa. : 


কিন্তু em mr 


AAA অনেক্ষণ ধরে অঙ্গলক . 


| = মক করে, আশ্চর্য হয়ে রফিক দেখে তার = দৃষ্টিতে ভলির দিকে চেয়ে থাকেন..-এতদন ৷ ( 


চাচা যাবতীয় শর্ত মেনে মেরি রিল: 


তিনি যা বুঝতে চাননি যা বুঝতে ভয় 
an তান তা. বুঝলেন, 


মর্মাহত হয়ে বুঝলেন। ডলিকে তিনি 


RER, 'এস, মা, ফের A একৰ es 
Ta আসি৷ 


a fan কোনে৷ রকম বদ-গোষা 
করলেন. না বেদ-দোয়া মানে আভিশাপ) 
জানা ধর্মঘটের ভয় দেখালেন না, 
nz জামাতা পেলে aon wise 
যাবতীয় নামাজ, WT ও রোজা me 
বলে মনে করতাম...আর এছাড়া তে 
সাদিতেও খরচ কম পড়ত...কন্তু, সোনা, 
আমাদের সর্বনাশ করো. AFA জান, 
ধর্ম ও সমাজ যা-ই বলুক, আমাদের বংশে = 


আত্মীয়ের মধ্যে সাদি হয় ন..পায়ে পাঁড় .. 


তোমার, নাদিরাকে নিলত ar | 


এট ate বলে, 'আপন' | যা বলার, 


আপ্পানই বরং.ওকে বোঝান না কেন? 


তোমারই GMI. আজ আমাদের - 


চেয়ে বোশ ৷’ 


খালেদ ইতিমধ্যে নেপথ্যে চা তৈরি 
করেছে; দশ্যটার মর্মান্তিকতা qe নিজে 
পরিবেশন m করে ডাঁলর হাতে পাঠিয়েছে। 
চা পানান্তে রাফর সম্ভ্রান্ত ARA কাছে 
প্রতিজ্ঞা কয়ে দ-পক্ষের TST সে পরক্ষপাত- 
হ'নভাবে নাদিরাকে বোঝাবে মেয়েটি যাতে 
PA 2% বিচার করেই চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত নেয়। 


মামার বাড়ির  অধিবাসাঁবলকে সাক্ষী 
করে নাদিরা ঘোষণা করল £ ‘আমাকে কুটি 
কুটি করে কাটলেও অন্য পরে আমার সাদ 
হবে না! 

মেয়েটির বাবা মা হার মানলেন না ওকে 


মাস্তিত্ক-ধোলাই করতে থাকলেন। 
প্রণায়ণী এদিকে আগের মতোই রবিউলের ৷ 
দৌত্যে প্রণয়ীর কাছে চিঠি পাঠায় & = 
sarang দিকে লক্ষ্য রাখবে...মন পিয়ে পড় 


পরীক্ষায় ফেল.টেল করে৷ না? 


বফিকের আসল পরণক্ষা কিন্তু পড়াশোনা 
একদিন'সেক দিয়ে বাতাস করে ওষুধ খাইয়ে 
আম্মার LER করতে করতে রফিক মনে 
মনে বলছিল হায় আল্লা আম্মার এই কষ্ট 
উপশমের কোনো! উপায় te নেই?’ 


উপায় আছে..আগ্মার আচমক৷ অধাচিত 











পোস্ট গ্রাজুয়েট ক্লাশে পড়য় সময় 
হঠাংই একদিন নতুন একজন Teen 
নাম কানে এলো ‘চিন্ময় চাটাজ”। 
তখন রবাল্দ্সপাঁতে তেমন ইনটারেস্টেত 
ছিলাম না। তাই গায়ক হিসেবে তাঁর আত্ম- 
প্রকাশ সম্বন্ধে কোনো কোৌতৃহল বোধ 
Fe তবে চিন্ময়ব'বুকে নিয়ে দুই 
সহপাঠিনীর আলোচনা খুব ইন্টারেস্টিং 
লেগেছিলো বলেই বোধহয় দশর্ঘকালের 
ব্যবধানেও ভুলতে পারিনি। 


দ্‌ই সখাঁর একজন ফিসফিস করে অপর- 
জনকে বলছে ‘জানিস কাল চিন্ময় চ্যাটাজি'র 
গান শুনলাম। আলাপও TERM... দেৱ 
বড়াঁতে। 

তবে আর কি! জাঁবন ধন্য হয়ে গেলে| ৷ 
টিস্পনশ কাটলে! প্রথমা ৷ 

'এরকম OS করে কথা বলা me 
শত হলেও একজন গৃখী? ক্ষ কণ্ঠে বলেন 
প্রথমা । 

‘গুণ?’ টিপ্পনীকারিদগ হোসে গাঁড়ায় 
পড়েন। বরং বল-চেহরাট। ভালো, দেখতে 
Tamm বাঁদও ও Sem আমি 
সং্দর বলি না। 

“চেহারা ভালে নয়?” এবারে ক্ষ হয়ে 
West রুখে উঠে মারতে যান জার কি। 

“আচ্ছা আচ্ছা, চেহারা না হয় ভালোই ॥ 

এবারে চুপ। তোমাদের জন্য স্যর 
আমার দিকে কটমট করে ভাকাচ্ছেন। ‘আগি 
বললাম AS হয়ে। 

‘ভাল না ছাই। জানিস সন্ধা! > ছেলেছের 
একরকম চেহারা থাকে না? সাজানে৷ 
কাতিকের মতে৷? বড় বড় চোখ, যত! করে 
আচড়নে৷ চুল, চেহারা সম্বন্ধে na, 
চালচলন? চিল্ময়ের চেহারা ঠিক তেমানই।" 


'দোজ হু আর নট ইন্টারেস্টেড ইন মাই 
লেকচার আর আ'যাট লিবার্টি টু লিভ "দি ক্লাশ ৷ 
TA, কিন্তু স্বরে হাঁকলেন Bn! 


ওদ্লে থেকে একটু দরে সরে বসলাম'॥ 
আমি ভালো মেয়ে, ওদের ফথার মধ্যে মেই 
স্যার, এই রকম একটা ভাব নিয়ে। 
















rn আসরে শুনলাম ৷ ‘ভালো 
বাস সখি. গানটি ভারী মিষ্টি ay 
গাওয়ার ভাঙ্গিটিও মনোরম । পা নলা 
: এই গানই: চিন্ময় চটে পাধ্যায়ের। সুরের জনা, 
| গাওয়ুর জন্য কিনা জানি ন না, গানটি 





বার এবি কৰে, ই; পি ৷ রেকর্ড এবং বেশ 


য়ক বছর a সময় শুধ, তাঁরই 
ind করে রবীন্দ্রসঙ্গতের রেকর্ড শুনে 
aig এবং গনের: teen দিয় শিল্পকে 
ন করে জানবার সুযোগ TR 


১৯৬৮তেই হবে। রবীন 
সঙ্গীতের এক ওয়াকিবহাল. শ্রোতাকে 
বলিগো gear alga কারো রেকর্ড আছে 
না জিজেেস করায় একট; হেসে বগলেন, 
*ওসব মেয়েলি গান চিল্দয়েরই থাকবে। 
সেনগপ্তকে জিজ্ঞেস. করতেই 
উঠলেন খুব ভালে। 
ক | এবার পৃজেয়-চিপ্ময়কে 
দিয়েই ওটা রেকর্ড করাবো'। এবং সে 
বছরই পুজোয় ‘বলিগে৷ সজনী” এবং আরো 
নাট গানের একটি ই, পি. বার হতেন্ন' 
ই শ্লোতারা লয়ে রিয়োছিলেন। 

রেকর্ড শোনার পরই শিল্পীর WR 
আমি প্রথম চিন্তা করলম। 
লী? xq কি: তাই? wens 
রা এক দিয়ে বস শ.নতে 







































E হে টন gía or ae ay an 
মেঘমালা, era len দিন; মন’ AAA 
Jn তব অংগদখানি’ আমার মন কেমন কৰে’, 


আরা অনেক গান। 
স্ধ নী মন নিয়ে; aorta ভধায়ন 
করদেই বোঝ! যায়৷ এ গাঁতিগ চ্ছ - অতি 
ও পেলব gates: Wen 
} গন ভূ ER ব্যক্ত করছে 
পেয়ে-হারানো অথব HAE না পাওয়ার 
SE বেদনার কেমল, কার ণা। এই WR! 
AE গানই ‘হয়ত ডঃ 










কথা মনে: 


‘গন যে বলে চাঁন ‘বড় বে বেদনার we" ইত্যাদি - 


ই 
a কণ্ঠ এমন সহজ আবেগে দুলে ওঠে। 
সরস সৌন্দর্যবোধকে মেয়েলী বলে 
নেই। কোনো রাসক শ্রোতার থাকা 


বরং ৷ নিজেকে প্রকাশের 
ar পেয়েছেন বলে 





re ধনাবাদই জানাব। 


এত গন থাকতে রবীন্দ্রসঙ্গীতকেই 
একান্ত আপন র বলে আঁকড়ে ধরলেন কোন 
অনুভবের lm) প্রশ্ন করলাম 
আকাশে আজ. কোন চরণের আসা-যাওয়।'র 
সুর মাখা সকালাটতে। 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের যে কেনো সুরই শনে 
মনে TANG! যেন এ সুর আমাগ আঁত চেনা, 
অতি আপনার। শুধ তাই নয়। আমার 
fea ga ধারণা, বিশ্বাস যেন রবান্দ্র- 
সঞ্জাখতের অন,পম কথাও. পক্ষের মধ্যে 
আশ্রয় খদুজে পায়। রবীন্দুসঙ্গীত নানা 
রঙয়ের ভাবের এক আলোর Merl. কিন্তু 
যে আলেয় দখপ্তি আছে অথচ দাহ: নেই 
সেই আলোই আমার মন টানে বেশী। এবার 
আম আপন'কে একটি প্রশ্ন কাপ আমার 
গান শুনে আপনার কি ইচ্প্রেশন হয়? 


ঠিক ব্যাঝয়ে বলা শস্ত। আপনার গান 
প্রথম যখন শুনছিল ম চোখের সামনে 
একটি ছাঁব ভেসে উঠেছিলো । আধো- 
আলে ছায়া ভরা qa নিরালা ঘর; EH 


ca আধো নিজের আবেগে নিজেকে হারিয়ে ফেলে 
ৰ একজন গাইছে, অর গন: wog থেকে 


Somo পেশছুবার সঙ্গে সশ্যো শত নরম 
আলোয় ঘর. ভরে উঠছে। সেই আলোয় 
স্নান করেই যেন শিল্পী সার্থক হয়ে 


. উঠছেন কারণ এ ভালো: এলো না এসে = 


পারেনি রলেই। আন্তরিক আহহানের একটা 
FAS ক্ষমতা আছেই আছে। ন 
খুব সুন্দর বলেছেন। সাতাই আম 


এ অন-ভূতির ত'গদেই গাই। স্ব সময় মনে 
এ বিশ্বাস থাকে--আমার ডাকে গানকে arg: 


: m তেই হবে। 


অ পনানু qua শর হয়েছিলো 
re দিয়েই ত? 


আপনার ৷ কথাটা একটু পাল্টে নিয়েই 
বলছি arene? আমার গান একথ' 
বুঝতে পেরেছিলাম অমার সঙ্গীতচেতনার 
শুরুতেই ছে!টোবেলা থেকেই Stag বর 
গান আমার, খাব ভালো লগতো। অমার এক 

















an মত কালাপহাড়ী মনোবৃত্তি = 










_ ধরাবাঁধা নিয়ম বেন: বলছেন? একটা 
fates পথ বেয়ে e যাতায় উধাও 
হওয়ার আনন্দ রাগের প্রতিটি পর্দার 
বিস্ত রে ওড়ার এমন সীমাহীন আকাশ 
পৃথিবী আর কোনো দেশের গানে খ*জে | 
পাওয়া যায় বলে আমার মনে হয় না। যেমন - 
ধরুন আবদ:ল a খাঁ সাহেবের 'যমুনাকী 
aie শুনে মনে হয় ন! কি যে ষমননোর তাৱে 
পেশছে শিল্পী যেন আপনাকে হারিয়ে 
ফেলেছেন! um আর কিছু নেই? - 
ara অবিরাম আছড়ে গড়ায় অনুভব করা = 
যায় সৌন্দর্য format চিত্তের সব হারানোর 
আবেগ। . এই সাজোস্টভনেসের ক wm 
wee? ; 
আপনার সঙ্গে আমার মতের কোনোই 
তফাৎ নেই। কিন্তু সৈ ক্ষেত্ৰেও একটা প্রশ্ন 
থেকে যায়--ও'দের মত জাতাশজ্পী 
আছে বলুন ত? ফৈয়াজ খাঁ সাহেবের 
আলাপ আম'য় মগ্ন করে। বড়ে গোলাম 
আলি খাঁর গানে দিশাহারা প্রোমকের দেখা 
পই। আবদুল alga খাঁ সহেবেন্ গান যেন 
একটা PAL সে OM বাস্তবের এলাকায় 
আসতে. আসতে মিলিয়ে যায়। কিন্তু এই 
ধান, প্রেম: en এ কি সবার জিনিস? 
এর জন্য চাই অসাধারণ নিষ্ঠা, সাধনা, 
অধ্যবসায় ৷ 


সানিষ্ঠা সাধনা, অধ্যবসায় তে যে কোনো ="; 

বিষয়ে সার্থকতালাভের জন্যই প্রয়োজন! - 
sarees 'সদ্ধিলাভ করতে হলেও কি 
ও বস্তুর প্রয়োজন নেই? 


১ নিশ্চয়ই আছে। আমি বলতে চেয়ে- rs 
ছিলাম আবদুল করিম খাঁ, ফৈয়াজ খা, অথবা 
বড়ে men আল খাঁ সাহেবের মত বড় 
আধার ত: সবাই হতে পারেন না? যাঁর, 
৷ আধ হৈ mea ধরে তিনি ততটুকু প্রকাশ 
করবেন। তাছড়া আমি ত er মত EM 
নই, আমার ধ্যানধারণ আমার নিজের 
কাছেও চিক স্পষ্ট নয়। মহাকাবর কথা ও 
সুরের আলোয় আপনার চওয়া পাওয়াকে 
ma একট একট করে বুঝতে পারি। একটু 
থেমে চিন্ময়বাবু বললেন, এবার বোঝাতে 
pala কি? 


_ দারুণভাবে বোঝাকুবির অধ্যায় শেষ! 
এবার বলে মান আপনার ভাবনা কল্পনার 
ইতিহাস। নাউ দি আইস ইজ ৰেকেন। 




























gene, ৫ আহত, ১৩৮২] 


Regine না হলেও যদি 
ব্যারিষ্টার zen Ty zu লোকের 
1 ছিলো এইরকম i 

aa? ৷ 

_ ক্লাশে প্রফেসর যখন ইফনমিকস অথবা 
পাল সায়েন্সের লেকচার দিতেন 
আমার মনটা জানালগ্ন ফাঁকে দেখা এক 
BIE আকাশ, আলো, দেবদরু গাছ অথবা 
> “আারকোল গাছের পাতা সব মিলিয়ে একটা 
- ছবির মধ্যে . কি যেন খুজত। দেখতাম 
. আস্তে আস্তে iR পড়ে আসছে। কেমন 
যেন একটা' মন-কেমন-করা ভাব জেগে 
SORT অথচ কলেজে সবই আমায় 
দুরল্ত, দামাল ছেলে বলে জানতো-মাঝে 
মাঝে ভাবতাম কেউ যাদি আমার ভেতরটা 
দেখতে পায়? কি বলবে, কাব? মেয়েলি 
51? 


. সেই ভয়ে মনের ভাবনা -সংগোপনেই 
রিম ঠিক এই সময়েই আমান ame 


























নারে রদ তৰে গেলে এছ ফলেজ 

mE নিজের সুরে গাওয়া দুটি 
20 হেব ty ছে? একটি হোলো 
মনে রেখো বলব না” অপরটি weve 
চলব না? 


Tre অনেকদিন We কোলে! E 
কারান। aye? একদিন রেডিওতে অডিশন 

দিলাম নাম-না-জান। এক নিশ্চিত বিশ্বাসে 
ROS আমি হবই। হলামও। 


_- এরপর রেডিওতে নিয়ামত বশ 
সঙ্গীত গেয়ে গেয়ে এঁ গানেই নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করলাম। এই সময়ই এই 
ব্ধি হোলো যে, যে কোনো গানই 
werte নিজের গান হয়ে উঠতে পারে যদি 
OÍ গভীরত। ও গ্রহণ করবার আবেগ 
_ বিনয় wy অন্তরে প্রবেশ করা যায়। এই 
‘ প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবার প্রেরপাতেই রবীল্দ- 
সঙ্গীত আমার অন্তরে গান হয়ে ওঠে! 





আমার দাদা ডান্তার। Ale অভিভাবক- 





পিছু ডা বানি লন কর 
পাইলে অথবা উদ স্পষ্টতার দিকে নজর 
না দিলে রবীন্দ্রসঙ্গীত তো একঘেয়ে হয়ে 
উঠবেই। স্বরলিপি একটা সুরের কাঠামো 
মাইঃ অলুভবের PP, স্বপ্নত 
নিবিড়, প্রকাশের ব্যাকুদত৷ দিয়ে তাকে 
m না দিলে শ্রোতাদের মন ভিজবে 
কেন? . 


আমি অনেক ভ্যাবাইটি শোতে গান 
গেয়ে দেখোঁছ হিন্দী ফিল্মের গান, নাচ 
আরো পাঁচটা re ও shar nam 
মধ্যেও Ras যখনই গেয়োছি সারা 
আসরে নেমে এসেছে একটা we 
তল্ময়তা। ROS একঘেয়ে হলে কি 
এটী সম্ভব হোতো? বরং আমার মনে হয় 
trims এমন অল্তহণন ভাণ্ডার বুঝি 
আর কোথাও গেলে না। 


আপনার রবান্দুসংগাঁতের nets 
ঠিক কোন জিনিসটির ওপর আপনি জোর 
দিয়েছেন? 


কোনো কোড বা ডগমার মধ্যে wiry 
না থৈখে মুক্ত প্রাণের এক সহজ বোধের 
মধ্যেই আমায় গাওয়া রবগন্দুসঙ্গাঁতকে 
আমি মেলে ধরতে চেয়েছি আর জোর 
দিয়েছি এ গানের পিদিক্যাল্স ভ্যালু 
ওপর! hes হোলো শ্রেষ্ঠ গাঁতি- 
Sami গীত এবং কাব্য এই দুই-এর 
বার্থ মিলনই হোলো রবান্দুগঙ্গঁত। এবং 
এ দুটি ra একটিও অসম্পর্ণেতা থাকলে 
চলবে নাঃ 

এই কথাটিই ইস্টমন্মের মত আমি 
মনের মধ্যে সদাজাগ্রত রেখোঁহ। গাইতে 
গাইতে এমন এক একটা সময় আসে যখন 
মনে হয় নিজের কথ! আদমি নিজে বলাছ। 


এই প্রসঙ্গেই একট! কথা জানিয়ে 
ate, ৰ নানা স্তর, নানা 
EX, লাল অধ্যায় আছে। 


প্রথম যুগ হিন্দ:স্থান* গানের প্রভাবে 
Coe অথবা কালোয়াতী গান--যার মধ্যে 
কবির মন সুরের নানা পক্সীক্ষা-নিরধক্ষার 
মধ্যে চলে। সে সব খানে কথ! ছাড়া সুরের 
মল্যে বিশেষ নেই। কারণ সুর ত এনে 
FS রাগের ছায়া। , 

e a মনটি কথা বলে 
উঠেছে ভাঁর গণাতিকবিতা বা লিরিকে 
মধ্যে! এই লিরিকই তাঁর ভাবনার a‘ 
বাহন! : 


তাই gm অথবা কালোয়৷তাঁ ae. 
werten চেয়ে িরিকেই অমার মন সাজা 
দেয় বেশী, যেমন সাড়া দেয় 


খেয়ালের চেয়ে ঠৃংরী অথবা গজলে। 


তাই m থাকো আনন্দে নিভয় নিজ 
প্রাণ এর চেয়ে আমার মনকে অনেক বেশী 


_ নাড়া দেয় যখন শুনি বা গাই’ মম ভারু = 









কোথা বায়, কে জানে গে? 
এর মধ্যে যেটুকু প্রকাশ পেয়েছে মৰে 
হয়েছে এখানে কথার জন্যই সে অথবা 
সুরের জন্যই কথা। 


এই হোলে৷ আমার সঙ্গীত eM! 


আমি কোনোদিন কোনো কারণে কোনো 
কিছুর সঙ্গে কম্প্রোমাইজ করিনি 
করুবও না। 

যেমন ধরুন, সাধারণত প্লেন্বাক 
গেয়েই চট করে নাম হয়। কিন্তু গুটি’ ছাড় 
কোনো ফিল্মেই আমি zit কারণ আর 


a i ga তথাকাঁথত 
সিগুর সকসেসের জগতের = মালিক, = 
দের দোরে দৌরে না ঘুরে. 


আম সমাদর পাব। প্রথম রেকর্ড করার 
oe পাঁচ বছর নানা কারণে কোনে। ar 








৪৪৪৪৪৬ CHEMICALS PRIVATE ui 

"8 আছে হুইব ও সঙ্গ Braten = 
aS ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী : 

womans প্ৰতিনিধি এস. নি 


এ 












স্একটা কথা, পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়ায় 
বড়ীতে কেউ আর্ত করেন নি?- গান 


রাতারাতি Proaño পান নাঃ, 


মনে হোলো এসব করে অনেক সময় 
হয়েছে। ‘বহ; সংশয়ে বহু বিলম্বে করোছ — 
আর নয়। আর কোনো কিছ সিদ্ধান্ত 
একবার নিলে তা থেকে কেউই আমায় 
টলাতে পারে না। বাড়ীর লোক প্রথমটায় 
এড লোন হোলে fs To! কিনু 

পরে TT এ' শঙকা frees 

চি জনপ্ৰিয়তা যেমন 
ব্যাপক wa উল্টোদিকটাও ত আছে। এ 
সম্বন্ধে আপনার মতামতটা জানতে ইচ্ছে 
করে। 


প্রবীন্দুসঞ্গীত একদল বুঝে ভাল- 
বাসেন। আর একদল ভালবাসেন না বঝে। 
আবার কেউ ব! বায়াসড, মানে বুঝতে 
BRE না এবং বুঝবেন ML এইরকম একটা 
Fen নিয়ে বসে থাকেন। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস বুঝে কেউ খারাপ বাসেন m 
জনপ্রিয়তা ও হাততালির মোহে. ste 
mene আতি-নাটকীয়তা এনে এ A 
TSC. খেলো করা শিল্পীর পক্ষে 


. শ্রোতাদের 
pi ae ক 
অজ্ঞতা যেখানে নেই সেখানে me 
সপাীতের গাঁত অগ্রাতহত। ‘কোলাহল ত 
বারণ হোলো গাইতে গাইতে. আমি 
শ্রোতাদের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেছ 
একবার নয়, একাধিকবার। = 
স্রবীন্্রনাথের সুর-না-দেওয়া-গানে স্যর 
দিয়ে গাওয়া প্রসঙ্গে আপনার বস্তুব্য কি? 
অপরকে সর দেবার অন:মতি MAR 
এসব amara তাঁদের Tas ওপর 
দিয়ে করবার প্রশস্ত অবকাশ ত রয়েইছে। 
তবে প্রবীন্দ্রনাথের গানের ওপর দিয়ে এ 
একসপোরিমেন্ট না করাই ভালো-বিশেষ 
করে তিনি যখন বেচে নেই। পঙ্কজবাব 
কবির গানে সুর দিয়েছিলেন তাঁর অনুমতি 





































(E করবার সঙ্গে সঙ্গেই তো কেউ' 


বি-এ পড়তে পড়তে হঠাংই একাঁদন 
নষ্ট 


নিয়ে। এ গানের ভর তাঁর গানের সম্বন্ধে 
চেই' ব্যস্ত 


ক এত হই পুতি 


এইটুকু আনুগত্য থাকবে না? গান 


জাবানে কত বড় ছিলো সে খবর mtr 
রাগখদের ত অজান৷ নয়। আমার মনেৱ মধ্যে 
প্রায়ই গুনগনিয়ে ওঠে arma দুটি 
কলি--'যে Sm ধরব বলে করেছিলাম পণ" 

আজ সে মেনে নিল অমার : 
পানেরই ক্ধন ৮ 


এই বন্ধন কখন কিভাবে, কোন সরে 
যথাৰ্থ" স্বরূপে মধুর হয়ে ওঠে সে কথা 
একমাত্র Noy রচয়িতাই বোঝেন। পঙ্কজ- 
বাবর সুরে রবীন্দ্রনাথ হয়ত এ 
সার্থকতাকে অনুভব করোহুলেন--তাই তাঁর 
গানের কণ্ঠে সূত্রের রতনহার পরাবার 
অধিকার পশ্কজবাবুকে দিয়েছিলেন! এ 
আঁধকার অমাদের আছে কিন৷ জানবার 
উপায় যখন নেই (কারণ কবি আজ বেস্চে 
নেই) তখন তাঁর রচনার ওপর হস্তক্ষেপ 
না করাই ভালে৷। 


'_ এই সেই আয় একটা কথা বললে 
বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে mt ইংরিজিতে 
heres গাওয়ায় একটা ৷ অপাতচটক 
থাকলেও আমার মন এট! মেনে নিতে পারে 
না। WM সৱে, কথা ও বাগানার মাধুর্য 


অন্য ভাষায় আনা সম্ভব aq! খানিকটা 
FRE এসে পড়ে। 
অনেকাদন আগে একবার কাব 


নজরুলের ওপর একটি সংস্কৃত নাটক 
দেখতে [গয়েছিলাম--হঠাং নাটকের অন্য 
একটি plate ডয়ালাগে (খর সম্ভব 
শৈলজানন্দর), ভোঃ ভোঃ নজরুলং শুনে 
আমার এমন বেদম হাঁসি পেয়েছিল! a 
ও বস্তুর রসগ্রহণ আৱ HST হোলো না! 


চিন্ময়বাবুর মতামতের মধ্যে এমন 
একটা নিভৰ্ণক বাজত আছে যাকে 
অস্বীকার করা যায় না৷ ety সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে বারবার মনে হচ্ছিলো প্রতি 
মৃহৃতে চিন্তার জাবল্ত প্রকাশে উন 
আশ্চর্য তরুণ ও Fa 


‘তারুণ্যের প্রতীক' কথাটা ets খুব 
মনায়। বাইরে থেকে দেখলে  চিপ্ময়ঝাবুকে 
মাঝে মাঝে উদ্ধত বলে হয়ত মনে হয় 
কিন্তু পরে বুঝেছি, oh তারুণ্যের দুরন্ত 
প্রকাশ। অন্যভাবে বলা যায় অফুরন্ত 
প্রশান্তির was উচ্ছবাস। তই ওক 


আভিম৷নকৈ - অনেক সময়ই আত্মাভিমান 
লা 


| amoo ur দান্ভিকের ক্ষমতা 


দেখুন এটা ত একট! খুব সাধারণ 
জ্ঞানের ব্যাপার যার যে বিষয়ে প্রফেশন 
তাকে সেই বিষয় ভাঙ্গিয়ে ত খেতে 
হবে। যদি ভাঙ্গিয়ে খাওয়া কথাটাই 
ব্যবহার করতে হয় তাহলে at কথাটাই 
বলব যে পৃথিবীতে বাঁচতে হলে খেতে 
হবে। AM খাওয়াটা অপরাধ নয়। শুধু 
দেখতে হবে খেয়ে হজম হচ্ছে কিনা 
 রবীন্্-সংস্কৃতির অথবা সঙ্গীতের 
বিশদ্ধতা রক্ষার নামে শৈল্পীদেৱ ওপত 
যে আঁবচার চলছে, সে অবিচার কি চলতে 
পারতো যদ কবি স্বয়ং আজ বেচে 
থকতেন? 


যে কখন কার বুকের ওপর এসে পড়বে 


কেউ জানে Al আম শুধু এইটুকু জানি = 


যে, Wig পথ চলতে হবে একলা। কোনটা 
শ্রেয় তাও wer নিতে হবে আমারই অনু" 

ভবের প্রদীপ জেলে । আমার নিজের উপ- 
নি ও একানতাতেই আমি গাইছি। 
এ-গান যদ কারো ভালো লাগে যলব 


DE ৬ সংখ্যা 


বিশ্বভাপ্ততীর যে স্টমরোলার 
আজ জজর্দার ওপর পড়লো সেই আঘাত. 




















এসে, বুকের পরে- বদ্ধ ভালো না লাগে = 


আমি wate! 
অবিচার কি আমার প্রতিও হয়ান? 


আমার এল পি q হবার সব ঠিক কিন্তু 


ঠিক বার হবার আগে চারখ'ন! গান হঠাৎ 
ক্যানসেল: হয়ে গেলো। অকরুণ 
uam 


একজন শিল্পী কিছ লোকের প্ৰিয়, 
তাই Wate কাছে আপ্রয়। আমার গাওয়া! 
প্রমোদে ঢালিয়া fy মন’ নিয়েও 
বিতর্কের, সৃষ্টি হয়োছলো।. কিন্তু আমি 
প্রাতবাদ করান। কারণ জান আমরা, 
bea সংগঠিত নই এবং সংঘবদ্ধ হয়ে 
একে অপরকে সাহায্য করবার মত মানসিক, 


তাও শিল্পীদের মধ্যে নেই। অত্যন্ত 
দুঃখের সঙ্গেই একথা বদাছি। 
একটা সংবাদ আপনি জনেন? 


রেডিওতে যখন শিল্পী ছাঁটাই শুরু হয়, 


তার প্রতিবাদে আম দুখে দাঁড়য়োছলাম। 


TOTEN (সন্তোষ DRITT) এবং আরও 
অনেকে আমার সহায় হয়েছিলেন। আবার 
অনেকে আমার ওপর অসন্তুষ্টও হয়ে- 
ছিলেন ৷ তাঁরা রেডিওর এই ব্যবস্থায় খুসণী 
ছিলেন, seq অন্যেরা el হলে তাঁরাই 
প্রাধান্য পরবেন, শুধু তাঁদের দিয়েই 
অনুষ্ঠান করানো হবে-তারাই সংগীত ও 
শিল্পের ধারক ও বাহক হবেন। 

এই হচ্ছে অধিকাংশ শিল্পীর মান 
সিকতা। আমিই শেষ কথা। আমি ছাড়া 
কেউ থাকবে না। এই হাঁনমন্যতা বিরুদ্ধ 
এই Sagas অধিকার করে আছে 


aporta আঁভভাৰকদেৱ। এই : 


প্রসঙ্গে E হোলো, এই বে, 






| + 


|; 4 


N, বেদনার অদৃশ্য কাঁটা বি“ধোছিলো। 


FAT, & আষাঢ়, ১৩৮২] = 


সত্যে অথবা আনন্দলোকে . মানূষের মনকে 
coving দিতে পারে না। / 


আর একটা, কথা ববীন্দ্রসংগীতের 


প্রসঙ্গে জনাপ্রয়তা সৃষ্টি কথাটা ব্যবহার না: 


করাই ভালো। শিল্পার! রবীন্দ্রসংগীত 


. ভাব ও রসের সঙ্গে জনগণের পিচ, 


' ঘটিয়েছেন--আৱ .এ-সংগীঁত জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছে আপন শক্তিতেই। . 

এই পরিচয় ঘটাতে পারার vate 
আনন্দ আপাঁন বার বার অনুভব করেনানঃ 


ঠিক পাঁরচয় ঘটানোর আনন্দ নয়। 


অমার আনন্দ ও বেদনা অন্যের অন্তরে ' ' 


ছাড়িয়ে দেবার আনন্দ পেয়োছ' একাধিকবার ৷ 
একটি. ঘটনা কথা fal আমার গাওয়া 
‚au ঢালিয়। দিন: মন’ কঠোরভাবে 
সমালোচিত হয়েছে একথ। এক আগেই 
al 

' এজন্য আমার মনের, কোথায় যেন একটা 


Big দিতে চাইতাম, এ-বেদন৷ ততই পেরে 


me lO একদিন একটা চিঠি a 


ES 


. যাকে সাধারণভাবে, প্রমোদ বলে, তবু আজ. 


চিঠিটা চিময়বাব আমায় পড়তে দিলেন 


আর আমি ' আমার পাঠকদের জন্য সঙ্গে ৷ 


অঙ্গে. করাত মিন চিঠিটি কার? 


' সবিনয় নিবেদন, _ 


বলে রতি mb or 


, একান্তে অনেক আধুনিক ও প্ৰলাপ" 
সংগীতের পর . আপনার, কণ্ঠে 'প্রমোদে 


"ঢালয় দিন মন তব; প্রাণ. কেন কাঁদেরে' 


গানখানি শুনে প্রাণমন Seg গেলে! । জীবনে 
প্রমোদে মন ঢেলে আমি দইনি--অন্ততঃ 


A এসে স্পষ্ট অনৃভব করছি 


" প্রতিষ্ঠা সম্মান অনেক কিছু পেয়েছি, wie 
প্রাণ কাঁদে। ' ‘সেই সত্যটি আপনার কণ্ঠে - 


gen, 


AO অলক্ষ্যে তাঁদের প্রভাব গানে পড়ে 


আলোর বন্যায় ভেসে গৈলো । 


সংগীতের মধ্য: দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 


আজ GAT ভালো লাগলো আপনার কল্যাণ 


হোক। iz 
আপনাদের = 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ-চিঠি পেয়ে সকল ক্ষোভ, Zuger যেন 


. এই এক - অভিজ্ঞতা। আর de 


শতবার্যকীতে যখন শান্তিনিকেতন যই, : a এখনকার নৃত্যরচনা সম্বন্ধে সি 


a e il 
Ming শেষে পেয়েছি Balas করতালি, 
আর আমায় আন্তারকতায় ধরে রাখার যে 
চেষ্টা লক্ষ্য করেছ, তাতে NE মন ভরে 
উঠোঁছলো। মনে হয়েছিলো আমি এদেরই 
eas! uy 


আপনার eet কৈ? | 
‘ঠক নাড়া ww কারো কাছে-গান _ 


শিখিন। তবে অনেকের গানই ‘ভালো 
me পরিমার্জিত করেছে! 


কাকে ছেড়ে 
কার নাম করব. j 


যত. 


ARS MAR, ভালোবাসা, 
বেদন৷ me গণ্ডীর মধ্যে সীমিত নয় 
ums বলেই fem, অনেক 
শিল্পীর এই রকমই মত। এসম্বন্ধে আপনার . 


e শুনি না?’ 


a ও-কথা মানি ম৷৷ চাওয়া- 
পাওয়ার . আনন্দ, ' বেদন। .তথা মানাঁবক 


আবেদন ন! থাকলে এ-গ্রান এমন: করে' 


মামুষের চিত্ত স্পর্শ করতো না। এ-সন্বন্ধে 
কবির নিজের. আবেদন ছিলো ‘মোর নাম এই 
বলে খ্যাত হোক আমি তোমাদেরই লোক? 


রবীন্দ্রনাথ ভলোবাসার কাঁব। বৃদ্ধকে 
কেন্দ্র করে তার. অনুভব হদয়ের অতলে 
অবগাহন করেছে TEN, নান৷ ভাবে, নানা 


রঙে মানুষকে, সৃষ্টিকে, প্রকৃতিকে. তান: 


ভালোবেসেছেন। . এই ভালোবাসাই তাঁকে 


' আমাদের হৃদয়ের কাছে এনেছে Y 


_ অত্যন্ত ব্যথা বাজে বখন দেখি এই 
মানবিক . অন্ভূতিভরা আমদের আঁত 
ME রবীন্দ্রনাথকে খাবি কুরার চেষ্টায় 


আমাদের কাছ ET 
' নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। - - 
রবীন্দ্রনাথ প্রোমক, জীবনরাসক এবং. 


"ene 


এজন্য . একদল . along 


শিরক আঁকড়ে ধৰে GTS FAMERS | 


torte বানাবার এ কি worst? মিষ্টি 


. প্রেমের কাঁবতাকে জীবনদেবতার গোবরজল 


ছিটিয়ে Mit করার মতই এটা হাস্যকর। 
| , পেত” 
PRO wage, মিলিয়েই . ঘবান্দুনাথ। 
একথা GACT. রসাস্বাদনে বাত, হবার 
দুভের্ণগ জেবে আমাদেরই কপালে! | 


মান সংগীতধারার সম্বন্ধে আপনার 


কি চিন্তা? 


‘আধুনিক বাংল। গান, বলতে যা 


বোঝায়, PTA থেকেই তার জন্ম! 
এখন . আধ্য নিক . গানের আকল।. সুরের 
| বিশেষ একটি 
-, ছাঁদে গনক ঢালাই করবার চেষ্টা। কখনও 


দৈন্য। আবেগেরও। কেন?” 


সপ্নের অনুরোধে কথ’ রচিত হয়, কখনও 


. ছন্দের তাগিদে এবং 29 
আবেদনহান। . 


vr 


'্রবীন্দ্ুনাটো আপনি চুর : গান গেয়ে 


ee 





৩১. 


SCE বটে ৷ হেসে বললেন. শিল্পী 
"এখনকার নৃত্যনট্য EMT Mis হয়ত 


আছে। কিন্তু এদের. উদামের আল্তরিকতার- 


মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই! এদের দেখে কি 
মনে হয় জানেন?--কাঁবর ভাষারেই বাঁল- 


ELA. CIN যে প্রেম দেখে ভুল, * 

সকল q জানে, তবু ae 

| জানিও মনে চিরদিন সহায়হ্ধন কাজো ৷ 
‘একটি সাথী আছেন হিয়া মাঝে। 
তাপস তন, তিনিও, m এক! ৷ 

তাঁহার কাজ ধ্যানের রগ 

- “বাহিরে মেলে দেখা । 


আজকের যুগে, ঠিক এই zw. আমি . 
শিল্প, ও সংগণীতের ক্ষেত্রে দুটি ধারাকে. 
পাশাপাশি চলতে দেখাঁছ। একাট ন্যক্কার- 
জনক, অপসংস্কাতির ধারা। অন্যটি বিকাশত 
চেতনার আভিসার। আত্মবিক্লয় না করে 
কলাবিদ্যার সাধনায় যাঁরা আত্মনিয়োগ 
করেছেন, তাঁর জয় হবেই। আমি অন্ততঃ 
লা eee rea 
ধারারই প্রয়োজন আছে।: | 

‘অশান্তি যে আঘাত করে . 

তাই ভ বাঁগবাজে॥ 


__. আপনার জীবনের আকাঞ্কা ্‌ 


কিঃ. 
| 'অনেক = একস 


sia a করাঃ 
যেখানে গানেধ ভাষা থামছে, সুর যেন sel ' 
বলছে-_এই 'বাঁলগো সজনী” গানটিতে 
এফেকট আনবার চেস্টা করেছি। প্রতি- 


মুহূর্তে আমি অনুভব কার আমার গায়ক 


পাল্টাচ্ছ। উধালগ্ন যে অজানা ভালো” 
লাগা, নিয়ে সঙ্গীঁতজীবন, শু হয়েছিলো, 
তাকেই ধেন-দেখছি। gale, বুঝাছ নতুন 
রূপে, নতুন প্রঙে। এ দেখার শেষ নেই।' 
SSeS] আমার একটিই। আজ যেমন, 
অনায়াস ছন্দের গতিতে ছাটে চলোঁছ প্রাণের ' 
উদ্দাম প্রবাহের - পথে--ঠিক - তেষনই 
আনন্দে এবং অকীতরে যেন বথস্থানে 


: থামতে পাঘি। থামবার সময় যখন আসবে ' 
‚Sag যেন WATT হয়ে থাকার লোভ না 


কাঁর। আমার প্রর্থন৷-- 


'যেন আমার গানের শেষে 
TS পার সোমে এসে? 


tia নেন 





সস wer ern 


ee তারাপদ রায় 
৷ চি উড 
greife oat "পিছনে বুনো ঝোপ 

শেষ শণঁতের সকালবেল! AM হয়ে থাকতে, 


, ঝরে পড়া সজনে ফলের. মৃদু সুগন্ষে "_; 
| পা কিন জানতো আমাদের পোষা atmen 


তমাল; পোষ৷ ae 

সজনে ফুলের মধ্যে ঘন হয়ে শুয়ে থাকতো , 
ARS মধ্য দিয়ে হেটে যেতাম 
কখনো বা খেলা. করতাম 

কাহার ঘরের পিছনের কোপে, '_ 

= আমাদের পোষা মৌমাছিরা .. , 

'_ আমাদের কেনোদিন কামড়াতো A 


পুণ্য লিবাপসিন 1 দা 


তীয় চরণে, প্রভু 
- ঢেকে দিলে কেন, চয়াচর 


" এখন কোথায় যাবে! 
অসময়ে পণ্য নির্বাসনে 


এখনও প্রেমের আলে! - 

. 'বকুলেন্ গোপন AA 
RETIRAR কোলে 
Gary এখনও চাতক 
অচ্ছো'দ-পটলে কাঁপে - 
গঢ় En, তত । ae 


এহেন aig বে কেন , 
কেড়ে নিলে গয় চরাচর 





বক্ষ হয়ে যাই৷৷ গণেশ 


ইচ্ছে হয় এসে৷--- zZ এ TE ge 
শিলাসন ভেঙে উঠে এসো। o > ds “ 


.. এমন ভরভরন্ত ছায়৷ ফেলে - আমি কোথায় যাব? 


এই ক্ষীরপাদপের অতলে ডুব দিয়ে | 

শালপাতার- ঠোঙায় আমি পান কব মহুল। 

আমার শিরাউপাঁশরা বেয়ে নেমে যাক ব্লেন্দত্ল। 

চাই পড়ুক 'জ্যোংস্না। - | u 

_ ভোঁদড় নাচ দেখিয়ে আমি কার কৃপাপ্রাথণী? 


' কোন তেলা মাথায় মেখোঁছ তেল, ele উকুন পাকাছুল? 


| ; ae: ‘ad 
তব; দ্যাখো, আমার গুণগ'নে মাদল বাজায় AMG HTP ATA & 
সংস্কৃত মেলায় সম্পাদকের মধ্যে বেধে যায় ADA! 
আমি কোন Meg লিপিবদ্ধ করবে৷ পাপঃ- 


. কোন গৃহেস্থবধ্বকে ডেকে এনে দেখাব ER কাটা itt 
‘আমি আর কোথাও যাব ন- . 
হাওয়ায় যতই নাচাও লাল Et 


শকেনে, পাতায় ছাড়ে দাও জবলন্ত 'সগারেট। : ae 
a থাবা দিয়ে ধরোছ আঁচল। | 7 
আম ক্ৰমাগত বক্ষে হরে যই। য় | 


/ 


পতান |" 


, তারা: 
a সৰ্বনাশ" পৈঠা. বেয়ে পরশ 
শুতে আসছেন। ডাকেন. নি কাউকে শব্দ 





(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 
বিকাল হল। ছেলেপৃলে জমেছে তবে 


সকালবেলার মত ঠাসাঠাঁস azı সংপারি- 


' ধনের ছায়া দীর্ঘতর হয়ে উঠানে পড়েছে। 

. চারিদিক চুপচাপ ইন্সপেকটরের সংখনিদ্রাব 
MTS না তয়। Fw বুঝি কেটে গৈল : 
us 


ভাবছেন। বড়া চোখে" SRA 
নিঃশব্দে ছেলেপুলে শাসনে রেখেছেন-হঠাৎ 
সষ দাঁড়িয়ে 'পড়ল। অদ্বিক পিছনে 


ug করেন নি। ছেলেদের ভান ফরে মহা 
men ছিল ঠিক ঠিক তায়া উঠে দাড়িয়েছে । 


আঁম্বকও দড়িতে পড়লেন। হার: কোন 


দিকে, হির্ল বিপদ ববে wie ছুটতে এলৈ 
পড়ল। মুরুব্বি TAT এ এলদেন। ৷ 


দেখতে অমে উঠল। 
ৰোসো বোসেঃ তামরা এ 


একগাক ঘরে এলেম! ঢ্যাঙামতন : একটা 


ছেলেকে বলেন নাম কি তোমার? = 


ফা-য্ন নতুন নাম হয়েছে প্রয়োজনের 
সময় EE যাচ্ছে। BRT চোখে ছেলেটা 


foco দিকে তাকায়। কিচ্তু ইন্সপেকটরের 
চোখের উপরে wires কি বলবেন এখন। * 
ware ভেবে সৈ বঙ্গে শ্রীআনিলকুমার 
মা না, অনিল নর সাঁজলকুমার ধর। ৷ 


. পরেশ হাসলেন ও কোন শ্রেশীতে পড়ো 
yu? 


এবারে tag জবাব ¢ eat মান, 


ía কেন হয় বলো । 


আরও সহজ ব্যাখ্যা করে পরেশ বলে 
দিচ্ছেন রাত্তির গিয়ে সকাজ হয়োছল। তার- 


পরে দুপরে। এখন তো বিকেলবেলা। এক্ষনি = 
মাঝের সন্ধ্যে হয়ে যাবে তারপরে ATT, 


ক্নৈ হয় এসব? 


সর্বরক্ষে। জলের মতন প্রশ্ন - পতেছে-- 
যু না সে-ই বলতে পারে। হপুপ ছেড়ে. 
দলিল কুমার জবাব দিল $ সূর্য উঠলে দিন- 
মান। আকাশ ঘরে সন্ধ্যেবেল৷ ডুবে" হার 
তখন a) হ্‌ - ॥ 


a কাঁ সর্বনাশা 


« চমক খেয়ে পরেশ আজব কথা বললেন ' 
ওঠে NAS Cre যায় না। 


. পড়লেন $ 


_ অহ্বকের id. A. 
বলঙ্লেন দ্বিতীয় মানে ভুগোল পড়ান না 
পণ্ডিত মশায়? ' 
- তটগ্ধ হয়ে অম্ৰিক Tem, আজে হ্যাঁ 
পড়াই বইক। চু 
কোন ভূগোল পড়ীন শনি? 
আহু সৰ আকাশে GH? 


CAA 


Stole wate ae উঠল আকাশে 


চক্ধোর মেরে সপজের বেল! ডুবে গেল। 
সযোঁদয় সূর্যাস্ত AGS তো FE: 


' পরেশ গজনি করে , উঠলেন £ সমস্ত 
En কী সৰ্বনাশ ছেলেদের এই জিনিব 
civ আসছেন? সূর্যের নড়াচড়া নেই 


‘একু জায়গায় আছে AR ঘুরছে ভাব 
SE ন 


"এফ প্রশ্নেই ঝুঝে নিয়েছেন" আঁধক 
res দরকার নেই। খাইয়েছে ' ty 
ভাল ঢেকুরের সঙ্গো এখনো মাংসের ALAN 
far আসছে। পরেশ নিমকের অমর্যাদা 
করলেন মা। বললেন যণ্পুর yg ARO 
জিখে . যাচ্ছি “কিচ্ছু পল্ডিভ A 
পাঁথবী দাড় কৰিবে রেখে উনি স্য 


হারাচ্ছেন সাহাযা বাড়ানো দুররপ্ধান যে 


দৃ টাকা আছে তা-ও তো রাখা চলে না! 
ইন্সপেন্টর বিদায় হতে আশ্ৰকও 


কাজকারবারের মধ্যে । দশজনে ধরে পেড়ে 
আনলেন। : দৃ টাক! সাহায্য দিত men 


কিনে বসেছে ওরা? 'হাজরে-খাত৷ বানিয়ে 


নতুন নতুন নাম পত্তন করতে হৰে চড়ে 
. রোদের মধ্যে পাঠা খাঁজে, বেড়াতে হবে 
পাড়ায় পাড়ায় এতবড় A 


মা-পড়াবো সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছাধীনা ধান 


. আপে মাইনে শোলীর ধান থাকলে তিন, 
" পালির জায়গায় চারটে নিলেও কেউ তাকিয়ে .. 
দেখবে না। আমার ইস্তফা- কাক মাস, 


পড়লেই ৷ আবাদমুখো রওনা দেবো: 
(y) 


. ধথম ভাগ ছাড়িয়ে কমল দ্বিতীয় ভাগ 
ধরেছে। শ্বারক পালকে দিয়ে জার সুবিধা 
‘হচ্ছে না! গোমস্তা মানুষ, অমাঘরচের 
among আঁত উত্তম কিন্ত বানানে বেপরোয়া 
ই-কার . উ-কার দুটো ন তিনটে স- নিযে 


SA 
Se প্রহসাদের ছার! বাড়ি এসে তিন দেড় 


cece টাইনি আমি ভাটির বললেন  আদায়কারণ পঞ্চায়েত হয়ে হাটে 


a 
যতন . ঘোরাতে হবে। কাজ সেই আমার 
আবাদের পাঠশালাই ভাল৷ কাঁ পড়াবো কাঁ. 


'_ লাগৈ। এ.কাঁ ভাল লোকের কাজ! 


BN চুপচাপ আছেন। 


| SITE taa মাথায় যেটা এসে 


যায় , অবাধে তাই লিখে যান। Pasty 


" ভাগের কড়া.কড়া বান৷নে, পদে পদে, এবাব 


GR খাচ্ছেন। কিন্তু এক ভস্ম আর ছার-- 

দত্তের হাতেও তে! দেওয়: চলে না।. 
সৈ, আঁমবকও থাকছেন না সোনাখাঁড়তে 
অরশুম পড়লেই, আববাদে স্বস্থানে গিয়ে 
উঠবেন। , 
ae মাস্টার আবার. এসে পাঠশালার 
ভার নিচ্ছেন -কানাঘুষো শোনা যাচ্ছে। 
না কানাঘষো নেহাত. নয় খবর -পাকাই বটে 
সঠিক জেনে এলেন। "মাদার 


ক্লোশ পথ . পায়ে হেটে ধালধ্সারত 
অবস্থায় হার হারু ইত্যাদি সহ রাজশবপুরে 
সোজা প্রহনাদের আটচালায় গিয়ে উঠলেন। 


-প্রহসাদের খোড়োঘর কিন্তু আশেপাশে সৰ ' 


চকর্মিলানো পাকাবাড়ি। ভারী wat লোক 
ভারা--সম্পর্কে প্রহ্যাদের খুড়ো খুড়তুতো- 
জেঠতুতো৷ ভাই। পরগণার এক আলা অংশের 
মালিকানা আছে বলে আইনত জামদার 
বলাও চলে। এতবড় বনেদি পাঁরবারের হয়েও 
প্রহন্রাদ নিজে নিঃস্ব MAR ডদ্রাসন বাগ- 


Te ও সামানা ডাঙাজাম ছাড়া আর Fe 


নেই ৷, খেটেখুটে বাইরে 
না আনলে দিন চলে না।. 
মাদার ঘোষ ভত্তিভরে amy 


থেকে AR 
কিলো 


হাটে aeg আদায় করে বেড়ানো . 
0 ভি আপনাকে মানায় অণ্টল জুড়ে এত 
ছাব আমরা আছি--দারোগা-জমাদার এস 
আপনার উপর হুকুম বাড়ে, যস্য খারাপ 
লাগে তখন, আমাদের !- 

প্রহযাদ সার দিয়ে ' বললেন, আমার 
we ভাইরাও তাই-বলছে। তাদেরও 
Fay. 
পেট মানে না যে বাবা কী করব? - হু 

-মাদ্যর বললেন আমি সেটা দেখব আশা. 
উপর ভার :রইল। যা আপনার নিজস্ব 
জায়গা সেইখানে চেপে বসে ববদ্যাদামে 
কায়েমি হয়ে লেগে যান! ডাগর Sew. 
পেকটরের সঙ্চো দহরম-মহরঘ আছে সাহায্য 
পাঁচ টাকায় তুলে দেবো । বাঁধা এই পাঁট 
টাকা রইল, তার উপরে ক্লাসের বেতন এধার- 
থেকে ভবল। আরও পচি ঢাকা সদ 
দিয়ে আসবে। 

দশের ষাপারে আপা শুরা y 
Qe পূর্ব অভিজ্ঞতা q wu 


me 


জায়গায় আট, আনা) 
কেউ রাজি কেউ sauer ama. কেউ 


আমি সকলের মুকাবেলা বলাঁছ।" 
o SPA বাজার পড়েছে। সংসারই মাঁদ m 


- করা শেওয়াব সময় আলমারিব মাথা 
তোষক বালিশ ও মশারি নামানো হজে. 
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? অমত 
চর 9 3 


am বললেন খোভামুখ ভেখতা ফয়ে ' কাতার EE TTR 


feta যাব তেমন পার আমি নই amb. 
"og যতক্ষণ ন! হণ গাছি a ধরে গণে 


Ores 


গণয়ে ফিরে দশজঁনকে ভাকিয়ে বললেন 


oer? an আবার নিবে 


was: মাইনে কিন্ত ডবল. হয়ে গেল। 
দু-আনার জায়গায়" গর আনা, চার তানার 


ধা বলে. একেবারে দুনো হয়ে গেলে পারব 


. কেন mata কিছ রফা হয়ে যাক-_. 


- কলরবের মধ্যে ভবনাথ বলে , উঠলেন 
আমার একটা zu আছে মাদার '_ 


মাদার জোড়হাত করে বললেন যে রে 
গ্রাস্টারমশায়কে' রাজি কাঁরয়ে' এসোঁছ-- 
জাপান তায় কথা Sa না খ্ুডোমশায়? 
কমল শিশ্যশ্রেণীতে - পড়বে মাইনে দ-আনা 
লাগত ARA চার আনা । ই 


- ভবনাথ বললেন পুরো এক টাক। A 


ating. 


চলে, ঘরবাড় ছেড়ে মুখে ae তুলে খাটতে 


হাবে কেন মাস্টার? ' 
BENG এলেন। পরল দিন আম খালি 


"> দেখাশোনা করে যাচ্ছেন। বিদ্যারম্ডে গুরু 
ঘার-পামনের বিষ্যত থেকে পাকাপাকিভাবে | 
_ লেগে যাবেন? সোয়াথাড ছোট গ্রাম, এ-মনড়ো ! 


ও মুড়ো গড পড়ে গেল। সকলে দেখে - 


Se! কতণকে পাঁড়িয়েছেন- ছেলেকে পাঁড়রে- 
ঘেল এবার নাতি DRA পরিবারও 
আস্ত, wem Sear পরষের ova 
SETH মাস্টার। এক মাস এক এক aig 
খানের এই বন্দোবদত হল TEEN আগেও 
যে fra ছিল নতুন ates. Aa বৈঠকথানা 


ঘরে! চার তত্তাপোশ-জোড়া ফরাস পণচ ভয়াটি . 
, Berge চলায় সেখানে সময় বিশেষ দাশেজ 


, আসছে) গেপফে- পান PAR তেমন মানে ' 
গড় হয়ে পায়ের ধূলো- নিচ্ছে। তারাও সব 


er) একটা প্রান্ত প্র্যাদেন জনা . আলা, = 


এ হেন রাজকীয় “বাবস্থা 
মশংস্মন অনা কারো নয়। 


পশ্চিমের দেয়াল ঘে'সে তিনটে আল- 
ais পাশাপাশি। মাদাররা তখন Galop A 


শৃধূমান মাস্ট.র- 


"_ বরসের দোষে জিভ MAT SW 


দিয়ে উসেভিল। তিনটে আলমারি সংগ্রহ করে 
পবা লাইরেরপ স্থাপন TEA! we. 


- E বউও দছিল-এবং িয়ে-টিয়ে . এখনো 
[কিছ = অবশিষ্ট আছে মাদার ঘোষ খালে 
থাকেন! বই থাক ন: থাক OLA আছে 


Rose হালকা শমলেকাসের - আলমারি 
শতেক de বানিয়ে ama একলাবল 
করে লোগায়। বয়স হরে গিয়ে শ্রাদাযের 
eb qu নিয়ে নানা আারগায় ছাড়িয়ে 


ES 


"থান 


পড়ার বাতিক সম্পূৰ্ণে শীতল হয়ে গেছে। 


" এরপরে যে দল্টা উঠল--ছিরু E অক্ষয় 


Pra. ভুলো Tonle. সৈ wor SE 
wean হজগের ron লাইব্রোরও ঢকে- 
ছিল তাদের মাথায়! বরের 
টাকা প্রথামতো মেয়েদের না দিয় লাইরেরণী 


_ ফান্ডে নিয়ে নেওয়া হত! 'রবারপ্টযা্গ নতুন 
কয়ে beige বই ফেনা হবে লিস্ট : 


tela sue vega tape 
মজুত বই'ষা আছে তার লেনদেন শাসন ছয়ে 


: যাক না? feng, আলমারির ' চাবির হাঁস 
হচ্ছে না? গ্রামের লোফনাথ beast এখন 


wm উকিল se হাইকোর্টে পশ!র জানয়ে 


‘বসেছেন: লাইব্রেরীর আঁদ-সেক্েটারি হিসাবে. 


চাৰি নাকি তার হেপাজভে আছে। "চার 
or: fof জিখল- চাবি ome হারুক STs 
করে এক ছন জবাব পর্যন্ড উকিল 
ae দিলেন না, 23 ছেপড়ারা তালা 
ভাঙলে msn ae নিষেধ করেন তার 


মধ্যে মাদার OSG ঃ খবরদার খবহদায় ! অমন .; 
কাজত কোরো. AL লোকনাথ 'ফচেল লোক! . 
“ভালা ভেঙে হয়তো a তিনেক আরশূৃল। - 


বৈর ধরলে হাইকোটে' লোকনাথ গাল! 
ঠাকে দিল হরে-ভহরতে ঠাসা ছিল আল- 


গার লে করে নিয়েছে। পাবালক-ফাজ আরও ৷ 


তো কত আছে--অন্য কিছ? বৈছে নিয়ে লেগে 


', পড়ো। a aT কিনে ডখন এরা কোদাল ফলে 
MSN BACH লেগে গেল! বর্ষায় ডি বধ, 


ভল যাস্ভার কণচা মাটিও বর্ষার”, 


. ধরে সাফ-সাফাই তষে গেল! চলছে mig 


“খরা মাটি তোলে বর্ষায় ধূয়ে ষায় কোনদিন 
-ফাজ ফরে'বার শংক! নেই | 


+ wat হোক Seared বই ও আর- 


শলা নিয়ে আলমারি তালাবন্ধ_-তবে উপর 


বেশ ফাজে লেগে যাচ্ছে। প্রহ্যাদের বিছানা 


om গোটানো থাকে একটার মাথায় ভ্ৰাগি- 


. ধলা . থাকে মাঝেরটায় ভতীয়টার উগ্র 
ঈদবা-চেপটা-গোল নানা আকায়ের | 


বালিশ 


SERIA DIA SSL জুড়ে. মাঁলন 
sorge ফরাস-রাভ দুপুরে ARA, 


বালিশ নামিয়ে ফেলে যেমন ইচ্ছা শুয়ে পড়ে। 


quie পতাই আছে Maat আসছে 
' ষসছে মানুষ গল্পগাছা করছে আমাক TER | 
গোমস্তা aise পাল এসে দরজার উপরের 
aa থেকে awa ma নিয়ে 
ফরাসের একগাশে দেরৈসতা সাজিয়ে ষসেন। 


. চাষা BAAS আসে--খাজনাকাঁড় AEA. 
‘নিয়ে দাখলে কাটেন প্বারিক কড়চা A 
দেম। আয় একাঁদকে দাবা খেল! চলছে তখন 


TAT দুজন TE ‘ae সৰ Tera 


ধসে ES frm fee fey কৰে, 


reise! উঠল কথমো TI বেধে যায় 
চাল দেওয়া! লিয়ে বলহ থেকে মারামারি! 
eee দিয়ে এক খেজতেড অপরের টু 
চেপে e গড়ীগাঁড খাচ্ছে । দ্বার পাল 
বসালেন কই হচ্ছে RATA তাধর হলে হো 
een এরই 2 fee | igure 


টানতে টানতে নাজেছাল ভারা বই. 


শধ্যাউথাতন়, 


. ME-RS TW? 


+ [১৫ ধৰ, ৬ সংখা! 


ফানে যায় AL এখন। বেগতিক বুঝে ম্যারি 


RIVALS ভুলে রোয়াকে মাদুর পেতে সেখাল = 


সৈরেস্তা যানিয়ে ষসলেম॥ ৷ 
দুপুরে দিকে আরও জোরদার । 


- vance সৈরেস্ডা নেই ফরালের এ-মহডোয় 
' পাশ! গড়েছে ও-মুড়োয ভাসা আর, eT 


থেকে TET FT জমজম্ট। - ডুগিডবলা 
নেমেছে আলমীরর মাথা থেকে দেয়ালের 


আংটা থেকে ন্যাফডায় টাকা খোজ নেমেছে 
_ পরদালের উপর থেকে 'কত্তাল আর ? খঞ্জন 


নেমেছে! পাথরঘাটা থেকে গাইয়ে মাঁতলাল 
ছারমোনিয়াম ঘাড়ে করে এসেছেন। . পটা 
wor বিজয় শ্যায়াপদ , fre: এবং, 


একটা পুরনো! CGO! গুজে আলোয় 


: জোর কমিয়ে গিয়ে একট! কোণে হিরল্ময়.ও 


অশ্বিনী দাযায় বসে গেতে। 
রাত sete হুর। STAR un 


537 এফটা-দৃটো পথের Bam বিলপান্নের 


লাপারির! হাট করে ফিরে যাচ্ছে আরও কহু 
এগিয়ে REA নেমে ARI পড়েছে 


পথ Persa বিলের ঠাণ্ডা হাওয়ায় 


as ফরছে কণধের গামছা খুলে পায়ে 
জড়িয়ে নিল তায .রেউ কেউ। 


আরও .. 
অনেকে এসে জুটেছে। হার: সরকারও এই 
STATE তুমূল গান-বাজনা আর এই ৷ LE: 
 ঘত্ত ফান্ডের ভিতরেও হোরকেনের পায়ে 


হিয়: বল রাত qee ওঠা are ঢ় 


নহে বিল উন হয় ক 


ষাইরের দিকে ক Bieta দিয়ে te, 


aa um F 


আনন যলল, তোমার খাঁড়তে সন্ধে 
গা হতেই এগারো বেজে বসে থাকে। ন্টার 


এখন এক সেকেন্ড যোঁশ নয়। 


- খাড় কারে! নেই যে বোঁশ A 
ara তার জিত। ' 


সে বাদে 
MATES অচ্জয়। পয় পর wh বাজ 
হেরে মেজাজ উত্তপ্ত হয়ে আছে। Tore 
নরম হয়ে নতুন এক বাজির বড়ে niece 


নিভে ছল। 


e 


আরে! কিছুক্ষণ চলল। সাডলালের গলা 


ঘণাস-য্যাপ ফরছে ALCL গান গেয়ে ভন ইগ ' 


SCH গেলেন! ভুলো ধরেছে RA 1 e: 
গাল বললেন ওঠা যাক এবার। রা 
দাও উঁঠুব। 


ধল্টু ষলে, SPR গলা ভাঙ্গা বলে 


আমাদের তো. ভাঙ্গোন। bie sena 
আরও MRS 
হারমোনিয়াম ছেড়ে দিয়ে are | 


চালাও লা। আমার fer MA ter 


ভাঙ্গে হারমোনিয়ামিরও ste ভাঙ্গে। wy - 


Serta REIG scr সই eon 

_ আৰাধি নিয়ে খেতে হবে sete as 
MURS বটে।.. হারমোনিয়াম আমি খে 
থাল ছা Ts; E 


Umm 


' রো হে' এইবার 


WENT, ৫ আষাঢ়, ১৩৮২] 


. নিয়ে গেলেন হারমোনিয়াম তো বয়ে 
গেল। এরাও ছাড়নপাত নয় বিনি হার" 
মোনিয়ামে চালাচ্ছে। প্রহ্যাদ ইতিমধ্যে খেয়ে 


এসেছেন- রোয়াকের বোণ্যতে বসে চুপচাপ ' 
"তামাক টানছেন আর চটাশ চট৷শ করে মশা 


মারছেন। উপক দিয়ে কে-একজন ডাকল a 


- এক৷ একা বাইরে কেন মাস্টারমশায় ভিতরে 


এসে BAL QI কানেই নিলেন না যেমন 


ছিলেন রইলেন। গৃহ্য কারণ আছে ভিতরে, 


আসার যে! নেই। যারা এখন ঘরের ভিতর 
অনেকেই তর ছার। গানবাজনা কর! দাবা- 
পাশা খেলা যেদিন পাঠশালায় পড়ত সম্ভব 

কি এদের পক্ষে ? বয়স হয়ে এখন 
পড়াশুনো চুকিয়ে দিয়েছে বলেই করে যাচ্ছে। 


কিন্তু পিতামাতা ও মাস্টারপন্ডিতের কাছে: 


মানুষের বয়স হয় না ! প্ৰহয়াদ মাস্টার ফরাসে 
ঘট হয়ে গিয়ে বসলে তণর চোখের উপর 
আমোদ-স্ফৃর্ততে SI হবে না। তাছাড়া 
CIB ঘুরছে ওদের হাতে হাতে an 


ERA পলকে বন্ধ হয়ে যাবো এমন জমাট 


NUI রস্ভঙ্গ তান'কেমন করে হতে 
দেবেন? মাস্টারমশায় একটেরে তাই পৃথক 
হয়ে রয়েছেন। 


ওদিকে তাই তাড়া পড়ে গেল $ শেষ 
। খেয়েদেয়ে এসে মাস্টার: 
মশায় ঠায় বসে রয়েছেন। তোমর! উঠে 
গেলে তবে তণর বিছানা পড়বে। 


mes ইতি দিয়ে অতএব সব উঠে 


ava ছিলিমট! শেষ করে am ধারে" 
FA আলমারর মাথ! থেকে তোষক-বালি 
মামালেন। এতজনে শোয় মশার শুধুমাই 
প্রহযাদের। আতি-অবশ্য চাই ওটা। মশা 


.দৃু-চারটে আছে বটে মশার কিন্তু সে-কারণে 


নয়। পাড়াগাঁয়ের মানুষ. সাপের কামড় 
অগ্রাহ্য করে সামান্য মশার কামড়ে কি 
ধরবে? প্রহ্যাদ-মাস্টারের তবু কিন্তু মশারি 
একটা, চাই-ই। অঘোরে ঘুমুচ্ছেন তান 
একঘুম প্রায় কাবার! TS ভেঙে যে যার 
বাড়িতে খেতে গিয়েছিল খ৷াওয়া-দ্নাওয়! 
সেরে ছোকরগুলো জংগুলে পথে TRE 
শব্দ সাড়া করে একেন্দয়ে আবার 
ফিরে আসছে। শোওয়া এই নতুন বাড়িতেই 
ফরাসের সতরণ্ির উপর। নিতান্ত . যাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে সেই কটি বাদ। তা-ও শোনে 
নাকি? বউকে ঘমন্ত ফেলে পালিয়ে এলো! 
হয়তো কোনাদন। ধরা পড়ে পরের দিন 


বকুনি খায়। 


। হবে, হবে। ও বাঁড়র গিনি এসে.ছেলের 
মাকে প্রবোধ দেন ৪ = শিঙে দাঁড় নিতে 
চাচ্ছে না গরু। হয় এমান_ গোড়ায় গোড়ায় 
গাকছাট মারে শেষ অবাধ পোষ মেনে যায়। 
সবাই পোষ মানে, তোমার ছেলে কেন মানবে 


‚a 


প্ৰহাদ অঘোরে 
ভেজানে৷ ৷ আলো নেই, ঘর অন্ধকার। 
আলোর গরজও নেই-আলমরির উপরের 
বাঁলশগুলো ফরাসে ফেলে যার যেটা 


“নাগালের মধ্যে এলে। মাথা চাপিয়ে শনয়ে 


- মুখের কাছে এসে পড়ে। 


KANT, দরজা 


TS. 


পড়ে। বালিশের একদিন না-ও যাঁদ নাগাল 


মেলে, শোওয়া ও ঘুমের কিছুমান হান হবে 
শা! 


পহরে পহরে MIT ঘুম ভেঙে 
ওঠেন। চিরকেলে BONA! হপুকো-কলকে 


তামাক কাঠকয়লা টোম দেশন৷ই সমস্ত 
জানলার উপর মজুত। নেমে এসে তামাক 
সাজতে বসে যান al টোম জেলে 
কাঠকয়লা ধরান | হৃহুকোকলকে সহ 
তারপর মশারির মধ্যে ঢুকে পড়েন। BES 
ভুড়ুক করে টানছেন। মশারির বাইরের 
সব কটি তাঁর ভূতপ্দ্ব ছাত্র, বজে কেউ 
নয়! ZE টানার আওয়াজ পেয়ে তারা 
এগাশ-ওপাশ করে, মশা মারতে চাপড় 
মারে গায়ে। ছাত্রগণ জেগে পড়েছে, 
মশারর অন্তর্বতাঁ* প্রহসাদ-মাণ্টারের আঁব- 
দিত থাকে না । টেনেই যাচ্ছেন তানি 
ZA, মুখে মোয়ালেম হাঁসি) 


হঠাৎ বাংসল্য -জাগে মাষ্টারমশায়ের ৷ 


-অনতরে। জবলছিল anís 
বাইরে বা হাত বাড়িয়ে ঝাপ্টা মেরে টোম ৷ 
নিভিয়ে দিলেন। এবং উল্টো দিকে ডান- 


হাতে Sel বাড়িয়ে ধরলেন। ডবল 
আবরু-আলে। নিভে গিয়ে অন্ধকার ঘর, 
এবং Pe ব্যবধান। মশারি টাংগানোর 

“Je এই ব্যবধান রচনা । মা্টারমশায় 
প্রসাদ দিচ্ছেন, ভক্তিমান ছাত্রের সে বস্তু 


. হেল! করে না। হাত বাড়িয়ে কেউ 


একজন Ue নিয়ে নেয়। WS ভুড়ুক 
বাইকে এবার হকে! টানার আওয়াজ যা 
এতক্ষণ মশ/রির ভিতরে 


কলকের মাথায় আগুন জবলে জঙলে অপধার 


আলোকত করে তুলছে। বেশ কিহুক্ষণ' 


পরে হ'কে৷ ঘুরে আবার মশার কছে 
এসে থেমে যায় ইণ্গিত ববে প্রহযাদ ass 
বাড়িয়ে za ভিতরে নিয়ে নেন। 

কয়েকটা মোক্ষম সুখটান দেবেন, EB, 
Qa সে জন্য কলকে ঘুরিয়ে দিয়েছে! 
Ra শেষ করে AZ হদুকোকলকে 
রেখে শরয় পড়লেন। আবার উঠবেন 
তিনি। স্বহস্তে তামক সেজে নিজে 
খাবেন, প্রত্যাশীদের খাওয়াবেন) এই 


' সাদ্ববেচনার জন্য ছারেরা যংপরোনাস্তি 


TAS, ঘরবাড়ি ছেড়ে গুরুর পাশাপাশি 
এসে শোয়। SS কধে উঠতে হয় না, 
তৈরি তামাক ঘুমের মুধ্য আপনাআপনি 
এত সুখ অন্য 
কোথা৷? ঘরবাড়ি, এমন কি, বউ ফেলে 
এখানে তাই শুতে আসে। 


aaa SEHEN মধ্যে এই সব। 


. এবং প্রান্তন ছাত্রদের ক্ষেত্রে । দিনম:নে আব 


এক রকম। : সোন্খাঁড়র ARE ZAR 
প্রহ্নাদ আবার এসে বসেছেন, সাড়া পড়ে 
গ্রেছে। আশপাশে নতুন নতুন পঠঠশাল। 
গাজয়ে উঠোছিল, সমস্ত কানা? ছেলে- 
পুলের ঠাসাঠাসি এখন; SUIS থেকে 
আলে! জংগলে ভরা অণকাবশকা ra 
ধরে আসে, জলজঙ্গল ভেঙ্গে আসে, ধান" 


- বনের আল ধরে বিলপাৱের ছেলেরা এসে 


ছিল। হকে! এ-. 
হ'ত থেকে ও-হাতে.ঘুরছে, টানের চোটে ' 


লিলি 


৩৫ 


ওঠে | আশশ্যাওড়ার ডাল ভেঙ্গে .বড়- 


পুকুরের চাতালের উপর পা qa বসে 


SANT দাঁতন করেন, Gy তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখেন। আসছে তো অ.সছেই বগলে 
বইদপ্তর, আর জড়ানে৷ পাটি-চাটকোল। 
হাতে A দোয়'ত। শিশ শ্ৰেণীতে 
SANS, লেখে, পাততাড় সেই ববদ। 
কার কোন জায়গা Gao ঠিক অছে, 
এসেই পাটি বা চাটকোল 'বাছয়ে জায়গা 


নিয়ে নেবে। _ 

মাষ্ট'রমশায়, আমার জায়গায় পে'চো 
বসে আছে। 

এইও-_ 

ফ্যানশাভাত খেয়ে প্রহযাদ চৌকিতে 
এসে বসেছেন। তামাক সেজে দিয়েছে, 
EE টানছেন। পাঠশালা বসেছে, নালিশ 
শুস্‌ হয়ে গেছে। 


মাঞ্টারমগায়, শ্বামের পাটি আম'র চাট- 
কোলের উপর দিয়ে পেতেছে, দেখুন। 
এই শ্যাম, পিটিয়ে we করব। শিগ- 


গল্প সারয়ে নে। 
বই কাড়াকাড়ি eles: মানিক আর 
শ্রীপাততে লেগে গেছে। পাটিগণিত দেখে 


মানিক সেলেটে অক তুলে নিচ্ছে, . পাটি- 
গণিত বই তার নিজেরও বটে। শ্ৰীপতি 
জের করে কেড়ে নেবে সেটা। নেবেই। 
মানিকও তেমান--ডাইনে ৰণয়ে শেষটা হতে | 
বড় করে পিছন দিকে ধর্মল। জায়গায় বসে 
হাতের নাগালে পাওয়র অ.শা নেই দেখে 
হামাগাঁড় দিয়ে বাঘের মতন থাবা মরল 
বইয়ে। এতখানর পন্ন নজরে না পড়ে পারে 
না, ARNT গৰ্জন ছড়লেন £ এই ছিপে, 
কি হচ্ছে রে? 

মানক করকর করে নালিশ কবে £ 
দেখুন ন! ' মাষ্টাস্রসশ।য়, অঙ্ক syle 
fer পাঁটগাণত নিয়ে নেবে। 

ম.টিতে শোয়ানো ফুলোকণ্ির ছাট। 
তুলে নিয়ে প্রহ্যাদ সপাং করে একবার 
মাটির গায়ে মারলেন £ কাছে আয়, মিট, 
হাত পেতে এসে দাঁড়া। 

অদেশ-পালনে শ্রীপাতর কিছু মান্ন 
ME দেখা গৈল না। বলে, নিচ্ছি না তো 
মাষ্ট রমশায়।. মিছে কথা ৷ 
ত৷ মানকে কিছুতে হাত ছেখুয়াতে দেবে 
না, পাপাঁ করে রাখবে। 


(ধ্ৰ্মগৃঃ) 
Shel saath. 
ধর্ম ও জাতীয়তাবাদণ মাঁসক 


পত্রিকা ১৬ বর্ষ চাঁলতেছে 
(বাৰ্ষিক চাঁদা-৬ (বিশিষ্ট 
মণীষীঁদের রচনা সম্ভারে 
সমৃদ্ধ) 


সম্পাদক £ শ্রীপ্রখীতকুয়ার ঘোষ 
6-9 অক্ষয় বোস লেন, sinus 
ফোন £ ৫৫-৬৮৪২ 





nr Men 


a. এ৪০৪৯৭, 


সারা দেবে'। / 


, কিন্তু পরে 








ন নববর্ষ সংখ্যা ANO পেয়ে 
যেমন আনন্দও পেয়েছি | 
Rats: ভেবোঁছলাম এই নির্বাচিত 


সংকলনাটিতে সমস্ত শ্ৰেষ্ঠ লেখাগৃলি উপ-. 


হার পাবো। কিন্তু সমস্ত শ্রেষ্ঠ লেখাগুলি 


অমূতের পৃষ্ঠায় যখন দেখতে পেলাম না, ' 


তখন খুবই ms বোধ করাঁছল৷ম। 
aaa 'িবেদনগট চোখে পড়ল, তখন 
' নিজেকে অনেক ছোট মনে হচ্ছিল। কারণ এই 
যে কাজের মল্যব্দ্ধি। তার বিরুদ্ধে 
আমরা এই. ছান্রসমাজ, অর্থাৎ এই STA 
সমাজ এখনো সোচ্চার হাচ্ছি না কেন? এই 
কাগজের জনাই তে৷ সবকাট শ্ৰেষ্ঠ লেখা 
TE উপহার পেলাম না। তবে এই হতাশ 
ভাবটা তখনই মন থেকে সরে গেল, যখন 
দেখলাম আগামী কোন এক (অনুরূপ) 


সংখ্যায় সেই সব লেখকের শ্রেষ্ঠ লেখাগ্দাল . 


সসম্মানে স্থান পাবে। এই সংখ্যাটি 
পড়লেই” মনে পড়ে যায় অমৃতৈর পুরানো 
Merz কথা। ‘অমত’ তার প্রচেষ্টাকে 
বাঙালী পাঠকের কাছে . অব্যাহত রেখেছে 
' সত্যই এটা আনন্দের কথা৷ 
সুস্থ জীবনবোধ এবং সুজনধর্মী দৃণ্টি- 
ভঙ্গী গড়ে তোলার জন্য বাংলা সাহিত্যের 
মহৎ উত্তরাধিকার নিয়ে ‘অমত’ চিরসজাগ ৷ 
দুগ্গপদ চট্টোপাধ্যায়ের. উপরোন্ত কথাটি 
মানতেই হয়। 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত Aaa 
অমৃতের পরানো এঁতিহ্য বাঁচিয়ে রেখেছে 
স্বীকার. করাছ। কিন্তু নির্বাচিত ' শ্রেষ্ঠ 
লেখাগুলির মধ্যে প্রফুল্ল রায়ের বাঁচার 
জন্য" 
„ASIEN Men’, বুদ্ধদেব বসুর 
" মৃত্যুর আগে, অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্তের 
পিরাভূত মৃত্যু এই লেখাগুলি 


সন্দর। এই লেখাগ্‌লি.সংখ্যাটকে পাঠক- 


দের মনে বাঁচিয়ে রাখবে। '্রবীন্দ্রনাথের 
গল্পগুচ্ছে নারী £ 
উজ্জ্বল মজুমদারের এই 'লেখাটিও ARA 
যাঁরা 'নববর্ষ অমৃত’ এই সংখ্যাটি উপহার 
দিলেন তাঁদের সকলকে অসংখ্য ধন্যবাদ । 
এই সংখ্যার ' গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ কোন 
দিক থেকেই অমৃতের আকর্ষণ বম নয়। 
এমন কি তুষার AAA 


তেমাঁন হতাশও - 


-তো আপনারা নিয়ামত -ছাপেন। 


যখন পাতা উল্টোতে উল্টোতে | 


সংসাতিত্য, | 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘মোহ, = 


অবরোধ থেকে মুক্তি” 


এর রদ, 'অমৃতাকে আরও বেশী 
JAS করে তুলেছে তার জন্য প্রচ্ছদ : 
। “পাকে অভিনন্দন জানাই। 

সত্যসাধন চেল 

বেলবনী, বাঁকুড়া 
,_৫ে) 
এবারের সাহিত্য সংখ্যা ‘অমৃত’ যে- 
কোন সং রাঁসক ' পাঠকের অভিনন্দন. লাভ 
করবে। সংনির্বাচিত গল্প, AR, অলং 
করণ al প্রচ্ছদ সম্জ। ও. ন৷ামমাল 
মুল্যের জন্যে এ সংখ্যা প্রত্যেকের কাছেই 
অবশ্য সঃগ্রহণীয়। তবে আপনারা . এবার 


যে সমস্ত গল্পকারের রচনা নির্বাচন করে- 
ছেন, তাঁরা প্রায় সকলেই প্রবীণ প্রতিষ্ঠিত ও 


নামী লেখক। তাঁদের পাশাপাশি দৃ-চারজন, 


তরুণ, ATACADA গল্পকারের রচনা 

এ-সংকলনে ঠাঁই পেলে আমরা আরও তৃপ্তি 
পেতুম। ‘অনেক তরুণ O লেখ! 
তাঁদের 
ভেতর থেকে দ:-একজন গল্পকারের লেখা 


' দিলে বোধহয় সংকলনাট সম্পর্ণাঙ্গ হতে 


পারতো ৷ তব: বলি আপনাদের প্রয়াস সত্যই 


: প্রশংসনীয় I 


উবাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
তারা মুখোপাধ্যায় 
- ২৪ পরগণা . 


সুরের আগুন প্রসঙ্গে 





* সুরের আগনন প্রসঞ্গো শ্রীযুন্ত সুধানন্দ 


চট্টোপাধ্যায়ের WI ও তথ্য প্রদানের জন্য 


aaa তিনি মন দিয়ে এ নিবন্ধ পড়েছেন 


এবং প্রাক-পংকজ্জ - যুগের রবীন্দ্রসংগীত 
গায়কদের REI তালিকাও পেশ করেছেন 


এটা তাঁর এ বিষয়ে ওয়াকবহালতারই . 
'পারচয়। 


' তাঁর কথা 'মানলাম।. কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও বলছি এ তথ্য আমার vies 
TIN করে না। প্রথমত পংকজব।বূর 
আগে কেউ রবীন্দ্রসংগীত গান নি, রেকর্ড 
করেন নি অথবা; রবীন্্রসংগীতের কোনো 


অস্তিত্ব ছিল না, একথা আমি মৌটেই বাল- 


ty আমি শুধু রবান্দ্রসংগীতের জনপ্ৰিয়তা 
সৃষ্ট হয়েছে যাঁদের মাধ্যমে তাঁদের কথাই, 
উল্লেখ করেছি, এবং এক্ষেত্রে প্ৰত্যক্ষ অথবা 
পরোক্ষভাবে তাঁদের অবদান আজ সর্বজন- 
দ্বাকৃত। 

দ্বিতীয়ত পংকজ মল্লিক . সায়গল ও, 
কানন দেবার নামের ক্রমিক উল্লেখ মানেই এ 
নয় যে, এ বিষয়ে তাঁদের শ্রেষ্ঠত্বের বা 
am অভিজ্ঞতার তুলনামূলক 'বচারার্ভাক্তিতে 


এইভাবে তাঁদের: স্থান Pets হয়েছে। " 


কানন দেবণ তাঁর রর্বান্দুসগণত শিক্ষার 
FRE যাঁদের গুরু বলে MAR. পংকজবাবুর 
প্থান তাঁদের Ara একথা তিন Here; 
am" বহু সাধারণ সভায় এবং বেতার- 
ভাষণে উল্লেখ করেছেন। এবং তাঁর জীবনী 


সংস্কৃতি বিভাগে) 
‘সাংবাদিক তুষারকান্তি ঘোষ aries 


' ক্লেরু নিজন ame টি 


_ বাড়ীতে পাঁৱণত হতে, চলবে? 


সবারে আমি . নমি'-তেও এই ' কারণে 
বিশেষভাবে তাঁর প্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেছেন। 
আর এ কথাটা এত বেশী সত্য ও-সর্বজন- 
জ্ঞাত যে নৃতন-করে প্রমাণের অপেক্ষা রাখে 
all রবীন্্রসংগীতের সেকাল ও একালে 


‘জনপ্রিয়তার তূলন৷ম.লক বিচার প্ৰসূপো সেঃ 


ধুগের বিদগ্ধ গায়িকা এবং 'রবান্দ্রনাথের 
অত্যন্ত স্নেহের oat AT সাহানা দেবীর 
সঙ্গে আলোচনার . নিবন্ধে কানন ' দেকীর 


: রবীন্দ্রসংগীত প্রসঙ্গে. তাঁৱ' গুরু পংকজ 


মল্লিকের এবং তাঁর নিজের বন্তব্যও এ বিষয়ে 
মর করবে বলে আমার বিশ্বাস 

সেই নিবন্ধগলি এই সিরিজেই. প্রকাশিত 
হবে। 


এই প্ৰসঙ্গে আগের সংখ্যা (Rent m 
অশোকতর বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
Sie স্মরণীয় o ar 
সত্য করে MR, .হলো ma মার 
পরে। | 
সন্ধ্যা সৈন 


শরৎ জন্মশতবর্ষ প্রসঙ্গে ... 
সম্প্রতি are প্রকাশিত -সোহিত্য 
শ্ৰদ্ধেয় সাহিত্য 


শরংচন্দরের জল্মশতবর্ষে e 
স্মৃতিরক্ষার জন্য সরকারের কাছে '.বে 
আহবান রেখেছেন তার জন্য তাঁকে Awd 
অভিনন্দন জানই। দেশে চতুর্দকে আজ 
পালিত হচ্ছে শরংজয়ল্তী। সেই 
অবস্থাতেও কি সরকার ..নীরব erat 
সত্য যদ তাঁরা আঁবলম্বে শত্মং-পুরসকারের 
ব্যবস্থা করেন তাহলে আমরা, শরং-রচনা* 
বলীর সুলভ সংস্করণ প্রকাশে সরকারের 
ব্যর্থতার '*লানি হয়ত feet ভুলে, যাব ৷. 
এবারে ' যে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিতা 
সন্মেলন কথাীশল্পীর বহু 

ভাগলপুরে SÍ হবে_একথা জেনে 
ate আনন্দিত হয়োছ। 


দিকে দিকে আজ চলছে ও 
পূর্ণ প্রচার। এ বিষয়ে nae সমিতি 
Pr সংস্থা এবং পানিন্রাসের শরং-সমৃতি 
গ্রন্থাগ'র-এর aa কমৰ্দানের প্রাত জানাই : 
আমার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন। তবু একটা কথা 
বলব, কথাশিল্পাীর জীবনের সুখ-দুঃখের 
একান্ত সাথী সামতাবেড়েন্ন রুপনারায়ণ 
এই শতবর্ষের 
পরম শুভ লগ্নেও জঙ্গলাকীর্ণ পোড়ে 
এত শরৎ- 
FLAT ও SIO সকরুণ অবেদন কৈ 
এখনও সরকার ,অবহেলায় এাঁড়য়ে AA? 
সামতাবেড়ের 'শরং-স্মৃতি-মন্দির ' কি 


এখনও শুধু অতাঁত from a 


ইতিহাস নিয়েই নীরবে দাঁড়িয়ে থাকবে? ৷ 
আমার একান্ত আবেদন, আপনারা 
সামতাবেড়ের কথাশক্পীর বাড়িটি জাতীয়- 


করণে জন্য সরকারের কাছে আবেদন 


FAA 
— vn 
FATS, ২৪ পরগণা। 


e 
La 


OL 


ia 
“4 2 
| = 


MENT, € আষাঢ়, ১৩৮২] 


“ফাদার দ্যাতয়েল-এর রোজনাঘচা 
1. মহাশয়, বিগৃত কয়েক সংখ্য ধরে 
' অমৃতে প্রকাশিত ফাদার দ্যাতয়েন-এর 
না আমায় আকৰ্ষণ করেছে। ফাদার 
সাহেব তাঁর aes রচনায় সমাজের সত্য, 
শিব আর সুন্দরের বৈচিন্যমাখা যে ছবি 
আঁকেন ভা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। তথি 
লেখার বৈঠকী মেজাজ সহজেই মন টানে! 


where. Ra বে সাহিত্য "তান লিখে 
চলেছেন, তাতে রূপ, রস, গন্ধ কোন কিছুরই 


' অভব 'নেই। তাঁর ঘচনায় সাহিত্যিক মূল্য 


,ও.উদ্দেশ্য কতখানি আছে তা নিয়ে 
সমালোচকরাই তক করুন, Tg. একজন 
বিদেশী লেখকের এমন MAT ও স্বচ্ছ 
বাংল! রচনা অমাদের আশাতীত। ARA 


TIME .দ্যতিয়েন. এবং রচন৷ প্রকাশের 


ব্যবস্থা, করবার জন্য অমত সম্পাদককে 


5 ইজ Seren জানাই। 


J 


ITAA চক্ুবতণি, 
হাইলাকান্দি, কাছাড়! 


. বালা ছায়াছাঁর প্রসঙ্গে 


"অমৃত. feos চিঠিপত্র বিভাগে 
টি বাংল৷ ছয়াছবি প্রসঙ্গে 
আলোচন! চলছে। বাংল৷ ছাঁয়াছবিতে feria 
আগে "গেল গেল পরব উঠোঁছল কিন্তু সেই 
সয়য়, অনেকটা 
সুজাতা", অমানুষ ও আরো - দৃতিনাট 
igi হুবিগুলো নিমেষে হিট করলো, কিন্তু, 
তার, মধ্যে সব ছবিই কি ee 
আমার মতে বৈধহয় সুজাতা Me সোনার 
কেল্লা: বাদে অন্য ছাবিগ:লো ঠিক TÍO 
পূর্ণ নয়। অমানুষ ছায়াছাবাঁটিতে গন, নাচ, 
gar অর্থাৎ iz সিনেমার সব কিছু 
সিনেমার সব কিছ মশলাই আছে। মৌচাক 
বইটি ating বই, ‘বিষয়বস্তু বলতে এতে 
ag কিছুই নৈই। তবুও মনে হয় বাংলা 
৯৩ অবার ব্যবসায়িক সাফল্য পাবার 
অমানুষ আর মৌচকের মতো ছবি 

করা ASM! তার কারণ সজ:তার মতে৷ 





বা a. 


বেণী দেখানো হয়, এবং তার জন্যই দর্শক 
এখন" - হিন্দি সিনেমার 


১ ঝদুকেছেন। তাই বাংলা ছবিকে এখন হিন্দি 


Bigg সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্য চাই 
অমানুষের মতো ছবি। ' 

‘সেই সঙ্গে চাই নতুন, নতুন ম:খ। কিন্তু 
প্রায়, সকল প্ৰযোজক এবং পারচালক তাঁদের 


„a বেশীর ভাগ-ছাবিতেই নামা দামী অভিনেতা 


ঘটাতে পারবেন! তাঁরা খুব বেশী A 


উল্কাপাতের মতো এলো! . 


সমাজ গঠন করলেন। 


= ৷ 
অমত 

না পাওয়ার জন্যই তপদের প্রাতৃভা 
অক্কুরেই বিনষ্ট হচ্ছে। নামা আঁভনেতা ও 


আঁভনেবীদের একচেটিয়া, প্রভাবের জন্যেই 
নতুন নতুন অভিনেতা ও অভিনেতাদের 


. ছায়াছবির জগৎ থেকে ক্রমশ সরে ৪ 
হচ্ছে! , 


তাছাড়া মারা aah বৰা 
asas আভিনেত্রীদের যে পারিশ্রমিক 
{দিতে হয়, নতুন নতুন আভনেত৷ ও অঁভ- 
caía তার, থেকে অনেক কম পারিশ্রানক 
দিতে হবে। তাতে বাংলা ছায়াছাবর বাজেট 
অনেক কম হবে। Sg Shy বেশখ সিনেমা 
হলে বংলা ছাব দেখানো হয় তাহলে 


বাংলা ছবির সুদিন আসতে বেশশ দেরী নেই = ৰ 


বলে মনে Fig | 
amar কুমার, | 
ann, মেদিনীপুর! 





a a 


অমৃত পত্রিকায় প্রকাশিত ‘সমাজ বিবর্তনের - 


একটি অধ্যায়’ gots সম্পর্কে কয়েকটি 
কথাঃ (১) হেমচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয় লিখেছেন 
AR বংশ পতনের বহ; পরে ms 
হলেন বাংলার রাজ” 


শুর বংশ কি শশাজ্কের আগে বাংলায় ' 


বাজত্ব করোছল? 


এই সম্পর্কে উল্লেখ 
কক) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস কেয়স্থ 
খণ্ডের ঘাজন্য DAMA বস; 
সিদ্ধান্ত sta, 
খে) বঙ্গীয় zip SE 
মজুমদার, 
- . গ) বাংলা ও বাঙালীর ইঁতহাস (২য় 
খণ্ড রাজন্য কাণ্ড)- ধনঞ্জয় দাস মজ:মদার, 
'_ (ঘ) বাংলাদেশের ইতিহাস (প্রাচীন 
খণ্ড)_ডঃ রমেশচন্দ্র TAT, ' 
ডে) বঙ্গালীর ইতিহাস (আদিপর্ব)- 
ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, (সংক্ষেপত : সভায় 
Beine 
অদিশরেপ্ অস্তিত্বের এঁতিহাসিক 
প্রমাণ আছে কিঃ 


(২) ঘেষ মহাশয় লিখেছেন ৮ 
শশাঙ্কের আনীত পণ্ডৱাক্ষণের সহচর পণ্য 
কায়স্থ পণ ব্রহ্ষণের গোত্র নিয়ে কায়প্থ 
এই AG কায়স্থে 
ঘোষুৱা সৌকালীন গোত্রে পরিচিত হলেন, 
ইত্যাদি ইত্যাদি! পঞ্চ ব্ৰাহ্মদদেৱ কোন 
aay সোঁকালান গোৱের ছিলেন? 


৷ সৌকালীন গো একটি ping গে নয়-কি? 


"Boas sg বৈদিক সমাজ ও: সংস্কৃতি, 
OE ২৮৬) নাপেন্দ্র গোস্বামশী।.. 
atten 


(৩) ঘোষ মহাশয় বল্লালী . 
- বল্লালসেন আদৌ কোঁলিমাপ্রথা প্রবর্তন 
ara কি? 

এর . সত্যতা সম্পর্কে আধুনিক 


Acaba ও গবেষকর! কি বলেন? তাঁর! 
এর ‘সত্যতা স্বীক'র . করেছেন কি? - 


" সম্পর্কে অনেক কিছু লিখেছেন।. 


নামী - 


৩৭ 

E: কে) বঙ্গীয় কুলশাস্ত, (ME 
৮৮১৪ RPE মজুমদার; | 

খে) ব'ংলার gig} গ্রন্থ, (পঃ ১১৭), 
বঙ্গীয় কুলশাস্রের পারশিষ্ট) অধ্যাপক 
সুখময়, মুখোপাধ্যায়; 

_ গে) বংলার সামাজিক ইতিহাসে 
ভুমিকা :. (পঃ _ ৬৮)-সতান্দ্ৰমোহন 
চট্টোপাধ্যায়? 

ঘে)-বাংলা ও বার ইতিহাস 
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ধাঁরেন দেব,‘ 
দুগণপুর-৫১ বর্ধমান! 
পণপ্ৰথা প্ৰসঙ্গে’ 
' অমৃতের ১৫ বর্ষ, OF সংখ্যায় 
প্রকাশিত অঞ্জল চৌধুরী 'পণ নেব না, 


পণ দেব ন!’ শীর্ষক আলোচনাটি পড়ল ম। 
ques নারী বর্ষে মেয়ের। (কোল- 
MASA?) পণপ্রথার বিরুদ্ধে সেচ্চর 
হয়েছেন। এই প্রথাপ্ন নিরোধকল্পে আইনও 
তৈরী । অনেকের ধারণা এই ' ঘণ্য প্রথার 
জন্যে ARE দায়ী। কিন্তু সে কম 
মেয়ের সংখ্যাও কম নয় TA তাদের-পতা- 
মাতাকে MER করে (ARO তো!) পদ্বের . 
ঘর অ'লো করতে চলে যায়! অঞ্জলি চৌধূরী 


. বলেছেন-_বাড়ণ ভড়ার সেলামপীর মতই এটা 


একটা: পেনামী a ACT, 


TMA যুগে আদুনাকে বিয়ে 
করলে পাদুনাকে যৌতুক প'ওয়৷ যেত! 


কেননা, সে সমাজেরও আর্ক Ae . ' 
' ছিল না! 


‘প্রতি উদ্তিটি'হটি: ঢাকি wa দিও, পেট 


প্রমাণ, শিবায়নে জামাই শিবের 


ভার GI.) কুলীন হলে, এটুকু সম্বল, 
থাকলেই একাধিক re : লাভের YA 
পেতে অসুবিধা ছিল না। 


অজ অর্থনৈতিক কারণে, শিক্ষার্থ 
প্রসরে ’কন্য৷ যৌতুক’ ea বহ: বিবাহ 
কল্পনায় আসে না। ; ৷ 


সামাজিক পাঁরবেশ সংক্ষেপে সমাজের 
শিক্ষা, আর্থিক - সংগতি, রুচিবোধ সেই 
সমাজের VAY মনকে গঠন করে। আবার 
উন্নতমন নোতুন সমাজ-ব্যবস্থার জন্ম দেয়। 
বে সমাজে le আজও নমমার 
স্লীলোক বিলাসের উপকরণ মাত্র, প্রায় 
Fenny, গৃহবন্দী, সে সমাজ, থেকে 
পণপ্রথা- উঠে যেতে পারে. না। অর্থনৈতিক ' 
মুক্তি যে সমাজে নেই সেখানে Tae 
ব্যাপরাঁট যথেষ্ট cst সর্বপ্রকান্ধ শে!ষণ- 
মুক্তি, টা সামাজিক ন্যায়বিচ রের 
প্রতিষ্ঠা WAC. Aa 
u এই পণপ্রথাকে AY করতে 
পায়ে। অন্যথায়-- | 
যতই e লিখি যত দিই গালি . 
পোড়। মুখে'পরে শুধু 

ৰ কলংকের কালি? 

ডঃ দিগ্বিজয় দে সরকার 

অতুল ভবন, কোচবিহার! 


নেই তবে Tal রাজ্য 


ern ও mera | 
স্বাধীনতার পরে ভারতীয় জনগণের , 


মধ্যে ভাষার ভিত্তিতে রাজ্য Ren 
দাবী দেশের প্রায়'সব প্রান্তেই . একটা TE 


সমস্য -হয়ে দেখা দেয়। বস্তুতঃপক্ষে 


সমস্যাটার AR স্বাধীনতার পূর্ব থেকেই। ৷ 
কারণ প্রায় সব বড়ো নেতারাই স্বাধীনতার. 


পরে ভারত সরকারের কেন্দ্রীয় নিয়লণাধধন 
casas স্বয়ংশাসিত রাজ্যের প্রয়ো- 
জনীয়তা নীতিগতভাবে স্বীকার করোছলেন। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে শাসন SAS 


লাভের পরে জনপ্রিয় নেতারা রাজ্য সি 


বিন্যাসে জটিল প্রশ্নটা সরার্সার নিজেরা 

সমাধানের চেষ্টা ন! করে ব্রিটিশ আমলা- 
añ পদ্ধাতিতে কমিশন বসাতে AR 
করেন। এইভাবেই দার কমিশন (১৯৪৮) 


- স্টেটস িঅরগানাইজেশন কমিশন (১৯৫৫) 


পাঞ্জাব বাউন্ডারী কমিশন (১৯৬৬) . এবং 


-মহাজন কমিশন (১৯৬৬)-এর AIG হয়। 
' আসাম বাংলা বিহার পাঞ্জাব অন্ধ মাদ্রাজ 


mua কর্ণটক প্রভাতি বিভিন্ন রাজ্যের 


সমান৷ বিগত ২৭ AAA ধরে রদ-ব্দল হয়ে 
আসছে-পূর্বোন্ত কোন না'কোন কমিশনের - 
Kontor অনযায়ী। 


কোথাও কোথাও 
সমস্যা কিছুটা সমাধানও হয়েছে সন্দেহ 
সামান৷ 
সম্পর্কে দার কমিশন ‘ও স্টেটস রিঅর- 
একরকম ঃ রাজ্য পূনার্বন্যাসের বেলায় ভাষার 
উপর, Ta কাঁময়ে দিতে হবে--শাসন 
কার্যে'র ag আণ্ডালিক ইতিহাস ভোঁগো- 
{লিক অচ্ছেদ্যতা অর্থনীত সংস্কৃতি-"এ 
সবকে প্ৰাধান্য দিতে হবে। কাজেই দেখ৷ 
যাচ্ছে AA নেতারা রাজা পুনার্বন্যাসের 
সমস্যাটা নিজের! সমাধান ন! করে কমিশনের 
উপর সে দায়িত্ব চাপানোর ফলে সমস্যার 
GSA কতে৷ বেড়ে গেল। যার! দীর্ঘ 
কাল ধরে ভাষাভিত্তিক রাজা পুনগঠিনের 
কথ” বলে এসেছেন তারা সরকারের পাঁর- 
চালক অথচ তাদের কমিশন কার্যত ভাষার 


A দেখছেন ব্রিটিশ কায়দায় আযাদ 


ras কনাঁভানিয়েন্সের কথা শোনা- 


- চ্ছেন। এও এক ‘ধরণের পাঁরহাস সন্দেহ 


নেই। সুদীর্ঘ পর-শাসনে নির্মম পাঁরহাসে 
অভ্যস্ত ভারতীয় জনগণ জনীপ্রয় নেতাদের 





t 


চোখের. সামনেই এ হেন পাঁরহাস স্বাধীনতায় 
পরে বরদাস্ত করতে 'পারোন। তাই স্বাধী- 
নতার পর থেকেই ভাষার মর্যাদা রক্ষা: তথ। 
ভাষ৷ভিত্তিক রাজ্য পুনবিন্যাসের দাকীতে 
বিক্ষোভ Mar, গণডেপঃটেশন TTS 


গুলিবর্ষণ. অনেক কিছুই আমরা ঘটতে ' 


দেখেছ এবং মনে হয় আরো অনেক বারই 


দেখতে হবে। FA এ সমস্যা RE ' 
' দেখ দিয়েছে মহারাষ্ট্র কর্ণাটকের ব্যাপারে। 


সেখানে বেলগণও শহর ও DAK প্রন 
একট! জাঁটল আকার ধারণ করেছে। 


- e এই অণ্চল স্বাভাবিকভাবেই seared 


রাখতে চাইছে অথচ কাঁমশনগ্ুলির 
সুপারিশ qe হিসেবে খাড়া করে এ 
অণ্যলের উপর কর্ণাটকও দাবী জানাচ্ছে! 


মনে হয় নিজের বি*বাস-সঞ্জাত নীতির ao 


আঁবচল না হতে পারলে যেমন অন্য্র হর 
fa তেমনি এখানেও শান্তিপূর্ণ সমাধান কিছ; 
হবে না। সরকার বলেছেন ৭৬-এর সাধারণ 
নির্বাচনের পূর্বে এ অঞ্চলের সীমানা SA 


ভাষার সমস্যা তারা সমাধান করবেন। eel: 


যাক কি তারা করেন। 
সাহিত্য রাজনৈতিক রহস্যের সন্ধানে 
নিকসনের সহকারণ ভাইস প্রেসিডেন্ট 


MAPS ১৯৭৩ সালের ১০ অকটোবর পদ* 


ত্যাগ করে. একখানা. উপন্যাস রচনায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন। তপর সেই উপন্যাসের নির্বা- 


চিত অংশ আমেরিকার বহুল প্ৰচাৰিত 


লেডিজ হোম জার্নাল-এ প্রকাশের জন্য 
পত্রিকা কর্তৃপক্ষ ৭২০০০০ টাকায় কিনেছেন 


-হয়ত নিকসন কেলেত্কারীর আরও egy = 


সূত্র মিলে যেতে পারে এই আশায়। = 
জিজ্ঞাসার ত্রিশ বৎসর পৃ east 


এ রাজ্যে প্রকাশনার ক্ষেত্রে জিজ্ঞাসা ' 
একটি বিশিষ্ট নাম। বহঃ বিচিত্র alas}. | 


চিত গ্রন্থ প্রকাশ করে জিজ্ঞাসা ' গত তিন 
দশকের মধ্যে রীতিমতো একটা Me 
ais করেছে 


জীবনী, ও  আলোচনা-ধ্মী গ্রন্থ প্রকাশই 
জিজ্ঞাসার বৈশিষ্ট্য৷ গত ২৪ মে গ্রীশিক্ষায়তন 


qe এই প্রতিষ্ঠানের for বংসর পূর্তি. 
Sara পৌঁরোহিত্য করেন ডঃ নীহার- 


রঞ্জন NT! এই অনুষ্ঠানকে স্ম্ব্ণীয় কবে 
রাখার উদ্দেশ্য এদিন একই সঙ্গে AAA 


প্রধানত গবেষণামূলক 
‘- প্রবন্ধের বই সেই জঞ্চে সাহিত্য ধর্ম দৰ্শন 





অল 


বই মন থেকে প্রকাশিত হয়। একখান৷” 


ইংরেজশী ও চারখানা বাংলা । জাতীয় অধ 
পক সং ডঃ AMT সেন ডঃ 
পার্ধতঁচরণ ভট্টাচার্য সুধাংশুমোহন বন্দ্যো- 


AT ও অধ্যাপক দিলীপকমোর বিএবাস.. 


গ্রন্থগৃলি সম্পর্কে আলোচনা করেন! পর- 


দিন কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে জিজ্ঞাসার: MA - 


ৰ 
pee 


সম্ভারের একটি প্রদর্শনীর Comey. am | 


অধ্যাপক প্রমথনাথ [রশী। গ্রন্থ প্রকাশনায় 
স্বাতন্র্যের জন্য অধ্যাপক বিশ ও জাতীয় 


অধ্যাপক সননৌতিকুমার প্রতিষ্ঠানকে সাধ" 

বাদ জানান .. 

ডঃ eran চারের সন | 
ভারভীয় সংস্কৃতি ভবনের উদ্যোগে 


ভবনের সৌঁগনার হলে সম্প্রতি বঙ্গভাষা, 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিশিষ্ট সাধক ডঃ 
আশুতোষ SET সম্বর্ধনা জানান হয়। 
অনুষ্ঠানে পৌঁরো হিত্য করেন ডঃ আজতকুমার 
ঘোষ। 1বাঁশণ্ট ব্যান্তরা এই অনুষ্ঠানে ডঃ 
ভট্টাচার্যের দীর্ঘ 'শক্ষকজীবন. ও ' নিরলস 


5 সাহিতাসেবার কথ! শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কৰে 


ভাষণ দেন! সম্বর্ধনার উত্তরে ডঃ ভট্টাচায' 
ভণর সাম্প্রীতক ইয়োরোপ ও. আমোররা 


প্রমণের উল্লেখ করে একটি নাতিদীৰ্ঘ ভাষণ . 


দেন! 
সাহিত্যে কল্পিত চাঁরতের' অনাপ্রয়তা =" 
টারজন-শাল'ক হে৷মস-জেমস বন্ড-হার- 


‘feta পয়রো প্ৰভৃতি বিদেশ সাহিত্যের 


রোম ও গোয়েন্দা চাররগুলি গোটা 
oleate পাঠকসমাজের মনে অসাধারণ জন- 
former অর্জন করেছে। কক্তুতপক্ষে এই 
চরিত্রগুলি তাদের Eo. alee ছাপিয়ে 
নিজেদের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠা, করতে ' সক্ষম 
হয়েছে! হারাঁকউল পয়রোর স্লদ্টা আগাথ। 


e 


feiss সম্প্রতি ঘোষণা করেছেন যে তিনি . 


বর্তমানে SIR গোয়েল্দ৷' ৮ যে বই- 
খান লিখছেন (যবানকা 2. পয়রোর শেষ 


অনুসদ্ধান) তাতে পয়রোর মৃত্যু দেখাবেন | 


যাতে তঠর মৃত্যুর পরে কেউ এ চাঁরত নিয়ে 


' হালকা কাহিনী বা ছায়াচিত্র তৈরী করতে না 


পারে। : কম্পিত চরিত্রের মধ্যে মান্ষ' তার 
অপূর্ণতাকে MATIA দেখতে পেলে তাকে 
ভালোবেসে ফেলবেই। কিপ্টির গাঠকমাগেই 
পয়রোর ' সাহাঁসকতাপূর্ণ' বদ্ধ 


y 


+ = 


চু 


WAY, & জাবি, ১৩৮২] 


Riese প্রদ্ধার চোখে দেখে. থাকেন--তাই 
দানা দেশের METER মাধ্যমে OSA 

THIS! অনুরোধ জানাচ্ছেন. যেন 
wong. ভিনি সত্য সাঁত্য মেনে না 
ফৈলেন।' ষাস্তযে ঝা Stine নয় করপনায়ই 
ঘা:সে অরবে কেন? 


 জামশেষপায়ে ফাঁৰ সম্মেলন 
Quant ২২শৈ জনে orgs জাম- 


পদ শাখার উদ্যোগে ge কৰি 


সম্মেলধ এবং Sag amaia 


জনো অন্যান্য জেল! সম্পদক ÍA, - 


glans সম্মেলন-সম্পাদক Ast eat 
মুখোপাধ্যায়, মাল বসুচৌধরী, কমল 
perc, আশীষ চট্টোগাধ্যয়, দেবজ্যোডি 


“দত্তের সঙ্গে সম্মেলন দপ্তর--৭8% বি রোড; '' 
Ruy তল, পশ্চিম সোনালি, জানশেদপুরত : 


১১ এই ঠিকানায় ঘোখ রোগ ক করতে অনরোধ 
ঘা হচ্ছে) 


ন্রটেদের সাগর পারে গারিকার, aaa? | 


Da ভট্টাচাৰ্য সম্পাদিত ও father 


থেকে প্রকাশিত সাগর পাৱে NICHT পক্ষ : 


থেকে আরে!জিত এষারের রবীদ্্রজরল্তী 


stents প্ৰবাসী aer wan ns 


জনসাধারণের যৌথ. প্রচেষ্টার সাফল্যের সঙ্গে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। | 


আজি শিল্প ও সং জি 
উৎসৰ . 


আগামী নভেম্বর মাসের ২২ খেকে. 


ora ২০ পর্যল্ভ নাইজীরিয়ার লাগোস 
ধ্গরাভে আফ্রিকার শিল্প ও সংস্কৃতির 


একটি আন্তজাতিক "উৎসৰ age হৰে। ' 


ভরত সহ পাবার নথ্যইটি দেশ ইতো- 
মধ্যেই এই অনুজ্ঞানে অংশ প্রহণেয় HATT 
জানিয়েছে? শিজ্পনলাহত্য-সংস্কীত ক্ষেত্র 
ফৃককায়দের অবদান ও তার MAO সাব 
reg e এই উৎসবের উদ্দেশ্য 

কল্পে ঘোষিত হয়েছে) rare mean 
Sa Wate থেকে সুর: করে সাহিত্য 
সংগীত eos এবং নাটক--সব কিছুই এই. 
উৎসবে স্থান পাৰে। 7 


A অক্ষর সাহিত৷ সংস্থা 


সম্প্রীত দক্ষিণ কলকাতায় অক্ষর নামক 
একাঁট WEE ও meshes গোম্ঠি অনাড় 


ম্বর এব অমস্ঠোমের mayor গঠিত হোল! . 
এই tones TA উদ্দোশা হোল ea: 


কেন্দ্ৰিক সাহিতা পারবেশন ও aa 
E Ar 


' সরোয়া বৈঠক সাহিতা সংস্থা আগা, 


63 mb গল্প স্বরচিত কৰ্তা পাঠ ও, 
STS সাত বছর শিশুদের জনা আবি 
হয়েছে ৷ 


প্রতযোগিতার আহবান জানান ; 
বিশেষ ব্বিরর্ণের জন্য অবিলম্বে জ্বলা 
পে'ষ্টকা্ডে NETA করতে হবে। sei 
mati war বৈঠক সাহিত্য সং” 
১৩১১ত Por সণ কলিকাতী-৪1 


SIE, 


Gis ART তত্ত্ব, দর্শন, ধৰ্ম কথা 


: {ববেকানদদকে এই সব বৈশিষ্ট্য 


বাবুর গদোর প্রাণবন্ত স্বভাব 


'_ স্বাভ বিষ্ণভাবেই এই 


| tert? 1 4 


O বিবেকানদ্গ (aay) ও শঙ্ষরীপ্রসাদ 
. বসু 1 নবভারত RAMA, ৭২, 
SEM ara রোড, FRAN ১। পনের 


mn 1 


হাস্য বিষেক৷নন্দ' নামের অতি মূল্য- 
ধান গ্রন্থটির জন্য লেখক শ্রীযুক্ত weeny 


প্রসাদ বসু সমস্ত পাঠকের স্বতঃস্ফুতৎ 


অভিনন্দন পাবেন।. জ্বামী বিবেকানন্দ জ্ঞানী 
ধাৰ্মিক এক সত্যিকারের ARA 
তাঁর 


meva e সৰ্বে!পাঁর তাঁর জাীবনচচ৭ 


জম্পর্কে- ZUM পড়াশংনা করেছেন TUT, 


প্রথমেই স্বীকার ফরৰেন প্রায় হিমালয়ের 
মত উন্নত এক পৌরুষ দীপ্ত হয়ে আছে 
বিবেকানন্দ ব্যত্তিত্বে। :' 


সেক্ষেতে “সহাস্য বিবেকানন্দ তার এক 


অমালৌকিত TITS চমৎকারভাবে তুলে ধরে। ' 


বিবেকানন্দের কৌতুকপ্রাণ কলা বন্তুটি তণয় 
অল্ডরত্গ ae মনেরই প্রাতচ্ছায়া। মানব 
} সহজেই 
পপশ হর! ষায়। Sie বস: সেইভাবে 
FRAT আমাদের সামনে এনে 
এক দুরূহ কাজ সম্পন্ন করেছেন । শঙ্করণ- 
এই কাজে 
সবচেয়ে যেশাঁ SNS হয়েছে। 


বুদ্ধিদীপ্ত হিউমার, আবার সরল সরস. 
সংক্ষিপ্ত বাচনভাঙ্গিজ(ত কৌতুককর পাঁর- 


“বেশে বিবেকানন্দ যে কত উজ্জল = দীপ্ত 


AMY, সতেজ, WERT - এক oO MT 
শঙ্করশৰ!বুরে এই বই না পড়লে বেঝ! যাবে 
ন।। এই গ্রন্থের আগে ঠিক এমনভাবে কেউই 
RASTAS সাঙ্গ আমাদের পারচর টন 


it; সহসা 'ববেকশন্দ Ata ZN লেখকের 
"এই অর্থে উজ্জল aera aes! 


Ta শ্যামমেটহনদ £ সুষেন! মৈর 
ARCA mag EA 


নিখিল ভরত নারী শিক্ষা lear, 
ROG BRM ওয়েস্ট বড কল 
কাতা-৬ । যোলে টাকা ৷ 


চলাত বর আন্তজাতিক THRE, 
সময় ৷ বাংলার এক 
Sige -কর্মযোগিনধ age দেব 
বান্ধিগত জীবন ও তর কর্মকুন্ডের এবং 
Te আগে গত শতকের বংলার m 
ক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস Maga এই গল্থ- 


Fa প্রকাশ বিশেষভাবে আৰ ন বদ হনে 
"উঠেছে! . ৰি 
fang wares শেষভাগে ময়মনসিংহ 


জান একর মে ezo করেছিলেন শাম. 


a E ARTE শত 





qe ভাত নাৰী শিক্ষা পারদ । 


লক্ষে, 


৩৯ 


ও wet পিতা ও পরে at শিক্ষার 
wog স্নেহশাল স্বামী ও va 
লয়ের প্রভাব ও সহযোগিতায় শ্যমমোহিনন 
শিক্ষার = পতি তাঁর অনুরাগ ও aa 
a ay সগেভীর সহানুভুতিশঈল 


" হয়ে উঠোছিলেন। মার য়োলে৷ বছর বয়সেই 


অকাল বৈধব্য তাঁকে এক মহৎ ও HAGA 
জীবনের দিকে ঠেলে দেয়। গোঁড়৷ am 
পরিষদের wane অস্বীকার করে পৈত্রিক 
গ্রামে এক অবৈতনিক বালিকা বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা করলেন। তারপর একটার গর একট! 
মেয়েদের স্কুল স্থাপন করে গেছেন। তার 
সো নিজের পড়াশোনাও চালিয়ে গেছেন! 
পরে বিশিষ্ট ' নারী পুরষেদের সহ” 
যোগিতায় আরও ব্যপভাবে কলকাতা এবং 


গ্রামবাংলা জডে afm প্রচারের কাজ 
Su গড়ে তুললেন একটার 'গ্র mil 


মেয়েদের স্কুল কারগরি শিক্ষালয় শরীর 
651 সাঁ্মাত A ইত ৷ sensi করলেন 
শ্‌ধু 
ভাই নয় শ্যমগোহিন গ্বাধীনতা সংগ্ৰামে 
Sem নিয়েছেন ৷ অসম সাহসিকও ছিলেন 
sia ১৯৪৬ সালের সম্প্রদায়ক Werte 
Tins র সময়ে তান তাঁর মাহল৷ জকুল 
মেয়েদের রক্ষার্থে মেয়েদের ও থানায় 
কহু, হিন্দু ছেলেকে নিয়ে এক am 
tha করোছিলেন। ১৯৭৯ সালে NEF THM 
SFT দ্ধের সময়ে বাংলাদেশ থাক জগত 


ARA শরণাথীরি সেবায় ব্যাপকভাবে অজু 


ননয়োগ করেছেন; শিল্প, seen এপ 
অনুরাগী শামস teat AG ae 
em নাটক আভিন'সসয জনে উৎসাহ দন্ত - 
শায়ে স্থাপনা করেছেন কাশনী fare 9) 


AZ তপর বিপলে ও বহুমুখী 


টা জীবনে বহু; বিখ্যাত মানুষের 


yi এসে Sims zeigen $ সত্যে গিতা 
যেমন পেরেছেন দমন বিবোধিত।ও পেয়ে 
ছেন অনেক TAS কাছ থে কই৷ yy 
feta সুভ gen : 


এরকম এক কগধোগিনীর re 


আমদের সামনে ভুলে ধরার a 
ধন্যবাদ ৷ 


[চিরকালের রূপকথা চিত্তরঞ্জন am) cents. 
পকাশন, ২-এ..নবীন Soy লেন কল- 
ক ত-৯। তিন her, 


শ্রীচিত্তরঞ্জন রায়, চি-কা্লর রুপকথা 
গ্রদ্খে দৈত্য IHS ও র'জপ নর, দৈত্য ও 
সওদাগর তন কন্যার কাহিনি জেলে ও 
দৈতের গজ্প- এই চাটি co জাতীয় 
vaa alee} উপহার টি'য় ছন । 'লখকের 
qua ভাঙ্গ সহজ AA, a BNR 





IE ১ 


উপন্যাসের শাহারজাদী কথিত -- সে হাজর 
এক গল্পের মধ্য থেকে লেখক মোট চাট 


গল্পে আলেচ্য গ্রন্থে শৃমিয়েছেন।- লেখকের ' 


প্রয়াস প্রশংসনীয় শিশুদের ' উপযোগ এমন 


কল্প সংকলন বাস্তাবকই বাংলা “সাহিত্যে . ন্যাসর শুরু চারির বেশ কয়েকটিই এসেছে 
«e 


- REST ট্রেড. ইউনিয়ন লিডার পদ্মপাণি চট্ট- 
যজ্ঞ, চাঁবাগানের ম্যানেজ'র সহকারী ম্যানে- 


SA নয়। লেখক শ্রীচিত্তরঞ্জন, রায় সেই 
SMCS প্রয়াসে উদ্যে গাঁ হয়েছেন, ভার 
জন্যে সর্বকালের বাংল৷ভাষাভাষা শিশুদের 
SA MATS -থাকবেন। 


re 
nach (কাবা সংকলন) 


কলকাতা-৪1 চার টাকা। . 


গ্রন্থের নাম কথাবার্তা" { sae 


ও une পড়ে.বোধা . গেল দুটি: 
Aa গ্রন্থ একসঙ্গে এখানে 
সংগ্রাথত হয়েছে যার একটির নাম ‘কথাবাৰ্তা ৷ 


ঢ্বতন্ত 


aa ধশজ্পাঁদনযাপন'। অবশ্যই ‘ফথা- 


বাত" গ্রন্থের প্রথম গ্ল্থার্ট on. 
দ্বিতীয়টি, লামগ্রল্থ। এভাবে সংকলন করার, 


প্রধান কারণ নিশ্চয়ই রচনাকালের তম ধরার 
চেষ্ট।। TF হোক এভ'বে সংকলিত করার, 
pak কৈফিয়ং কবি 'দেনান। 


হকার ee 


“আমাকে 'দেখ'আম তোমাদের কাছে নতুন 
এসেছি |’ কিন্তু নতুন এলেও কৰি - eres = 
ছন্দের প্রণক্ষা পূ্বসরোদের .. 

কৃত্রিম মনে হয়ান।- 


মত .অনেক wees 
পেরেছেন 

অন্গ হ'লেও, ৷ 
বেশ কিছু THAT “ae ব্যাঘাত 


"_ ঘটায়। 


4 


, ব্যন্তিগত সংলাপ কোব্য ee 


কুমার a বস্তুর edad বারা! , 


WER. 


কাঁর '. ee সাহার ' ae 


ia 


বাসনার অন্যতম কথাটি. zei 
সয়মান রেলের কামরার মতন।. সব Faw, 
অলৌকিক বদলে যাবে! ea ও কসাই’ 
.* ভাঙা, বাংলা। কখনে। কখনো কাঁবর এই 
. আশাবাদী স্যগ্নময়তা প্রোমকার শরীরণ রুপ 
তার, wate প্রতাঁকা ব্য্জনায় বিস্তৃতি 


aa তপতার সুড়গ্গের অন্ধকাবে' 


ডুব দিয়ে সহসাই খ:জে Dem Tec 


আরেক রূপ প্রকৃত স্বৰ্গ ৷’ চিরকালের সব 


জাতের শাহর বিরুদ্ধে যেন, প্রতিবাদী কণ্ঠেই 
' অভিশাপ দিয়ে বলেছেন--‘আজন্মকাল 
: Booms পথে/হে'টে যাৰ '.একাকা 

নিঃসঙ্গ ৮ বস্তুত জয়ন্তকুমার সাহার স-কলন- 
ge Rene কাঁবর বিশেষ মানসিকতা! 


বোঝার সহায়ক। arts প্রেম শরীর wer 


হতাশ যাবতীয় fay শতকায় আধুনিকতা 
কাঁবকে তাড়িত করে। 


ৰ 


'_ বিভাৱভিউ $ এস্টেট (উপন্যাস) $ 


‘অঞ্জন লৈন। 
_ কল্পক, প্রকাশনা ১২ তোঁলপাড়া সেন - 


অঞ্জন সেন... 
গতম কবি হিসেবে সম্প্রতি বিভিন্ন পৃশ্ন- 


 নামগ্যাল ‘সব সাংঘাতিক। এই 


জয়ন্ত" .. গ্রাম আউর 


কানাই- 
: বল্লভ গোস্বামী ৷ প্রকাশক--মাঁণ প্রকা- 
| শমী ৩৯বি ডেন্ট মিশন রোড কলকতা 


201 চার টাক!। 
একটি চা বাগনের পটভূমিকায় এই উপ- 


জাম কুলীদের' সরদার, . “ম্যানেজারের কন্যা 
সুজ তা। পরে পটভূমিকা বিস্তহত হয়েছে৷ 


ন্যাসাঁট শেষ হয়েছে hiss পাঁরণতিতে। 


- লেখক প্রথম থেকে শেষ পৰ্যন্ত কাহিনীর, - | 


পড়তে পড়তে কোথাও পাঠকের ' একঘেয়ে 
বোধ হবে না" উপন্য সি সৃখপাঠ্য । 


প্রক শ্য দিবালোকে ঃ arm BEAT! 

| no 
বদ্ধ, য়োভ, হিন্দমোটর, .হগলু ৷’ 

'_ টাকা j 


বইটি ন নাট্যকর | 
ERA বাজার মাত করা নাটক 


' সৃষ্টির পথ নয়। কিন্তু দেখা গেল তিনি 


নিজেই তাই করতে চেয়েছেন। এই' - sat 


ভূমিকাবৰ্জিতি ও এক সেটের নাটকটি মোটা 
‘দাগের সংলাপে অবাস্তব মনস্তত্ব জোলো 


৷" আরো অনেক চার এসে ভিড় করেছে। উপ-. ' 


চরিত্র সবমিলিয়ে একেবারে দবেল . হয়ে = 


পড়েছে। প্রচ্ছদ, ও TE সুন্দর ।. 
লজ্জা নেই £ a বেরা। প্রকাশক 3 


swine! পাবালাশং কনসার্ন' এম টি 


a0 কলেজ স্ট্রীট মাকেট। : 


কলকাত'- 
১২! চার টাকা। . | 


* ১৪টি কাঁবতা নিয়ে এই ui 


«Rama ‘কয়েকটি amo We 
' যৈমন-- 
‚er 
বেশী কাজ মোরা করব না? 
জিও’.. 


RHA যুগ 
Less কবিতায় এত বৈশা, ইংরেজ? 


শব্দের ছড়াছড়ি দেখে তাক লেগে যায়! কাব ৷ 
‘অনেক কিছুতেই RER করতে 
কয়েকটি কাঁরতা পড়তে ভালো লাগে 


RER 


UT 


সি “7 


mets সম্পাদনা অনীশ ঘৈষ৷ ৬ অশ 
- Cee ঘোষ TAG! AS | 28 
CTE পণ্চ শ Sn | 
এই সংখ্যর.লেখক সচীতে রয়েছেন 
কৃষ্ণ ধর. রাখালরাজ চট্টোপাধ্যায় অমর বন্দ্যো- 
পধ্যয়, রামানুজ PA কবিরৃল ইসলম 
প্রদীপ আচার্য, গোপাল ভৌমিক, ' অনীশ 
ঘাষ, ব-দ্ধদেব গুহ এবং Was সেন। কবি 
কৃষ্ণণরের কবিত' এবং তরুণ গল্পকার যুগল 


সেন a এ সংখ্যার বিশেষ আকষণণ।’ 


প্রচ্ছদ এবং ছ পা CHT পারচ্ছল্ন। 


‘কম মাইলেতে, 


" ভালো লেখেছে। 


[১৫ we, vorn“ | 


মখের। (প্রথম বর্ষ, প্রথম সংকজন)।, 


war অসংখ্য লিটল, ম্যাগাজিনের >. 


মিছিলে সম্প্রীতি হাঁটা শুরু করল। পাঁরফায় 
Bias আঁভনবসত্ব ম' থাকলেও এদের প্রয়াস 
তাঁৱেন্দ্ৰ, চট্টোপাধ্যায়, 
আঁচদ্তা' বসু, হিমানীশ 


ছাপ) এবং প্ৰচ্ছদ RER. এ 


শব্দমন্ত্ৰ। সম্পাদন! আনন্দ মায় ও 
Nal ২৮ রমকানই আঁধকারী লৈন। 
FTD । দাম কুড়ি পয়সা: 


aaa এই বিশেষ সংখ্যা aaa 


গাদ্বামঁী এবং, 
শ্যামল- গঙ্গে পাধ্যয়ের লেখা, উল্লেখযোগ্য। 


«uE. 


o 


'সংখ্য৷ হিসেবেই প্রকাশিত হয়েছে। ইতিমধ্যেই = 


OF QR ike পাঁরচ্ছম সংকলন প্রকাশ BE 
.ছেন। এটিও কয়েকটি, ভালে! কবিতা উপহার e 
SE উল্লেখযোগ্য .' 

‚aa কাটি লিখেছেন, বি. দৈ, দাক্ষণ- 


aaa বস; WY রায় নীরেল্ত্রন থ চক্ৰত, 


FAR গঙ্গোপাধ্যায়, পুথেশ্দিশেখর পিতা, 


অমরেন্ত্র, সৈনগৃপ্ত, শান্তি BITTE” 


এখন নিদাঘ-সম্পদক 2 কমল বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


২৩৯, legen দেন স্ট্রীট Term 
SIA দান AGA পয়সা? ' 


 পাচিশে বৈশাখের এই কাবতা সঙ্গমে ন 
শঙ্কর চট” ' 


লিখেছেন, অলোক সরকার, 
পাধ্যায়, অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত, শা্দ্তকুমায় 
ঘোষ, কবিতা সিংহ AMAN RAS, 


তুষার Fy, EP” হাজনা, wine | 


SEE শরংৎকুমার, 
করেকজন। 


LEE এবং’ 


SETH... আঁভযান। সম্পাদনা' স্মল ae 


চ্যাট এবং ner দেবনাথ | - 


জাস্টিস দ্বারুকানথ রোড। বকা , 


201 বিন মলোর কাগজ্র।. 


za আঁভবান, 

নই | 
A এমন একটি ক্রু ' অথচ a 
সম্পাদিত HAR MR সত্যই সুখবর । 


- ই সংখ্যর একমাত্র মান গল্পটি লি 


Piha কুন্ডু ৷. কাঁবিতা লিখেছেন সুদিন 
জয়িত৷ ER 


Az এবং 


ছাপা পারিচ্ছত্র। 
TAT হহিমাচস। সম্পাদক নায়ায়ণ 


'_ 2988031 দান অশতী পয়সা। 
কাঁবত! লিখেছেন, তুষার রা 
বমানফুম'র ঘোষ, নারায়ণ ভট্ট চার্য। ' 


লখেছেন জীবন সরকার এবং, $ ন 


ag! 
, ps দান (ee) সম্পাদকসহ 


AB 
: পয়ুস।। 


"এতে - er bea বাণী এ 
তার, সঙ্গে শিষাদের কথেপকথন UE 


TW, peel io 


এগ লি ঠকুরকে জানতে ভন্তজনদের সহায্য . 


করবে। 


. SER. বিশেধ' 
PARA কোনো! বিনিঘয় মূল্য 


531 ১৪, বাঁঞ্কমচণ্দ্র রোভ। শিলিগুড়ি . 


ত | 


¥ 


লো। গোপেন রায় জোরে মাথ! 
ates, আমি সেই রাস্তায় যেতে রাজী 


নই শ্রাদার। Te name 


হইনি। ৰ 
_কেন? ভূর কুণ্ডকে গর প্রশ্ন করতে 


যাচ্ছিল। তার আগেই গেপেন রায় বলল, . 
' প্‌লশে খবর দিলে 
জমা দিলে সঙ্গে সঙ্গে ওলা খবরটা পেয়ে 
যাবে ৷ 


বা চিঠিগুলো থানায় 


--তা পাক না ea) সেই জন্যই তো 


পুলিশকে জানান দরকার। একটু উত্তেজিত, 
বলল, ওর! ভয় পাবে।, 
আর হয়তো এভাবে উড়ো চিঠি পাঠিয়ে ' 
আপনাকে TE. করতে সাহস পাবে 


দেখাল রঞ্জুকে। 


ন! ফিউচান্সে। 


ইয়াং ee 
দুনিয়ার «cias ভয়, পাবার দিন 


আমার STARS পাবে খুব। + 


AT কেমন হাস পেল রঞ্জুর 


ওরা রেগে যাবে বা দুঃখ পাবে বলে আপান 
-আপনারা..সৈই মুহূর্তে যদইকেও এক 
পলক দেখল E, তারপর আকাশের দিকে 
চোখ m তুলে দিয়ে অনেকটা যেন নিজের 
মনে বলল, দিনের পর দিন এভবে যন্ত্রণা 


পোহানো দুশ্চিন্তায় ডি কোনো মানে : 


3 হয় না! 


am সিগারেটের 
দিয়ে গোপেন রায় পিঠ. সোজ’ করে বসল।' 


--তা হয় না।আমি অস্বীকর করছি 
Bam ছুড়ে ফেলে 


তবে ব্রাদার, একটু আগে | বলাঁছল!ম-- 


দুশ্চন্তাটা। ওদের চিঠি পাচ্ছি বলে নয় বা 


আমাকে ভয় দেখাচ্ছে - বলেও নয় 
বকর একটা alegre mm দিন 
কাটা en সেখানে। অশ্বশ্তি। 


“আমি বলিলাম কি। এভটা সময় 


i থাকার পর যণুই কথা বলল! রঞ্জু 


বইয়ের চোখের : মধ্যে হাসিধ 
ঘৰ son একটা ঠাট্রার ঝলসানি, 
উপক দিচ্ছে। রঞ্জুর দিকে চোখ দুটো a 
রেখে ও বলল, পূলিশেও যখন তৃমি খবর 
দেবে না--এদিকে আবার বলছ অনিশ্চয়তার 
FS নিয়ে দন আর ' কাটছে না-তখন 
তুমি নিজেই ওদের একদিন ডেকে তোমার 


বিষয় আশয় টাকাকাঁড় সব বিলিয়ে দাও 


" না কেন। হাঙ্গামা চুকে যাক। 
গোপেনু রায় ৬ হেসে মাথা 


ঝাঁকাল। 


a কি আর হয়। সাধ করে পোঁরক 
ধন কে আর পদ্বের হাতে তুলে দেয়। তবে 


emt যদি এসেই পড়ে-আমি বাধা দেব না। - 


_ শেতা দেবে না আমি জানি--অনেক- 
দিনই বলেছ।. WR আবার চকচকে চোখ- 
জোড়া FAT মুখের 2% মেলে ধরল 


AR 


— খবর? লম্বোধনটা UR 


_ হওয়াতে রঞ্জ, রাগ করতে পারল না বা 


তেমন বিরান্ত বোধ করল না। তবে হাসল 
Ay WS থেকে বইয়ের খবর শুনতে 
ওর মুখের দিকে তকাল। 


, আমি বলাছ, আমায় বলতে দাও 


মজার খবরটা।.আর একটা ডান-হিল ধদ্াতে 


যাচ্ছিল গোপেনদা। নিরস্ত হল। m 
আঙলের ফাঁকে সেটা ধরে দেখে ' বলল, 
আমার জিনিস- আম যত. ভাল করে বলতে 


* পারব তোমার বন্ধুকে, তুমি পারবে না। 


TR চুপ করে গেল। 


a, দেখল গোপেনদা তার দিকে ঝুকে 
বসে চোখ উৎসাহে গেল করে 
তুলেছে। -ব্যাপারটা খুবই ইন্টারেস্টিং রঞ্জু 
ভাই। আমর ববা আমাকে wae aly 
zig eya জমিজমা ও iva টাকা 
দিয় গেছে, তেমনি মরবার সময় আমার 
জন্য একটা ছয়-ঘরা পিতিল রেখে গেছে। 


একটা মজার খবর তোমাকে বলা হয়নি. 





en? imma? zu; মাথা 
ঝাঁকাল। তার চোখের. তারা, নেচে Shere 
খুব ভাল 'তো।. আপনার -নিজের নাসৈ 
লাইসেন্স কর; আছে নিশ্চয়ই? 
E তা আহে। গোপেন gig বড়. 
করে ঘাড় কত করল। সেই আমলে 
পিস্তল। খুবই ভাল জিনিস। | 

_সবর্দা- সেটা সঙ্গে রাখেন ডে? 
উপদেশ ' দেবার মতন গলার সুর করল! ' 
FAIA অবস্থা দাঁড়য়েছে আপনয় 
শূলছি--এমন একটা জানিস উঠতে-বসতে 
এখন আপনার, কাছে থাকা GAs 

এবার আর গোপেন রায় কথা না বঙ্গে 
সিগারেটটা ধারয়ে ফেলল। গাছের দিকে মগ 
করে দুবার জোর জোর. টানল। তাপ 
ঠোঁট ' বেশকয়ে এতটা ধোঁয়া গাল থেকে 
ঠেলে বের করে দিয়ে zea চোখের দিকে 
তকাল।-খবরটার মজা ভাই এইখানেই! 


‘আমার নামে A লাইসেন্স করিয়ে আনার 


পর সেই যে বাকসে তোল। হল-_তারপর 
ee যে টো 


ন Pie ভূর; কুষ্টকোল রঞ্জু! 
চোখ দুটে। ছেট করে বলল, আপনার , 
নিজের নামে লাইসেন্স ভি 
ইয়ে দেখছেন মা অৰ্থ: ক সুটিং জানা 
আছে নিশ্চয়ই? 

হাঁ, তা আছে। বাবা বে'চে থাকতে 
কাঁদন প্ৰ্যকটিশ করেছিলাম আমার হাত . 
ভাল। 


--তবে? থমকে থেকে za হঠৎ কি 


, যেন GIA তারপর ক্ুচকোনো SA cay GT 


হেসে গোপেন রায়ের 
দিকে তাকাল। --অ, তাহলে বলছেন, 
লাইসেন্স কারয়ে' অনার পর সেই যে 
APA তোলা grater, তারপর অশ্ব ওটা 
বার করার দরকার CTIA! কাজে লগাতে 
পারেনান আজ waar এই তো? 

উহু, গেগেন রায় মাথা. বাঁকাল। 
কথাটা ঠিক za না। কাজে লাগাবার দরকর 
পড়লেও আমি এই জিনিস Ste ল-গাতাম 
না। ভবিষ্যতেও কেনোদিন লগাব না। 


সহজ করে ফেলল। : 


'_ অর্থ কিঃ 


৪২ 


- কেন বলুন তো! আবার রঞ্জন থমকে 
‘ গেল। ভুরু কু্চকোল। ger রিভলবার 
আছে--অথচ সেটা ইউজ করবেন না এর 
আপনাকে যখন ওরা TMI 
করবে £ ধারালো গলায় প্রশ্ন করল A! 
: গোপেন রায় উত্তর করল না] জোরে 
জোনে TAME টানতে লাগল। নাক মুখ 


দিয়ে অনর্গল! ধোঁয়া বের করে আকাশের, 


দিকে ছড়াতে AN) 
--আটাক করবে কাকে! TE aa 
চোখের দিকে তাকায় । এই qu তোমাকে 
ও. কী শুনলে তো। ওরা এলে 
তোমার গোপেনদা বাধা দেবে না। ওদের 
নব দিয়ে দেবে। কাজেই প্লিভলবার rales 
কোনো প্রশ্নই উঠবে না। 
_ব্বাস! গোপেনদা মনে 


পছন্দ. করে না। রাতাঁদন অহিংসা জপছে।, 
ঠাট্রার সুর করে qa বলল। 


' তা চিক নয়। AGS কথা বলার আগে . 


গোপেন রায় উত্তর করল। নাকে হাসল। 
দেখছ তো ভাই দুবেলা মুগ না হলে 
অ'মাধ খাওয়াই হয় না। আলু-পটলের oF 
আমি নই,। 


. -তাহলে বলব আপনি, কাওয়ার্ড। 
কটাস. করে রপ্ত. বলে বসল। ঘরে একটা 
রিভলবার আছে অথচ বলছেন কিনা 
— এই জন্যে। কাঁধে q তুলে 
'গেপেন'রায় - আন্ন একবার আমগাছটা 
দেখল। সোদকে চোখ রেখে আস্তে বলল, 


রিভলবার নিয়ে দাঁড়ালে আজ হয়তো! দ- . 
চারজনকে আমি ঘায়েল করতে a ঠিক 


কিন্তু কালই দেখা যাবে RR খেতে- 
MAN মান্য আমার বাড়ি 
. করেছে। পরশু দুণচার হাজার। 


ক্ষুধা রুখবে - ‘তুমি! 


কথাগুলি কি একটু cata মতন 
ঠৈকাঁছল না Nae! Ry সোজা অর্থ ধরে 
নিরেই সটাং করে সে বলল, তবে Ta 
যা বলছিল তাই করুন। সব বিলিয়ে দিতে 
: থাকুন! বাঁড়টাকে একটা কাঙ্গালন আশ্রম 
বানিয়ে ফেলুন। দুবেলা দশ’ লোকের পাত 
পড়বে এখানে! তারপর আর eet বেনামী 
চিঠি দেবে না আপনাকে! 
১ নারে ভাই, ওরা কি শুধু দুটো 
ভাতের কাঙ্গাল! তবে তো 1 ওরা 
আমার. মতন প্যালেশল RL থাকতে 


চায়] স্কচ-হ-হঁস্ক খেতে চায়। সেই সঙ্গে ' 


দামী সিগারেট। আমর গিন্নী যপুইয়ের 
মতন সুন্দরী বৌয়ের ক্ষুধাও ওদের কম 
_ না। চোখের, তারা ঘুরিয়ে AA এমূন- 
ভবে বথাগুল বল aa; না হেসে পারল 
না। ঠিক এই সময়টায় যণুই EL TR 
' আমপাতা দেখাঁছল, আর বাঁ. আঙুলের 
একটা, নখ কামড়ে যাচ্ছিল। চায়ের পট ও 
[িনটে কাপ নিয়ে চাকর এসে দাঁড়ায়। রঞ্জ্‌ 
দেখল, Vea safer ঘাঁড়তে দশটা 


বাজে; এখন বুঝি বাগানে বসে আর এক 


হয় বধ 
চৈতন্য গান্ধাটান্বির চেল!। REA মোটে .. 


চড়াও 
পরাদন .. 
আসবে WDR লাখ- গাল IV কত. 


অমৃত . 


প্ৰস্থ চা খাবে ওরা? অম্বুজা-নিদয়ে আগে 


এই নিয়ম ছিল। বেলা দশটায় একবার চা. 


খাওয়া চাই চিনির দাম বাড়ার পণ থেকে 


'_ নিয়মটা Ges. গেছে। 


“Saige! কিন্তু বড় বোঁশ চুপচাপ চারাঁদক। 


আপনা থেকে Ge এসে যায়। একটানা 
বিণঝ*র ভাক। দরে কোথাও একটা A 
USE] * 


কলকাতার ছেলে। রঞ্জুর কাছে পাড়" 


গাঁয়ের এই wre ছমছমে Perio রাতের 


মতন। খুব হাসি পায় তার! কলকাত৷ 
থেকে কত আর দূরে কেন্টনগরের এই গাঁ! 
তবে যেন আকাশপাতাল তফাত ata 


' চেহারাটার ৷ - 


'_, সুখী মানুষ গোপেনদা। দুপুরে গলা 
AS খেয়ে লম্বা ঘূম দিয়েছে জানা কথা) 
বোধ tig ঘুম ছিল না৷ গোপেনদার গিন্ননীর 


' চেখে। RAL অনুমান করে। একটা খুটখাট 


শব্দ তার কানে আসছে অনেকক্ষণ। ছোট্ট 


ঘরটায় শুয়ে আছে সে। রাত্রে যেটায় শয়ে- 
কাল ট্রেনে আসার সময় শৈয়ালদা 
- স্টেশনের বইয়ের স্টল 


ছিল ৷ 
থেকে সেই' খে 
সিনেমার কাগজখানা কিনেছিল mi 
এতক্ষণ রঞ্জু 
দুপুরে তার চোখে কোনোদিনই qa আসে 
না। এবার কাগজটা সৈ রেখে দিল। কান 
পাশের HO খাওয়ার পর TE ঘটা করে 
কার সঙ্গে, ও-ঘরে শুতে গেছে। ওপাশে 
খিল না কি ছিটকিনি IT শব্দটাও 


শুনেছে 1 


কিন্তু সৈ জানত pr বহুতেই 
জোৰে ty কাল: রাতেই ঘুমোতে পড়ল 


RT আর. এখন তো জৰলজৰলে দুপুর। 


আবার AUG দুবার শব্দ হয়। দিনের 
বেলা। অন্ধকারের প্রশ্ন নেই। - কাজেই 
দেওয়ালে এক-আধটা, ফুটো, থাকলে চোখ 


গলিয়ে ওদিকটা পাঁরজ্কার দেখা খেত।' 


way এখন - কি করছে? গোপেনদার 


PAPA নাক ডাকার শব্দ শুনাঁছল তিক! = 


যেমন রাত্তি্নে, শুনেছে! ভদ্রলোকের দিনের 
ঘুম আর রাতের ঘুম সমান গাঢ়! Er 
দুখে থাকলে ' ব্যাঙ্কে লাখ লাখ টাকা 
থাকলে কাঁ হয়! বেনামী চিঠিপত্র ? এই 


- নিয়ে দুশ্চিল্ত।? এসব etry .মখের কথা? 


বলতে ভাল লাগে৷ লোককে শোনাতে ভাল 
লাগে তাই বলা। 
অঢেল ATS! আর তাই দেখে খেভে-না- 
পাওয়া মানুষের দল রাতাঁদন Rea 
মরছে, FR EE! we আমাদের 
কেবল চিঠি লিখে শাসাচ্ছে। খবরটা বলার 
সময় , গোপেনদা হাদছিল না? vie 
হাসছিল। 
বাহাদুর আঁছে। আন্ন গোপনদা চাইছে ওরা 
যেই না এসে বাড়ি চড়াও করবে, সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর বাঁড়ঘর বাগান পুকুর জামজমা অন্ধ 
ব্যাণ্কের সব টাকা তুলে- ওদের a 


RA তারপর তার! 


সেটা উল্টেপাল্টে দেখেছে। : ' 


আমাদের প্রচুর টাকা . 


এমন খবর শ্েনাবার মধ্যে 


[১৫ বধ ড সংখ্যা =, 


প্বামী-স্মী দুজনে 
গাছতলায় গিয়ে আশ্রয় নেবে। যেমন আমে- 
রিকানরা করছে! বন্ধুদের মুখে রঞ্জু যা 
শোনে। দামী ফ্ল্যাট ছেড়ে দিয়ে UR পরে 


খোলকরতাল নিয়ে গাছতলায় বসে "হরেক. 


করছে। বড়লোকের ছেলেমেয়েরা দলে দলে 
হিপি হয়ে যাচ্ছে। টাকায় বিতৃষ্ণ৷ এসে গেছে 
ওদের। 
দৃ মাস অন্তর নতুন নতুন গাঁড় কনে 
টায়ার্ড". ওরা। গাঢড়বাড় ছেড়ে দিয়ে পায়ে 
Cb এক বস্তে এখন 'হমালয়ের' দিকে 
চলে আসছে। গাঁজানভাং: এল-এস-ডি 
মারজয়ান খেয়ে রাস্তায় পড়ে থাকছে কত 
TOW সুখআঁতারন্ত সখ নিয়ে e 
হাঁপিয়ে উঠছে। বেজন্য whe বছরের মেয়ে 
বিয়ে করে ফেলে তাড়াতাড়ি মা হয়ে খাচ্ছে! 
আর ঘরে ঘরে বয়-ফ্রেশ্ডের ছড়াছড়ি? 
গ্ৰামাঁরা নাকি কিসসহ বলে না। এ-বাড়িতেও 
আমেরিকার হাওয়া এসে লেগেছে বুঝতে 
কষ্ট হয় না। য’ইয়েত্ন গায়েই যেন হাওয়াট! 
বোশ।লাগছে। না হলে এমন উড়নচন্ডী! 


এবারের শব্দটা শুনে রঞ্জ চমকে উঠল। 
ধ! ভাবল CS) দরজা খুলে পা টিপে 
টিপে যাদি ঢুকছে। | 
চট করে চোখ বুজল সে। ঘুমের ভাণ 
করে টান-টান হয়ে শুয়ে থাকল । 
| এই এই! হিসাহিস করে eS ভাকে। 
TA পাথর হয়ে থাকে। মরে থাকে।, 


ইস, কী ছেলে বাবা! এই! এই! এই! 


aes হিসাহস থামে -.না। বড়ে 
নিশ্বাসের ঝাপটা AT চোখ-মুখে-কপালে . 
ঠোঁটে আছড়ে পড়তে লাগল! কিছুতেই 


তাকে ঘুমোতে দেবে নাঁ। ধেন পাগল করে 
দেবে তাকে। নয়তো আঙুলে ঢুকিয়ে তায় 
চোখের মাঁণ. গেলে দেবে গোপেন রায়ের 
গিল্নী। রঞ্জুর যে এটী! ঘুমের ভান--মরে 
থাকার ভান মুখ দেখে বুঝি Ate টের 


পার না। দুষ্টামি বৃদ্ধিতে তার জাঁড় আছে 
নাকি, এই জগতে! আমার সঙ্গে mente 


খোলো TOMTE চোখ ' খোলে! ৷ 
বিছানার ওপর ঝুকে ঘরঞ্জুর কানের কাছে 
মুখ নিয়ে যণুই কেমন চাপা বিকৃত গলায় 
চিৎকার করে উঠল। উয়া--আগম আর সহ) 
করতে ME না meaty তৃমি এমন 


করতে থাক.. আমি ঠিক সুইসাইড করব। 


আম wie মরে q! 
_ কাজেই চোখ খুলতে হল তাকে। 


_ চোখ খুলে এক পলক. ওর দিকে 
MR Ha, ভাবল চোখটা ফিরিয়ে নেয়। 
অথবা 
FA পারল না। 


একসঙ্গে দুটো জিনিস তাকে স্তাম্ভত 
করে দিল। 


ক্রমশঃ) 


অনেক খেয়ে অনেক পরে ও. 


তক্ষুনি পাতা দুটো আবার বুঁজয়ে ' 


aes 


1 
e 


a 





'_ আন্তজাতিক - নারাবর্ষে ' পৃথিবীর. 
বিভিন্ন দেশে . a উন্নয়নে, সাড়া পড়ে 


' গেছে। এই ব্যাপারে অগ্রণী হয়েছে ইউরোপ 


ও. এশিয়ার তথাকাথত উন্নতদেশগাঁলি। এই.. 


দেশগুলিতে নানাবিধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
মহিলাবর্ষ পালিত হচ্ছে। অনন্ত দেশ- 


ag কোথাও কোথাও . মাঁহলাবর্ষে নারী 


" উন্নাতকে স্বরাদ্বিত করার প্রচেষ্টা চলছে। 
উন্নত ও অনশ্নত দেশগুলির মধ্যে মাঁহলা- 


বর্ষ পালনের মধ্যে পাৰ্থক্য রয়েছে কিছু : নির্বাচিত হন৷ DUE অবশ্য Ferrera 


o - মহিলাদের . আঁধকার 
অনেক. আগে থেকেই প্ৰতিষ্ঠিত হয়েছে. 


আর ' অন্যদিকে অন্তৰত’ দেশগুলিতে সৈ 
সব. অধিকার ' প্রতিষ্ঠিত করতে OR, 
নিঃসন্দেহে TERA 


: আফ্ৰিকা মহাদেশ SAS paper 


m একটি বিশেষ স্থান . অধিকার করে 


e আফ্রিকার “কোথাও কোথাও 
(শিক্ষা-দীক্ষা, দৈনান্দন . জীবন- 


আছে। 
উন্নতি 


_ মালায়) বেশ দুতগাঁতিতে হচ্ছে তবুও কিছু 


কিছু স্থান' এখনও সংস্কার ও আঁশক্ষার 
অন্ধকারে ডুবে অছে। ' 


তুলে দাঁড়াতে দেয় নি। অজ্ঞানের অন্ধকারে 


তদের নিমঙ্জিত করে। স্বাভাবিক আঁধকার' 


থেকে করেছে বণ্চিত। Sina শত্তিদের 


দ্বারা পাষাণ-চাপ! থাকায় এই দেশগর্ীলর ' 
Sats ও অগ্রগতি হয়েছিল ty) om. 
ধাঁনতার যগে' নারী 'স্বাধীনতার কথা, 


" উচ্চারণ কর! এমন কি চিল্তা-করা বাতুলতা 


a মহিন সংঘ. গড়ে উঠেছে! 
উগাণ্ডাতে, ৪৫টি মহলা, সংস্থার বিবরণ । 


বলে মনে হতো। 
থেকে অন্যান্য দিকে Sisley সঙ্গে সঙ্গে 


' আফ্ৰিকা মহাদেশের .নারী শোষণম্ত' হয়ে 


দেশের গঠনমূলক কাজে পুরুষদের সঙ্গে 
সমানতালে পা. ফেলে :.. এগিয়ে 'চলেছেন। 
আফ্ৰিকা মহাদেশের ছোট ছোট দেশগুলিতে 


পাওয়া যায়। এই rra he = 
আছেন প্রায় পাঁচ লক্ষ. . a. 


| উদ্দেশ্য মুক-বধির শিশু, দারদ ও. pole 


[বিশেষভাবে সাহায্য করা। এই উদ্দেশ্যকে 
কার্যকরী করার প্রয়াসে ভ্ৰাম্যমাণ স্বাস্থ, 
কেন্দ্ৰ খোলা হয়েছো! সংস্থাগুলির তত" 
বধানে অনেক বিদ্যালয় ও গড়ে 


গলিতে নারীর সম্পত্তির 
Tea পুরুষ ও নারীর সমতা ধারে ৷ 


বহ; বছর ধরে 
পরাধানতার নিষ্পেষণ্‌ ও অত্যাচারে সাম্রাজ্য- ' 
বাদী দেশগ্যল এখানকার মানুষদের মাথা, 


স্বাধীনত! লাভের পর ' 


একমাত্র 


কাজে যত পরিশ্রমই 


উঠেছে। 


বার করা এবং সমাজ কল্যাণে TOT হওয়া। 
আফ্রিকার ইতিহাসে, উগাপ্ডাতে সর্বপ্রথম 


dec জাতীয় নির্বাচনে. অংশ গ্রহণ - 


করতে দেখা যায়। দেশের প্রশাসন . ও 


A স্বায়ত্তশাসনের মতে৷ গুরুত্বপূর্ণ" 
' কাজে '. বহ; মহিলা৷ অংশ গ্রহণ করেছেন। 
প্রজাতন্ত্র জার্মানী ও ভাঁটকানে উগান্ডার 


Tie: বার্নাদেও ওলোও রাষ্ট্রদূত পদে 


এবং আইনের চোখে Ag আঁধকার সৃর- 
ক্ষিত হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকার অন্যান্য 
দেশেও এই ঢেউ গিয়ে পড়েছে।. ওঁ দেশ- 
আঁধকার এবং 


ধীরে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে৷ যত দ্রুত শিক্ষার 


‘প্রসার হচ্ছে ততই, সমাজ থেকে কুসংস্কার 
আস্তে আস্তে দূর হয়ে যাচ্ছে। ৷ 


স্থানে. মাহলাদের mena দেশের সাধা- 
রণ লোকের উন্নত নৈতিক vise গঠন করতে 
বদ্ধপরিকর । পাশ্চাত্য শিক্ষারদীক্ষা গ্রহণ 


'করতে সেখানে . বাধানিষেধ নেই কিন্তু 


পোশাকে-আসাকে তাঁদের অন্ধ SPA 
আপত্তি অছে। যেসব পোশাকের মধ্য দিয়ে 
মান্‌ষের নৈতিক অধঃপতনের সম্ভাবনা আছে 
সেসব পোশাকের দিকে সতর্ক wis রাখা 
এবং অনেক সময় আইনে এ ব্যাপারে আরো 
কঠোরতা অবলম্বন করা হচ্ছে। 


উগাণ্ডার ক্ষেত্রে নার অগ্রগাঁতর কিছু 
উজ্জল চিন্ত চোখে পড়লেও আফ্রিকার বেশ 


কয়েকটি দেশে আশার বদলে হতাশার চিত্রই 


প্রকট। কিছু কিছু স্থানে সমাজে নারীকে 


. এখনও বেচাকেনার পণ্যাহসেবে গণ্য করা, 


হয়। ভারতে যেমন কোন কোন স্থানে 


mars অর্থ বা. অন্য কিছু সমগ্র দিয়ে 


ক্রয় করার রেওয়াজ. আছে, আফ্ৰিকার অনেক 
অগ্চলেও এ রেওয়াজ রয়েছে।.. তাই বিয়ের 
আগে ও পরে স্রীর মূল্য স্বামীকে প্রদান 
করতে হয়।- 
মূল্য স্বামী বিয়ের «কয়েক 


পাঁরশোধ করে, উঠতে পারেন না। কিন্তু 


‘যতদিন পৰ্যন্ত স্বামী এ-মল্য কড়ায়-গণ্ডায় 


ন! চুকিয়ে দিতে পারছেন a ওপর তত- 


দিন তাঁর, অধিকার EATON fe . 


চ্ঠিত হয় না। 
Saya লাভ করে পথবার উন্নত 


de মতো. Wiens মাহলাদেরও 


বাইরের 
থাকুক না কেন 


ঘরের বাইরে কাজে বেরুতে হয়! 


sesion উদ্দেশ্য পর্ষদের 
, সাহায্য করা এবং তাঁদের সঙ্গে সমানভাবে 
ota জাতীয়, সমস্যাগঁলির সমাধান খুজে 


প্রসার 


অনেক সময় দেখা যায় এই -_ 
বছর পরেও . 


_ আফ্রিকার নারীরা ঘরকে. তাঁদের একান্ত 
. আকাজ্কিত জায়গা বলে মনে করে থাকেন 


তাই চাকুরশীজীবী মাঁহলাদেৱও বাড়ী ফিরে, 


আগ্রহ সহকারে, রান্নাঘরে ঢুকতে দেখা যায় 


যেখানে শিশু ও, স্বামী, তাদের সেবা, 
পরায়ণতার জন্য অপেক্ষা করে থাকেন। 

. আফিকার দেশে দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
হওয়া সত্ত্বেও তারা পাশ্চাত্য 
. আদর্শকে সম্পূর্ণ গ্রহণ, করেনি। নিজেদের = 
জাতীয় চার ও বৌশম্ট্যকে অক্ষ রেখেই 
পাশ্চাত্য আদর্শের কিছু কিছু গ্রহণ কয়! 
হয়েছে। যাদের দেশভাক্ত অসীম, UN বেশ- 
তুষায় পাশ্চ৷ত্যদেশের উগ্র আধ্যনিকতাফে 

QS বলে মনে করেন--পাশ্চাত্য 
ee লেই রাড আফ্রিকাবাসীরা অসভ্য 
বলে বিবেচিত হলেও তাদের প্রকৃত স্বরূপ ' 
অকৃত্ৰিম জাতীয়তাবোধ এবং দেশপ্রেম ।. 
এই জাতীয়বোধ জাগাতে নারাঁজাতি সাহায্য 
করেছে অনেকখানি! 


অধিবাসীরা বিদেশশদের প্রতি আন্তজাতিক 
মাহলাবর্ে আফ্রিকার মাঁহলাদের যেমন 
দায়িত্ব রয়েছে দেশ থেকে রোগ, দারিদ্য ও 
দূর করা তেমনি দায়িত্ব রয়েছে 
আফ্রিকার দেশগূলির পরস্পর পরস্পরের 
সঙ্গে সহযোগত! গড়ে তোলা এবং -আম্ড- 
জিক ক্ষেত্রে আফ্রিকার কোন দেশ যাতে 
Ser বলে পাঁরগণিত 'না হয় সে' 
ব্যাপারে বিশেষভাবে অগ্রণী হওয়া । আঁহল৷-' ' 


'_ বষে' তাদের বিশেষভাবে এই ব্যাপারে. 'শপথ 


করার জন্য সোভিয়েত দেশে ক, ত, me 
ভের নেতৃত্বে একটি কমিশন গঠিত হয়েছে। 
' এ দেশে নারাঁকে শ্রদ্ধা প্রদর্শনের. প্রচারে 
ATM আছেন সর্বাগ্রে। নারীর কৃতিত্বকে.' 
প্রচার করতে কমিশন যেসব অনুষ্ঠানের 
' আয়োজন করবে. ভাতে ANG অংশ 


গ্রহণ করবেন। 
অঞ্জলি teal. 


(Gl: জ্রেহতলভা এলা এম বিডিও ট্ট 
{ E er ৬ RS ভিত 





খে কোন সাজগোজের জিনিস ব্যবহৃত 


করার আগে নিজের চেভারার A, 


গয়েন্স রং ইত্যাদি wary ভৈবোঁচন্তে 
বিচার করে তবে নিজেকে সাজানো উচিত ৷ 
* যেমন -গালে রং ঝ। রুজ- প্রায় সকলেই ' 
ব্যবহার করে থাকেন। কিন্তু সেটা কিভাবে 
WAG .করতে TA, গায়ের রং অন্যায় : 
" কতটী এবং কোন রং চলবে, সব আগে সেসব, 


' জৈনে নেওয়া উচিত! পাউডার রুজের থেকে ' 


-বেশী ভাল। বদ্ধ করে 
eier fame re তৈরী কলা 
যায়! Frog হাতের আঙুলের ডগায় 
খৰে নিয়ে তার সঙ্গে একট; ক্রীম : কিম্বা 
aan মিলিয়ে গুলে লাগলেও. PA 
CRS কাজ BA. রূজ্‌,মাখবার. সময় 
মুখের গড়ন দেখে মাথা উচিত। : ' 

" যদ মুখ গোল ও লম্বটে মেশ্দনে৷ হয় = 


' মাকে ইংরাজীতে ওভাল? আকার বলা 


হয়, তাহঙ্স গালের মাঝখন থেকে শৰে; ৷ 


রে কানু পর্যন্ত .টনতে হবে। চোখের 
‘AED Fe পড়বে না! at 
'_ মুখ সম্পূর্ণ. গোল হলে গালের 


ভিতরের অংশ an দিয়ে কনের দিকে: 


বেশী যেতে হবে। HN. নীচে Y নাকের 


পাশে কোন রং লাগবে না। 


যাঁদ, চৌকো. মুখ হয়, তাহলে চোখের 
নীচ থেকে গোল করে রং টেনে কানের পাশ 
‘ও চোয়াল' অধধি টানতে হবে। 

মুখের, Tem . লম্বাটে হলে. ঠিক 
জালের TOUR রায়ে নেট গছ কাৰ 


se eg ডে হর 


বাদ মুখের নিচের অংশ von: বেশ? 
ক তাহলে চেখেন্স বাইরের অংশের শেষ 
কে চেয়ার ধুর গোল আমে রং নামাতে 
Baqi 1... 

এইভাবে EAT আফারের IA সমতা 
শেখে রং লাগাতে হবে রং TTS * 
লাগাতে হবে যাতে মুখ উদ্জবল ও সুন্দর 
দেখায় ও সেই ' REST মুখের আকারের ও' 


,_' কৈন কম: বেশী থাকলে, তা ঢাকা . - 
'_ পড়ে যায়। সামান্য FET ও বেবেচনা খরচ 


করলে কত সুন্দর হওয়া Ty এটা ভেবে 
দেখন। '_ 

ঠিক এমান করে নাক নিয়েও নানান 
ঝামেলার HIG হয়ে থাকে। নাকের taten = 
ধরন ও আকর আছে? . সেই. আকারের 
সঙ্গে মিল. রেখে সাজতে হয়।- ঠিক এমনি 


, করেই প্রসাধনর FER যত] নিতে ইয়--কম 


বেশী যা কিছু তাকে ঠিক মতন করতে! 
‘অনেক সময় দেখা যায় নাক, বেশী, চাপা 





‘মায় খুব সহজে। 


“দিকে টেনে নাময়ে দিতে হবে। 


বা বেশী Warm অথবা, অগ্ৰা--কোনটীই 
'ভল দেখায় না। খ্যাবড়া নাক নিয়েও নানান 


সমস্য৷ ৷ এইসব. সমস্যার GAT করতে 
রা "তার 
কতকগুলি উদাহরণ নিচে Mr 


(৯ খুর বেশী লম্বা নাক অনেক সময় = 


Tae নষ্ট কল্পে, দেয়! লদ্ব৷ নাক, ছোট 
করতে. MUMS, MEMS দরকার। কিন্তু 
সেটার তো প্রয়োজন নেই॥ অথচ সামান্য 
চালাকীতে লোকেন্স চোখকে ফাঁক দেওয়া. 


ঠোঁটের ওপরের অংশ. পর্যল্ত' নামিয়ে 
- আনতে হবে। তাহলে নাক ছোট. দেখাবে? ' 

(২) যাঁদ নাক খুব ছোট হয় এবং 
তাকে বড়, দেখাতে. ইচ্ছা থাকে GAA, 


আৱ একটা উপায়.আছে? নাকের দুই পাশ . 


ধরে" লগ্বা, করে. সেখানে হাল্কা . কোন 
ফাউন্ডেশন লাগাতে হবে, FET একটু, 
লাল ge সেখানে টেনে দিতে হবে। তাহলে 
সম্পূর্ণ সাজের ' kl নাক AR en 
। 2 ু 
GO) নাক থ্যাবড়া মোটা হলে-: কি 
" কৰ্তব্য? নাকের, নীচের দুপাশের অংশে 
বেশ করে গড় “ফাউন্ডেশন কিম্বা একটু 
লাল মিশিয়ে লাগাতে হবে। আনব aT করে 
নাকের দুই পাশ ধরে হাক্কা - রং-এর 
ফাউণ্ডেশন লাগিয়ে*রাখুতে হবে।, তাহলেই 
উগ্নকার পাওয়া! যাবে। 

(8) নাক যাঁদ খাব সু পাতলা আযু ' 
YE হয় তাহলে অনেক সময় দেখা যায় বে, 


. ব্যন্তিত্বের তেমন বিকাশ হচ্ছে না? এই সময় , 
“নাকের: দুপাশ - ধরে "লম্বা করে গাঢ় 
I ফাউন্ডেশন লাগাতে হবে আর একট; লাল 
মিশিয়ে এবং নাকের A. দুই পাশের 


অংশে হাল্কা ফাউন্ডেশন লাগিয়ে ঠোঁটের 
এতে নাক, 
দেখতে ভাল৷. হাবে। 
সামান্য একটু. 


Fess 


হেরফের গু. 


আঙুলের কারসাজিতে কত di ঢাকা পড়ৈ 
ধায় তা ভাব! যার-না। পরীক্ষা করে দেখুন, | 


ঠিক ফল পাবেন? ভগবান কিছু; রূপ দিয়ে = 
সৃষ্ট করেন, সেট পরণ.করে প্রসাধন! তাই = 
রংপচচর্ণ না করলে রুপলাবণ্য রাখ ই বা যাবে 


_ক-করে কিংবা তা বৃদ্ধিই বা পূৰে fe 


করো 
এবারে দই একট প্রশ্নের উজ দিছ, 

(১) মুখে গোটা বা দাগ হয়েছে-কি 
করবেন, এইতো? az গোটা aja 


ও তেল rag wg ন! খাওয়া, 
পেট ও স্বক পরিষ্কার রাখতে হবে। ৮ / 
| তা হোল, ' 
AGA রারে শোবার আগে মুখ ভাল করে 


প্রসাধনের সময় একট; o 
গাঢ় কেন ফাউণ্ডেশন নাকের ডগায় A লাগিয়ে :. 
সেই রেখা নাকের যেখানে শেষ, অৰ্থৰ 


‘যত. 


হওয়ার, কারণ হোল রোমকৃপের মুখের me 
৷ স্জ্যাণ্ড থেকে রস 


ও ময়ল। জমে 
দুই-এ মিলে ana সৃষ্ট হয়ে থাকে! 
এর জন্য কতকগুলি সাবধান প্রথমে মেনে 


নিতে হয়! . যথা £ (ক) ভেসলঁন জাতীয়. 
জিনিস ব্যবহার ন৷ FR খে) বেশী মশলা. 


সার যেভাবে চলতে হবে, 


গে). 


পাঁরচ্কার করে তুলে! দিয়ে মহে ফেলতে . 


হবে। তারপর আঁলভ তেল বড় DOS 


ডিক 


দিয়ে. ফুটিয়ে সেটা গরম গরম মুখে বেশ 
একরের দিতে হবে। 
পরে একটু গরম জলে৷ মুখে ধুয়ে - শেষে 


৮০০৮৮ 


আবার ঠাণ্ডা জলে মু ৮7৯৭ 


SA কোন: ভাল সি “টনিক মেখে বা. 


বোরোলীন মেখে শুতে হবে! তারপর 


দিনের বেলা মুখ ঠাণ্ডা জলে | বেশ করে' . * 


ধুয়ে একটু মধ্য আগ পাতলেকুর রস 
মিশিয়ে লাগিয়ে নিতে হবে।' 


এরপর তুলো. দিয়ে মুখ af করার 
free Tag মুখ . মুছে প্রসাধন করতে 


পারেন। কিন্তু মনে, র।খবেন-প্রসাধনের . 
সময় কাম জাতীয় কিছু বাবহার, কলা. 


FEN: 
' (২) পায়ে কড়া পড়েছে কি করবেন! 


ত্য বলতে কি কড়ার কোন ওষুধ, নেই! 


এমনিট দশ ' 
বারো. পরে আবার মখ ধুয়ে ফেলতে হবে। - 


তবে MAN চাল; ওষুধ প্রচুর আছে, Me 
সাধারণতঃ TEAMS দিয়ে থাকেন। প্রথমত, ' 


কড়াটা যে জুতো পরনে 'ঘষ৷ লাগে 


SO পড়বেন না অন্য কোন খোলা চটি 
জাতীয় কিছ পড়ে নেবেন! এছাড়া : এর 


একটা, অদ্ভুত টোটকা ওষুধ আছে). am 


প্রত্যক্ষ ফল আমি নিজে পেয়েছ। ত৷ হোল 


Taney wig; পারে যেখানে FM 


পড়েছে সেখানে দিনে যতবার সম্ভব জলন্ত. ' 


সিগারেট. চেপে চেপে ছ্যাঁকা দেবেন। তাহলে 


. কয়েক দিনের, মধ্যে কড়াটা হয় বসে যাবে: =“ 
বেরিয়ে . 


না হয় তো পুড়ে ভেতরের শাঁস 
আসবে। এবং এ থেকে ভালও হয়ে যায় 


অনেক 'স্ময়।, পরীক্ষা করে দেখুন, আমি ' 


তো. ভাল ফল পেয়েছি। কড়া.কখনও কাট- 


তাছাড়া ওটা ভালও নয়! . 
(৩) শেষ প্রশ্নটি মজার সুন্দরী zen 


ধায় কি করে? সুন্দরী হতে হলে A 


ত আদ তা হলে বং 


Bor পেস খাতা? 
জানতে পারবেন। এ তো . একটা . কথার 
ব্যাপার নয়-_হাজার কথা, হাজার আলেো- 


চনায় এসব জান যয়। ws সেগুলি ভাল . 


বেন না। বড়া কাটলে তা বারে বারে হবে; ' 


RRE আর য৷ বেরুবে Ay 
ভাল Bey পড়ুন? ' 


করে পড়ে সেই মত কাজ করন. শুধু .. 


সুন্দরী নয়, অপরপোও হরে যেতে পারেনা : 
তখন অন্ততঃ এটা ধন্যবাদ, দিয়ে বাধিত 


বীর আমাকে) 


r 


añ থেকে ফিরেঞ্স্তাীজত- দেখ! 
ধরতে এসাছল। যাবার PAPAS 
বাড়ির পথ সত্য কি ভুলেগেছেনক্নাকি? 
বললাম একথা মনেক্হল কেন'! 


ইন্টারেস্টিং-কেস আছে। 
AREA মত শাঁলবার দিন 
লকালেই বেরিয়ে পড়েছিলামঠুওর বাস্যর 
ৰূহাকাছি আনতেই, NERO is 
খবর: আমাকে SRS? An কোথায় 
on হচ্ছে? সে বলল পরের 
KS - pure 2 

E কেনও”কাজ- পড়ে-গেছে: হঠাৎ): 


সংজিত -_ 
বলল তাহলে শানবার দিন“আস্মএ৯একটা . 


AE 
= সপ 


সংজতের ঘরে বসে বসে খবরের 
কাগজেরংপ্াতায়ণচোখ বোলাচ্ছলাম। ভাল 
লাগছিল ন৷৷ কাগজটাকে রেখে: পর 
SPAT IT :বইটাকে তুলে নিলাম an 
দরজার,সামনে E - কথা 
বলাঁছল। নীচের FI থেকে রান্নার গন্ধ 
ভৈসে আসাছন“বাতাসে। সময়টা স:জিতের 
অপেক্ষায় নিঃশব্দে জট পাকাচ্ছিল। . 


একটু পরেই সুজিত ফিরে এল। দশৰ্ঘ- 


mar খবর নৈতে পাঁরনি'বনে-চ! 


as খেতে Meng AO 


PERE. বললাম ' নিমন্তণ 


var একল! পেয়ে এমন কক্ষরে দজেনে 


. der 





মিলে ঝগড়া করছো! দুজনেই das 
কাটলো ॥ বললাম অপরাধ মার্জনা কর ভাট? 
E তোমাদের দিদিটির+ আলস্য; ছাড়, এর 
পেছনে দ্বিতীয় অন্য CHAS CAE, RL 
নানী কথায় এক সময়ে ALLO ৷ 
mar করলাম তাদের বাড়িঃঅসার পথে 
ঘেরা mambo. fe আছোঁ, 
সংজত যেন একটু অবাক-হল। তারপর 
হলল এখানকার লোক হয়েও* N 


+ 


, সল্ট করল AO 


এটাকে বলে 'ভেগাস না 


৪৮ 


বললাম সে কি! কিন্তু একথার উত্তর হয়ত ' 


ওরও অজান। তাই চেয়ার ছেড়ে Y 
দর্শাড়য়ে বলল চলুন এবার আমর আসন 
কাজে যাই? 


হাসপাতালের অপারেশন 
malig আয়তনের । ঘরের মধ্যে আমরা 
ক'জনা দুটি ও-টি নাস অজ্ঞানবাক্‌ GATS 
ত্যানাসথোঁটণ্ট সুজিত আমি আর টোবলে 


,খোয়ানো TEI একটি নগ্নদেহ। মুখখানি 


তার RAT আর অকাঁসুজেন RIOR তলায় 
ঢাক। ॥ GA 

বক্ষপ্থল থেকে qe পর্যন্ত 
ধারালো ছুরির টানে দীর্ঘ একটি ক্ষতের 
তারপর = Feast 
ধমনীগূলোকে দুত সেলাই করতে শুর 
করল সে। 


ক্ষত স্থানটিকে আমার মনে হচ্ছিল, 
‘ঠিক যেমন একটি বাদাযন্তের চামড়ার কিছ 


অংশ ফেটে গেছে! সাদা সুতোর মত একটা 
TIERE আঙ্গুল রেখে aq es বলল 
Bey MG থেকে 
পাকস্থলীর সঙ্গে TEL এরকম EA 
আছে। একটা - আ্যান্টারয়র আর একটা 
গব্টেরিয়র। এই দুটোকে কেটে সেলাই করে 
তারপর ধরবে! পাকস্থলী আর বৃহদঅল্প। 
ডাঙ্কাবী, পরিভাষায় এই কর্মকান্ডাটর নাথ-- 
গ্যাস্ট্রো জেজন৷ল ভেগা এক্‌টাগ। 


অপলক দৃণ্টিতে 
ক্ষত স্থানাটর ভিতরে থরে থরে সাজ:নে। 
মানবদেহের রহস্য 'ভরা অংশগর্নলকে ! 
অচেতন দেহটি মাঝে মাঝে নড়ে-ড়ে 
উঠাছল। আর তখনই ETAT তার 
অকাঁসজেন এবং ঈথারের | পরিবেশন ঠিক 
চলছে কিনা দেখে নিচ্ছলেন। 


ঘরের বাতা: 
ঈশ্বর তুমি রুরুণাময়া দীর্ঘ সময় পর 
সংজিত কথা বলল ‘খোদার ওপর খোদকার 
করলাম’ কেমন লাগল? বললাম অপূর্ব? 
তাকালাম টোবিলে শায়িত দেহটির দিকে! 
কখন যে অজ্ঞানবাকু তার মুখের ওপর 


দীঘা 


থিয়েটার? 
> . “পারলাম কোল i 


তশক্ষ! 


‘ দৈৰ্খাছলাম Garg. 


ন একটি মৌন প্রার্থনা--। 


অমত 


থেকে সেই aa তুলে নিয়োছিলেন * 
টের পায় নি! বিস্ময়ে তখন আমি অন্য 


ভুবনে। 


সমস্ত শরীরের ওপর দিয়ে বয়ে গেল . 


একটা শিহরণ। একে? আমার অন্যমনস্কত! 
সুজিতের চোখে পড়েছিল।, সে জিজ্ঞাসা 
করল চেনেন নাকি? বললাম কোথায় থাকে 
বলতে পার? কিন্তু AO কথায় বুঝতে 


মনের মধ্যে একাঁট কথা৷ কেবলই ঘুরে- 


"feta প্রশ্ন করে যন্বণাকাতর কুরে তুলাছল 


AGA, খারাপ SR. থেকে 


এসেছে? সেই সুন্দর ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে 


হয়' নি ওর? 
- দেখতে গোনা A ART জার 


নার্স WARE অপলক weis আমার 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে। লজ্জা পেলাম। 
বৃঝতে পারল একটি নিৰ্দোষ কৌতুহল 
এতগুলো চেনা অচেনা মানুষের সামলে 


সহসা দিল্যরকর একটি সন্দেহ হ হয়ে কাতর 


এক পরিস্থিতির, সৃষ্টি করেছে! 


সুজিত বলল. ওর নাম গায় আপন 
একে চিনবেন কি করে? এবারে মনে, ধা 
না রেখেই বললাম চান ৷ দেখতে পেলাম 
নার্স মেয়ে দুটি একে অপরের প্রত. সুক্ষ! 
একটি কটাক্ষ করল। সুজিত আর Tera 


a ধরাধাঁদ করে গ'য়রীকে একটা রোলিং 


স্টোরে তলে দিল। খয়ার্ডবয়ব। ' তাকে 
ওয়াডে নিয়ে গেল। 7 1২5৭ 
হাসপাতাল 'থেকে Tier হশটতে 


হণটতে Taal পৃথের প্রান্তে এসে কি 
ভেবে সুজিতকে : জিজ্ঞাসা! করে ফেললাম 
বখচবে ত মেয়েটা ই কথাটা জিজ্ঞাসা করেই 


কিন্তু আবার লজ্জা পেলাম। তাই বললাম = 


ঠিক আছে পরে খবর নেব। বড় রাস্তার উঠে 


দেখতে পেলাম সংজত তার হি A 
'ঢুকছে। | 
দশ বার দিন পরের কথা শুনলাম 


গায়ত্রী অপারেশনের পরের দনই মারা 


গেছে ua ফেলিওরে। 





AMM কোচে যাতায়াত ৩০ টাকা | 
কোচে > বসেই পাবেন Tu, দেশ-বিদেশৰ পত্রপত্রিকা ও গান ৷ 


যোঁদন q চলুন ৪ যেোঁদন খুশি দরুন. 
মেট্রো সিনেমার উল্টো দিকের টাক স্ট্যান্ড থেকে রোজ সকাল সাড়ে ছণ্টয়.- 
mata কোচ a যাচ্ছে 
সৈকত বাস, টঠ্ারস্ট লজ; ফ্ল্যাট; কটেজ; চিপ ক্যান্টিন এবং হোটেল থাকা- 





খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেওয়া 
মেট্রো সিনেমার উল্টোদিকে a এলেপিরেশন qa বুকিং. হচ্ছে।. 


হয়। 








টুৱিষ্ট সাভিসেস ইণ্ডিয়া 


1- 


so ওল্ড পোস্ট আঁফস Y হোইকোর্টের পাশে) কলক৷ত৷--১ 





AA জায়গা থেকে এসেছে i 


দুদ হ.। = Te 


সীজতের সঙ্গে গলপ গাহার প্র UG | 


ফরছিলাম। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারে পথঘাট 
মুছে গেছে। ধারে কাহে একটাও রিকসা 
পেলাম না। পায়ে পায়ে হণটাছল৷ম। 
রাস্তাটা এমনিতেই নজন তায় অন্ধকার! 
ভয় mien 

কিছুটা পথ আসতেই নাক Pe beer 
a পেটের ভেতর থেকে mv 
মোচড় দিয়ে বের করে দিতে চাইছিল। 
জনাঁত দ 
পেলাম। e, 

চারিদিকে অল্বকার। ' একটা 
আসাছল।.তার WS স্বপ আলোতে 
দেখতে পেলাম সেই AAA জমিটার 
ভেতর থেকে তনটে লোক le টপকে 


নামলো৷। তাদের হাতে কালে! কাপড়ে মোড়া, 


একটা NSU | 


চাঁকতে সমস্ত শরীরের ওপর য়ে 
একটা শহরণ বয়ে .গেল। মনে, হল. প্রকান্ড 
ধড় এক চাগুড়। বরফের মধ্যে আমি আস্তে 
আচ্তে প্রোথিত হয়ে QB ভাবাঁছলাম 
aie লোকগুলো আমার 
পেয়ে যায়ঃ 
" বননালপুরের' দিক থেকে আসা সেই 
ion কখন চলে গেছে। ঘন ডি 
আবার ছেয়ে গেছে জায়গাটা । নিশীথপ্ঠ 

মন্ৰমগ্ধের মত সামনের বড় অশথ গাছটার 
TR আড়ালে নিজেকে গোপন করলাম। 

অখন্ড নিঃস্তব্ধতায় কুঝতে পারলাম 
সেই লোকগুলো এক সময় কখন গৃত- 
দেহটিকৈ নিয়ে নিঃশব্দে চলে গেছে। নজন 
নিশাথে সমস্ত স্থান জুড়ে সহসা কোথা 
থেকে সহস্র শিশুর কান্না আমার অৱ্তরাত্ম৷কে 
বেদনার্দু করে তুলল। মাথার ওপর বড় বড় 
ডান! ঝাপটানোর . শব্দ উঠলো বুঝতে 
পারলাম ওগুলো শকুনের ডাক। দ্লুতপায়ে 
বাড়ির দিকে পা বাড়ালাম। 


পরান সকালবেলায় সুত এসোছল! 
তার সঙ্গে কাজের কথা শেষ করে উঠতে 
উঠতে সে বলল গতরাতে gata 


মতদেহটাকে উঠিয়ে নিয়ে গেছে! বারাসাতে. 


ল/শ চুরির ঘটনা এই প্রথম ঘটল। 


স:জিতের কথায় কয়েক বছর আগের 
একাঁট দিনের কথা মনে পড়ল। চোখের 
সামনে ভেসে উঠলো ছিন্ন বাস রুক্ষ কেশ 
SR একটি মেয়ে দূগণঠাকুর দেখতে 
দেখতে শেঠপাকুরের মাঠে অসংখ্য মানুষের 
দৃষ্টি থেকে তার শরখরের লঙ্জ। স্থ।নগঢ়লকে 
ঢাকার অসফল চেষ্টায় অধোমুখীন। আর 


' একাঁদনের কথা সংন্দর একটি ছেলের পাশে 


ESTE 
মেয়েটা ! 

"কুয়াশা মাখানো চৈত্রের সকালটা বেদনাই 
অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ছিল। মনে হল qa 
জীবনে তার মৃত্যুর পরও এই reta 
মানুষের দাবি GOAT ছাড়! আর হয়ত 
অন্য কোনও au ছিল না। ভাবাঁছলাম 
৮ দল শখধু তাদের দাবতে কত 
অটল! 


Te আনন্দ উচ্ছল সেই 


দুরে ভার কিছ- একটা পতনের শব্দ ৷ 


গাঁড়, 


টি টের 


পি 


AA 


“Sass 








ৰ ~~ Y ৃ 
Se, añ বালক যেমন আপন পঠ মুখস্থ 


TT ar সোনার ণ ভূ 
পের্বপ্রকাঁশতের পর) মনোরমার = বৰ্গ ঘড়ির am 
৯৮৭৭ ৷ oe eer = pede 
ie অঁভনেৱাদ্বয়কে সাধারণী  উচ্ছ্বাসত 


পড়ে। গিছিশচন্দ্রের মধ্যম শ্যালক দ্বারকা- 
নাথ দেব আর ঘটেশ্বরের জমিদার কেদার 
Ghost গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার qe e 
{য়ে fange অনুরোধ করলেন EN 
পঢযরোভাগে এসে দশড়াতে। গ্রেট ন্যাশনাল 
NG ন্যাশনাল । থিয়েটীর নাম দিয়ে গৈরিশ- 


প্রশংসা কল্মেন। মনোরমা piace Ra 
অভিনয় সম্পর্কে সাধারণাঁ বলেন £ কখনও 
মনোরমার হরে বালিকা উল্মাদিনীর ছায়া, 





পাচা পি সু দিবার প্রণালশ বড় সুন্দর ছিল; তিনি 
fet DA Ten পৰিত্যগ প্রথমে OT IMT ভাব Tak দিতেন? 


তাহার পর পার্ট মৃখস্ত কারতে বালিতেন। 
তাহার পর অবসর মত আমাদের aie 
বসিয়া অমৃত মির অমৃতবাবু (RT) 
ga অন্যন্য লেকে মিলিয়া en 





আদার কাতে পারেন নি। ১ 

হা Se oe e বিলাতী কাঁব শেকসপাঁয়র লা 

পর Mera আগমনাঁতে বিনোদিনী Tree টা ss mm 
Al 7 ৰ 

আত্মপ্রকাশ করেন উমা চারে > ডিসেম্বর . নও আদর = 


পড়িয়া ae নাদ৷বিধ za 
ay এক এক করিয়া শিখাইয়৷ দিতেন॥ 
তিন লি দা না 
অভিনয় কাষ শিখতে লাগিলাম। ইহার 
আগে হাহা Maia তাহা পড়া 
পাখির চতুরতার ন্যায় আমার নিজের বড় 


৯৮৭৭ খস্টাব্দে মধুসৃদনের মেঘনাদ বধ 
গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাটর্পায়ত হয়ে 
sey হয়। বিনোদিনী প্রমীল৷ ও আরো 
ছাট sina আভনয় করেন৷ বেঞ্গলেও 
বিনোদিনী সাতটি চাঁররে অভিনয় করতেনশ 

গিরিশচন্দ্র লাটারপায়িত = ae 
সেনের পলাশীর যুদ্ধ REY হয় ৫ 





y জানুয়ারী ১৮৭৮ খস্টাব্দে! বুটেনেশ্বরী অভিজ্ঞতা হয় নাই। কেন বিষয়ে 
১ sa বিনোদিনী অভিনয় করেন। ৪ মার্চ যজি বা pe eee 
aria ayy নায়িকা a অভিনয় e a 
করেন। ৭ মাৰ্চ বিষবক্ষে কুদ্দনন্দিনী, ২২ আঁভনয় ar 
জুন দর্গেশনন্দিনীতে fermen ও পারতা। বা বড় বড় arg 
Ser ere এব tee 
একই সঙ্গে তিলোরমা ও আসমানী-চরিতেও ও ন ) টা 
করেছিলেন বিনোদিনশ। ন্যাশনাল অন্যক্ষেরাও আমাকে যতে, সাঁহত লইয়া 
. bart থিয়েটার দেখাইয়া আনিতেন। 


বাটী আসলে গিরিশবাবু জিজ্ঞাসা কার” 
তেন, কি রকম দেখে এলি বল দেখ! আমার 
মনে যেমন বোধ হইত তাঁহার কাছে বলি- 
সংশোধন Fam Tanke দিতেন। 


গিনিশচন্দ্রের শিক্ষার বিনেদিনশীর 
অভিনয়-প্রতিভ! দিন দিন বিকাশত হয়ে 
উঠতে লাগল! মণালিনার অভিনয় দেখে 
মলোরমা pie Ramo 
অভিনন্দন জানাতে গিয়ে স্বয়ং বাঁজ্কমচন্দু 
ame ও আমি মনোরমার 5% 





= চন্দ্ৰই ছিলেন ন্যাশনাল থিটৌৱের লেসী। 


ড় + 
টন কা গণীতন'ট্য u; হার" 











































O Se 


পিরিশ্চন্দ্রের কনিষ্ঠ অতুলচন্দ্ৰ ছিলেন এক" 
জন আইনজ্ঞ। তার পরামর্শে গঁরিশ- 
চন্দ্র থিয়েটারের or থেকে বিদয় 
নিলেন: এশ পর তিনি আর কোন দিন কোন ' 
[থিয়েটারের are হন দি। কিছু দিন 
কেদার চৌধুরী এককভাবে থিয়েটার পার” ৷ 
চালনা করেন। পরে তাঁর পক্ষেও থিয়েটার 
পৰিচালনা করা সম্ভব হয় না। শেষ পযন্ত 


ছিল গিপাঁচদি শেঠীর ভয়যা্া। ata 
কুঞ্জ ও অন্যান্য কয়েকটি নাটকে অংশগ্রহণ 
করাল পর বিনোদিনী সামায়কভাবে ন্যাশ- 
an অবসর গ্রহণ করেন। 
প্রতাপ e থিয়েটারে প্রবেশ করার 
পূর্বেই জনৈক ABS ধনী যবেকের 
সংস্পর্শে আসেন বিনোদিনী Se 
জীবনীতে এই. ধনী যুবককে অ-বাবড় বলে 
আঁভাহত করেছেন বিনোঁদনশী। অনেকের 
মতে উত্তরবঙ্গের রংপুর Beim ৷ 
িনোদনীর রুপলাবগ্যে আকৃষ্ট হন। 
পতিতাদের ঘরে জন্ম হলেও সাধগ্নণ 
পতিতাদের মত সরাসরি বিনোদিনীকে 
প্রস্তাব RA কারো পক্ষে সম্ভব ছিল 
না) আৰ্থিক কারণেও অ-বাবুর সঙ্গে 
বিনোদিনশর ব্যক্তিগত সম্পর্ক গড়ে ওঠার 
মুলে বিনোদিনীর নিজন্ব মতামতকেও 
asa DD ei 
বয়স্ক এবং ৷ বিনোদিনণী তখন 
পনেরো-যোল বছরের আর অন সবেমার 
কুড়ি বছর alow করেছেন। দেখতেও 
ছিলেন AR সেদিক থেকেও অপার & 
ছিলেন না। সব্যেপরি অবাবুকে জীবন 
AURA নির্বাচন-কর। মহে বিনে 
fale মহন নারীর সহজাত কমনাই উপক- 
is caia, অ-বাবৃকে নিয়ে wo. 


বাসনার উধের্ব উভয়ের মাঝে একটাী-সৃম্পর্ক 
গড়ে উঠছিল! পরস্পরকে, ভালবেসে ছিলেন 
দুজনেই! 
নারীকে সামাজিক 
ছিল কল্পনাতীত? অ-বাব্‌ কিন্তু সেকথা ৷ 
দিয়োছিলেন। নিতান্ত আবেগের বশবত 
হয়ে রি 'আকর্ষলেই। বলেন = 
তুমি হবে আমার সংসাধের 
BR হবে আমার সন্তানের জনন! 
কালীশ RER 
(een) 


























পোলোর পালা বদল 


ঘোড়া ছেড়ে এবার সাইকেলে চেপে 
za ı আসল খেলাটকে আরও সরলীকরণের 
চেষ্ট।। যাতে পেলো দিনে দিনে সাধারণ 
মানুষের. FR নানান ER ছাড়তে 
পড়তে পারে। 
ret তাজ! শিক্ষিত ঘোড়ায় দাম 
আকাশছোঁয়া! সেকালের+রাজা-মহর জা, ধন" 
ইত্সজের৷ পয়স; ছাঁড়য়ে ঘেড়া কিনে পোলো 
খেলার অভ্যাস বজায় রাখতেন। অঢেল 
টাকার ব্যপার। পোলো Ea আবার 
weet জীব হলে চলতে না। বংশ" 
মর্ধদায় তাদের হতে হোত MA 
খানদানী। আরব দেশ থেকে এই সব জাত 
ayas আমদানী করা হোত। এক- 
একটি খেলয় এক-একজন সওয়ারের 


প্রয়োজনেই একাধিক ঘোড়াকে খাটতে হোত। 
কজেই GUS, BBS যে A ধাতের হয়ে 
পড়তো, তাতে আর সন্দেহ কি! 


দেশশয় ন্‌পাঁতক্‌ল নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে 
পোলোর আসন্ন এখন প্রায় গুটিয়ে নেওয়র 
মখে। রাজ WAAL গড়ে ওঠা দক্ষ 
দলগুল বিদায় নিয়েছে। বিকল্প CH 
au সেনাৰহনীর ঘোড় সওয়ারেরাই পোলো 
মাঠে নিব; নিব; দীপ্াশখার মতে৷ টিম টিম 


|| 
amigas সওয়ারেরাই q TN” 
দিন.পেলের আসর _ 


রাখতে নীচে নেমে যেতে TA! 


পারবেন কে জানে! কারণ, মলে বাহিনীতে 
তাঁদের সংখ্যাও WH নয়। এই FAA 
সেনাবাাহনীতে ঘোড় সওয়রদের ALF 
কম বচ্ছে। কাজেই অনুমান, অসল 
পোলে। খেলাটি এখন ধৰংসের ATLA 


ভবে PRI সঙ্গে তল দেখে RE 
চাকার সাইকেলগ্যাল ঘোড়ার TEM দখলে 
এগিয়ে আসায় মিন সংস্করণের পোলো 
খেলর যুগে্ন AGA ঘটে গেছে। মিন 
পোল: মানে সাইকেল পোলো। খেলাটির 
Slee আছে। খেলায় মজাও আছে। এবং 
এই খেলর আসর সাজাতে সংগঠক বা 
খেলোয়াড়দের দেন'র দায়ে বি'কয়ে হওয়া 
ভয়ও Mu 


fata পেলো খেলতে দরকার বিস্তৃত 
এক ভূখণ্ড। জামি সমান হলেই হোল। 
গলফ, টোনসের মতে৷ a চিকন সাজানো 
aña না পেলেও চলবে। প্রয়োজন মিনি 
স ইজের পোলো, স্টিক, য দূর্মল্য নয়। 
এবং ARH সাইকেলের দাম চড়তে 
চড়তে যেখানেই এসে ঠেকে থাকুক ন। কেন, 
চক্ল্যানাট এখনও সাধারণ মানুষের ন।গালের 
ata চলে যায়ান। শহরতলা, জেল। শহর, 
এমনাকি গ্রামেও We ঘরে একথান করে 
সাইকেল পেলেও Ten যেতে পারে। 


সইকেল আছে। Sing পড়ে রয়েছে 
গ্রাম। অতএব সাংগঠানক 'ক্রিয়াকলাপের 
দৌলতে গ্রামে গ্রামেই যাঁদ সাইকেল- 
পেলোকে চাল; করে দেওয়া যায়, তাহলে 
গ্রাম থেকেই এই খেলাটির শিকড় মাটির 
আমর। TEA | 






খাল, গ্রামই হল জনপদের মূল বনেদ। যা 
বাল তা যদি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি, তাহলে 





| en জীবনে বা আবেদন = 








+ চীকুরে। মাসিক, মোটা টাক! ব্যয় করে বারা 
নামী ও দামী রাবের সদস্য, কিপিং কসরং 
ধরে খেলার আনন্দ পেতেই তাঁরা. সাইকেল- 
THe দিকে ALTER, ঝোঁফিটা ক্রমশই 
ধাঁদ সাধারণ মানাষের দিকে ছড়াতে আরম্ভ 
ক্ষয়৷ তাহলে আসল পোলোর পালা বদলের 
mer গঞ্জে মিনি পোনোৱ Tete জন- 
wae থিতু হয়ে পড়ে। 





ঠিক ঠিক হিসেবে 


ক্লাবের AMI 
মাচেণ্টস কাপের আসরের খেলেয়াড়দের 
দলে সাধারণ-মধ্যবিত সংসারের বড় একটা 
নী। আর পর্ব ভারত প্রতত- 
যেগগতায় স্থানীয় পাঁচটি দল ছড়া রাজ- 
" ষ্থান ও অন্য থেকে দুটি'করে দল 









খেলেছে। ফাইনালে ওঠার পদ্ম রাজস্থান 
"য়াল্ডারার্স' অন্য ইয়োলোকে এক স্মৃতোর 
ua হারিয়ে চাম্পিয়নের state 
আদায় করে নেয়। 


Ma এবং বিশেষভাবে wry আগত 
A সাধারণ, মধ্যাবন্ত পরিবারের প্রাতি- 
নিধির ছিলেন। প্রতিযোগিতাটি সংগঠিত 
হয়েছিল বালীগঞ্জস্ঘ ক্যালকাটা ক্রিকেট- 
ফুটবল ক্লাবের উদ্যোগে । dus অমলে 
যাঁদের ধমনশীতে খাঁটি ইউরোপীয় নীল রন্তু 
বয়ে যেতো, কেবলমাত্র তাঁরাই ক্যালকাটা 
AR সদস্য হতে পারতেন। 
অবশ্য ক্যালকাটা ক্লাবের সংখ্যাগৰিষ্ঠ 
WR হলেন ভারতায়। তবে তাঁর সবই 
গ্ৰচ্ছল। কেউ বা ধনী। এই ক্লাবের এক 
" একাধিক খেলোয়াড়ের দিকে তাকিয়ে দুঃখ 
কৰে , অন্য রাজ্যে সাধারণ মানুষ 
সাইকেল-গোলো খেলতে এগিয়ে এলেও 
পশ্চিমবাংলায় কিন্তু অবস্থাটা একেবারেই 
 জালাদা। 













গ্রামবাংলাতেও এই খেলার আসর পাত৷ 
+ ae উপলব্ধি-খাঁট। তবে সাধারণ 
মানুষকে আগ্রহী করে তুলতে হলে নমী- 
দামী po চৌহদ্দী ডিপ্গিয়ে খেলাটিকে 
WE স্থনাল্তরিত করতে হবে। ক্যালকাটা 
ক্লুব ৪০ ক্ষেত্র ৮৮ mia 








আজকাল . 





জন্যে ক্যালকাটা ক্লাবও তে নিতে পরে? 
পাশ্চমবাংলায়. সাইকেল-পোলের পাথকৃং 
এই ক্লবই। গড়ে ওঠার মুখে খেল।টিকে 
লালন-পালনের ভারও ui ur 
তাদের ওপর বতেছে। 


ভাছাড়া পশ্চিম বাংলায় রাজ্য সদনে 
সাইকেল পোলে| নিয়ামক সংস্থা গড়ে সেই 
man উদ্যোগে রাজোর নানা অঞ্চলে 
প্রদর্শনী খেলার আসর  বসালে সাইকেল 
পোলো ক্ৰমশঃই জনপ্ৰিয় হয়ে উঠতে পারে। 
পশ্চিম বাংলায় অবশ্য এখনও সাইকেল 
পোলো নিয়ল্মপ সংস্থা গড়ে ওঠোন। তবে 
পূর্ব ভারত প্রতিযোগিতার সাফল্যে 
HARTA করে সাইকেল. পোলো অনু" 
রাগীরা অনুরূপ একট সংস্থা প্রতিষ্ঠায় 
SR TRE বলে শুনেছি। 


প্রত্যক্ষ প্রদর্শনী অনুষ্ঠানের সূরে জন্য 
IR সাইকেল পোলো খেলা হিসেবে 
জনীপ্রয়ত। অর্জন করেছে। অন্য রাজস্থন 
কেরালা মাদ্ৰাজ মহীশূর দিল্লী প্রভৃতি 
Sea সাইকেল পোলো রশীতমতে। জনপ্িয়। 
সেনাবাহিনীর সদস্যরাও খেলাটিকে সম্লেহে 
WEA করেছেন। 


১৯৬৭ ও ১৯৬৮-তে প্রজাতল্ দিবসের 
উৎসবের অঙ্গ হিসেবে বাজধানণ দিল্লীতে 
মাইকেল পোলে। প্রদর্শনীর আয়োজন ঘটার 
পর থেকেই সাইকেল পোলোর . দিকে 
অনেকের দৃষ্টি পড়ে। ইতিমধ্যে ভারতীয় 
সাইকেল পোলো ফেডারেশন প্রতেষ্ঠিত হয় 
এবং সর্বভারতীয় এই সংস্থার উদ্যাগে দু 
দুবার জাতীয় প্রতিযোগিতার ene 
REA হয়। তাছাড়। ভারতীয় সাইকেল 
পোলো দল হীতমধ্যে একবার শ্্রীল্কাও 
ঘুরে এসেছে। শ্রীলঙ্কার জাতীয় sta 
উৎসবে ভারতীয় দল অংশও qa বিশেষ 
আমল্তণকমে ı দাক্ষণ-পূর্ব এশয়ার ‘বাভিন্ন 
দেশ যদি পরস্পরের মধ্যে এইভাবে সফর 
বিনিময় করে তাহলে এশিয়ার এই অণ্যলের 
FAS দেশের মাটিতেই সাইকেল পোলো 
স্থায়ীভাবে বাসা বেধে নিতে ma 
অর্পারামিত we ব্যয়ে ঘোড়া কিনে আসল 
পোলো খেলার ব্যঘস্থা করায় যাদের 
অসুবিধে রয়েছে তারা সাইকেল পোলোর 
আয়োজন করে সাঁত্যকারের পোলে৷ খেলার 
সাধ কিছুটা মিটয়ে নিতে পারে। 

ভারতে সাইকেল পোলো প্রচলনে 
সাংগঠনিক ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় sty পারষদের 
সদস্য ও প্রাক্তন কেন্দ্রীয় মল্যা শ্ৰী এম আর 











অভ্যাস বজায় রাখতে SIH ঘোড়ার 
ছেড়ে সাইকেলের সিটে চেপে বসেন। ত 


নিজেদের মধ্যেই লীমায়িত। pp ae 


তাদের দেখেই অন্য Gea সাইকেল পোলোর 


প্রসার ঘটাতে উদ্যোগী হন। উপরই উৎসাহে _ 


অল্পদিনের মধ্যেই সাইকেল পোলো! কেন্দ্রীয় 


Phy পরিষদের অনুমোদনও পেয়ে যায়। 


সাইকেল পোলোর নিয়মাবলী বেশ 
দরলীকৃত। মাঠের aay লম্বায় ১৫০ ও 
চুড়ায়. ১১০ গজ। দৈর্ঘের দিকে দুটি 


পরতে, এক-একটি গোল পোস্ট 
বানানো হয়। গোল পোস্টের মাথায় ফুটবল 
হকির গোল পোষ্টের মতে৷ আড়াআড়ি বার 
থাকে a উপরের eh ফণকা। হিট 


. যতোই By হোক না, দুটি খপুটির মাঝখান 
দিয়ে বল গলে গেলেই গোল! বল গোলে 


গলে গেল কিনা ত৷ দেখার জন্যে দ্যাট 


গোলপোজ্টের পাশেই বিচারকের থাকে। " 
SM রাঙা পতাকা MPA গোলের সঙ্কেত 


জানায়। সাদা পতাকা নাড়ালে বুঝতে হবে 
যে বল পোষ্টের বাইরে দিয়ে চলে গেছে। 
চার চত্বরে খেল৷ চলে। একএকাট 


চককরের মেয়াদ সাড়ে সাত মিনিট। চার = 


চককরের পর খেলা অমীমাংসিত থাকলে 
ঝাড়াতি চককরের খেলার সময় গোল পোষ্টের 
দুটি qe ব্যবধান বেড়ে দ্বিগুণ হয়ে 
যায়। চারজন খেলোয়াড় বিয়ে কে একি 
ছল গঠন করা হয়। একজন খেলোয়াড় তিন- 
বারের বৌশ বল ছ:তে পারে না। মাটিতে 
পা রেখে বল থামানো নাষিধ। সাইকেল দিয়ে 
ধাককা ধাকাক করা অথবা চলন্ত সাইকেলের 
সামনে দিয়ে আড়াভাড়ি হে গিয়ে বাধা 
দেওয়াও বে-আইনশী। পাছে কেউ আহত হয় 
তারই জন্যে ন্যাটাদের খেলতে দেওয়া হয় 
না। 

ফটেবল বা হকির মতে৷ কর্ণার টের 
ব্যবস্থা নেই। কর্ণার হট নেওয়া হয় সেন্টার 
থেকে। খেলার নিয়ম ভাঙালে অপরাধী 
দলের বিরুদ্ধে অপর:ধের গুরুত্ব অনদসাৱে 
কুড়ি he পঞ্চাশ গজ দূর থেকে অথবা 
যেখানে আইন ভাঙ্গা হয়েছে সেখান থেকে 
fe; হিট নিতে ma হয়। Rei গঙ্গ 
দূর থেকে পেনীল্ট হিটের আগেই রক্ষণ- 


ভাগের খেলোয়াড় মাঠে ঢুকে বল থামালে, 


প্াঁরচালক গোলের নির্দেশ দিতে পারে। 
এক হিসেবে নিয়মগুলি খুবই সাদা” 
fren ভজকট নয় । ফুটবলের নিয়ম যাদের 
জানা তার! সহজেই সাইকেল পোলোর 
নিয়মগুলির সঙ্গে পাচিত হতে পারে। 
আধ ঘন্টার খেল৷ হলেও প্রতিনিয়তই 
সাইক্লিং করার পরুন খেলোয়াড়দের দ্র 
মতো পারশ্রম করতে হয়। মূলে পৌলোতে 
urn is 
দের কাখে তুলে নেয়। কিন্তু গিনি পোলোতে 
তার উপায় নেই? প্যাডলিং না করলে গাঁত 
মল্ধরতা বা Tener অবক্ষয়ে খেলোয়াড়- 
দের ভূগতেই হবে। আর যতো ptas 
ততোই তো সমে ঝরানো ae 










Sud, ফুটের ব্যবধানে we 











_ ষষাঁয়ানকেও ভাজ: তরণেদের সঙ্গে সমানে 


পাল! দিতে দেখেছি । তবে গুণী RI 


হলেই ওই aga গেল জাত খেলোয়াড় 
কূপে Feo ea ছাড়া ওই আসরে 
অন্যের এ অগন্লাথন বাজস্থানের সরব 
fay ও BET এবং . কলকাতার 
সুলতান সিং মনাজং সিং ও বিজয় সিং 
প্রমুখের খেলোয়াড় হিসেবে: অক্সীয়ানার 
পার রবি ok Ber. Pay তো 
নামী পোলে৷ খেলোয়াড়ও বটে। আসন 

ছেড়ে মিনি মঠে নেমে গোলোতে পাকা 
a ছাপ রাখতে তর এতো 
অসুবিধে হয়নি। 


ছেলে বুড়ে। দোয়ন ভালভাবে সাইকেল 


2 ARE পারলে যে কেউ মোটামুটি পর্ধাততে 
qn পোলোতে খেলতে পারে। কাজেই 


ধাই খেলার জনাপ্রয়তা SATA সম্ভাবন। 
ua খেলা জিসেৰে সাইকেল পোলোর 
nece তাই wales করা যায় att. 
আগেই বলেছি যে জনাপ্রয়তা অর্জনের 
পথই হলো  নানাস্ধানে সাইকেল পোলোর 
goya প্রদর্শনীর সলিল দারা 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠানের সেই তে| শুধু 

সইকেল পোলোই নয় অসল পোলো 


eae আস্তে আস্তে এক ধরণের . 


daa মহলে ছড়িয়ে গিয়োছিল। 

মূল পোলোর জন্মব্‌তযন্তও u 
মজার। সে কাহিনী স্মরণ করা যাক! . 

পর্লনে৷ দিনের কাহনী। সেই ১৮৬২ 
লালের ÍA থেকে একদল ঘোড় সওয়ার 
পাধাবে বেড়াতে এসে Tits সেন৷বাহিনাঁর 
অ'ফসারদের . মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যে অশ্ব- 
চালনার নান/বিধ কসর দেখিয়ে পরে 
BE ne mr 

শুরু করে দেন। তখন অবশ্য গোল পোষ্ট 
ছিল না। ফণকা মাঠেই aaa তাদের 
খেলা এবং Wey তপদের অধিগত 
কৌশল প্রদর্শন করছিলেন। তাঁদের দেখে 
উৎসাহিত হয়ে বৃটিশ সেনানার। খেলাটির 
নাম জিজ্ঞাসা করলে a জানান এর 
নাম ai | 


পুল; অৰ্থ মানার ভাষো গাছের 
কয়৷ হয়েছিল। কিন্তু বৃটিশ a সেই 


দিন থেকেই খেলাট গোলে নামে ডাকতে 
তবে আসলে তারও অনেক আগে 





হয়। Te তির zu m 
তারিখাঁটি হ'ল৷ ১২০৬ খ্টাব্দ। প্রধানমন্ত! 
| Bite প্মৃতি-কথাতেও বাদশাহ আকবরের 
পোলো বা y sig প্রীতির উল্লেখ teat 
ফোন, লিমেছলেন যে বাদশাহ আকবর যে 
শুধু চিত্ত বিনোদনের জন্যে অশ্ব ক্রীড়া - 
আয়োজন ঘটাতেন তা নয়, অশ্ব 
> 
তৎপরতা যাচাইয়েও এই অনুষ্ঠানকে তিনি 
কাজে লাগাবার চেস্টা করতেন। এক TUR, 


বদলি লা 
পোলো খেল৷ হোত। কাছাড়ের চা বাগিচার- 
ইংরেজ ía ১৮৫৩ সাল শিলচর গোলো 
ক্লাব প্রতিষ্ঠা করোছিলেন। শিলচর ক্রাবই 
+ aa ora ক্লাব । 'শিলচর- 
এর দেখাদেখি কলকাতায়ও পোলো ক্লাব 


প্রতিষ্ঠিত হয় ৯৮৬৪-৬৫ খর্টাব্দে। A 


গর, কাছাড় ও কলকাতায় RPO 


- eae, রেখে বলা, যায় যে একেবারে শৈশবে, 


হপালোকে লালন পালন করছে আমাদের 
ভারতবষ ই। ইতরাজ সেনানীর। ভারত থেকেই 
এই খেলাটি স্বদেশে নিয়ে যান এবং সেখান 
থেকে সারা বিশ্বে ছড়িয়ে দেন। 


RE পোলোর উৎপত্তি যে ভারতেই 
একথা হলপ করে বলা যায় না। পোলোদ 
wag যে ঠিক কোথায় সে সম্পর্কে 
ওঁতিহাস.করাই একমত নন। তাঁদের 
অনেকের ধারণা, হাজার TINA বছর আগেই 
পারস্যে ও চনে এই খেনাটির প্রচলন IR 
তখনকার খেলার ধরন ও aa সঙ্গে 
তাজকের পোলোর সম্পূর্ণ মিল ছিল না। 
নামেও খেলাটি ছিল স্বতন্দর-চোঘান। , সে 
আমলের পটে অ'ক! ছবিতে . Ta 
খেলোয়াড়দের দেখে একদল এংতহ॥সক 
বলেছেন যে কয়েক হাজার বছর আগ 
চৌঘান নামে যে খেল। প্ৰচলিত ছিল 
একালের NE হলে| তার TULF 
ASM | আর একদল এঁতিহাসিকের অনু- 
মান, অসমীয়ারা পোলো খেলা শিখেছেন 
পারস্যের দৃষ্টান্ত দেখে। তাঁরা স্বচক্ষে 
ইরানী খেলোয়াড়দের দেখোঁছলেন, "না পটে 
আঁকা ছবি দেখে লাভ করে- 
ছিলেন, এ্ীতহাসকের। কু ত কোথায়ও 
জানান নি। তবে একথ ঘাঁটি যে আধ্নক- 
কালে পোলো বলতে যে খেলাটিক আমর। 
চিন সেট অসমীয়াদেরই অবদান। হাজার 
হাজার বছর আগে ঘোড়ার আকাত ছল 
ese si সওড়ার পিঠে নিক তাদের 
পক্ষে বোঁশক্ষণ পরিশ্রম করাও সম্ভব ছিল 


না। কাজেই সে আমলে চৌঘান এবং এ" 


আমলের পোলোর মধ্যে ক্রীড়া ও পারশ্রমগত 
পার্থক্য ছিল দুদ্তর। চৌথান অনগ্রসর 
SLR a: অনেকটা ছেলেখেলারই 
মতো। আর পোলে৷ রীতিমতো পরিশ্রম- 
সাপেক্ষ । দক্ষতাভাভক। oS ঝড়ের 
বেগে ঘোড়া als হয়, একালের 
SISA সঙ্গে” সামঞ্জস্য রেখেই যেন। 


শোন! যায় যে দাস বংশের সংলতান 
কুতবপ্দিন আইবাক . এবং মোগল সম্রাট 


= আফবরও পোলো বা ওই জাতীয় ক্রীড়ার 


aay ছিলেন। খেলতে খেলতে ঘোড়ার 
fo. থেকে পড়ে যাওয়ার পারণামেই A 
তান কুতবুদ্দিনের মৃত্যু ঘটোছুল। লাহোরে 
কুতব্যান্দন আইবাকের সম। ক্ষেত্রে যে 








কত জার বল | এর অনেক আগেই _ 
নানল্থানে নিযামিত 


+ 


জ্নারক ee পাওয়া গিয়েছিল তাতে লেখা = 


rome 


| উৎকাৰ্ণ 





POS 
‘তাংক্ষাণক বুদ্ধি, সাহসিকতা, 


কঠিন পরীক্ষার আয়োজনের মাধ্যমে বাদ 
শাহ আকবর মানুষ বেছে নিয়ে বাছাই করা 
olen রাজকার্যে নিয়োগ করতেন। 

‘ইংৰাজ আমলে দেশীয় ee 
উৎসাহ ও পশ্ঠপোষকত৷র কল্যাণে ভারতে 
একদিন পোলো খেলার স্রর্ণযৃগেব সূচনা 
ঘটোছিল। যোধপ্‌র, জয়প.র, কাশ্মীর, 
e rag ভূপাল প্রভৃতি সামন্ত WER 
খেলাটির প্রসার ঘটেছিল সর্বাধক। সে" 
কালের রাজা মহারাজের এবং m 
ধারের ani 
তাঁদের অনেকেই দক্ষ খেলোয়াড় ai বিশ্ব- 
জোড়া mios অর্জন aña qe 

দ্বিতাঁয় মহাযুদ্ধের ' আগে পোলো 
খেলায় ভারতাঁয় দক্ষতা ছিল বিশ্বাবশ্রুত। 
হাঁকর মতো পোলোতেও ভারতশয় দল সারা 
বিশ্বের সঙ্গে a দিতে পারতো er 
ভাঁয়দের নিয়ে a বাছাই দল একাধিকবার = 
ইউরোপ আমোরকা সফর করে পোলো |. 
খেলায় ভারতীয়দের aa প্রত্চ্ছিবি '- 
একে এসেছে বিদেশের মাঠে। 


E ভারতীয় 
সেনাবিভাগের অশ্বারোহাঁদের স্থান ট্যাক্ক 
বাহিনী দখল TA নেওয়ায় এবং বিশ্বব্যাপী 
ঘদ্ধের পরিণামে ভারতের অর্থনীতিতে 
বিরাট ARA ME হওয়ায় এদেশে 
পোলো খেলা সম্পর্কে আগ্রহ কমে যেতে 
থাকে। রাজনখাতক বিবর্তনের প্রভাবে 
দেশীয় মূপতিকুলের অবস্থাও এক বকের 
মুখে এসে দাঁড়ায়। ফলে ওই 
SAS পোলে| জগতে ভাটার টান দেখা দে 
যায়। তবুও পঞ্চাশের দশকের শেষ দিকেই 
ভারতীয় দল আনুচ্টীনিকভাবে বিশ্ব পোলো 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়ে বিশ্বশ্লেণ্ঠের 
স্বীকৃতি আদায় করে নিতে পেৱেছিল। 
সেবার খেলা হয় ফ্ৰান্সের দ্যাভলে। ইউরোপ 
আমেরিকার সেরা সেরা দলকে হারিয়ে ভারত 
la চ্যাদ্পিয়নের Ea অঞ্জন করে নেয় 
hacia মহাযুদ্ধের আগে ভারত থেকে 
একাধিক পোলে দল বিদেশ 
১৯৫৭ সালেই সবগ্রথম ভারতের জাতীয় 
ws মতে বিশ্ব প্রতযোগিতায় 
অংশ নৈয়োছিল। আগেকার ভারতীয় দলগ্‌লি 
বাভিন্ন দেশীয় ন'পাঁতকুলের নামাক্কত 


১৯৫৭ সালে যে দলটি বিশ্ব বিজয়ীর 


সম্মান এনেছিল সেই দলের খেলোয়াড়দের 
a আজ কৃতজ্জাচত্তে qe করাছ। তাঁর 
জয়পুরের মহারাজা রাও রাজ। AR 


| সিং যেন পিং ও বিজয় িং। 


! অজয় বন্য 





নিজেরাও খেলতেন। 


সময় ry 1 








গেলেও, E 





! চৌধুরী (বাংলা) ও বাদল 
) এবং পর এস সিদ্ধার্থ 


ন কার a না 
_ ৰিশ্ৰ faced প্রতিযোগিতা 


বিশ্ব feces faced প্রতিযোগিতার আসর : বঙ্গে 
গেছে। ae জ:ন তরিখের উদ্বোধনী খেলায় 
গ্রুপে ইংল্যান্ড ২০২ রানে ভারতকে এবং 
নটি? ae oe a 


রছিল। লাঞ্চের সময় ইংল্যান্ডের 
১০ (এক উইকেটে)। এই সময় 
৯৮ রান এবং ক্রেচার ২৯ 


জিত ছিলেন। লাণ্ডের হন 


Renova বিভিন্ন খেলার মাঠে প্রথম 


অসমাপ্ত von উইকেটের জিতে মাইক 


ডেনেস (নট আউট ৩৭) এবং হিস ওল্ছ কু 
নেট আউট ৫৯) নলের আঁ PE Y | 


দিয়েস্ছিলেন। 


vos: Sa ইংল্যান্ডের 


ইংল্যান্ডের এই 


মাটিতে একদিনের খেলায় ইংল্যান্ডের, পক্ষে 
সৰ্বাধিক রান সংগ্রহের e. “ae 


TER | 


আকাৰ | 
ইংল্যান্ড £ ৩৩৪ রান ৪ উইকেটে । ডেনিস 
Tite ১৩৭ ana ৬৮ মাইক 
ডেনেস নট আউট ৩৭ এবং ক্লিন গড 
নট আউট ৫৯ রান। আবিদ আলা ৫৮ 
রানে ২ মদনলাল ৬৪ রানে ১ এবং এন 

* TRAY ৬০ রানে ৯ উইকেট)। 
ভারত £ ৯৩২ রান তে Reet: mew 
কার নট আউট ov এবং বিশ্বনাথ ৩৭ 
AA SPE ২০ রানে > ery. ২৬ 


রানে ১ এবং লেভার ২৬ গানে 


৯ উইকেট) । 

লিডনে অস্টরোলয়; এ৩ রানে mie 
স্থানকে পরাজিত করে। এই খেলাটি 
উদ্বোধনী চারটি খেলার মধ্যে সবথেকে বেশী 
উত্তেজনা সৃষ্টি করোছল। অস্ট্রোলয়ার 
লিলি তাঁর ans বোলিংয়ে ৩৪ রানে 
৫টা উইকেট পেয়েছিলেন। 


: সংক্ষিপ্ত ra 
অস্টেলিয়া £ ২৭৮ রান ছে উইকেটে! 
টার্ন'র ৪৬ জি চ্যাপেল ৪৫ এবং রদ 
এডওয়াড'স নট * আউট ৮০ রান, 
৩৭ রানে ই আসিফ মাসুদ ৫০ 
রানে ১ সরফরাজ ৬৩ রানে ১ আসিফ 


ইকবাল ৫৮ রানে এক এবং ইমরান, 


খাঁ ৪৪ রানে de) 
পাকিস্তান £ ২০৫ কান 

এবং আসিফ ইফব'ল ৫৩ বান: লিলি 

৩৪ রানে ৫ উইকেট) ৷ 

এজবাস্টন মাঠে নিউজিল্যান্ড আঁত 
সহজেই পূর্ব আফ্রিকাকে ১৮১ রানে 
হারিয়েছে ı নিউজিল্যান্ড প্রথমে ব্যাট করতে 


উইকেটে ৩০৯ রান - সংগ্ৰহ 


en খাঁ ye 


TUE এবং, টাটা স্পোর্টস ক্লাব o 
গোলে TROT সেম্টীল রেল দলকে 
হারিয়ে ফাইনালে উঠোছল। J 
নর্দান রেলওয়ে বনাম টাটা স্পোরটন 
সবের ফাইনাল খেলাটি অতিরিস্ত সময়ের 
খেলেও ১--১ গোলে ডু ছিল। শেষ a 
পর্যক্ত ¡ojear amy খেলার: আয়, _' 


ডি আয়োজিত GRO দলগত = 
বিশ্ব ব্যাডমিন্টন ফাইনালে. 

ইন্দোনেশশয়া ৪--২ ann গত ত তিন কারের = 

উবের কাপ বিজয়ী . A 


জাপান ২+১ খেলায় এপিয়োছল। hs 
be তিনটি 


প্রবর্তণী PRA 
টি পার 
ক শিয়া 





RAMS পাশে যেন শিড়কির পুকুর! 
tenance কাছে উই ঢাক?! 


না, এত বলেও, বোধহয় তুন্নাটা শ্রীমান 
রজকুমারের দিলপসন্দ হোল না; কি কলেই 
w হবে? ra men কি মটির পিদিমের 
তুলনা হয়? es কথা বলত {গয়ে 
ধৰশ্ৰের সর্বকালের সৰ্বশেষ্ঠ হাঁক খেলোয়াড় 
ভাবত-গোরব ধ্যানচাঁদ yo র'জকুমর তই 
প্রায় প্রত WEITE সংকোচ আশ সংশয়ে 
হোঁচট e 


এ 
fe হব! বলবে!!! ae 


urn তুলন 
না! mas” 


কারে অমাকে Atal দেবেন 
এক  এঁতহাসিক ATI, 
poet Sam সং হাঁকর এক অনন্য 
FEN Bee সহোদর অশেককুম র 
বৰ্ত্তমান বিশ্ব হকির অঙ্গণে aan প্রতি- 
gis) আর এই অধম হকির এক নগণ্য 
সেবক মান ৷ পতাজ a 550% পায়ের 
নখের যোগ্য নই আমি৷ ভাইরা অশোক" 
কমন) অবশ্য অমৰ চেয়ে অনেক গুণী! 
aa সামান্য কিছ কৌয়৷লিটি ও 
পেয়েছে । ছোটভাই উমণকুমরের মধ্যেও 
wees sugar rn |” 


মোহনবগানের হকি হাফব্যাক রাজ 
কমার হচ্ছিল Eee 
মাঠে বসে। লগ এবং বেটন জয়ের জেড়। 


Arey কথ 


সোঁভগ্যে রাজকুমার দ্বভাবতঃই LMS 
ডগোমগো MAPS বেটনের সেনা খেলে - 
zn স্বীকৃত বলে। লম্বা চুলে হত 
বোলাতে ৰজতে সবল, qe ঝাঁলীর 
ছেলে রাজকুমার বললেন £ 'ক-খ লেখার 
জন্য খাড়ি ধরার আগেই বাবা এবং জাঠু- 
মশাই আগার এবং GEAR হত ডি 
(হাঁক) ধারয়ে দি'য়াছলেন। গড়ায় বাড়ী 
তই হক নিয়ে দাপ৷দ SSI তার- 
পর বয়ন বাড়ার সঙ্গে ALT চর্চা. AM, 
হোল বড়ীর-বইরে অৰ্থত ঝাণ্সার স্কুল 
এবং ওখানকর ক্লাবে ক্লাবে! শৈশবে বে 
চৰ্চ! AM, aa, আজ পযন্ত. জার 
বিরাম. ঘটোন। কেনন, পিভক্তার উপদেশ 
হোল 'অনশঈলনে ফাক মেয়ে৷ না, সাধনায় 
, ফাক আরো না! হককে অন্তর FE ভাল 
বস, হককে MAR, স্বপনে, জ গণ ধ্যান 
গাখ। তা হলেই “তুমি সাৰ্থক হবে, সফল 
হবে সাধনা | 

পিতাজাীৱ কথা হয়তো; অক্ষরে অক্ষর 
পালন করতে পারি নি তবে এ কথা, উক 
যে, Shy উপদেশ সম্ৰশ্ধাচত্ত 
চেষ্টা করেছি, এখনও করাছ।. দেশে গৈলে 
feast কুশল সংবাদ জিজ্ঞাস করার পরই 
Sasi হে প্রশ্নট রাখেন তা হোল Tem 
ক' es প্রাকাটস কারো । বাৰ বাঁল-- 
সকাল বিকাল চার ঘন্টা ত হলে an 


পালন কুৰ? 


রজকুমার ঘ্রক্ষণভ।গের খেলোয়াড়! 
পাঁজসন এইট cap, ডিফেন্স টাকাদং পা 
a, পারত ও পরিকক্পত ! rae 


কল!কৌশল এবং sae মূলোই afte. 


কারু করেন wage PUN 
আধমেই গায়ের জোরে নয়। ORE 
de করে নয়! মেজাজাট পতায় মতই 
শান্ত, শীতল, Pee বিপদে উত্তেজনার 
TE TA OPES CF ছড়া আন 
কিছুই ভাবেন লা। 


NSIS জন্ম ১৯৪২ 
amo ভারত তখন প্ৰধানত 
আন্দোলনের COR ভালছিল। বাংল, 
feos, aa উত্তরপ্রদেশ, wane ow 
অন্দে'ননের গনগনে আগনে Bee! 
তারপনু দিন বদলের পালা। শৈশব [কে 
কৈশোর, কৈশের পোৌরয়ে এলো যৌবন 
ততদিনে ইংরেজ ভারত থেকে Severe 
শুয়ে পাড়ি দিলে৷ দ্কাদশে। ১৯৪৭ 
সলে জন্ম হোল স্বাধীন ভাতের! এ সবৰ 
au ua সিং নিজের aed বল- 
Verma | স্কুলের গণ্ডী পার হওয়ার পদ্ম 
¡A প্রাতন্ঠ৷ হেল TAR রান্ধা 
des, wie se am: স্বীয় 
র জ্যর প্রতিনিধিত্ব করার AA AA 
অন'তকিলচ্বে। চাকরশ হোজ az 
mer TS er Ta 
১৯৬৬-৬৭ পক্ষে Ra RER 
ঘটলো কেলকাতায়, মোহনবাগান ক্লাবে । 


১৯৭৪ সালে Tet আঁধনারকতে সোহন- 
বগল ঘরোয়! Pana হাক, লীগ এবং 
বেটন কাপ FR হেলা ৯৯৭৫ জালে 
Saar হকি ফেডারেশন বিশ্ব কপ aie 
যাপিত৷ব e জাতশ্য দকা গঠনকত্পে 
তাঁকে sal জানালেন চণ্ডশগড়ের প্রশ- 
ক্ষণ শিবিত্রে। এ সময় অবশিষ্ট ভারতায় 
দলের. অন্যতম প্রার্তানাধ হিসেবে দেশের 
নানা wae জাতাঁয় দলের Peery 
wg clate হয়েছে weal 


FORA een 


ANA 
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জিমন্যাঞ্টিকস মেয়েদের মধ্যে Te 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে। শেলী ব্যানাজশীর 
মত সফঃস্বল অণ্চলের মেয়েরাও জিম- 
ep খেলার দিকে ঝকছে। এদের নান। 
যাধা-বিপত্তি আছে। কিন্তু সেসব অগ্রাহ্য 
করে শেলী এসেছে জিমন্যাস্টক চর্চায় 


শেলী বলে ছোটবেলা থেকেই আম 
জিমন্যাস্টিক শিখতে আরম্ভ কার আমর! 
কাঁকিনাড়ায় থাকার সময়ে নারায়ণপুর ইয়ং- 
মেনস আযাসে৷পিয়েশনে। আমি রোজ নানা- 
রকম খেল৷ শিখতুম॥ বাবার বদলীর ফলে 
আমরা কাঁচরাপাড়ায় চলে ain এখানেও 
আমার দুই mm জিমন্য৷প্টিক চর্চা করত। 
আমিও তাদের উৎসাহে জিমনাস্টিক অন্ডু 
শীলন চালিয়ে যাবার সুযোগ পাই। 


শেলীরা তিন ভাই চার বোন। বাবা 
্রীরমাপ্রসা বন্দ্যোপাধ্যায় ইউ বি আই-এর 
অফিসার। এদের আদি বাড়ী বাংলাদেশের 
Rara শেলী বলে আমার মারও খুব 
ইচ্ছা যে আমর জিমন্যাষ্টিক করি। কারণ 
সবাই বলেন সমস্ত খেল]ধূলার fee হচ্ছে 
জিমন্যাস্টিক। এই খেলাটা বেশ ভালভাবে 
রপ্ত, করতে পারলে যে কোন খেলাতেই 
শারীরিক পঢমত্বেৱ জোরে সাফল্য অর্জন 
করা AW শ্বনেছ জাপানের টেবল টেনিস 


; nah 





আতা 


ন খুব সুস্থ থাকে। 


শেলী কশদবাপাড়া tails 
বালিক৷ বিদ্যালয়ের নবম শ্রেণীর ett 


জ্কুলের খেলাধূলার প্রসঙ্গে ও বলে, স্কুলে 
এক URS ক্রীড়া মানে আথলেটিক প্রতি- 


যোগিত৷ ছাড়া আর কোনভাবে খেলাধলায় = 


উৎসাহ দেবার ব্যবস্থা নেই। 
শিখাবার কোন প্রাশক্ষকও নেই। ৷ 


বার্ষিক জা দু কিসে কিসে 
যোগ দাও? 


সাতবার একশ এবং ande টার 


দৌড়ে আমি wre হয়েছি। fee স্কুল, 


থেকে তামাদের আরও বড় আসরে পাঠাবার 
কোন, ব্যবস্থা করা হয় না। শেলী 
সশতারও কাটে প্রায় নিয়মিত সাইকো 
চালায়। 


শেলীর জন্ম আসামে) 


যোল বছরের অনূর্ধ বয়ঃসামায় শেলী 
mates ব্যায়াম সাঁমাঁতর প্রতিযোগিতায় 
ফ্লোর একসারসাইজে প্রথম হয়। আর গত 
বছর রাজ্য প্রাতযোগিতার আসরে এ বিভাগে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। 9894 
বর্ষের ঝাঁসীতে নিখিল ভারত জিমন্যাপ্টিক 
আসরে শেলী বিহারের হয়ে 
করে বাম ব্যালান্স ওর ana বিভাগে 
দ্বিতীয় স্থান দখল করে। লেলশ বলে 
১৯৭৩-এ বহবাজার ব্যায়াম সাঁমাতির 
20m দিলীপ ওঝার mer পাঁরচয়ের 
‘সৱে দিলীপের চেষ্টায় শেলী Rae 
ব্যায়াম সমিতিতে প্রশিক্ষণ অনুশীলন করতে 
খাকে। বর্তমানে ওখানেই অনশোলন করে। 
ঘহুবাজার . ক্লাবে প্রশিক্ষণ = ব্যকথা বেশ 
ভাল। এখানে দুজন প্রশিক্ষক দিলীপ 
EN এবং সন্তোষ ওবা বিশেষ QS] সহকারে 
শিক্ষার্থীদের শিক্ষা দেন-বলে শেলী। 
তাছাড়া অন্বালকাদি এবং. untere 
অনেক a দেখান। শেলী EA ইস 
ধাম ara আনইভিন বার এবং ফ্লোর 
একসারস[ইজ অনুশীলন করে কিল্তু ওর 
বেশী আগ্রহ বাম ব্যালান্স ও ফ্লোর 
একসারসাইজের দিকে! ওর ইচ্ছা এই দুটি 
বিভাগে বিশেষভাবে দক্ষত। অর্জন করে।. 

দৈনিক কতক্ষণ অনুশশিলন কর? 

দিনে অন্তত AGT অনুশীলন 
করতেই, হয়। ব্যায়াম সামাতর nm 
সপ্তাহে চারদন = আদি৷ আর বাকী তিন 
দিন কাঁচরাপাড়ায়। কলকাতা-কাঁচরাপাড়া 
যাতায়াত করতে মাঝে মাঝে খুব অসুবিধা 
হয়! জানেন তো রেলের কিরকম গণ্ডগোল 
চলছে। এর কি আর কোন ARIE হবে নাঃ 
এই যাওয়। আসার অসমবিধার ফলে সময়মত 


স্টিক করে সপ বতমানে কিছ bag es | টি 
má হচ্ছে বটে তবে আশা কার ওসব টা Ey 


‚a sty পরিষদ জিমন্যাঁস্টককে 


এখন বেশ গুরুত্ব দিচ্ছেন বলেই মনে হচ্ছে। 
সম্প্রতি পরিষদের উদ্যোগে রাজ্যের কয়েকটি = 


অঞ্চলে জিমন্যান্টিক প্রাশক্ষণ শিবিরের 
তাছাড়া আরও 


বাঙাল tar? মেয়েকে 


ame কেন্দ্র নেতাজী সুভাষ জাতীয় 


ক্রীড়া শিক্ষায়তনে পাঠান হয়েছিল। এর 
মাম মাল্টি মল্লিক। মেয়েটি গত '৭৪ সাজে 
জাতীয় আসরে মহলা mn ঘা 
আখ্যা অর্জন করে। বিশ্ব মাহল। বর্ষে 

act হল পাশ্চমবঙ্গের প্রথম এন আই 
এস প্রাকৃত প্রীর্শাক্ষক।  (জিমন্যাপ্টিক) 
আশা করা যায় মাল্টি এ রাজ্যের 

কেন্টে মেয়েদের WAS পদ্ধতি অনুসারে 
প্রশিক্ষণ e টা সংগঠনও 


at ot উন্নাতকেই ur 


লক্ষ্যের Br রেখে কাজ করেন, তাহলে 
এ রাজ্যের ছেলেমেয়েরা অন্যান্য ze 
তুলনায় অনেক এগিয়ে যৈতে ar 
সংগঠনের গলদ Pie না হওয়া পরত 


আমাদের খেলাধূলার পক্ষে STE: 
pity সম্ভাবনা wu যাই, 


সামনে, কি সাদি ঢোনস কোর্ট aa 
wr 


ERA অধ্যবসায় ও , একনিষ্ঠ সাধনার ' 
জেরে এক আঁত সামান্য মেয়ে যে কতদ্‌র 
এগোতে পারে-ইভোন গুলাগং যেন তারই _ 
এক জবলজনলে oes পেছনে ৷ 'ফেলে-. _ 


net ফিরতে পারি art হুল nm = 


am মেয়ে wer. 


5 পোষাকে।. 












যায়নি 


































র আগে বিছানা ছাড়তে হোত। 
[সৈকতে কম করে দ মাইল 
1 ফিরে এসে nme গ্রহণ! 
















ET) তারপর বিশ্রাম। এডওয়াভস 
a 





wives নিষ্ঠা, অনমনশয় মনোবল 




















চিরস্থায়ী হয়ে 
1 ভগ্ন কবস্ন জোড়া লাগে। 





_ গৱেডের 





fewer TREE হাতে আটকে 

যাওয়ায় WT চাণ্চল্যের সূত্রপাত হয়। 

“তার ওপর প্রথম আবিভণবে খেতাব জয়ে 

নজীর খুব কম বললেই চলে। সেই কবে 

১৯৫৩, সালে মারন কনোলশ প্রথম 

নি এই বিরল কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
an | 


৯৯৭১-এর উইম্বলেডন ফাইন্যালে তিন 


বাপের চ্যাম্পিয়ান mets কোটএকে কক্ষ- 


কিং ইতিপূর্ধে 
১৯৬৬, ১৯৬৭, ১৯৬৮ সালের বিজয়িনী । 
১৯৭২ ও ১৯৭৩ সালেরও চ্যাম্পিয়ান । 
১৯৭৩-এর উইম্বলেডন সোঁম-ফাইন্যালে 
TAN হারে আমেরিকাপ্ ক্রিস ইভাটে'র 
হাতে। আবার পরের বছর Yee ১৯৭৪ 
সালে আমেরিকান ওপন লন টেনিস প্রতি- 
যোগিতায় শীষ বাছাই কিস ইভাটণকে 
সৈমি-ফাইন্যালে স্বচ্ছন্দে হাধ স্বীকার 
করতে হয়েছে এই গুলাগং-এর কাছে। এই 
পরাজয়ের আগে ১০টি প্রতিযোগিতায় 
একের পর এক বিশ্ব ae মত 
সিংগলস খেতব নিজের আয়ত্তে এনেছিল 
নবাগতা ক্রিস Bes ক্লিসকে হারিয়েও 
অস্ট্রেলীয় তরুণী শেষ রক্ষা কল্পতে পারেনি! 
ফাইন্যালে হারার ফলে খেতাব বেহাত হয়ে, 
THI ১৯৭২ সালে অস্ট্রেলীয় soe টেনিস 
প্রতিযোগিতায় গুলাগং বৃটেনের ভাজি নিয়া 
কছে Req কিল্তু পরবর্তী 
সময়ে নিউ সাউথ ওয়েলস টেনিসে 


৫৭ 


ৰ 


WE! ১৯৭১ সালে অস্ট্রেলীয় মুক্ত টেনিসে 
গুলাগং দ্বিতীয় শ্ৰেষ্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মান 
পেয়েছিল _ | 
- হালকা বাদামী গায়ের ee গুলাগং-এর 
খাটবার ক্ষমতা অপরিসীম ব্যাবহ্যাণ্ড, ফৌর" 
TG ও ভাল মারতে রীতিমত os: বিশে- 
যতঃ হাফ ভলিতে তার সমকক্ষ আর কেউ 
নেই বললেই চলে। ব্োজলের মেয়ে মারিয়া 
বুনোর পর আর কোন মহিলাকে এমন কেতা 
দুরস্ত হাফ ভালি মতে দেখা যায়নি। 
গুলাগং OTRO যতটা খেলতে অভাদ্ত 
তণচ্ছাদিত কোর্টে এতটা নয়। তবে কঠোর 
TR নিজেকে আগের তুলনায় এখন 
অনেকটা মানানসই করে নিয়েছে। 
RES সম্মানলাভ গুলাগং-এর ক্রাঁড়া 
এক উজ্জ্বল অধায়। ১৯৭২ 


" সালে ইংলপ্ডেখ্বরণ এলিজাবেথ যে কয়েকজন 


wits সম্মানিত করেছেন তন্মধ্যে 
AM সর্বকনিষ্ঠা। ইভোন গুলগংকে এম 
বি ই বা মেদ্বার অফ দি বৃটিশ এম্পায়ার 
উপাধিতে করা হয়। এমন সম্মান 
কজনার ভাগ্যে জোটে! 


কেবল ১৯৭৪ সালের একটি চাণুল্যকর 


যথাক্রমে আমেরিকার ক্রিস ইভার্ট 
ও বিলি জিন 


MIETE গুলাগং-এর স্থান ছিল চতুৰ্থ । 


মোরোজোভ! ও বিলি জিন কিং-এর বিপক্ষে 
ফলাফল ১--৯, স্বদেশীয় মেলভেলশর 
বিরদ্ধে ফলাফল ৩--৩। ১৯৭৪ সালে 
TAN মেট ১৬টি প্রাতযোগিতায় যোগদান 
করে OMT দশজনের বিরুদ্ধে ১০ বার 
জিতেছে, ৮ বার হেরেছে। ছোটবড় মিলিয়ে 
৬টি খেতাবের aia 

অভিজ্ঞ মহলের ধারণা ঈভান গুলাগং 
IE সংবাদ শিরোনামে স্থান পাবে। দেখা 
বক ১৯৭৫ সালে এই অনুমান কোথায় গিয়ে = 
দাঁড়ায়। 


প্রশান্ত yl 












তপন সিংহ 





খবর পেলাম সতের তারিখেই er 
খাচ্ছেন তপ্নবাবু _ মানে তপন 
সংহ। যাচ্ছেন লং লাভে, বিশ্রাম আর কি! 
একটান। ‘me? আর ‘হারমোনিয়াম’ ছবিগন 
কাজ শেষ করে "তানি এখন TÍ একট, 


zug, বিশ্রাম সত্যই দরকাগ। 


সুতরাং চলো বোরয়ে পড়া আওয়জ 
তুলেছেন এখন তপন সিংহ! ate, বছরই 
প্রায় এই সময় বেড়াতে যান তান, যান 
কা্শয়ংয়েই। ওখানে ও'র Tet aia 
ছোট্র একখ৷নি-ঠাই আছে। এই শহর আর 
শহরতলীর দম-আটকানো হাওয়ায় হাঁফ 
ধ্মলেই 'হমলয়ের কোলে কার্শয়।ংয়ের ঞঁ 


নতুন ছাঁব শুরু করবেন, কিন্তু Dr 
রোঁড tats প্রেডিউসার বলছেন তাড়াত৷ড় 
কক্ষ শুরু করতে! 

aña চললেন ক্শয়৷ং। নিভৃতে বাস 
মনটাকে স্থির করে শুরু হোল PEO 
ফাজ। পনের দিনেই শ্রিণ্ট fe কল" 


কাতায় ফিরে এসে হয় আউটডোর 
সেট পড়ল দু নগ্বর oe! 


সম্প্রতি কালে তপনবাবূর একাধিক 
ছাঁবর ব্যাক গ্রউন্ড এমানই। আর যখনই 
তিন কার্শিয়াং যান, অল্প দিনেল জন্য 
নয়, বেশ ল'বা elie: বিশ্রাম ও কাজ 
একই সঙ্গে চলে। একটানা বিশ্রাম-তপন* 
aaa সহ্য হয় না! কাজ কম নেই। হাত- 
on গুটিয়ে বসে থাকার মানুষ তিনি নন। 


সূতরাং যেমান খবর পেলাম সতের 
aa কাঁশয়াং যাচ্ছেন তপনব বং, আর 
দেরী কারি fa, নো ফোন, নট কিছছু। 
তাছাড়া তপনবাবুকে ফেন করে বাড়ীতে 
marnan করা যাবে al আমি জানি। 
Cig কেনাদনই বাড়ীতে দেখা করতে 
বলেন না, বিশেষ কল্পে লেখা-টেখার ব্যাপারে 
নয়। 


সময় চাইলেই তপনবাব; বলেন--'এসে৷ 
না একদিন প্ট্শডওয়। সুতরাং বিন! 
নোটশেই ষোল তারিখ সাড়ে তিনটে নাগাদ 
হাঁদর দ নম্বর iver! খোয়া 


নইলে 





4 
বিছানো পথ মাড়িয়ে বাঁ 'দিকের প্রচ 
ঘটায় নক করতে যাব, কানে এলো ভেজা 
থেকে প্রি হাট'স নো ট্রাম্পস শব্দগলে' 
গলাটা চেনা চেনা মনে হলেও ঠিক Y 
করতে পারলাম ন! প্রথমটায়। বেশ 
চবুর, কথাল্প ডেলিভারতে দৃপ্ত ভঙ্গ 
আছে বেশ। 


কল শেষ হতে শর হোল RAR 
খেলা। কারণ আর কোনো শব্দ আসা 
All দ্রজা ঠেলে ঢুকতেই দেখ তপনবাষী 
CR তাসগুলো। পট করে গুটিয়ে ফেলা 
লেন। Ta ঘাড় ঘুরে গেল। 

ক খবর, হঠাৎ... 

$ খবর পকিছ; ময়, এমনিই এলাঙ্গ 
বলতে পারেন আপনারই খবর মিতে। খে 
মৃহূর্তের জন্য বন্ধ। SATA AA 
সহকরশী পাঁরচালক বলাই সেন আম দি 
একটু হাসলেন। তপনবাবুর বাঁ দিকে বঃ 
বুবু (আপনাদের কাছে যে সাঁমত ভ 
নামে পাঁরাঁচত) আমার দিকে পিঠ করে তা 
ঘড় কাৎ করে তাকাল একবার চোখে 
ইশারায় q ইঙ্গিত করলো সে। 





'ভপনবাবৃও সেই ইশরায় সায় দিয়ে 
on, বসে! এঁদিকটায় 


চার হাতের তাস আবার নড়তে শর 


[লিল wie fy 20% নো ট্রামসা-এর 
Bel ফরোনোর পর হাতের কাগজে সুনীতি 
Sma (wren ছবির আট ডাইরেকটর) 
পয়েন্ট লিখলেন। 


তাস হাত ঘুরে টোবল qa আধার 
AM SATE হাতে। অভিজ্ঞ ভঙ্গিতে 
ভাস কাটিয়ে দিলেন তিনি। বুক তাস- 
fom দিতেই আবর শুরু হোল কল। 


আমি প্রায় নীরষ। মাঝে মাঝে বলাই 
সন আমার দিকে তকিয়ে হাসছেন। তপন- 
"বৃ একমনে কি কল দেবেন ভাবছেন qe) 
ta ঠিক মাথার emi লণ্ডন ফিল্ম 
ফষ্টিভালে az ছবির জন্য Men 

না ঝুলছে। তপনবাবু মাঝে 
ৰো হেলান দিয়ে হ'য়ে ফেলছেন 
।টিকে। দেখ হাতের তাসে। দেয়ালের 
Fa ঝোলানো বি এফ জে এ থেকে 
[ওয়া কতগুলো ম৷নপত্ল। কোনোটা 
RRA কোনোটা 'সাগিনা মাহাতো'র। 


ডানদিকের দেয়াল জুড়ে সাগিন! 
হাতের পোস্টার। িন-চারটে। আপন- 
Ge একখানা পোস্টার একবারে বাঁদিকে! 
AA আগে কিন্তু seinem, 
m ইত্যাদি আরও কয়েকখান৷ ছবির 
[স্টার দেখেছিলাম মনে হচ্ছে। এখন 
গলে৷ অপসৃত ৷ জানি না কেম? 


তাসের আসরে ইতিমধ্যে কামেরম্যান 
ধল মুখার্জি অন্ধ এডিটর সবোধ বায় 
সি বসেছেন। EA তাস খেক্ছেন না বটে, 
গু সোংসাহে বাকি চারজনকে উৎসাহ 


+34 
111 
বব 
3 
ৰ 


13117 
ij 


| 
El 


5393 
111 
বুনন 
FE 
4 
a 


সংতর৷ং আবার Peer এবার দেখি 
তাসের আসর ভাঙা । তপনবাবৃ নেই। উনি 
একটা ফোন MIG করতে গেছেন। বুবু 
হেরে গেছে বলে একটু জোরে জোরে কথা 
বলছে বলাই সেনের সঙ্গে। আম যথ্ধ৷- 
গ্থানে উপবিষ্ট আবার। একট বদে ফিরলেন 
তপনবাব; । 

es ’রাজা’ ছবিখান| ন্যাশনল আ্যাও- 
MOSS জন্য যাচ্ছে। সেই ছবির প্রিন্ট 
কিভাবে কোথয় ছাড়ত হবে, কাকে 
সহকারী বলাইবাবকে সব নির্দেশ দিলেন। 

ইউনিটের প্রতিটি গোকের ওপর 
তপনবাব্‌র বিশ্বাস mari যিনি যে-বিভাগে 





আছেন, তাঁরই ওপর সব দায়িত্ব। প্রায় মাস, 
খানেক থাকছেন না তপনববু, তাই বলে 
ছবির অন্যান্য কাজ যে পড়ে থাকবে তা নয়। 
হ৷রমোনিয়াম ছবির ডেভেলাপিং রাশ-কাটিং, 
এর কাজ লসরে রাখতে বললেন বিমলবাব্‌ 
আর সৃবোধবাবৃকে। 


বললেন--ফিয়াটের চাবিটা রইল, বিবেককে 
বোল ও যেন একাই হ্যাশ্ডেল করে চাবিটা। 
নইলে গণ্ডগোল হয়ে Tar গাড়ীটার 
ime নাক কি গণ্ডগোল হয়েছে, 
সারিয়ে নিতে বললেন বলাইবাবৃকে।- 
'দেখোতো অসার nyt আসছে fea 
বলে আমার দিকে নজর দিলেন। 


একটু হালকা হয়ে বসলেন চেয়ারে। 
আমি ও'কে সারক্ষণ ধরে লক্ষ্য করছি 
‘ভয়ানক ঝামেল! বৃঝলে, মাসখানেকের জন্য 
বাইরে যাচ্ছি। সবকিছ বলে না গেলে তো 
আবর মুশকিল ৮ 


ঝামেলার অনেকটা হাল্কা করতে পেরে 
তপনব বও এখন একটু ঝাড়া হাত-পা 
যেন। ইণ্ডিয়া কিং একখান৷ ধাঁরয়ে বেশ করে 
টান দিলেন একবার। আমার দিকে তাকিয়ে 
: TH এলে, তোমদের 
কাগজেশ্স কি খবর ? 


-ভালোই। whem: যাচ্ছেন শুনলাম, 
স্রিপ্ট লিখতে নাকি? 


£ না না, এমনিই পরোপ্যার বিশ্রাম 


নিতে 1 


আচ্ছা! আপনার খবর-টবর কিনব বলুন 
শুলি। AD ছবি এই ক’ মাসের মধ্যে 


ছবি-- এসে একটা 


এখন ডিম্পল Kom oie আর চোখ 
ফেরাতে রাজী নন রাজকাপুর। তাই ‘বাঁব'র 
প্র কিঃ = ৷ 
এই প্রশ্নটাই এখন সবার মুখে, , 
ভারতীয় {gen PUR সুপার শোম্যান 
রাজকাপুর কি. ছবি শুরু করেন তাই নিয়ে 
জজ্পনা-কল্পনার অন্ত নেই। আবার ছ'ব 
ঠিক হলেই তো হোল না, সে ছবির নায়ক 
কে হবে, নায়কা কে বা বাকে 
দেবেন তাই নিয়েও প্রচন্ড স্পেকুলেশন 
চলছে। উঠাত নায়ক-নায়িকাদের মধ্যে ‘আগে 
কেবা প্রাণ কাঁরবেক দান, 
কাড়াকাঁড়' অবস্থা এখন ৷ 


ডিৎপলের চান্স শন্য বঝতে পেরে 
অনেকেই হামলে পড়ছেন . রাজকাপুরের 
ওপর। নাঁয়কার রোল পেতে হলে বাজার- 
চলাত সব কায়দাকানুনই তাঁরা বেশ রপ্ত 
করেছেন মনে হচ্ছে। জনত আমন এসব 
ব্যপারে একেবারে পাকা মেয়ে বলা বায়। 
da পার্টিতে স্বজ্পদীর্ঘ জামা পরে 
রাজকার্পরের কাছাকাছি, দাঁড়াচ্ছেন তিনি 
এখন? দেবানন্দের মুঠো EN হবার পর 
জানত এখন রাজকাপ্ররের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে ব্যস্ত। মেয়েদের প্রতি : দুর্বলতা 
সম্পর্কে রাজকাপুরের মনোভাব অজানা 


নিজেই বললেন--শতনটে গল্প আলাদা, 
Parse. এলাম wing: কাকিড়-খোঁয়া 


মাড়িয়ে বাইরে এসে দেখি তিনি ফিরে. 


আর একটা 


আলাদা 


শুনেছিলাম এবার ন্যাশনাল আ্যাওয়ার্ডে 


eat হয়ে যাচ্ছেন তপনবাবু। তাই VM 
রাখতেই জবাব PARA, এবা যাচ্ছি 


না, কারণ, আমার ছবি রাজা তো কম্পটিশনে 


টোবিলে। ওঁ প্যাকেট কাশিয়াং যাতায় সঙ্গী 
ওষুধের ফাইল নজরে এলে! 


ইতিমধ্যে গাড়ী এসে গেছে Tia! কৈ 


ae, ভাবনে, দেখি একবার ' ছবিখানা! : 
এত করেও জানত রাজকাপুরের 
নায়কা হতে পারবেন কিনা সন্দেহ! কারণ 
eels বলছে রাজকাপ:র কখনও উীচ্ছিস্টের 
প্রতি নজর দেন না। রাজকাপৃরে ছাঁবর 
নায়িকা হতে হলে আনকোরা হতে হবে। 


একজন এসে তপনবারকে ডাকতে তিন 


















আর ওক পাওয়া যাবে না।।; বেটি 
ছানো "পথ 
আসছেন ঘরের দিকে। আময় দেখে _ 
বললেন--চললে নাকি! ফিরে: আসি-একু = 
দিন বদবো। বড় তাড়া আছে বুঝতেই, = 
পারছো. | 
E বলে ঘাড় নাড়তেই হোল। 
তপনবাব; অস্বীকার করলেও আমি 
নিশ্চিত জানি কার্শয়াংয়ে বসে এখন ভিনি 
নতুন ছবির: be করছেন। চুপচাপ বসে 
থাকার লোক তিন নন! এলেই শুনব নতুন = 


হবি খবর! 
| নির্মল ধর 



















in AO 


আড়াল থেকে কান পাতলে কোনে বিষ 
দুপুর বা একাকী রাঁরতে শোনা যায় AHF 
গলায় সেই পনের ষোল বছর 
গান। তখনই রাজকাপুর ঠিক 





ভাই-এর নামও শোনা যাচ্ছিল নায়কা 


হিসাবে ı কিন্তু এখন আবার উল্টো খবর ৷ 


হাওয়ায় ভাসছে। আপাতত নাক হানা 
বন্ধ। সত্যম শিবম সবন্দরম-ই হবে। . 


নায়িকা কে? 


এখনও স্থির হয়ান। আজ থেকে বছর 
মাথায় এই গল্পের প্লটটা আসে তখন তিনি 
লতা মঞ্গোশকরকেই নায়িকা 
করবেন ছাবির। এমনতরো ভাবার কারণও 
foot; প্রথমত লতার সঙ্গে = বাজকান্পুরের 
সম্পর্ক ছিল a দিনের পর দিন 
_ আর কে hoes বিখ্যাত কটেজখানিতে 


A 









লতার আর নায়কা হওয়া হলো লা। 
কি জানি 'ক হোপ মাস ছয়েক আগে = 









আবার জোর গুজব রাজকাপনণর কু ৷ 
\ খাল্নাকে সিলেকট করেছেন 'সত্যম FT 
Peza নায়ক ‘হিসাবে। হাঁনা আপা- 
তত agi নায়িকা? মল্লিকা সরাভাইয়ের = 
নাম আছে তালিকার প্রথমে। lem 
কয়েকখানা ছবির রাশীপ্রন্ট তান একান্তে 
E দিক থেকে পছন্দ 
হলেও গলার স্বর তাঁর কানে তেমন ভালো 
লাগে নি। ঠিক করেছিলেন ও'র কথা ডাবিং 
করবেন লতার গলায়। 


কিন্তু সম্পূর্ণ ছবিতে ডাবং। Manat 
অসম্ভব ব্যপার! তাই থমকে দাঁড়ালেন 

_ রাজসাহেব। মাল্লিকাকে নেবেন কি নেবেন 
না, এখনও স্থির করতে' পারেন নি। ইতি, 
মধ্যে রাজের কয়েকজন চামচ শাল 
আজাম আর সিম্পল = কাপাভিয়ার | < 
প্রপোজ করেছে রাজকাপ্যৱের কাছে। জান 
না কি কারণে রাজসাহেব সাবানাকে ন 
- করেছেন। (বোধ হয় তেমন গ্ল্যামার 
বলে। শাবানার তে দেখাবার তেমন 
আই) অঙ্কুর দেখার পর বাঁধ রাজকা 

কাজ করালে, 


রে সম্পলের 




































নাও দিতে 

















wm ইশ্ডিয়ন ড্রাইভার মাসের সখের সংসার, প্রাণী 
মাগণরেট, দুই মেয়ে ও এক ছেলে নিয়ে। এই পাঁরষারেগ্ ছেলে 
জিম, বাইরে থেকে চাকরী করে সংসাল্লে সাহায্য করে, বড় মেয়ে 
জল কলেজে পড়ে, ইচ্ছা আছে ভাবষ্যতে অন্যান্য আ্যংলো৷ 
মেয়েদের মতে৷ চাকরী করে মা ও বাবার পাঁরশ্রাম লাঘব করবে! 
জলিকে মনে মনে ভালবাসে আযংলো ছেলে রিচর্ড। কিন্তু জাল 
আলবাসে বালাবদ্ধ ও সহপাঠী উষায় দাদা wks, weite = 
শহরেপ্র ছেলে, জলিকে তার ভাল লাগে। একবার বড়ীর সকলেই 
বিয়ে উপলক্ষে ব্যস্ত থাকায় শশী 'জৃলি'র সঙ্গে একই শয্যায় 
সঙ্গী হয় ও আমোদ-প্রমোদের মধ্যে দিয়ে দিন কাটায়। কালক্রমে 
প্ৰকাশ পায়, জুল ‘মা’ হতে চলেছে। মনের দৃঃখের কথা কেবল 
va বলে। জুল জানে তার মা-বাবাও যেমন শশী সঙ্গে 
বিয়েতে রাজী হবেন না, তেমনি শশশর মা-বাবা এক নিষ্ঠাবান 
zu পরিবারে তাকে ,পুরবধ : করে বল্পশ করে নেবেন না? 
সুতরাং মা (মার্গারেটই) এক চাকুরী মিথ্যা অজুহাতে ওকে 
এক মহিলার কাছে রেখে এলেন। জুলির ছেলে একটু বড় হলে, 
ছেলোটকে সেই মাহলাঞধ কাছে রেখে জলিকে বাড়ীতে নিয়ে 
এলেন। ইতিমধো মধিস বোবা) মারা গেলেন। ছেলে জিমি ওদের 
সকলকে লণ্ডনে যাবার বিমানের টিকিট . পাঠিয়েছে। কিন্তু বাধা * 
দিলেন শশশীর বাধা, উনি waere পেল্সনের টাকায় য্য৷পারে কিছু 
কাগজপত্ৰে সই করবার জন্যে জ্ীলদের বাড়ীর সকলকে আমন্দণ 
জানালেন বাড়ীতে । ওখানেই জুলির ছেলেকে নিয়ে আসা 
হায়েছে। কাগণ ভট্টাচার্য পরিবারের সন্তান জলিকে বিয়ে করার 
UMS পেয়েছে। 


ea প্রধান সম্পদ আভনয়। তুতি তি 
চালক কে এস সেতুমাধবন কাহিনীর মর্মর্থ রৃপায়ণের জন্যে 
চেষ্টার কোন of প্নাখেননি। RM সংদ্করণের মতে! 
হিন্দী সংস্করণকেণ্ড উনি অভিনয়ে ও আঞ্গিকে mig করে 
হুলেছেন। অভিনয়ে জুলির মনের wen নিপ্পভাবে __ 
ফর কান নও নে er হী 
অভিনেতা ae অনান্য e ভাদুড়ী (উষা), _ 
উৎপল দত্ত (মিঃ ভট্টাচার্য), অচল! সচদেব (me মা), জালাল 
আগা (রিচার্ড), নাদিরা (মার্গারেট), শশশী (বিরুম) এবং জুলির 
Tag ভূমিকায় ওমপ্রকাশ ও সুলেচন৷ (বড়) Coe অভিনয় = 
করেছেন সকলেই ৷ আলোকচিরগহণে পি এল বাই এবং সম্পাদনায় 
এম এস মনা সার্থক! সংগত পরিচালনায় রাজেশ ₹রাশনের “2 
we কিছ কম নয়ঃ * La 








হেমা মলিন - ফিরোজ খান 


একদ। ধৰ্ম‘দাস স্য ও পৃ নিয়ে কোনরকমে বেচে থাকঁতে 
চেয়োছিলেন, fare দারিদ্রের সযোগে সকলেই ales করেছে, 
MAR জন্যে কেন বন্ধু এগিয়ে আসেনি। ধর্মদ 
অসৎ পথে ও GUÍA সাহাযো প্রচুর অর্থ ও সম্মানের অধিকার A 
ইয়েছেন। এই সম্মান লভ করার জনো তাঁকে সমজ্ঞসবার নামে 
লক্ষ লক্ষ টাকা সকলকে দান করতে হয়েছে, বিপদের দিনে তাদের 
সাহায্য Pie হয়েছে। আগে যে বন্ধু তাঁকে wey বলে EN 
করেছিলেন, এখন অনেখশীলল নামে এক-্কচক্রর দুই অসমাজিক 
AT তার মেয়ের উপর প্রেম ও ভালোব সার নামে বলাংকগ্প 
করায়, ধর্মস্মার Ferns) অনোখশীলল এজামা এপ জ্ঞাত- 
were ars হয়েছে । একাধিকবার ছলনা করে ধর্ম স্বাকে হাতা! 
করতে Ga, কিন্ত mini ওর একমত ছেলে রগবশরকেও 
ওরা দল চোখে দেখেনি। meats যখন ওর বৌমের বিয়েতে 


এখন 





বাড়ী ফিরে এসেছিল ae আফগানিস্থান থেকে, তখনই তাপ 
প্রমাণ পেয়েছে। রণবীর এক পাহাড়ী. মেয়ে রেশমাকে ভাল- 
বেসেছে, বিয়ে প্রায় ঠিক, তখনই অনোখাঁলালের দই ছেলে, 
গাড়ীর মধ্যে বৈমা রেখে ধ্রণবাঁরকে মারতে গিয়ে gran 
'রেশমা'কে মেরে ফেলে। একই সময়ে en ধর্মাত্মাকে গলাঁতে 
আহত করে হাসপাতালে এনে, oe নিজের জমাতাকে দিয়ে 
হত্যা. করে। রখবীর এই পিতৃহতা।র প্রঁতশোধ fare গিয়ে 
বহবার Gl হাতে অপদস্থ oy! অবশেষে পুলিশ এবং পিতার 
রক্ষীর সাহায্যে একে একে অনোখাঁলাল ও তার ছোট ভাই এবং 
দুই AUTE হত্যা করতে সমৰ্থ" হয়। এভবেই তীর বাল্য- 
প্র্ণয়নী mea সঙ্গে মিলিত হয় এবং পিতার ও অন্যান্যদের 
হত্যার পাতশোধ নৈয়। 

এ-ছাঁধর অন্যতম আকর্ষণ অভিনয় এবং আঙ্গিক ও 
কল/কৌশলের কাজ । 'গড়ফাদর’ ছবির মাফিয়া চারঘের এবং 
একাধিক ভায়োলেন্দের দৃশ্য এ-ছাবিতে দেখা গেল। এছাড়া 
আফগ নিস্থানে তোলা 'ড্যানী' ও অনানা AR 
ARAS দশোর সঙ্গে এবং 'রেশমার প্রণয্নোপাখানেপ্র সঙ্গে 
অপর একটি বিদেশ ছবির বেশ মিল আছে। তবুও 
চলচ্চিত্র ৬০, ferme খাঁন Brace 
aa দিয়ে ন্‌, 


£ BA 
৯৫ ডিঢেলের 








ভিন $4 





ছবির অ'ভনয়ংশ আরো TNA হেতে 
aan. রণবশর--ফিরেজ খাম, 
এবং রেণ্‌র চরিত্রে শেখা ভালো অভিনয় করোছন। 
ফাদার'-এর THR AU ও অল পানের আভনয়ের TN না 
বলাই ভালো। অনানা ভমিকয় ডানা. when জালাল, ates, 
arm, ফরিয়ল, werten, ware teen 
ইফতিকৰ চিইন|”ট্যর দ বশ গিটিয়োছন। সংগীত apa ও পরি- 
চালনায় কল্যাপজশী ও Maret সকলেরই প্রশংসা পবেন। 


চাক 


cana lem 
তবে 'পাড- 





ক লগান্দচন ৬৯ 


x SOK 
URAN 4৪৮০ 


ৰ 
ly de: 
1, 


(লন 


suse হচ্ছে, একদিন শ:টিং-এর লা 
বেকের পর হঠাৎ বিদ্যুৎ সরবরহ বন্ধ হয়ে 


গেল। সবাই fete হয়ে ফ্লোর থেকে 
Cia এসে স্টুড়িওর গোলঘরের বৌণ্চতে 
বসলেন। প্রোডাকশন ম্যানেজার দৌড়ে 
গেলেন ইলেকাঁট্রক সাগ্লাইতে ফোন করতে। 
জানা গেল-বিদ্যং ফেরার ব্যাপারটা এখন 
খুবই নাক অনশ্চিত। কোথায় ব্যাস্ডেল 
মা দর্গপুরেপ মোশন রেকডাউন হয়েছে। 
de শিল্পীদের মধ্যে সেদিন ছিলেন 
উত্তমকুমার ৷ তিনি এই সংবাদ শ:নে মুচকি 
WR মাত, কোন মন্তব্য করলেন না। 





ছবির প্রযোজক এবং TR সবাই 
বিব্রত, Raro! টন! শুটিং করতে করতে 
এভাবে হঠাৎ কাজকর্ম বন্ধ করে দিয়ে 
MIRNA Fle সম্ভব নয়। অথচ বিদ্যুৎ 
কখন ফিরবে কেউ বলতে পারেন না। এই 
উভয় সঙ্কট থেকে শেষে daa নিজেই 


ও'দের বাঁচলেন। - উনি হেসে ARA 
ঘণ্টাখানেক দেখা যাক। এর মধ্যে যাঁদ 
eye AAA. করে অন্তত 


আজ্রকের সাঁডউলটা তুলে দেবার চেষ্টা কন্যা 
যবে। আপাতত 'কিছক্ষণ UT দেওয়া 
যাক! 


শুরু হল SS! উত্তমকুমার তখন | 
সবে তাঁর বনপলাশির পদাবলী হবি aa 
maca! সে-ছাবির পাঁরচালক হিসাবে 
ও'র যথেষ্ট সুনাম হয়েছে। উনি am 
ছবির জন্যে গল্প খজছেন। সেদিন MSZ 
ওই প্রসঙ্গে কথা উঠতে একজন টেকনি- 
শিয়ান বললেন, র্যাগিং-এর ওপর ছাব 
PA? 


TER স্কুল-কলেজে Ty পড়াশুনো শিখতে 
-দেখানে র্যাগিং-এর মত I ঘটনা কেন 
ঘটবে? MÜTTERN তাহলে রয়েছেন 
tor জন্যে? তাঁরা বাধা দিতে পারেন নাঃ 


আমি সিনেমার E 
কোন গভীরে আমার যাওয়া দরকার আম 
জানি। এবং দেশের কোন সমস্যা নিয়ে ছবি 
text করলে আমদের সামাজিক দায়িত্ব 
প্‌রণ হয়--তাও জানি। কিন্তু র]াগং-এর 
মত. সমস্যা নিয়ে ছবি করার মানসিকতা 
এখনও যেমন চিন্ত নিৰ্মণতাদের হয়নি, 
দর্শকদেক্সও হয়নি। 

নম করব কী? নাঃ থাক। আমি 
জানি-আমাদের একজন জনপ্ৰিয় আঁভ- 
নেতার পাঁরবারক অশাল্তির মূলেই দ্নয়েছে 
ওই mine ব্যাপারট'। ' ভদ্রুলোকেন্প বড় 
ছেলে-পড়৷শন'য় বরাবরই ভ।ল- ওকে 
সেবার 'সৈনিক স্কুলে’ পাঠানো হয়েছিল | 
উচ্চাশক্ষার জন্যে। কিন্তু ছেলোট সেখানে 
টিকতে পান্সেনি। র্যাগিং-এর যন্ত্ৰণায় পট 
সেখান থেকে পালিয়ে সোজা কলক'তায় চলে 
এসেছিল। রাত জাগা লাল চোখ! চুল 
উস্কে! খুদ্কো। ভয় পাওয়া চেহারা। 

আভনেতা তখন শুটিং করতে 
স্টুডিওয় যাবেন বলে সবে গাঁড় স্টাট 
দিয়েছেন! ছেলেকে হঠাৎ ওইভাবে আসতে 
দেখে তান তো অবাক। কী ব্যাপার! 


ছেলে প্রথমে feat বলতে চায় না 


ছেলের Mu রীতিমত ভয় পেয়ে 
গেলেন। SM ছেলেতে৷ এমন "y 
ইতিপূর্বে কখনও করোনি। বাবা অভয় 


দিলেন_খুলে বলোতো কি হয়েছেঃ RSS 
চলে আসবার মত কি হলো ওখানে? ER 
তোমাকে কিছু বলেছেন? ওখানে থাকতে 
কোন অসুবিধা হাচ্ছিল তোমার? 

অনেক পাঁড়াপীড়র পর ছেলে শেষ 
পর্যন্ত সব খুলে বলল। সহপাঠীরা, একে 
পর এক 'কভাবে তার ওপর aa 
করেছে। এবং AWS নাক র্যাগং PRA 
GFZ | 


বেঁধে হুটিং করা, যখন-তখন ৬৪৪ 
PATS র্যাগিং! 
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তোমরা জানো ক? 
সংঘাতিক Wiehe আছে। 


ভুতের ছবিতে একটা 





পৰয় 





' হলের মালিক আময় একবার 
ধলেছিলেন” উহ, ভূতের ছাব হলে নাইট 


দেখতে চায় না। 
সবাই ভয় u 
সিনেমাটিক ধুগেও। পার্থ মুখ IMA 
আর weg তোমরা আর me 
রোমাপ্টিক স্টোরী ers চাইছ! ওসব -ছাব 


_কোন 

. স্যাম তখন একজন নাঁয়কার 
করলাম! --ও"র কাঁজন সিস্টার না কে 
, একটি মেয়ের ঘটনা! সেই যে এডিটিং 
করতে MS তুই হঠৎং টোঁলফোন পেয়ে 
প্রেম করতে চলে গেল, আর বলে গেলি 
গন্য একদিন শোনবো। এখন মনে পড়ছে? 


রেকর্ড প্রেয়ার 
রন 
f ও E 
রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিন্তিতে বিজয় করা হয়। 
মেরাষতেরও TIA SIE I 
cafes এণ্ড ফটো ষ্টোরস্‌ 
৬৫, গণেশ চন্দ্ৰ এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন ১ ২৪-৪৭৯৩ 


অমতে 


শ্যামল রায়চৌধুরী - রাজ বস্। পিচ ন। £ জগন্নাথ FRET! 


পার্থ সিগারেট e খানিকট! ভাবল। 
সহসা ওর মুখ উদ্জবল হয়ে উঠল। 

মনে পড়ে গেছে। এবার ও YAH বলতে 
পারে। তবে Aes? বললাম, আচ্ছা, 
রইল একাঁদন চ্য৷ঞ্াওয়া-- 

-উইথ আর উইদাউট £ 

-উইথ। তবে আম কিন্তু অফ-- 

পাথ মৃদু হাস্ল। 

তারপর, গল্পটা বলল। কলকাতার 
একজন নামৰ ধীফজ্ম eating নিকট 
qu সেই মেয়েটি, যকে নিয়ে এই 
কাহনশী। বাইশ তেইশ বছর বয়স। ভাষণ 
নরম স্বভাবের মেয়ে। গান-বাজনায় বেশী 
উৎসাহ ৷ ভাল রবীন্দুসঙ্গীত গইতে পরে। 
লাজ.ক প্রকৃতির বলে সে গান বইখের 
লোকের! .কদাচৎ শুনতে TH! স্বস্থ্য 
ভাল নয়। ক্ষীণ্জ্শবশী। সেই মেয়ে ভালভাবে 
হায়ার সেকেন্ডরশ পাশ করবার HN, বাবার 
হঠাৎ কি মনে হপ-তাঁন স্থির করলেন 


HIE TPG. Gus 


ওকানা গ্রহণ করুন বিশ্ববিখ্যাত বলবদ্ধ'ঝ টনিক ট্যাৰলেট যা আপনাকে ৬টি 
চু ৰায়োকেমিকাল, ১৯ টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬টি খনিজ উপাদানের 


মাধ্যমে নতুন শক্তি এনে দেবে ৷ 


Saal 
bilden Byatt 


। পুরুষদের জন্য = ately") 


প্রধান সব tae বিক্রেতার নিকট 
শাওয়া ধায়। 


OKASA.CO. PVT.LTD. 
12, Gunbow Street, 

P.O. Box No. 396, 

Bombay 400 001, 


- অমৃত ফটে 


ইঞ্জনীয়ার : আছে। ব্যারস্টর আছে।। 
ব্যবসাদার-ীশজ্পপাঁত আছে। 
আছে। নেই শুধু ডান্তর। এই মেয়েকে সেই 


এই হচ্ছে 


এখন মেয়ে কখনও TER হবর কথা 
কজ্পন। করেনি। সে মনে মনে Y 
রবীন্দ্রভাপ্রতশীতে যবে, সাহত্য-শজ্প নিয়ে 
পড়বে। মা অন্তত তাই বাঁঝঃয় বললেন 
বাবাকে! বাবা তখন ডেকে পাঠালেন 
মেয়েকে ৷ Sa সহাসো-ডান্তারী তে 
নোবেল প্রোফেশ্যান, মনূুষের সেবা করা, 
সেটা ভাল হত না? 
মেয়ে চুপ! wem সে বেঝায় 
বাবকে! 
কি? যাঁদ ইচ্ছে না করে তো আম 
জোর করব না। 
তখন, WH বলল- ইচ্ছে 
কেন...বেশ আমি na 


CANS ফল ফলতে দেরী হল 
a wor হিসাবে ভাল। তাই পরণীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হতে কোন অসুব্ধি। হল ন:। মেয়ে 
ডন্তারীর কোর্সে ঢুকে পড়ল মাস না 
ঘুরতেই। 
বাড়ি থেকে THANG’ চালনো অসন্ভব। 
মেখে তই হোস্টেলে চলে গেজ। কলকাতা 
শহরে এপ্রান্ত-ওপ্রাল্ত। WEL হে ম- 
সক হবারও কথা AA! এমনিতে বাড়ির 


। সবাই তাই খুব খুশী হল। 


SE কলেজে তখন ANT 
সেশান আরম্ভ হয়েছে। নতুন ANA ET 
ছাত্ররা এসে. যোগ 'দিয়েছে। ক্রমে EN 
আজাপ-পরিচুয় হচ্ছে! সব ই নিজের নিজের 
aaa বেছে নিচ্ছে। পারবেশটা অল্প 
অল্প সয়ে আসছে RO দক দিয়ে। 


- 





অধ্যাপক _ 


[যারা সহ 
F ৰ শু | ৰ - 
; বাধা দিয়ে wi, am 


৬. Mine ব্যাপারটা ara ইংরিজশী। 

__ " আকুল-কলেজের নিউ-কামারদের ক্ষেত্র 
পুরোনো ERAN এটা প্রয়োগ করে তার প্রধান 

কাল নাকি তাতে নবাগতদের প্রাথমিক 
ET ভেঙে যায়। এবং দ-তরফের 
more নাকি NIE হয়ে আসে। 


অথচ জয়ন্ত PARAS টের পেল ন! 
'_ বে সে কলেজ র্যাগিং-এর eee} টার্গেট 
হয়ে গেছে। ATTA, প্রথমে ঠিক করেছিল 
-জয়ল্তার ক্ষেতে একটু নম কিছৃ কর 
৬হবে। কিন্তু দলপতি" বে ছেলেটি সে 
দ করে বলল- কেন: সবার ক্ষেত্রে 
__ এব! বরা হচ্ছে--এক্ষেত্ৰও তই হবে। জয়ন্ত 
am মেয়ে-ওকে ভাল করে দিতে হৰে 
" দাওয়!ই-- 


MER বারান্দায় পা Poy বারান্দা 








গেছে নাকি? কে জরে? en বারান্দা; এক- 
পাশে সব সার Me 'ঘয়। সব ঘয়েরই দরজা 
বন্ধ। ধন্ধ কেন? এ সময় তো সবাই খবরে 
থাকে। দরজা খেল! থাকে। বারান্দায় দুণ 
একজন. বসে আলো অধকারে গল্প-স্বল্পপ্ত 
করে। কোথায় গেল, সবই eye 
সামল্য অবাক-ই m 


ও তখনও বুঝতে পাগহে না, প্রতিটি 
খামের আড়াল থেকে GAN তার ওপর 
তাক্ষ্য aT রাখছে; তদের ঠোঁটে 
কোতুকের উত্তেজনার নিঃশব্দ কড়৷ হাসি 
চিপ টিপ sare: 


i  লক্মলাতে সামলাতে 


eet নিজের ঘরেছ সামনে পিয়ে দাঁড়াল ॥ 


DE ব্যাগ থেকে Tier কৱৈ আনল ঘরের 
চাব৷ তারপর ARA ঠাহর করে করে 
এক সময় তলা খুলে ফেলল। সামান্য 
চাপ দিতেই ঘঙ্গের বড় বড় পাল্লা ঘটে৷ কাচ 
ER খুলে গেল । 


জয়ন্তী আপন খেয়ালে ঘরের a 
ড্‌কল। অন্ধকার eM সামনের ঢৌবঙ্গে 


প্রথমে জিনিসগুলো নামিয়ে রেখে হাত 
দুটিকে মুক্ত কলে নিল। তারপর পাল্লা ফটো 





| নিয়াপিন হজম শক্তি আর 
_+ পরিপাক ক্রিয়া সবল ক'রে 


se 


কার। 
ভিটামিন সংক্রমণ প্রতিরোধ ' 
করার লন্ত আর ক্ষিদে 
'বাড়াবার অৱ, সুস্থ স্নায়ু, 
মাড়ি,চোখ আর দাতের SD 


জন্ত,ক্যালসিয়াম ও ফসফোরা 
সের মত খনিজ পদার্থ হাড়ের 
গঠন স্বাভাবিক ক'রে/তোলার 
জন্ত | আয়রণ সাহায্য করে E 
TS গঠনে ৷ 


প্রতি বিন্দু দুধ sera RS 


চমৎকার মিহি-পাউডাঁরে 

baños করা হয়।'ফ্যাটটাও | 
‘সেভাবেই aaa | 
হয় এবং এটি Tg 
পংজে। 


AR 54 i a > 
শিশুও হলম করভে'পারে Seen 





or 


গলেঃ খুব তাড়াতাড়ি আর 
সহজে | এর ফলে, বোতলের 
নিপলে জমাট বেঁধে যায় না, 
e আর শিশুকেও অনেকটা! 

বাতান গিলে ফেলতে হয় ন!। 


| পোঃ ৰঃ নং ১০৯২৪, 


বোম্বাই ৪** **১। সঙ্গে 
৫৯ পঃ ডাক টিকিট এবং 
আপনার পুরে] ঠিকানা 
দেখেন । 


ধৰ 
খ 
why z 
< 





৪ মার্কেটিং ফেডারেনন লিঃ, আনন্দ৷ ৷ 


Y 


হৈমন্তী নাটকে তপন oi, কৃষ্ণা ঘোষদাদ্তদার এবং শ্রীচেতা ST 








tose? - রবীন্দ্রনাথের একটি ছোট 
গল্প। armen ales ছোট গল্পেরই 
¿e একটা আবেদন আছে। MA 
দ্ংকালগন সমাজ ব্যবস্থার ওপর বা 
ar মানবিক আবেদন সম্পন্ন হলেও 
আজও পাঠকের মনকে নাড়া দেয়। তাই 
Aa RAC গঞ্জে সেকালের সমাজ ব্যবস্থা 
a মানসিক গাঁতপ্রকৃতির নিরাশ থাক! 
সত্বেও আজও তা সমান আকর্ষণীয়। 

হৈমন্তী সেই সময়ের নারী যখন স্ব 
দশা এদেশে চাল; হলেও সংসারে তার বড় 
একটা স্বীকৃতি মেলোন। এবং WSS 
মত শক্ষাভলাষী ৷ উদার FIR ও 
হূদয়বান RA হয়েও সংস্কারের বিরুদ্ধে 
Faz করতে পারোন। 

সেই অক্তার্নীহত ট্রীজোডিই হৈমন্তী" 
গল্পের মূল সর বা TEN 

তবে হৈমন্তীর হৃদয়ের অসহায়তা এবং 
যন্ত্রণা যতট! MI দগ্ধ করেছে তার চেয়ে. বেশী 
করে আচ্ছন্ন করেছে অপূর্বর ইচ্ছা আচ্ছা 
Raz করতে না পারার BET! 
যেন HHT Pe মন জুড়ে ছিল) 


তবে হেহমন্তীর হৃদয়ের অসহায়তা 
এবং BOT যতটা না দগ্ধ করেছে, তার 
চেয়ে বেশী করে RE করেছে ইচ্ছা 
অপূর্বর আঁনচ্ছা, অপূর্বর বিদ্ৰোহ করতে না 
পারার যল্লণা। যেন সর্বক্ষণ বিষ মন 
জুড়ে ছল। ত 

বিশেষ করে সেই দশ্যাটতে বথ্ন 
মান'সক রোগে (তখন যেন মন নামক 


Bast 





সাধারণের কাছে 
এখনকার সমাজ ব্যবস্থা ও তার মনোজগৎ) 
পীড়িত মেয়েকে নিতে এসেও তার MA 
শাশ:ড়র অনিচ্ছার জেদের কাছে পরাজিত 
teary বাবা নিরাশ হয়ে ফিরে গেল এবং 
যখন wrt বিদ্রোহ করেও হার স্বীকার 
করতে বাধ্য হোল তার বাবা ও মা'র 
দৃশ্যে নিজের 


নুগ করে ফুটিয়ে 
চোখের সামনে ৷ এ বড় কম কথা নয়। 


অনেকাংশেই হয়েছেন 
সংষ্টিতে। এজন্যে TORTS 
সাধুবাদ জানাই ৷ 

এ নাটক যাঁদও 'হমকে দিয়ে তবু 


তব্‌ বলব হৈমকে যেন আরে 
দু'একবার (TE অথবা মুখর অবস্থায় 
পাদপ্রদীপে দেখার একটা আকাঙ্ক্ষা, থেকেই 
ee ae 
আকাঙ্ক্ষা! মনে জাগয়ে তোলাটাই” 
নত | 

এ নাটকে সবচেয়ে যেমন হৈমকে ভাৱ 
লাগবে, তেমনি ভাল লাগবে অপ্মবকেও 
(তবে বয়স বোধহয় সামান্য আর একট! 
কম হলে ভাল লগত) এই wid ভূমিক 
সততার সঙ্গে অথবা বলা যায়, চরি 


আর অবাক. করেছেন BAT ম 
aaa ভূমিকায় গীতা চক্রবর্তী ও বাব 
অমৃতলালের El 
এ'দের শ্বচ্ছন্দ অভিনয় মে 


রেখাপাত করেছে। 

এই প্রসঙ্গে আরো একটি চারা 
1ভনেত৷ দর্শকের মন কেড়ে নিয়েছেন, Teh 
হৈমক্তীর fore গৌরাঁশন্কর (অমর বস) 
তাঁর শেষ দৃশ্যাট যেন এখনও চোখে ভেট 


ঢাত যায়, অভিজ্ঞ me ভঙ্গাঁতে 
রস < যাও দেখ অবাক হতে 
Fm গাঁতবিধি ও নির্বিকার সংলাপ 
লাখে ও শুনে অবাক হতে হয়। আর 
দিসয়োটির ZA যেমন সন্দর, তেমনি মিষ্টি 
“ibe: 


১1111 
“e o@ ৯৮৬ 








৭৯ 


> et 
Va ও আলাভিয়া (বাংলদেশ) 


পরিচালনা £ ARE বন্য 
স্ফটো y অমতে 















দো পর আরা aq এফ 
এফাং ৷ 
ql valor উৎসব 
রানার শের তারিখ পোরালের পর 


-_ দেখা যাচ্ছে এবারে "ea বালিন 
চলচ্চিত্র উৎসবে 


'আটচল্লশাঁটি দেশ যোগ 
Trg সহিব্রশট দেশ পাঠাচ্ছে ফিচার 
ফিল্ম। আপাততঃ নিৰ্বাচনী কমিটি উৎসবে 
আগত প্রায় ৷ পণ্ডাশখানা ছবির মধ্য থেকে 
তৈইশখানা ছাঁৰ মূল প্রীতযোগতার জন্য 


বাছাইএর কাজে ব্যস্তা সাতখানা ছবি - 


AGAMA বস এট 


ভিডি এন প্র চাণ্ডল্যকর প্রযোজনা 


নাটক $ জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্যবস্থাপনায় £ a 
প্রয়োগ ঃ TU ৰন্দ্যোপাধ্যায় 
হলে টিকিট (৯1১১ ২1৮) 


_ এলমন’ বন? a ক্যালদেরল) ও 
ইল পিয়াও-পিয়ান (mem ৰ ৰ, 

ত _ ডৈনমাকের ‘লেট আস বি’ CR হাড়ি), 
(লোরস-জি-থেলেস্টাম), সে ত 


শহীদ সালেম - পরিচালিত "MEE ভ্রম 
হোম’ এবং পশ্চিম জামণনীর জন o 
(ডলফ মিহে)। ৷ আমেৰিকান ছাবিখানির 
ওয়াল্ড প্ৰিমিয়ও হবে বালিনে। এছাড়া .- 
ফরাসী  চি্রসমালোচক সংস্থা সুইশ : 


কাহিনী চিত্র কনফ্ললটেশন-এর পেরিচালক £ 


রুলফ লিমি) এক বিশেষ 

আয়োজন করবে উৎসব. প্রেক্ষাগৃহ জং 

পালাস্তে। উৎসব প্রস্তুতির হাওয়ায় এখন 

সারা বাসন শহর' মাততে, শুরু করছে। 
শাঃ রই চঃ 





তবলা ও mba জাপানৰ শিল্পী 


কয়েকমাস আগে এই স্তম্ভেই জাপানের 
মেয়ে শ্রীমতী মিয়াকো কোজ্‌কার সেতার 
বাদনের অনুষ্ঠান আলোচিত zn পাঁর- 
বেশক--মিউজিক লাভার্স ৷ a একই 
প্রাতগ্ঠান এবার Gray দিয়েছেন আরও 
দুটি জাপানী শিল্পীকে ভারতীয় সংগীতে 
থিয়েটার সেন্টারের MO 

প্রথমে শোনা গেলো . জাপান বেতারে 




















ES হয়েছে এক দেশের 
অপর. দেশের মানুষে. অন্তরে 
ব্যাকুলতা। শ্রীমতী আরাতি সান্যালের 
"আনন্দধারা ভুবনে” এবং অ 
কয়েকটি সুনিব্ণচিত eaters 
করবার মতই। রবীন্দুসংগণতের 
টির সঙ্গে যথাযথভাবে তবলাসংগত 
সকলকে অবাক BE ৷ 
সান্যাল। 
এর পর শোনা গেলো Area 
সাকার তবলালহরা। তাল 
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এট অন্যষ্ঠানে শিল্পের মা 


. ভরত জাপান মৈন্রীকে নতুন করে) ডন 


গোচর করাবার জন্য ধন্যবাদ প্রাপা *ব| 












প্লামনাথ মিশরের তবলা ও সারেংগশী 
যোঁগতায় কথক ন্ত্য পরিবেশন 
ভাঙ্বতী সান্ন্যাল। শিশু 
আগে দেখেছি ভালও লেগেছে। 














শতবর্ষেরও বেশী HAT (HIT [OK 
নিপুণ৷ gtd চাই-ই চাই EAS 


ne, 

















Be tez 
কৃষ্ণ চন্দ দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 
(স্পাইস পাউডার ডিভি সন) 
২৩৫, মহর্ষি দেবেন্দ্র রাড, কলিকাতা-৭ 





ফোন: ৩৩-০৯৯৫, 


ফ্যাক্টরী-_কাশীপুর 












































Ju 
eN 


ort OPO Seas, 


~ 
LA 

ককা % 
a * 
ৰ আমলকীই 
5 » এ 
ন ay: 
y 5 
+ +’ 

> k প্রত 
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কেশের পুল্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে । বে 
সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে ı 


কেশপতন ও ABATE রোধ ক'রে 





AO: গল্প আরগল্প ১০ TPIT ও দীর্ঘ ৬. 


সুমথনখথ ঘোষের সৈঃ মুজতবা আলীর . 


| আশাবরাঁ ৭ বনরাজনীলা ১০ CSS রম্য রচনা ১০: 


_ গজেন্দরকুমার মিত্রের নতুন এঁতহাসিক নাটক, ত্বানারকল প্ৰকাশিত হয়েছে। তিন চাকা 
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es বাংলা সাহিত্যে এক বিস্ময় ! 


জার en বিচিয় হিয় তব দাবার সংস্পর্শে এসে- 
লেন্‌ তাদের wort একাত্ম হয়ে শিয়ৌছলেন। অভিজ্ঞত৷ লভ করেছেন 
অনেক। তাদের চমক লাগানে৷ সব কাহিনা তুলে ধরেছেন এই গ্ৰন্থে 


না 
ES 


হা হোত হচ্ছে। প্রধান pine মহানায়ক Koma 


শরৎচন্দ্র ৬. 


| প্রখ্যাত লেখক--যাঁর। শরৎচন্দ্র অন্তরত্গা aie এসেছিলেন তাঁদের দেখা 
ভাঁদের লেখা গঞ্পের চেয়েও TANIA 


TER ঘোষ = a wens | 
কার্ল মার্কদ্‌ ১০: নকশালবাড়ি . ১০ সা ১০: 
১০: রঙের মূলে দে ৮: ww ৬: 

৮: দরবার « বগা এলো বাংলায় ১০: 


প্রবোধ প্রকাৰ 


চি ১২ ৷ coon, ১২ 


fy ফলেছ রে; na ফোন ৪ ৩৪৮১৮৩ 















at আগ আক nn কল = দল শি কল কলত পি ও এল সদ শি সস আচ 


| সুব্রত সনে | গাগ৷ প্রিন্স 20°00 


sxe লছ একি tele ibe rate fa a |. 
পালার একজন nat; যাঁর লেখ! পড়ে উচ্ছ্বীসত - চার ea ৷ 
কাম্বোডিয়ার জননেত। fon নরোদম Mara: টি 


সৈয়দ som Pane a ১৩-০০ | অতন বন্দ্যোপাধ্যায় e ৯৯৮০০ | 


গোপনতার গভীরে = মহারানা |. 


at বস 0 ১২০০. দেওয়ান জারমাঁন দাস, u ৮০০০ | 
সুন্দরবনের মানুষখেকো অভিন 
তগাস্টাস সামারভিল q ৮০০ '_ জ্যেমতিবিল্দ নন্দী ৪ 30700 
রূপরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাত-৯ =] 
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_ , কলকাতায় গত সপ্তাহে মধ্যপ্রদেশের মীনা শিবির থেকে তিন-চার হাজার = 
বাঙালী উদ্বাস্তু এসে পড়ার পর সরকারী মহলে খানিকটা চল সৃষ্টি হয়েছিল। = 
সরকার এবং দেশবাসীও তখন জানতে পারলেন যে, প্রান্তন পূৰ্ব পাকিস্তানের লাখ. 
খানেক উদ্বাস্তু গত প্রায় দশ বছৰ ধরে মানার anaes শাবরে বিনা কাজে, বিনা 

সন কেবলমাঘ সরকারী ক্যাশ ডোলের ওপর নির্ভর করে টিকে .আছে। 
এ এক আশ্চৰ্য সংবাদ। কেন্দ্রীয় সরকারের প্রনর্ধাসন NA এদের দায়িত্ব 
নিয়েছেন . অথচ এই মান্ষগির স্থায়ী পুনর্বাসনের জন্য তাদের বিশেষ মাথ৷- 

















ত্যাগে কেউ am দেয়ান। অধাপ্রদেশের বায়পর স্টেশন চত্বরে এরা অপেক্ষা 
. করাঁছল কলকাতাগামশ ট্রেনে ওঠবার জন্য। এদের সকলের চেষ্টা অবশ্য সফল হয়ান। 
কারণ, হাওড়া স্টেশনে যারা এসোঁছল বিশেষ da, তাদের ফেরং পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে বাকী লোকগুলো যাতে পাশ্চমবঙ্দো আসতে না পারে তার ATS করা 
হয়েছে। এই Deven সুন্দরবনে পৃনবণসনের দাবি জানিয়েছে। ওর। বলেছে 
যে মরতে হয় পচ্চিমবন্গো এসে মরব, মানা শিবিরের নরকে আর নয়। 








সমস্যার. অন্ত EE তার - নিজের ভূমিহীন চায়ী 
পর দিন বেড়েই চলেছে। এ অবস্থায় 
অন্যদিকে বাংলাদেশ 







আগে যে বাঙালী উদ্বাস্তুদের পাঠানে। 


Toy জন্যে রুমালটয় কাজ করছিল, 
মোর লোৰ হল জব এক 
লাইন কথা, আজ এইটে দিয়েই চমকে দেবে 
বরেনকে।  ছেলেমনুষের মত কানামাছি 
ca পিছন থেকে হঠাৎ এই রুমাল দিয়ে 
চোখ বেধে দিয়ে পালীবে। বাধ্য ছেলের মত, 


or 
ছেলেমানুষের আত মত শুকে দেখবে। «A 
সেটা জানে বলেই আগে থেকে en 
অতর দিয়ে রাখবে ওখানে। ফ্যলের ঘুণ 
নেওয়া হলে পর বরন পড়বে লাইনটা, * 
প্রথমে মনে মনে, পরে চেচিয়ে, বাথরংমের 
শুরাকে শুনিয়ে শছনিয়ে। "বনে খাদ 


ফলো an, লাইনটা এইট:কুই, একটা 


গালের ভাঙা লাইন, ভেঙ্গে এনে যেন 
mgm ডাটি বানিয়েছে। 
ঘুরিয়ে না ধরলে লেখাটা বোঝা যায় না, 


রুমালটকে 


মনে হয় ফুলের তেড়ার নকস্ম কয়৷ ডাঁটি 





qna তোলা ফলগুলো Er 


বসলো । ও এখন কি আর সহজে ছাড়বে? 
হোক পর্নো বান্ধবী, মিলার এই গায়ে 


চড় ও ভাবটা মোটেই ভাল লাগে না শক্লার। 


‘বেশ হত ধাঁদ বরেন ওর মুখের মত জবাব 


_ আর শালের জঙ্গালের মধ্যে 


থেকেই আমি কিন্তু তোমার সব দেখতে 


_মোটেই না, মিথ্যুক কোথাকার। এই 
দ্যাখো] 
বোকার মত: দড়৷ম করে ET 


বৌরয়ে অসতেই বরেন খপ করে ধরে 


ফেলবে ওকে। তাধপর- 

তারপর শ;ক্লার mars ছি'ড়েখাড়ে 
দদয়ে টাইমপশসটা কাঁলংবেলের মতই: বেজে 
চলল। এমন চমকে উঠোছল বে বুকের 
ভেতরটা রবারের বলের মতই ধড়াস WOM 
করে লাফাতে থাকলো । ইস পৌনে ছট। তে 
বেজে গেল। কিন্তু কই বরেন এসে তো? 
পেছালো ন৷ এখনো? অথচ পোশছানোর 
কথা. ছিল বিকালের আগেই। 
আজকেও বরেন কথা TT পারলো না 
ঘরে ফেরার! ন৷ কি রাখলো না ইচ্ছে করেই? 
ঠিক এই দিনে এই as তাদেগ বিয়ে 
হয়োছল, একথা বোধহয় ভুলেই গেছে 
বরেন। মিথ্যেই ওকে চমকে দেবার জন্যে 
dee আলাম দিয়ে রেখোঁছল শংক্লা, 


কোনো কজেই লাগল AL 


জানালার বাইরে সর্ষোঙ্তের দিকে চোখ 


পড়তে কেমন উদাস হয়ে গেল শুক্লা! ঢালং 
প্রান্তর পার হয়ে পাহাড়ী AAT 
আত্মগোপন 


অন্ধ হলেও male এপিঠ 


তাহলে 


ব্যবহার করে বেচে ধায় বল৷ ভাল জি 


কোথাও যেও al 


“age, তার নিজের নম বরেনের : 7 


কাটা ৰোগ, INN, 


দিনটা 'অল্তত কাছে থাক লক্ষী 


ঝগড়ার সম 


ad নাম উচ্চ! 


Er 





ad 


\ 


শৃক্ধবার, ১৯ আধাঢ়, ১৩৮২] 


প্রথমবারেই বিনকুল ভুলে মেরে দিয়ে", 


হিল! «da অবশ্য কৌশলে সামলে 


- Fra খাট থেকে নেমে শুরা ওকে 


প্রণাম করতেই ক্যালেন্ডারের দিকে Sera 
বুঝে নিয়েছে ব্যপারটা। ঠিক দু. বছর 
আগে এই দনটাতেই তাদের বিয়ে হয়োঁছল ৷ 
বিয়ের arse স্বামীর মত কেন থে 
চোখে চেখে আগলে বেড়ায় মেয়েরা কে 
জানে! বরেন অন্তত জানে না! কিংবা 
ZO জানে।, বিয়ে ব্যাপারটাই Te 
জীবনে ফাঁদস্বরূপ। সুতরাং চুড়ান্ত 
মানুষটাকে ফণদে ফেলার দিন তো স্মরণীয় 
হয়ে থাকবেই AM কাছে! হয়ত TAA 
ব্যাখ্যা এই রকম। 

. ওর প্রাতশ্রাত আদায় করে wg 
amine আবদার জানিয়োছল, TPT সময় 
বাজার থেকে ডজন দুই স্টক এনোনা গো? 


গাড়িতে স্টা্ট দিতে যাচ্ছিল বরেন,' 


৮. থেমে গিয়ে হো হো, করে হেসে উঠল। ওর 


ৰ 


হাসিতে আহত হয়ে 
শৃধালো, ‘কাঁ হল? কিছু কি 
বলেছি” 

ra শহরকে তুমি কি ভাষ, 
কৌতুকের দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে 
তাকিয়ে থেকে বরেন বলল gig কলকাতা 
শহর ন! আসানসোল 2 যে রজনীগন্ধা স্টিক 
feat হবে দোকানে দোকানে । এখানেও তুমি 


হাস্যকর কথা 


শুক? 


সং দত ক 


" তোমাদের কেজে বাংলায় যাকে YA 


দেবার ভাঁঙ্গতে নেড়ে দিল। 


u কুঁচকে শুক্র 


অমৃত 


গড়াতে শুদ্ধ করোছল, এবার alas বেন 
বার দুই গলা খাকারি দিয়ে সিরিয়াস হল 
stg নিল। হুইলের ওপর VIE ঘাড় 
ফিৰিয়ে বরেন Og হাতের আঙুল AK 
জবাবে শুক্লা 
হাত তুলতে গেল কিন্তু হাত উঠল না। 


স্মৃতি রোমন্থন কিন্তু বধ হতে, 


বিলম্ব হল না। বাংলোর চৌকিদার ARM 
বেন কার সঙ্গে কথ! বলছে। কে এল 
দেখবার জন্যে শুরা বৈঠকখানার দিকে 
এগিয়ে এল। বাইরে আলো একেবারে মরে 
এসেছিল, ঘরের মধ্যে DM জমতে শুরু 


SAR | 


লোকটাকে প্রথমে বাঙালগ বলে চিনতে 
পারেন শুক্লা ey দোষ নেই, AR 
চওড়া ওই চেহরার সঙ্গে গালপাট্রা দাঁড় 
এবং পাজামা পাঞ্জাবগর ভিনদেশী ছদ যে 
কোনো! TASS প্রতারিত করবে প্রথম 
নজধথে। তার ওপরে হাতে কাব্দলীওলাদের 
মত মোটা বেতের লাঠি তৰ 
জড়ানো জড়োয়৷' feeds . 

শক হয়েছ সংখেশ্বর, ইনি কি 
বলছেন > 


কা 


> 


ইউ পি প্রদেশী সৃখেশবর তার ছাতু 
বাংলায় যা ব্যস্ত করলো তার সারাংশ এই! 


ভদ্রলোক 'কি করে জানতে পেরেছেন 
এবাড়তে টোলফোন আছে, তাই ফোন 
করতে চাইছেন। 


শুরা কিছু মন্তব্য করার আগেই 
লোকটা বলল, 'আঃ বাঁচালেনা আপনারা 
বাঙালণ। তাহলে আপনাদের FAS 
বোঝাতে পারবো। আসলে দক জানেন, 
ফটকের নেমপ্লেটে THe টউইটেলটা দেখেই 
ভুলট! করেছিলাম y | 

‘এখানে নতুন এসেছেন? শুরু হাস, 
'ভুলটা অনেকেই করে। তবে সং পদবণ 
TMA হয়, যাঁদও আমরা লিং নই, 
সিংহ ৷ তবে আপনার চেহারাও গোলমাল 
পকাবার পক্ষে RAÚL আর তেমনি 
faethe zaga 

ও কিছ; না” ঈষৎ . লাজ্জত হল 
আগন্তুক, বহার Bev ক’ বছর ogee 
ag ফল" | 

"আম কিন্তু এই দূ বছরেও কিছ 
শিখতে পারলাম at! আসুন, বাইরে দাঁড়য়ে 
লি? ভেতরে এসে ফোন করুন 





পারবর্ধিত ও প্লাবিত নতুন সংস্করণ . 


বিনয় Ca 


পশ্চিমবঙ্গের ASFÍO 


লাগা 


তিন খণ্ডে প্রকাশিত হবে। ডিমাই ৪০ ০-৪৫০ পণ্ঠ৷৷ ১৬টি আর্টশ্লেটে প্রায় 
৬৪ খানি ছাঁৰ ও মানচিল্ন প্রত্যেক খণ্ডে থাকবে। 
প্রত খণ্ডের ঘল্য So ham তিন খণ্ড ১২০ Am! 

অগাঁমাঁ ৩০শে জুনের মধ্যে ye টাকা om দিয়ে গ্রাহক হলে ২৫% কম 

হা, | ! মলে; বই পাওয়া বাবে।, অগ্ৰিম জমার টাক; Tee খণ্ডের দামের men 

১৪ যুক। সল।- a NET) 

SE বরেনের পা দুখানাও 
an মুখে 
তবু হাঁস ধরে রেখে বলল, ‘এই মাও, 
তুম যে ডি ভি সি হয়ে উঠলে, er 

N কথাটা নতুন, শুক্রা চোখ বড় করে 
বদল, ‘মানে? | 

মানে জল আল বিদ্যুৎ! তোমার চোখে 





৯ সা পপ শপ পা 


acia রচনাবলী = 
SAMS নয় খণ্ডে সমাপ্ত হবে। স্বপ্ন হতে বিদায় 


১ম খণ্ড ১৯"; ছয় খণ্ড ই২-৫০৷ 
ans ১২-০০ ও ১৮-০০ ine নতুন উপন্যাস। বর্তমান সমাজের fas 








ডঃ RIM দাসের 


yor টাকা ñas দিয়ে গ্রাহক হলে 














দেখাঁছ দুটোই একসল্যে মজুত; এরকম ৷ পাওয়া যাবে - ছবি। দাম-৮-০০ 
হলে এ বেচারা কিচ্তু ma ma বাবে? an A "৩ 
‘যাও, AGI? কমামোছা গঙ্গায় শক্রা TAS ATTN বিভূতিভূষণ NANA 
বন আর জর ক SAI fe ফেরারী ফিরে 
বরেন আর দের কল nts জল; র্গ্য iC POT qa 
৷ করতে করতে বহু পুরনো একটী গানের ১০য প্রচশ। ১৫-০০ “PT দাম--৮-০০ ie 
Y লাইন শিস দিয়ে বাজাতে ধাকালো। এই টি 
লাইনটা আগেও কখনোসখনো আধনীট্রাচ্ছজে সৈয়া দদেজহু। সিরাজনএর | বিমল মিত্রের | 


শ্‌ক্লাকে গেয়ে শনিয়েছে। এখন MA 
বাজাচ্ছে। বরেন খুব ভাল গস দিতে পালে, . 
প্রায় বাঁশির মত। 

পৃথিবী আমারে চায় ।রেখেনা বেধে ৷ ঢ় 


+ 


m nn nn ২ এম ভাস 55১33") 


un ধরাসত্ধের আশতোধ LETTER 


ee RR বলাকার মন 


ঘাই--৮-৩০ দাম-_১২-০০ দাম--৬-০০ 


?. আমায়।খুলে দাও জিম । পুলে দাও বাহু 
ডোর, 

শুরা কিছু মন্তব্য করল না শুধু 

এক পা পিছিয়ে দশড়াল। শিলের মধ্যে 

গলানো BoM তপ্ত AM মত তার 


প্রকাশ ভবন 3 
বুকে এসে লাগল। MÍ জকা 


১৫ Ae চ্যাটার্জি VS; mar 





১০ 


একটু ইতস্তত কর আগন্তুক বলল, 
fang মিঃ সিংহ কি বাড়িতে নেই? 

'উীন বৌরয়েছেন, এক্ষঠান হয়তো এসে 
পড়বেন) 


y আমার অবাধ hes করবার ছিল, 
অবশ্য আদমি আযডভাল্স পেমেন্ট করে যাব। 


পেমেন্টের জন্যে ভ কাছলেন > 


a ঠিক ত৷ নয়! .অনেকটা সময় 
আপনাদের (ARS PU, লাইন পেতে হয়তে 
qna. হবে ৷’ | 


"আমদের fang হব'র কি আছে? 
বরং আপনিই zu বোন ফিল করবেন, 
. একা বসে থেকে, থেকে। আসুন ভেতরে 

হাত au সইচ দিল শুক্ল'। টিউব- 
লইট বারকতক চোখ টিপে qa qua 
স্নিগ্ধ নীলচে সদয় ভরে TTF চোখ থেকে 


গগলস qa ফে.লাছল অগতুক, লাঠিতে 


ভর দিয়ে er মধ্য পা দিয়োছল এমন 
সময় দুজন দুজনকে দপষ্ট করে দেখতে 
পেয় চমকে উঠল। BA মূখে UA 
দেখ দিল, ঠোঁটের হাস মিলিয়ে গিয়ে 
‘sare আর UNA রেখ! te হল। 


কেমন অদ্ভূত বিস্ময় ভর গলয় ও 
বলল, am! 


ঢ় 
[| 














— 


আঁফস এবং ইনজিনগয়ারিং-এর 
নিখ'ংত Mara 
এখানে এসে কিনে Aa ধান 





সার্ভে ড্রইং, নানা রুত্ব কাজি 
খাতা, লেজার, ক্যাশবই. কালি ও 
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য 

wos. রাধাবাজার স্ট্রীট কাঁলঃ-» 

_ ফন ? ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 

গ্রামঃ অয়ারাঁপন, পোষ্ট বক্স--৩৮ হাওড়া 

পাঁরবেশক 2 কামালন NER 

(স্টেশনারখ বিভাগ) 


ও আগাঁন 


অমত 

এক পা পিছিয়ে fra শুরা বলল, 
জেনে শুন রহস্য করতে QAR?’ 

FAR করো। wey ঘণাক্ষরেও 
RAST A? 

eB বিশ্বাস শব্দটা বাদ me! ওর 
কোনো ভ্যাল; নেই, HER ফোন করতে 
যদি এসে থাকো তবে সেই জরুরী কাজট। 


করলেই সুখী হবো? 
'শুকা ভাঁম এখনো আমাকে ক্ষম! 


করতে পারো নি? 


"মা! কমা কিসের জন্যে? শুরু 
কঠিন করে হাসল “কাউকে ক্ষমা করার মত 
SÍ আমার নেই ৷৷ 


ও কিছু বলত গিয়েছিল কিন্তু কি 
ভেবে শেষ পর্যন্ত চুপ করে গেল। FA 
TES শুক্লার চোখে চোখে তাকিয়ে 
থাকল ব্যাথত ate: তারপর লাঠিতে 
ভর রেখে ঘরের কোণে টোসফোনের কাছে 


এগিয়ে গেলা TASA চোখে শুরা 
তখনও wine ছিল ওর mar নিজের 


চোখকে তবু যেন বিশ্বাস হাচ্ছিল না। 
MERI বছর পরে এমন জারগায় এমন 
দিলে এমনভ।রে এমন সময়ে অতীশের সঙ্গে 
আবার দেখ! হয়ে যাবে-এ কিন্তু স্বপ্নেও 
ভাবা যারান। অথচ এই ঘটনা আজ স্বপ্ন 
ছাড়া কি! অতাশের কাঁধের রেখা ধনুকের 
দুই প্রান্তের মত ঝুলে পড়েছে। ওকে এই 
মূহূর্তে বেশ BCH দেখাচ্ছে! পিছন 
থেকেও এক-একটা MATTE কেমন অসহার 


আর Ha লাগে। বঅতীশকে তেমাঁল 
লগছে। ওর পায়ের জন্যে নয় নিশ্চয়ই 


পায়ে কিছ একটা হয়েছে নইলে লাঠিতে 
ভর দিয়ে হাঁটবে কেন। কিন্তু সেটা মারাত্মক 
কিছু একটা নয়। মারাত্মক যেটা সে শুর 
আঁবর্ভাব। এতকাল পরে ও হঠাৎ খু'জে 
LE এখানে এসে হাজির হল কেন। 


মাথুর ভেতরটা কেমন ঝাঁ-ঝাঁ করাছিল 
শংক্লার। , আর দাড়াতে পারল না সোজা 
বাথরুমে গিয়ে মুখে মাথায় ঠাণ্ডা জল দিয়ে 
একটু সুস্থ বোধ করল। তার মনে হল 
অতাঁশের ওপরে এতটা রুক্ষ, ব্যবহার করা 
তার উচিত wala যতই হোক অতাঁশের 
সঙ্গে তার একদিন ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সম্পর্ক 
ছিল। কত সকাল সন্ধ্যার স্মৃতিতে অতীশ 
এখানে জাঁড়য়ে আছে। সত্যি বলতে কি 
অতীশ" তাকে মতলব করে ফাঁক দিয়েছে 
তা নয়। অতাঁশ ছেলেটা সেই টাইপের নয় 
বরং লাজুক ভালম।নূষ ধরণের ছেলে পড়া- 
শোনার বাইরের জগৎ সম্বন্ধে অতাঁশের 
তেমন কোন আভিজ্ঞতাই ছিল না যখন LER 


সঙ্গে তার আলাপ হয়৷ সে 
শুরাদের বাড়িতে ঢুকৌছল তার ছোট- 
ভাই শভেল্দুর প্রাইভেট  িউটর 
হিসেবে। অতাঁশদের অবস্থা ভাল 


ছিল না হস্টেলে থেকে পড়াশোনা করার 
খরচ তাকে নিজেই যোগাড় ফরতে হত। 


হজ রস যাক বলে 


[১৫ aa, ৮ সংখ্যা 


জুয়েল তাই। বাইরের বই পড়ার খুব শখ 
হিল অতাঁশের। সেই সূত্রেই AR সঙ্গে 
তার কথাবার্ত আলাপ বন্ধুত্ব এবং 
ঘনিষ্ঠত৷ aa বাড়ির aa ছিল 
সত্যই লোভনীয়। অতাঁশের চোখে অন্তত। 
ওই বইগুলোর দিকেই সে প্রথম হাত 
বাড়য়েছিল। . 


শুধ্‌ শুক্লা নয় বাড়ির সবাই অতাশকে 
STATE! সবাই জানতো অতাশের সত্যে 
শর বিয়ে হবে এবং তার খুব বেশী 
দেরীও নেই। অতীশ যদিও মুখ ফুটে কোন- 
দিন কিছ বলোনি তব; এটা জানা কথাই 
ELE ছাড়া তার একদণ্ড চলে না শুরাই 
তাকে চালায়! সে A করবে তাই হবে! 
পাঁথবীতে এক একটা মানুষ এরকম থাকে 
সংসারের কোনো অভিজ্ঞতাই তাদের থাকে 
a নিজস্ব চাহিদাও কিছু থাকে না। লালত। 


ঠাট! করে বসতো হাত ধরে সখী নিয়ে চলো এ 


আমি যে পথ চিনিনে!. কই ওর সঙ্গে 
আমাদের আলাপ করিয়ে দে। 


আলাপ করে দিয়েছিল শুরা । একটা 


\ 


rw! 
! 


নাটকীয় মৃহূর্তেই। RR সাংস্ক- ' 


তিক a হবে তার মহলা Bee 
লালতার ওপরে সঙ্গীত-আলেখ্য পাঁরচালনার 
ভার। কিছুদূর এগিয়ে যাবার গর সব পন্ড 
হবার উপক্রম হ'ল। বাংলা বিভাগের তরুণ 
সাহিত্যক হিরম্ময় *কি কারণে বেক বসল। 
লালতার সঙ্গে তার কি নিয়ে প্রায় ফাটী- 
ফাটি হয়ে, গেল। সুতর।? দ্রীপ্ট গেল। 
হিরন্ময় ছাড়া কেউ ahs লিখবে এ যেন 
ভাবাই যায় না। বরাবর ও ব্যাপারটা ওরই 
একচেটিয়া ছিল। * 


লাঁলত৷ মাথায় হাত দিয়ে বসেছে শঙ্কা 


বলল পঁচল্ত। নেই। আম লোক দেব? 


লোক! কে লোক? ইঙনিভজ্সিটির 


স্টুডেন্ট হতে হবে? 


‘তাই হবে। অতীশ তোকে বিপদ থেকে 
উদ্ধার করে দেবে এবারকার মত।’ 


লালত। হেসে উঠোঁছল উল দেবার মত 
করে ‘ওই গোবেচরা অতীশ? মেয়েদের ক৷ছ 
থেকে যে সাতহাত দুর দিয়ে হটে চোখ 
তুলে তাকায় না 'পস্পড়ের মত গলায় কথ! 
বলে। সাহত্যফাহিত্য থেকে যে অন্তত 
কয়েক কোশ দূরের মানুষ৷ যার কাজ মাটি 
উচু কি fay দূরবীনে চোখ লাগিয়ে পরাক্ষা 
করা গাছপাথরের বয়স খ'জে বের করা। 
ইত্যাঁদ প্রভাতি 


5 
y. 


ঠাস করে একটা চড় লাগিয়ে দিতে ইচ্ছে ' 


হয়েছিল ললিতার গালে। নিজেকে অনেক 


কষ্টে সংবরণ করে শুক্লা বলোছিল ‘তোরা 
হাচ্ছস একচক্ষ; হরিণ। নিজেদের মনগড়া 
ধারণা নিয়েই আছিস। অতীশকে আগে 


দ্যাখ । CAN ট্যারা হয়ে যাব তুই ললিত 


এখন ভেবে দেখলে মনে হয় TER, 
হরিণ যদি কেউ থাকে সে ছিল শুরা, নিজে 
অন্য কেউ নয়। নইলে লতার মত ঘুণ মেয়ের 


$ 


ay 


অধম; ১৯ m, ১৩৮২], 





বাতি রা 33439". 


জামান ভাষায় এই ER ঘোষণাটির থাধ্যমেই ডয়েচে 
cor (Deutsche Welle) ভয়েস অফ জার্মানী বা 
জার্মান বেতার GIF ১৯৫৩ স্নালের মে মাসে শটওয়েভে 


E তার বিশ্বব্যাপী. দৈনিক অনুষ্ঠান সম্প্রচার করতে দুর 


4 


AREA ৪ 


¿ ৯৯৭৫-এয় SET eq থেকে জার্মান বেডার ৷ 


তরঙ্গের এশীয় বিভাগের মধ্যে যাংলা ভাষায় সম্প্রচার 
'_' অনুষ্ঠানকেও অন্তভুন্ত করা হয় ॥ গোড়ার দিকে এটি - 


- পরীক্ষামূলকভাবে শুরু ছয়? পরে ১৫ই এপ্রিল বাংলা . 


নববর্ষের দিন থেকে সরকারীভাবে জাৰ্মান বেতার 
: ভরের মাধামে বাংলা ভাষাতেও অনুষ্ঠানাদি সম্প্রচারিত 
করা শুরু হয় ৷৷ 


পূরে৷ ৫০ মিনিটের এইবাংলা অনুষ্ঠান দাঁক্ষণ এখর়াতে ৷ 


গুনতে পাওয়া যায় প্ৰতিদিন দুপুরে ॥ এশীয় বিভাগের 


‘অন্যান্য ভাষায় সম্প্রচারিত . অনুষ্ঠানের মত A. | 


বিভাগও'সংবাদ সম্প্রচার, সংযাদ 'পর্যালোচনা, সম- 


' মামায়িক ঘটবাবলীর উপর ভিত্তি করে ম্যাগাজিন 
ও অনুষ্ঠান এবং নানান ধরণের বিশেষ রচনা ইত্যাদিয় 


মাধ্যমে ফেডারেল AT. জার্মানীর সাংস্কৃতিক, 
য়াজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সামাজিক জীবনের এক 
ব্যাপক চিত পাঁরবেশন করছে. পি 


a সতি বিজয় এর আগেই দৈনিক চারবার 
_ ইংরাজী ভাষায় সম্প্রচার ছাড়াও দুটি অনা ভারতীয় 


' ভাবাতীছন্দী ও উদ্€ূতে অনুষ্ঠান সম্প্রচার শুরু হয়ে 
Sala ১৯৬৬ সাল থেকে হিন্দী সম্প্রচার অনুষ্ঠানে 
শ্রুতি মাসে দু'বার মোট ৩০ মিনিটের জন্য সংস্কৃত 
ভাষায় অনুষ্ঠান সংস্রচার প্রবর্তিত হয়েছে । +, 
'_ সাযপ্ৰিকভাষে, arm বেতার তরঙ্গ বৰ্তমানে . AM 
বিশ্বের জন্য জাৰ্মান ভাষায় এবং ৩৩টি অন্যান ভাষায় 
" সপ্তাহে মোট ৬০০ ঘণ্টার অনুষ্ঠান সম্প্রচার করছে । 
. মূলতঃ সব অনুষ্ঠানই ভয়েস অফ জামানীর কেন্দ্রীয় 


৷ Shag কোলন-এর ফুঁডিও-তে 233 হয় এবঃ, পরে ' 


ভা” সারা বিশ্বের হোডাদের কাহে বহন করে নিয়ে যায় 
ফেডারেল enon জার্মানীর ৯টি ১০০ কিলোওয়াট 


এবং বিদেশে বর্তমান off গুণঃ সম্প্রচার কেন্দ্র । 


প্রতিদিন ৬৪টি ভাষায় ৮৪ ঘণ্টাব্যাপাঁ সম্প্রচারের সব- টু 


GR সংবাদ এবং বিভন্ন অনুষ্ঠান প্রযোজনার ya 
উদ্দেশ্য হ'ল Irre সংবাদ পরিবেশন করা, 
বিশ্বের সামনে জ্ঞামীন মতামত তুলে ধরা এবং জামানীর 
“জীবনযাত। প্রণালী; FO ও সংস্কৃতি এবং বিজ্ঞান, 
" feia ও শিল্পক্ষেত্রের বিভিন্ন অগ্রগতিফে সব-' 


ন FACE প্রতিফলিত করা ॥ , 


জাৰ্মান বেতার SACHA বাংলা অনুষ্ঠান প্রতিদিন wars পাওয়া যায় £. 


নদ বল সড়ে বেটে ১টা ২০ মিনিট পর অন প্রচাৰিত as 


. ১৪ মিটার are « 
১৬ মিটার ane. - 
১৩ মিটার ব্যান্ড =. 


u 


- 


“nd ভগ্ন 


m m ১৫২৪৫ কিলোহায়প্র-৪ 


১৭৮২৫ কিলোহারজ- . 


in ‘৯১৬৫০ রাতের 


_ এবং &টি ৫০০ কিলোওয়াট লত্তিসম্পন্ন ট্রানসামটার A 


+ 


E জাতী জাৰ্মানী eae জেনারেলের তথা ও সংবাদ, বিভাগ, saber পাক রোড, কলকাতা-২৫ এ 
ses প্রচারিত 


, mal 


ৰ 


A EEE EB 


) aca দিতে গেল! শুধ আলাপ নয় ওরকম 
ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ করে দিল দিনের পর = 
দিন! অতাঁশ প্রথমে কিছুতেই রাশ হয়নি 
faery RT অহত্কার এবং মর্যাদায়: বেধে- 
' ছিল। তাই শুক্লার জেদ চেপে গেল।. কিন্তু - 


'_, আালুষের মনের ওপরে. যে তার নিজেরও / ' 


কর্তৃত্ব থাকে না সব সময় একটু পরে মানুষ 
বি কানে নিয়েই লাম না কন FRAY 


' কেটালতে কখন চায়ের জল চাঁপিয়োছিদ 
, শুক্লা শব্দ করে জল ফুটে উঠতেই সদ্বং ' 
tez পেল আবার। মাথায় একটা ঝাঁক দিয়ে 
এই অবান্তর ' 'অতাঁতের মাকড়সা জাল যেন 
fey - ফেলল সে। অতীশ মতলব ' করে 


' কিছুই করোন শুধু ধারে ধীরে পাল্টে : 


গৈছে। লালতাদের - গত. মেয়েরা 
হচ্ছে মায়াবিনী : ওরা “যে ‘কোন’ 
ATAR কাছে . পেলে পাল্টে দিতে, 


শংনে চুরমার করে দিয়ে থাকে সে ললিতা ৷ 
আর লালতাই' রা. একমান্ন দায়ী হবে কেন 


তা He বানি সপত | 


ঘাঁটয়েছিল।. 

চা, নয় বাবর বত এন. un 
তখন সে অন্যমান্ষ। 2 
শুধু ‘শাড়ি বদলেছে এবং সামান্য: 
সাজগোজ করেছে তাই না মুখের ' Kur uch 


অন্যরকম। অতীশ তখন আর 'ঢৌলফোনের . 


' কাছে বসে'নেই। ঘরের মাঝখানে দোফায় 
বসে সে BE টানছে আর ডানপায়ের 
ESTA 
আলগোছে হাত বুলোচ্ছে। 


‘পায়ে কি হল? নাও চা খাও সেন্টার 
_ জটবিনের ওপর চায়ের ট্রে নামাতে নামাতে | 
NL, 
N ie হেসে বলল 
. পপপাও গিরি. লঙ্ঘন করে বলে. শুনোছি 
আমার কেস কিন্তু আলাদ৷। 
করতে ?গয়েই tert; হয়োছি। পাণ্টা মারাত্মক- 


_ ভাবে মচকে বসে আছি। কই এজিনীয়ার . 
ৰ সিহুসাহেব তো এখনও এলেন নাট: 


MHL বাস্ত হয়ে ওর পায়ের পাতার 


Bein fe: লাগাও: far 


en যাঁদ কেউ জেনে" ' 


খুলে ফেলে পায়ের পাতায় ' : 


পার লঙ্ঘন 





Meer aero “কালকেই 
'পাততাঁড় গুটোবো ‘a qn স্ব গোলমাল 


হয়ে গেলা? 


abr খেড়ারার সিজনও : নয়। পূজে! 


কিংবা শীতের সময় :এদিকে এসো, ভাল 
, লাগবে ওদের ফেলে তুমি একা এলে কেন? 


‘ওয়৷”- বাজারে গেছে।, ফেরার পথে 


আমাকে তুলে নৈবে গাড়িতে? 


“SR ' শান্তমূখে আবার HTT WE . 
খেলা “করে গেল। সেই SPRATT সঙ্গে 
আবার তাহলে a হবে। ওই নিলজ্জ 
মেয়েটার" সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করবে দ্রুত: 
| ভেবে .নিল। একদম স্বাভাবিক যেন কিছুই. -' 


হয়নি শক্লার কোনো ক্ষতিই ইয়ান জীবনে। 


একটা দাঁঘনিশ্বাস পর্যন্ত পড়োন যেন৷ 
' বরং Or কত সখা হয়েছে এই সংসারে 
RO জানান দিতে হবে ৷ ছেলেপদুলে হয়তো 


হয়ান কিন্তু সময়ও যায়ান মাই তো দুটো 


বহর বিয়ে হয়েছে তাদের ৷. লালতার যেন 


আট বছর বিয়ে হয়েছে হয়ত ছেলেপৃলেও 


'ইয়েছে ao দুটি। জিজ্ঞেস করতে গিয়েও 


করল ALL থাক একটু পরেই তো চাক্ষযৰ 


দেখতে পাবে। আসলে অতীশ আগে এসেছে 
' তার কাছে: গোপনে ক্ষমা চাইবে বলেই দ্রাৎক- . 
.কলট্ল ওসব বাজে কথা। বউয়ের সামনে, তো! 


আন নব কণা বন পান তবে না, বার- 


পুরুষের! 


“তোমার fee নক বলা হয় গৈছে)? 


আবার সহজ. হল Ae আর ভান: করতে 
হান না। ফোন, করতে তো আর তুমি এখান 


‘আসানি ৷ 


em চোখ q আকাল Sa কথা 


‘বলৰ কেন তোমাকে। এক্সচেঞ্জ জানাল লাইন ' 
Er কান বিকেলের আগে. কোনে! , আশা 


উহ কোথায়} er কথা CT 
জন্যে বলল। + 


' না? অতাঁশ ময়ের ফাপটা নে, নিতে 
নিতে বলল যত ন, ae: 
a ae eee 


" [১৫ auf, ৮ সংখ্যা 


ras আছি। aay ধারে পাহাড়ের 
তলায় OR, ফেলেছি আমর!” 


শক হণ হয়ে গেল কথাটা শুনে ঠিক. ' 
, বুঝতে পারল ALY অতীশ ‘বোধহয় ওর 
মুখের চেহার। দেখে অন্যরকম সন্দেহ করল। : 
‘পতাই, CRIS আছি মিথ্যে বালান Me. 
‘আমি te বলেছি মিথ্যে বলেছ! ote ৰ 
en hl 
অতীশ. একট; ইতস্তত করে: বলল _ 
'আঁফসের কাজে একা এসেছি। সঙ্গে ‘লোকা | 
জুন আছে!" 


ন ভুমি একা? 


বলল। . 


শুরা ক্ষণ নিজের মনে চুপ . করে .. 
থেকে হঠাৎ বলল. 'তোমার ছেলেমেয়ে ' কাঁট - 


জিজ্ঞেস করাই হয়নি? | 
Set যেন কথাট! শুনতেই পায়ীন। 


' চুরুট নিভে গিয়েছিল আবার ফ্যানের হাওয়া! .. 


বপচিয়ে ধরালো!। শুরা অস্বস্তিবোধ করল। 


বার টা করা উচিত হলে বিলম an 


পারল AL EN 
চা ae tea! অতাঁশ . 
আগের মতই খুব গরম গরম , চা 


RAG ba দিতে দিতে সে চোখ 
তুলল। MET AOE পারল ও ভেতরে তরে 
Ja অস্বাহত বোধ করছে ইতস্ততঃ করছে। 


‘কহু বলবে অতীশ?’ u 


“যদি পারো,আমাকে ক্ষমা করো শর: 
আম অনেকাঁদন.. থেকে, মনে মনে : ছটফট . 
. করছি। তুমি ক্ষমা! করলে শান্তি পাই: 


‘তাম বারবার একথা কেন বলছ? দ্যাখ 
অতাশ সত্য বলতে কি তোমাকে হয়ত আম 
অনেকাদনই ক্ষম! করোছি।' আমি nn 
ভাগ্যের - ওপরে কারো, হাত নেই।.. 


পাওনা, সৈ তা পাবেই। তোমার er 
. সত্যই ' আমার আর. ক্ষোভ নেই সামান্য 


একট: অভিমান ছাড় ৮ 
QUe সাবধানে মোজা আর জুতো 


_-. পরাছিন। পাটা খুব ব্যথা ফুলেছেও। ডান 


পায়ের ফিতে, ay আলগা করে ACA 
তুমি আমাকে TUE AP 
৷ “কেন এটা এত [ক সাংঘাতিক কান্ড যে 


তুমি মরে যাচ্ছিল! জীবনে এরকম কত কি, 
_ ঘটে wehrt কত মানুষের জীবন এরকম 


ভোগা যায় আবার নতুন করে গড়ে Y 


'_ ‘সেজন্যে নয়। আমার নিজের কাছে 
নিজে - অধ a ছিলাম? অতীশ 


ল্‌ LY 


"হয, একাই” অতীশ চোখ নমিয়ে ৰা 


রি 


y 


J 


wa, Sy MAY, ১০৮২] 


+_ একটু কি ভাবলো তারপর ফের . বলল ' 


“আমার ১৯৮৬ ‘আজান ন! মনে 


( হচ্ছ. 


ল।। হবেই বা জনৰ আর জানতে. 
চেষ্টাও কাঁরনি। 
ছিলাম ৷' 


wh 


ste আর আমায় সঙ নেই? ক 
আঃ বন কিট... ২ 0. 
| a 
.. পণ্চেক হবে। বিয়ের বছর খানেকের মধ্যেই ' 


a 


হান ডিভোর্স হয়ে গৈছে ।- 


আমি আমার ভুল বংঝতে পেরেছিলাম। 


পপ 
3 4 


— গ্রত"মেয়ে বিয়ের জন্য জন্মায় 
r . e : ৰ E 


rs e তাকিয়ে Feet ৷ 
বলল--লাঁলতা এখন কোথায়? কি করছে? ' 


বক করছে জানি না তবে বিয়ে করে" 
. যশ্বে চলে গিয়েছিল বছর [তিনেক আগে: তার . . 


পরের খবর আর জানি না 


শুরা কিছুক্ষণ স্তন হয়ে বসে থাকল! 


পরে কি বলতে যাবে এমন সময় একটা 


জীপের হণ' শোনা গেল। চমকে উঠে শর 
দেখতে গেল বরেন ফিরেছে কিনা। একট: 


পরে ফিরে এসে বলল ‘তোমার গাড়ি এসে’ 
গৈছে তোমাকে ডাকছে।, এড তাড়তীড়ি চনে | 
' যাবে আর একট বসবে না?” ৷ 


্‌ আগ এবার ভাৱ শা! আনেক: কাজ ' 
পড়ে আছে পাতভাড়ি গৃটেত হবে? 


$ 
u “নিজের মনের. সঙ্গে ভেতরে 
ভেতরে কি বোঝাপড়া করাছল। অতাঁশ উঠে 


WOES বলল ‘এক নিট দশড়াও& বলেই | 
ভেতরে চলে গেল। : ৷ 


(ফিরে এল হাতে একট: আগের খেষকরা 


টি বড 


- এটা তোমার কাছে থাক? 


হাত বাড়িয়ে রুমালটা নিয়ে o”. 


ফিরিয়ে. দেখল দেখে বলল “বাঃ আমাদের 


" সেই গানের লাইনটা লিখেছ। ' চমংকার। 


এটা নিলাম৮ তারপর যেতে গিয়ে - থেমে 


0 বলল ‘জান তো অনেকের ' বিশ্বান 


ইমান দিলে নাকি ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়? 


_ হাসল gehe 


রর 


'_তো এটা তোমাকে দিলাম। '' 
এত আস্তে বলল খে .অতাশ কিছুই শুনতে . 


Fl কি N 
কিন্তু কথাটো 


' পৈল -না। সৈ, oer চোখে জলের 


আভাস মত দেখাত পেরে তাড়াতাড়ি ফল৷ | 


‘আচ্ছা Ser 


তারপর লাঠিতে ভব দিযে ঘর থেকে 
NWR wea দসন rar TENA 


mess sie মধ্যে বাৎগালশ সংস্কৃতির Samt rans বইছে... 











fe এম $ ৪২ বিধান সরণি, কাল-৬ সাত টাকা 





| জানন্দবাজার- ইংরেজ বলে ভাল সদের বিজ্ঞাপন দরকার হয়,ন৷ ৷ তাপসবাবরে | 
| পক Freeney fer তাই ময়; feed ne | 


| দেশ= eig er হায়: তাপস মালিক এক ধরণের সতত দয | 


বাঙলা সাহিত্যে প্রবেশ ইচ্ছক। 


কা AM amen Tare re | 
„. aa কিছহ আলোটনা-স্গজ্পে Re যার পম্ঠপোষকত! 


E = ফিউডল-পন্খী দ: কটি সাময়িকী, 





os লু a | 


শালিনের প্ৰয়োজন আছে... 


E ও -আলংকারকের ae নিয়মের বেড়াজাল cn 


. প্রাতভধর কবিসাহাতাকের নতুন সংজ্ঞার সন্ধান। = 


| অম,ত-প্ৰথম শ্ৰেণীর পাকা লেখকের লেখা যেমন গল্প লেখার ভাগি তেমান ৷ | 


a কাবামযৃতার দিক | 
A যক লা 


তার বৈচিন্য । সব কাঁট গম্পেরই say ভিন্ন) | 
করেছে। = 


| আনন্দবাজার- -পাক৷ লিখিয়ে। বেশ শক্ত হাতে কলম ধরতে জানেন। senha | 


‘স্পষ্ট জোরালো ও আপন আপন অধিকারে প্ৰতোকাঁট ae 


+ [OR অমজজতিক দ্র পরিচয় ছাঁজয় ছিটিয়ে fret গল্প ' বলার | 


Sa প্রাতষ্ঠা.. *1 বিষয় ও a অন্যরকম। _মেজাজে-ভাষায় I | 
ভঙ্গিতে | 


আধুনিক 


দিগন্তের a | 


| SETS লেখকের একটা নিজৰ জগত ' আছে। জঞ্জাল un ক্ষেত্রে নতুন | 





| লেখা পরয়ই এলোমেলো হে বয় fat নিজের, মত ven '| ' 
= ee, 


. নৈবেন বা জীর্ণ নিষ্পাপ ফ্লিশে? 


"+; ফটো AG পাকা ভাষাও ae. 
FY তিনি অধিকার অৰ্জন করেছেন। 


অমৃত-লেখকের man লটভাষ সৃষ্টি এবং চার fone ক্ষমতা পাঠক | 
jo ths, মানের বিস্মিত ধরবে॥ সব কটি চারিনুই যেন torr এবং বিচিয় | 
eae ই ওঠ লেখার গলে। বিধ্বস্ত আর তৌতুহল Senn টেনে | 


যায় শেষ পরিণতির দিকে। 


4 $ 
লৈখকৈয একটা, বিরল u - 


| reas BER DEN সত্তর | 


1: - _ জাঁবনের পরম লোভনীয় ছটা-..নীনা_বিপরাঁতের সংমিশ্রণ থেকে . 
; RA ধবিচ্ছাঁরত প্রকাশেরগ্বাদ গ্রহন 

ত গাও ও o Sen এপ পৱাল আল 
|e en dana ও চার বিশ্লেবরে 


mias E রানার কৈছে | 





. "ডাক দিয়েছিলেন সি পি এমের “নেতৃত্বে আটাট বামপন্থী দল ।; 


Rene ছিল, 





২০ জনের বন্ধ 


o লব বনধের পন যেমন হয়, ২০. জুনের বাংলা বন্ধের 
ডিবি, যথাক্রমে 
সাফল্য অর ব্যর্থতার দাবি জানালেন। ২৪ ঘণ্টার এই বন্ধের 


এই বন্ধের ডাকে ২ষে তেমন সাড়া মেলোন/.: সে-কথ৷ বুঝতে: 
অবশ্য, সাধারণ MAR সরকার, বিবৃতির জন্যে. অপেক্ষা করতে 
" ছয়নি। "দিনের সংরুতে হয়ত কিছুটা অনিশ্চয়তার ভাব ছিল, 
কিন্তু বেল! বাড়বার সো সঞ্চো A HOD আর অসুবিধে হয়নি 
যে, আরে! একটি ary ব্যর্থ 'হলে৷৷ স্বাভাবিক জীবনযাত্রার 
(সবচেয়ে বড় মাপকাঠি হলো যানবাহন চলাচনা ওঁ দিন কলকাতায় 
." ল্রকারি 

ধাসের দেখা মিলেছে কম। কিন্তু: মান বাসের. কোনো অভাব 
ছিল না। Tine চলেছে নিয়ামতভাবে।, আঁধকাংশ দোকানপাটই 
ছিল, খোলা! : রাস্তাঘাটে লোকজনের. সংখ্যা অন্যান্য দিনের 


ভুলনার কিছ; কম ছিল। . তবে বিশ্বাবদ্যালয়ের কয়েকটি otter = 


AR চুকে যায়! : কলকাতায় তেমন কোনো উত্তেজনার. 
fee ছিল না. বরং ছিল আধা-ছ্যটির মেজাজ। যানবাহন 
চলাচলে বাধা দেওয়ার জন্যে শ'খানেক লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন মহানগরীর দুই প্রান্তন মেয়র, প্রশান্ত শর 
ও Mina he! তবে কেচাঁবহার, a, জলপাইগুড়ি 
প্রভাত জেলায় কয়েকটি সংঘৰ্ষ ঘটে। কলকাতার বাইরেও বনূধের 
. - ডাকে বিশেষ সাড়া মেলোন, শুধ: মৌদনীপত্র বা বাঁকুড়ার মতো: 
দুএকটি জেলা বাদ। wing সি পি আই বন্ধের ডাকের ঘোরতর 


" সমর্থন" করেছেন '. বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে. "একদল 
Aa কমা |< .. 
at সিদ্ধার্থশত্কর রায় বলেছেন, ' আর কোনো 
বন্ধ এইভাবে Fr করোনি, তিনি আশা করেন, এই বন্ধ 
যেভাবে ব্যর্থ AAT wi থেকে মার্কসবাদী কমযীনষ্ট পার্ট ৩. 
“অন্যান্য বামধুন্থীরা AMS শিক্ষ৷ নেবেন। অবশ্য সিপি 
. এমের, রাজা শাখার সাধারণ সম্পাদক .. প্ৰমোদ্‌ MET আধা - 
añ সন্মাস সত্বেও . বনধের, ডাকে AV দেওয়ার জন্যে 
জনগণক আঁভনন্দন eat তিনি অভিযোগ, করেন, প্রশাসন, . 
“পুলিশ, সি আর পি এবং সৃশস্রী গণ্ডোরা 'দেক৷নদারদের দৌকান- 
"পাট খংলতে বাধ্য করে। তবু সাধারণ TI. ভয় পানান। . 
ধনধের আগে সভকত৷ হিসেবে : নাক হুর PR 
1 আটক, করা হয়। : 


বামপন্থী কর্মসূচী 


. হাওড়া থেকে যাত্রা করে? সব উদ্বাস্ভর জায়গা হয়ান ও ট্রেনে।' 
-.কিঙ্তৃ ট্রেন বিহারে পেঁছবার পর কিছ: উদ্বাস্তু গাড়ি থেকে 
, মে পড়ে ট্রেন চলাচলে বাধা দেন। তাঁরা জানান, তাঁরা মুলার . 
খাবেন aT! অবশ্য পালশের হস্তক্ষেপের পর আবান্ ট্রেন: 


be a eR areal জানা এ 
এ ১ শহর এলাকার মানুষ তাঁদের ডাকে তেমন 
ড়া দেনান, এ-কথ! win xine যানতে "পারেন" গ্রামের 
RT সাড়া দেখে তাঁর বেশ উৎসাহিত! ভারা নিজ নিল 
Le কতক te ক 1, 


" দাবিতে এই আন্দোলন হবে। 


Rey চলেছে স্বাভাবিকভাবেই, ' যদিও বেসরকারি ,. 


তবু অভিযোগ উঠেছে .' মোঁদনশপ্রে' UA, 
. শিবির ছেড়ে উদ্বাচ্তুদের যাতে আর : আসতে দেওয়া ন! হয়, 
: সেজন্যে, ‘পশ্চিম বাংলা, সরকনের, তরফ থেকে মধ্যপ্ৰদেশ 


“বিশেষ ট্রেনে উদ্বাস্তুদের মানায় ফেরৎ পাঠানো হবে। 
“তাঁরা অবশ্য হাওড়া স্টেশনেই পড়ে থাকেন। 
‘ব্যবদ্থা কী হলো, সে-বিষয়ে সরকারের কেউই খোঁজখবর রাখেননি ৷. 

তবে হাওড়া স্টেশনের *ল্যাটফর্মে. এইভাবে থাকার ফলে যাতে " 
কোনো রোগ. না-ছড়ায় সৈ-জন্যে সতর্কতামূলক ব্যবস্থা নেওয়া হয়৷. 


am 


বলা 
+ পিয়োছল। 
বন্ধের ডাকে সাড়া দিয়েছিলেন। 
- উৎসাহত হয়ে ভাবষ্যৎ আন্দোলনের TE. তৈরি করেছেন।- 
সেই he প্রধান কথা হবে “আইন অমান্য . আল্দোলন। 
. আগস্টে কলকাতায় একটি বিরাট সমাবেশের আয়োজন কর! হর্বে। 


এর' ফলে - বামপন্থীরা 


সেই সমাবেশের পর সদ হবে আইন অমান্য আন্দোলন।'. একই 
সঙ্গে গ্রানাপ্ুলেও- এই আন্দোলন, AA, হরে। সস্তায় খাদ্য 


: যোগান, A এলাকায়. খয়রাতি সাহাযাঁ দান ইত্যাদি" 
তবে ওয়াকেবহাল মহলের ধারণা, 


বামপন্ধীরা এই কৰ্ম'সচোঁ ঘোষণা করলেও তাঁরা এখনই ,কোনো 
বড় রকমের আন্দোলনে নামতে. চাইবেন না। তার কারণ, এই 
বন্য উপলক্ষে: কংগ্রেসের যুব-ছাতদের, বাভন্ন গোষ্ঠী dary 


হয়েছে। ary উপলক্ষে "কংগ্রেস সন্ত্রাসের যে পাঁরচয় পৈয়েছেন, 
x তৌ সথা নেজ পভ a মনে কাছি যা, 


মানা থেকে  হাওড়ায় 


: TA ধরে AA অপেক্ষায় থাকার, পর মধ্য- ' 
= প্রদেশের মানা শিবির থেকে হাজারখানেক উদ্বাস্তু পরিবার :১৭ 
“জনন হাওড়। স্টেশনে এসে হাজির হন। 
oat পাকিস্তান থেকে A ছেড়ে ৷ এদেশে-এসোঁছলেন। . 
de চেপে হাওড়া স্টেশনে পৌঁছানোর পর এই সব fem ,.. 


মানব কলকাতায় ব্ৰিগেড ' প্যারেড, গ্রাউন্ডে mita ফেলার চেষ্টা 
করেন কিন্তু সেখান থেকে পুশ তাঁদের হুটিয়ে দেয়। ফলে 
হাওড়া স্টেশনের bers হয়ে দাঁড় য় তাঁদের A ‘মান! 


সরকারের কাছে জরনর তারবার্তা পানে হয়। রেল কৃতৃপক্ষকেও 
অনুরোধ জনানো হয় এই অব উদ্বাস্তুকে আটকানোর জন্যে! 


q সরকার জানান, মান! শিবিরে :. বসবাসকারী উদ্বাস্ুদের 


সুন্দরবনে পুনর্বাসনের ব্যবস্থ' করা হচ্ছে বলে বে-খবর রানে! 
হচ্ছে.তার কোনো ভিত্তি নেই। ae} এ সময়ে কলকাতায় 


, ছিলেন ati মুখ্য সাঁচৰ তাঁর সঙ্গে টোলফোনে এবিষয়ে জর. 


হয়েছে, ৷, ২০ জুন গ্রাম বাংলার BE হয়ে ,. 
গ্রামের শ্রমজীবী মান্দুষ তে বটেই, মধ্যাবত্তেরাও . 


OM সকলেই সাবেক ' 


পরামর্শ করেন। / তারপর ঠিক হয়, ১৮ জুন . গভীর রাতে 


১৯ জন 'ভোচর একটি, বিশেষ টেন উদ্বাস্তুদের নিয়ে 


চলতে সুরু করে। পরে বাঁক উদ্বাস্ত্দের নিয়ে আয়ো যে একটি 
টেন ছাড়ে তা. থেকেও আয়ের কাছে একটি চট বিছ 
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"ৰব শিবরামন কলকাতায় এসে রাজ্য যোজনা পর্যদের 
অর্থমন্ত্রী শঙ্কর . 


উদ্বাস্তু নেমে পড়েন) সর্বশেষ খবর, তাঁরা অনেকেই টাটানগর 
রেল-স্টেশনে রয়েছেন।  - ইতিমধ্যে মানার বিভিন্ন শিবিরের ৫০ 
থেকে ৬০ হাজার উদ্বাস্তু ঠিক করেন তাঁরা সুন্দরবন রওনা 
‘হবেন। : সম্ভব হলে ট্রেনে, ন৷ হলে হাঁটা গাথে। কিন্তু উদ্বাস্তুরা 
যাতে শাবির ছাড়তে না-্পারেন সৈ-জন্যে মধ্যপ্ৰদেশ সরকারের 
বিশেষ সশস্ত্র বাহিনী Paige ঘিরে ফেলে। উদ্বাস্তু সাঁমাতর 
করেকজন নেঅ প্লেপ্তারও হন! মানা থেকে সুন্দরবন" অভিযান 


আপাতত স্থাঁগত রাখা হয়েছে। 


fa এডিপি'র টাকা 


i পশ্চিম বাংলায় চাষবাসের উন্নয়নের জন্যে রাজ্য সরকার 
যে সামগ্রিক উন্নয়ন প্রকল্প (সি এ ডি পি) তোর করেছেন তার 
কথা AKIN জানেন। এ-কথাও GAA নয় যে, টাকার অভাবে 

. এখন এই প্রকল্পের কাজ আটকে গেছে। রাজ্য সরকার ভরসা 
করেছিলেন রাষ্ট্রায়ত্ত বিভিন্ন ব্যাঙ্কের ওপর। কিন্তু রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক কিছু দিন আগে আভাস দেয় যে, 
টাকা পাওয়া যাবে না। 
ফলে যোজনা কমিশনের চাষবাস বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত সদস্য 

few 
সদস্য এবং aaa সঙ্গে বৈঠকে বসেন। 
ঘোষ এবং রাজ্য যোজনা পর্ষদের জ্যেষ্ঠ সদস্য পান্নালাল দাশগ:”ত 
দু জনেই বলেন, পাঁশ্চম বাংলায় চাষবাসের ক্ষেত্রে সাঁত্যকার উন্নীত 
করতে হলে সি এ ডি fora রুপায়ণ অপরিহার্য! এই প্রকল্প 
রূপায়ণ্রে জন্যে একটি স্বতল্ল কপেণরেশন তৈরি হয়েছে, কুঁড়ীট 
এলাকা নিৰ্বাচিত হয়েছে, একশ'র বোঁশ গভীর নলক্‌প খনন 
কর! হয়ে গেছে। এর পরে যাঁদ , এই প্রকল্প পারত্ান্ত হয়, 
তবে রাজা সরকারের প্রতি জনসাধারণের আস্থা খুবই ঘা খাবে। 

প্রীতাট নির্বাচিত এলাকায় দেশ হাজার একর জি নিয়ে গঠিত 
মোট my দরকার হবে চার কোট টাকা। এ্রাগ্রকালচারাল 

Safe কর্পোরেশন এই টাকা দিতে পারে। রাষ্ট্রায়ত্ত 


£ 





এই প্রকল্পের জন্যে . 
তখন দিল্লিতে দরবার সুরু হয়। তারই 


অমৃত | ৮ ১৫ 


ব্যাণ্কের মারফং এই টাকা দ্রিতে কোনো অসুবিধে হবে -না। 
সি এ ভি পি রুপায়ণের জন্যে যে-কর্পেণরেশন তোর হয়েছে সেই 
কর্পোরেশন এই ধণ নেবেন এবং এর জন্যে প্রয়োজনীয়, গ্যারান্টি 
দেবেন রাজ্য স্রকার। সব কথা শোনার পর শ্রীশবরামন বান, | 
সি এ ডি পি যে রুপায়ণযোগ্য সে-বিষয়ে তার কোনে! সন্দেহ 
নেই - টাকার অভাবে যাতে এর কাজ আটকে না-যায় সেজন্য* 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। 

পরাক্ষার ফল নিয়ে 'কেলে্কাঁর এই বাংলায় কিছ নতুন, 
নয়। ফল প্রকাশের পর ৷ পুনার্ববেচনও কিছু নতুন ব্যাপার , 
নয়। হালের নাজির বি-এ এবং বি-এস-স পাট" ওয়ান পরাক্ষার 
ফলের ARGH! তব: ১৯৭৪ সালের হাইয়ার সেকেন্ডারি 
পরাক্ষার ফল নিয়ে or মধ্যাশক্ষ। পর্ষদ যে কৃতিত্বের 
নজির রখলেন তার তুলনা পাওয়া ভার। উচ্চতর মাধ্যমিকের 
বিভিন্ন শাখায় যে দশ জন প্রথম দশাট স্থান আঁধকার করে তাদের 
নাম ফল প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই জানানো হয়। কিছু দিন পরে 
কৃষি ও কারিগর শাখার প্রথম দশটি স্থান আঁধকারীদের ভাগ্যের 
হেরফের ঘটেছে বলে পর্ষদ থেকে ঘোষণ৷ করা হয়! খাতা আবার 
করে পরীক্ষার পরই এই হেরফের ঘটে। এখন পর্ষদ জানাচ্ছেন, 
বিজ্ঞান কল৷ এবং বাণিজ্য বিভাগের প্রথম দশ জনের ক্ষেত্রেও 
একই ধরনের হেরফের ঘটেছে । সবচেয়ে হেরফের ঘটেছে বিজ্ঞান 
শাখায়।, একমাত্র প্রথম স্থানাধিকারী ছাড়া আর সকলেরই স্থান 
বদলে গেছে।, Em কর্তৃপক্ষ এবার পূুনার্ধবেচনার অনেক 
আবেদন পেয়োঁছলেন। কারণ অনেক aaa ধারণা হয়েছিল, '- 
wimg প্রাত সবিচ'র করা হয়নি। তবে পৰ্ষদ কতৃপক্ষ স্থির 
করেন, প্রত শাখায় প্রথম da স্থানাধিকারণদের সব খাতাই 
আবার পরাঁক্ষা করা হবে। তার ফলেই এই হেরফের। পৰ্ষদ | 
কর্তৃপক্ষ স্থির করেছেন, এই বছর. থেকে চুড়ান্ত ফল প্রকাশের | 
আগেই এই ধরনের পূনাব'বেচনার কাজ সেরে ফেল! হবে! |. 
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| ভারতের রাজনৈতিক স্থিৰতা 
TORO = পপ 


» 


রায়বেরিলী সম্পর্ক এলাহাবাদোর . 


. হাইকে টের রায়ের পরিপ্রোক্ষতে yaks 


Ae 


কংগ্রেস পালণমেন্টারী বোর্ডের ভেতরে 
যে একেবারে উত্তেজনা দেখ! দেয়;,নি অ 
বলা চলে না। নির্ভরযোগ্য AE জানা গেছে 
পরিষদীয় দলের এক বিরাট অংশ বর্তমানের 
রজনৈতিক পারস্থাতর AREA 


শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর Eee থেকে 


পদত্যাগ কর: বাঞ্চনীয় বলে মনে PBT! 
তবে তিন-চারজন ছাড়া এখন পর্যন্ত 


_ অবশ্য কেউ প্রকাশ্যে মুখ খোলেন নি। 


সিটি দায়িত্ব নেবেন! তবে এ কথাও ' 


বরং বেশীর ভাগই বলছেন, শ্রীমতী গন্ধ 
আমাদের Tat, অতএব তিন নেত্রীপদেই 
থাকবেন। একথা! ঠিক ১২ জুন 


হাইকেটোর ধায় বেরুবর পর কিছ 


সময়ের জন্য প্রধানমন্ত্রীর মনে হয়োছল 
[তান পদত্যাগ করবেন! এবং আগামণী 


সাধারণ নির্বচনের সময় পর্যন্ত একটা . 


gt টেকার গভর্ণমেন্ট ।কেন্দ্রীয় সরকার 


ঠিক, এই অস্থয়ী সরকার পরিচাসনার 
দায় zig হতে থাকবে, তিনি নিশ্চিতভাবে 


ইন্দিরজীর লোক হবেন। কিন্তু রাজধানীর, .. 


রাজনিতি এতে: du এগিয়ে 
চলোছিল যার ফলে সে চিন্তার অবসান 


, শ্ঘটে গৈল৷ এবং পাটির অকুণ্ঠ সমর্থন: 
পাবার পর শ্রীমতী 


গান্ধী স্থির করলেন, 
'তানই প্রধানমন্ত্ থ কবেন। এখন দেখতে 


হবে, নেপথ্যে কি ঘটনা ঘটোছল বাকি . 


চিন্তাধা'র। ঘটনাকে প্রভাবিত করোছল ? 
পালএমেম্টারী পার্টির একাংশের বদ্ধমূল" 
KT. en কেটে y এলাহাবাদ 
হইকো্টের রয় নিয়ে বিচার চললেও 
শ্রীমতী গান্ধীর ইমেজ’ যেভাবে নষ্ট হতে. 
চলেছে, ততে আসন্ন সাধারণ নির্বাচনে, 
শুধু নেৰারই নয়, সমগ্র MP. ওপর তর 
বিরুপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হবে। প্রবীণ - 


কংগ্রেস নেতা জগজাঁবন রাম বা চ্যবনজী 


অবশ্য চুপ করে যসে নেই। কিন্তু সেদিন 
অর্থং ১২ জুন এক ale 'পারস্থিতির 
সেনা হয় এবং ত। হচ্ছে, যাঁদ Beret 


pat যান তার m অথবা, 


ভর সঙ্গে বিরোধিতা করে যাঁদ অন্য কেউ 


প্রধানমন্ধী BW GV করেন ত৷-হনে ;; 


' এগুলি সম্পূর্ণ 
অতএব এ ব্যাপারে E. 


কংগ্রেসের মধ্যে ভাঙ্গন .অবশ্যম্ভাবণ। 
কারণ হীন্দরজীর নেত্ীত্বের ওপর 
আস্থাশীল অনেকেই। তাঁরা চুপ FT ত৷ 
মাথ! পেতে নেবেন না। . অর কংগ্রেস - 
সংগঠনের মধ্যে আবার যদি ভ'ঙ্গন' দেখা - 
ধায়, তা হলে কংগ্রেস চিরকালের মত শেষ 


হয়ে Req! এই জল চিন্তায় কংগ্রেসের = 


প্রথম সারির নেতৃব্ন্দকে অত্যন্ত ভ'বিত 
করে তুলোছল। তাঁর! দেখতে পেয়ে:ছলেন 
প্রধানমন্ত্রী পদত্যাগ করতে চইছেন না। 
তাছাড়া প্রথম ME নেতৃবৃল্দ সবাই কিন্তু 
চিল্তা-করে একজনকে নেতা বলে মনে-প্রাণে 
দ্বীকার করে নিতে পারছিলেন ন৷৷ যেমন 


. উদাহরণপ্ৰপ্নপে বলা যায়, ‘চ্যবনজাঁ মনে 


প্রাণে ববুজীকে জেগজীবন রাম) স্বীকার 


করতে পারছেন না। অর্থাৎ তাঁদের নিজেদেন্র : -আছে। তারপর একদিন প্রধনমন্ত্র হিসেবে 


মধ্যে Pan ছিল। এমনও শোনা, গেছে, . 
ইতিমধ্যে নেত্রীত্বের প্রশ্নে পাল“মেন্টের / 
সদস্যদের: মধ্যে সই সংগ্রহেশ কাজ শুর; 


হয়ে গিয়োছল। কিন্তু তাড়াতাড়ি সব ধামা 
_ চাপা দেওয়া হয়েছে। এখন কথা ই ১২ 


জুনের. রায়ের পর ইন্দির৷জীর কি করা 
bee ছিল? অথবা তিনি যা কছেন,.তা 


ise কিনা? অবশ্য ইউরোপাঁয় ast are. 


দৈশ ও সোভিয়েতরা এলাহাবাদের এই 
রায়কে বিশেষ গুর্ত্ব দিচ্ছেন না। তশদের 
MCG স্পষ্ট ভাষায় বল৷ হয়েছে, 

T ug, 
ধরনের রয় 
বাঞ্ছনীয় হয় নি। এটা সত্য আন্তৰ্জাতিক 
mata দিক থেকে sa এই সকল 
উক্তি, বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। তবে দেশের 


. ভেতরে বামপন্থী were (সংখ্যয় বা 


ক্ষমতায় তারা ক্ষুদ্র হলেও) এই রায়কে ' 


তাঁদের উদ্দেশ্য me করর জন্য প্রাণপণে 


ব্যবহার sy চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। 


তাদের একমাৱ উদ্দেশ্য 'প্রীমতী গান্ধীকে . 


ক্ষমতাচ্যুত করতে হবে। আর ইল্দিরাজী 
যদ Fey যান, ত৷ হলে কংগ্রেস পার্টিকে 
কাবু করার বিষয়ে কোন বেগ পেতে হবে 
নী! শুধু বম বা কংগ্রেস বিরোধী অন্যান্য 
পার্ট কেন, দেশের আপামর জনসাধারণ 
জানেন শাসক কংগ্রেসে 


"উৎস হলো Ka 


রী বৈঠক ডক উচিত ছিল। এবং সেই 


. জনগণের নিকট এলাহাবাদ হাইকোটের 


ঢ় ডি 


কেউ কেউ অবশ্য মনে করছেন ১২ 
জুন তারিখে দলের নেত্রী হিসেবে 
ইন্দিরাজীর। সঙ্গে mat পার্টির ৷ 
ব্ঠৈকে তিন হাইকোটেঁর রায়ের | 
পরিপ্রেক্ষিতে পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ 
করতেন। কিন্তু পার্টি তার প্রতি পূর্ণ 
আস্থা প্রস্তাব গ্রহণ করলে ' 
প্রধানমন্ত্রী পালামেন্টারী পির 
সেই প্রস্তাব নিয়ে রাস্ট্রপাঁতর সঙ্গে a 
দেখা করতে পারতেন! এই অবস্থায় | 


. রাষ্ট্রপতির ইন্দিরাজীরে ' কাজ চালিয়ে 
- যৈতে অনুরোধ কর! ছাড়া গত্যন্তর 


ছিল না। কারণ এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
রায়ে ২০ দিনের ‘চ্টে অৰ্ডার’-এর' কথ! 


ইন্দিরাজী পদত্যাগপত্র পেশ করে A 


' নির্বাচনের জন্য রাষ্ট্রপতির নিকট acon tne 


করতে MAST! তখন রাম্ট্রপাতিকে তা, 
গ্রহণ করতে WO! এর পর প্রধানমন্ত্রী - 


সুপ্রীম কোর্টের নিকট আবেদন 


করতে পারতেন। তান আগ মী নির্বাচনে 


রায় ‘ইস্য্য’ তুলে ধরলে ফল আয়ো 


* ভাল হতো। তাঁর ইমেজ’ও অনেক বড় 


হতে!। কিন্তু অন্য আর একাংশের ভিন্ন মত 
তাঁরা মনে করছেন, শুধ বাম পট 
চিতকার করছে বলে "পদত্যাগ 
করতে হবে কেন? সমস্ত পার্টি তার 


-পৈছনে আছে। : ৰ az 


য৷ হোক, এলাহাবাদ হাইকোটের রায়, 


বে ভারতের রাজনশীততে জটিল অবস্থান. oe 


সৃষ্টি করেছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

এখন দিল্লীতে সব রকমের কাজ প্রায় স্তর্থ 

হতে বসেছে। শুধু সর্ক আলোচনা : 

এলাহাবাদ Sy রায়। আন্তজাতিক , 
রূজনীতিতে নতুন পাঁরাস্থতির উদ্ভব le 
হয়েছে বলে মনে হয়া সুযোগসন্ধানী ৰ 
পাকিস্থান এটাকে অজ্জুহাত করে ভারতকে 

বাকাবাণে আক্রমণ করে চলেছে। পক্ষে তাদের 

See কি হবে, তা অবশ্য এক্ষনি কিছু 

বলা যাচ্ছে Mg 


কৌটিল! . 


ঢ় 


‘থেকে, FETT কোঢে 


[আলম Sees জন্যই 





| রায়ের জের 
আইনের 'লড়াই এলাহাবাদ হাই 


গেছে। এদিকে রাজ- 
নৈতিক লড়াইও 'চলছে। একদিকে বিরোধী 
পক্ষ যখন . প্রধানমন্ী শ্রীমতী Kfm 
গান্ধীকে পদত্যাগ করতে বাধ্য eng জন 


-" আন্দোলন গড়ে তুলতে প্রস্তুত হচ্ছেন তখন 


শ্রীমতী গান্ধী . পরিচ্কারভাবে 


জানিয়ে দিয়েছেন যে, বিরোধীদের কথায় 


তিন পদত্যাগ করতে যাবেন ন।। তাঁর পদ- 
ত্যাগের এই দাবী নতুন. কিছু নয়। এলাহা- 
বাদ হাইকোর্টের রায়ের অনেক আগে থেকেই 


- বিরোধী পক্ষ, তাঁকে সবার চেষ্টা করছেন। 


ইতিমধ্যে- দিল্লীতে aora ভারত- 
বধের Rua স্থানের ও 'বাঁভন্ন শ্রেণীর 


মান প্রধানমল্তীীর বাড়াঁর সামনে ar 


হয়ে তাঁর প্রতি সমর্থন জানাচ্ছেন। কংগ্রেস 
পালণমেন্টারী ba একটি er 
সভ৷ ডেকেও শ্রীমতী ইন্দির৷ গান্ধীকে 


আজকের KR ভারত. ও জনগণের -' ' 
Se প্রতীক. বলে আভাহত 


FU হয়েছে ART হয়েছে যে, জাতির 
জন্য তাঁর নেতৃত্ব ও পরামর্শ“ আজ অন্য যে 
কোন সময়ের চেয়ে বেশী, প্রয়েজন। এই 


বৈঠকেই কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত বরুয়। ' 


বলেছেন, ইন্দিরাই ইন্ডিয়া, ইণ্ডিয়াই 


হীন্দিরা। তাছাড়া, দিল্লীর বোট ক্লাব ময়দানে ' 
অনুষ্ঠিত জনসভায় ১৫ লাখ মানুষ, 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমটির . হিসাবে) 


লাঠি গোলা নিস পদ্ম ইন্দিরা কো, 
Sterne 


বাঁচায়েঙ্ছে ধ্বান দিয়োঁছলেন। 
aie MITA আর .একাঁটি আঁভব্যক্তি 
রাষ্্রপাতকে জানিয়ে এসেছেন কংগ্রেসের 


৮ কাছে তাঁরা, যে. 


রকাল দিয়েছেন তাতে প্রসঙ্গত বলা 
হযেছে, শীত গান্ধীকে হি eee oro 
করতে হয় তাহলে অস্থিরতা 'দেখা 'দেবে 
এবং এই অস্থিরতা a জাতাঁয় প“য়েই 
নয়াবাভন্ন রাজ্যেও। ' 


শ্রীমতী গান্ধীর ভি আস্থার | 


এই .সব ঘোষণার মধ্যে অবশ্য এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের রায়ের উল্লেখ ARE এড়িয়ে 
EM হচ্ছে। কিন্তু এটা wie 

দেওয়া হচ্ছে যে. বিচারপতি 
সিংহের রারকে হাতিয়ার, হিসাবে. ব্যবহার 
কল্পে সি আই ' বাদে অন্য বিরোধী 


27855 


, তাঁদের আপাত্তি প্রকাশ - করেছেন। 
' মধে শ্রীধারয়া, এর আগে প্রকাশ্যেই বলে" 
' ছেন যে, শ্রীমতী গান্ধীর পদত্যাগ. করা 


গান্ধীর প্রতি আস্থা 
. সঙ্গে pig বিভাগের মর্যাদার কথাও 


- আগেই রাস্ট্রপাঁতির 


শ্ৰীমতী Me পিছনে দলের, TRA 


জনতার এই সমর্থনের সমাবেশ কর৷ হচ্ছে! 
কংগ্রেস” -পালপমেন্টারী পাটির = সভা 
ডাকার Ma একটি AL 


উদ্দেশ্য ছিল। সেট! হল৷ এই যে, শ্রীমতী .. 


গাম্ধীর সাময়িক পদত্যাগের সুযোগ নিয়ে 


| তাঁর ওঁ পদ দখল করার জন্য. দলেৱ ভিতর 


কোন ae নেত। ওৎ পেতে. বসে .নেই, 
এট! জনসাধারণের সমনে তুলে ধরা। এই 
উদ্দেশ্য কিন্তু na 'সফল হয়েছে 
বলা চলে ন৷ ৷. অন্ততপক্ষে কংগ্রেসের পাঁচ- 


জন এম-প--চন্দ্ৰশেখর, কৃষ্ণকান্ত, মোহন 


ধারিয়া, রামধন ও শ্রীমতী em 
পাটির বৈঠকে উপস্থিত mare এভাবে 
শ্ৰীমতী গান্ধীর প্রতি সমর্থন জানানোতে 


উচিত। 


কংগ্রেস rán পার্টির | a 


বৈঠকে জগ্জনীবন ঘামের যে ব্তব্য প্রকাশিত 
হয়েছে সেটাও লক্ষ্য করার মত। কংগ্রেস 
নেতাদের. মধ্যে একমাত্র তান শ্ৰীমতী 
প্রকাশ করার সঙ্গে 


বলেছেন। দলের অন্য নেতারা যখন রার- 
বার জনগণ আইন Coal করেন এবং সেই 
জনগণের wat শ্ৰীমতী গান্ধী. এই wy 
উচ্চারণ করছেন তখন শ্রীরামের সংর কিছুটা 
ভিন্ন ধরনেশ্ন। . ; 


সংগঠন কংগ্রেস, QA, ' ভারতীয় 


- সেস্যালিষ্ট পাট“ প্রভূতি বিরোধী .দলগুি 


যখন নিজেদের." মধ্যে . ইন্দিরা "বিরোধী 
এঁক্য গড়ে. তুলছে তখন TMG তারা জোট 


বেধেছে, নতুন .একটি ফ্রন্ট .সরকার গঠনের 


জন্য। 


' গুজরাটের সংগঠন কংগ্রেসের সভাপতি ৷ 


৬৫ A বয়স্ক TAT যশভাই প্যাটেল 
গত ১৮ নভেম্বর Ten The, নয়টায় 
আমেদাবাদের রাজভবনে গিয়ে গুজরাট 
প্রদেশ কংগ্রেস কার্মীটর সভাপতি ও বিধান- 


সভায় নবনির্বাচিত : কংগ্রেস দলের wR 
. মাধব সিং 
করলেন, নিজের রাজনৈতিক গর মোরারজী 
-দেশ৷ইকে ANT RAR তারপর গুজরাটে 


সোলার সঙ্গে করমর্দন 


নতুন জনতা ফ্রন্ট মান্ররসভার' মুখ্যমন্ত্রী 
হিসাবে শপথ গ্রহণ করলেন। এর কিছুক্ষণ 


প্রত্যহাৰ্ম করে, নেওয়া হয়। 


কিষাণ মজদুর লোকপক্ষে যে. ১২ জন 
সদস্য বিধানসভায় নির্বাচিত হয়ে এসে- 
ছেন তাঁরা: সবাই. এবং আরও ' €. জন 
নিৰ্দলীয় সদস্য জনতা Pe সমর্থন 
করবে, একথা সরকারীভাবে GAY পরই 


গুজরাটের রাজ্যপাল শ্রীপ্যাটেলকে ana 


গঠনের জন্য আমন্ত্রণ Far 


“থেকেই. গুজরাটের 
. যে সব. অভিযোগ হয়েছে সেগুলি সম্পর্কে 


এদের ' 


গেল! এ অধিবেশনে 


. গোপন হত্যা চালিয়ে যাচ্ছে এবং 


এক ঘোষণার RM. 
গুজরাটে ষোল মাসব্যাপী রাষ্ট্রপতির শাম 


‘বেসরকারী মালিকের হাত 
- সরকারের হাতে নিয়ে. নেওয়া. হল। ইংরেজণী 


, থে চিমনভাই. প্যটেলের সঁগৈ কোন 
রকম ' সহযোগিতা করবেন ন৷ বলে জনতা 
ফ্রন্টের নেত৷ মোরারজী দেশাই 'নির্ব চন্দ 
সময় ঘোষণা করছিলেন তাঁরই নেতৃত্বাধীন 
[কমলোপ-এর' সমর্থন নিয়ে মান্্সভ গঠনে 
Cig Waite হল না, এজন্য কংগ্ৰেস 
মোরারজীর MEA করেছেন।' কিন্তু 
মুখ্যমন্ত্রী হিসবে কার্ভার. গ্রহণ TUR 
পর বাবুভাই যশভাই প্যাটেল Al বলেছেন 
তাতে ma যাচ্ছে, চিমনভাইয়ের সমর্থন 


' নেওয়া সত্বেও মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে ' a 


কাৰ্যকলাপ AT তদন্তের প্র'তশ্রু 


. নতুন ARM খেল'প করবেন না। দরকারী 


ঘোষণায় বলা হয়েছে যে, ১৯৭০ স'লের পর 
fates শাসনের RITA 


অনুসন্ধান করা হবে।- 


. বাংলাদেশে “দ্বিতীয় বিপ্লব” 


. বাংলাদেশ কৃষক শ্রমিক MET 
লীগের (TEMA) ATS ১১৫ জন 
সদস্যের কেন্দ্রীয় tights আঁধবেশন হয়ে 
প্রেসিডেন্ট শেখ 
মুজিবুর রহমান বলেছেন, ARO. পচ! 
উপানবৌশক প্রথার অবসান ঘাঁটয়ে লক্ষ 
TR THE মানষের কল্যাণের জন্য ATA 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য '' নিয়েই তান তাঁর 
দ্বিতীয় বিপ্লব, 'শুরু করেছেন। তানি 
বলেন যে, বিদেশী শান্তর সাহায্য ও সমর্থনে 
প্‌ষ্ট কিছু কিছু সমাজাবরোধী, দেশে 
দেশের 
মধ্যে .বিশৃঙ্খল। সৃষ্টির চেস্টা করছে।, 
লণ্ডনে, বসে, যে সব প.ক-সহযোগী বাংলা- 
দেশের বিরদ্ধে প্রচার চালাচ্ছে এবং ATS 
দেশকে আর একটি দেশের প্রদেশে পরিণত . 
2 জন্য টাকা! ঢলছে তাদের হুশিয়ার 
করে দিয়ে শেখ মুজিব বলেন, বাংলাদেশের 
রাজনীতিতে এদের স্থান নেই. 
arma কেন্দ্রীয় কমিটির এই সভ 

শেখ মুজিব ঘোষণা করেছেন যে, আগ 
সেপ্টম্বর মাস - থেকে .বাংলাদেশের' জেলা 


lor Estas lus rial 


এই উদ্দেশ্যে CM দেশকে ৬০টি aa 
ভাগ Bl হবে এবং : প্রত্যেক জেলার 
প্রশাসনের মাথায়, একজন, করে TE 


নিয়োগ করা ee 
' বাংলাদেশের নতুন একদলীয় 
সংবিধন। ডা পর এই ' প্রথম 


ay দলের কেন্দ্রীয় কাঁমাটির অধিবেশন: 
হল এবং সেখানে প্রবৰ্তিত নতুন প্রশাসনের 
ছকাট উপস্থিত করা হল। 

'_ ইতিমধ্যে আর একাঁট সরকারী আদেশের 
দ্বার৷ ইংরেজী দৈনিক, ‘বাংলাদেশ টাইমস’ ও 
দৈনিক ইত্তেফাকের মালিকানা 


বাং 
থেকে সরিয়ে 
দৈ কি বাংলাদেশ -অবজাভ (E a বাংলা 


"দৈনিক দৈনিক বাংলা আগে থেকেই সরকার 


মালানায় ছিল। | 
REST: roo 


২২-৬-৭৫ ৷ 





a ররর অসুখ ॥ 


THOTT হাজরা 


এখানে LOE দত]. তার: ' ৰ 

মুখের দুদকে দুই বুক- 
এখন .শুয়েছে Tal. রতা-র fe ভাষণ অসম? 
চোখের উপরে রাত্রি Sg 

দু ঠোট ছদুয়েছে সমতল 
এখানে শয়েছে কেন? এখানে তো TMA মী ঈগল। 
এখন মুখের কাছে ওর 

. নেমে আসে পাঁথবার et 

fo; কি ভাষণ সুখী! . না 
‚SF অপুথ। one 
কোথাও গন্ধের মধ্য দিয়ে 
উড়ে যায় চন্দনকাঠের ছোট ঘর-.. : 
| হান o বতা পাশে 
| HTT coreo 


sin ন ডওর দরজায়॥ 
| অশোক দে 


- দরজার সীমারেখায় পা দিয়ে 
অপেক্ষমান, সুচিস্মিতা; বলবো-- 
কতো TAT চাও? 


RRA, জ্যামিতিক মুখে; 

পেয়ালা থেকে উপছে পড়া তোমার যৌবন। 
আমার সমস্ত মন উন্মুখ আজ।। . 
প্যাঘ্নাডাইস নস্ট থেকে নিজেকে ফের৷বো 
কোন সর্বনাশের 'বানময়ে ?, 





- ক্ৰমশ ওটা হয়ে আসছে অস্পষ্ট, 
হয়ত তুমিও ভুলে যাবে কোনোদিন 


ঢ় 


ু একাদন তাও জানতে ৷ 


ER 


, এই কার. কাজ কাঠের A 


aig দিয়ে টানলাম, একটা ছোট টানা লাইন। 
তোমার ডান কপালের কাঁটা দাগটা তুলে MATT, 


আর আদমি বসতবাড়ি ক'রে 
কিন Un তি 
-ঠিকেদারদের সম্গে চলে যাবো 'নথ বেঙ্গল । 


“a আসবে না, ফিরে আসবো না কলকাতা' 


"তুম, তোমার রূপ নাম যশ '. ? = + 


- ক্ষয়ে ক্ষয়ে হন যাবে নিঃস্ব = 


সেইদিন জৈনে, লাল ট্যুরিষ্ট বাস, 


- তোমার জন্য ছুটে. যাবে ঘুমের মধ্যে 2 oS 
, এই কারুকাজ কাঠের RRE পড়বে চাঁবশ বছর = a 
আমি হাত নেড়ে: নিচু গলায় ডেকে উঠবে৷ | pS 
তোমার ডান কপালের ফাটা দাগ, জীবন শুর; অথবা শেষ = 
বে. রকম কথা ছিল, একদিন তুমিও জানতে - 


Bil ay ৰব ব্যক্তিগত mem 


« 


A, 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


বগলে বই দপ্তর, জনহাতে , ঝুলানো 
দৌয়াত-- ' 


১ কমল, শেলেট-খাতা আর গুটানো পাটি 
; - দোখিয়ে বলে, দাও ওসব, বাহাতে নিয়ে 'নচ্ছ। 


তরংগিশী বলেন, পট নেবে। পাটি 


FRE একেবারে তোকে জায়গায় বাঁসয়ে 


mm. 
না, দিদি বাবে না। কেউ না 


SEM বে মানুষ মরগার THT অবাধ 


চুলে গিয়োছিল, নতুন ভাঁড় তো! তার কাছে 
ভাল-ভাত। গুপ্ত অভিযানের কথা অবশ্য 
VA রলা যায় না। নড়ে চড়ে মাটিতে দুম 
করে এক Ale মেরে বলল, ae 
why একলা 

হাত তো দুখান! ITEM, একলা E 

অত সমস্ত নিবি কেমন কনে 

নেবে 

ME dt এক-পা এগোবে 


_ মা বিরন্ত হয়ে তরধাঁগণী বলেন, দিয়ে দে 


পান্টি ।- এই বয়সে এমন CHIT, অনেক দ:ঃখ 


পাছে ওর কপালে। : 


ন 
ক্ষণে পড়ে,কেউ জানে না।'বাঁল, একট? আধটু 
জেদ হবে ন! তো বেটাছেলে, হয়েছে কেন, 


o মৌনমুখো হলেই q ভাল 


হত। 


Seit এতটুকু হয়ে গেছেন। a 
. খেয়ে Gilg তিনি a কাড়লেন না! একদিকে 


'জিওল-ভেরেশ্ডান্যাদ গাছের বেড়া, রামেত্তম 


মেক্তারের BC পোড়। ঘাড় অনা. 


দিকে। মাঝে পথ-দ; দিক থেকে ঘাস বনে 
প্রায় ঢেকে ফেলেছে। পথ ধরে কমলবাবু একা 
এক! পাঠশালায় যায়। পিছনে তকানো হচ্ছে 
মাবো মাঝে. বিশ্বাসঘাতকতা" করে কেউ 


পিছন লিন কিনা। তাই বটে-দূরে" দুরে . " 


E তো একজন। MIT জাড়ান করে 
দাঁড়াল কমল--আর খানিকটা এগিয়ে আসতে 
এক ছহটেসামনে গিয়ে পড়ল! opie নয়, 


AR হলে ace ছিল, ন৷। "মেরে 
চি কেটে, দেখে নিত একবার। 
বিনোর উপর ঝাঁপয়ে পড়ে $ ভুমি 


SIRE কেন বড়াদ? , 


a2, আদমি কেন যেতে যাব! নামার 


কলে aly ৬ তুলতে। |, 


তাই বাও। এ দিকে আসতে পারবে 


‚a কিছতে। 


পাঠশালার CARA ধারে এসে যত WT 
উপে গেল, থতমত, খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়লসে। 
RR জানে, বাড়তে এসে কদিন আদর- 


চাদর করে গেছেন। পাঠশালাও দেখ। NTE - 


পুতুল খেলতে পট নতুন Aly ' আসে, 
ring সলো কমলও দু-এক দিন এসেছে-- 
দুর থেকে তখন পঠশাল। দেখে গেছে। 
নিজে অজ পড়ুয়া হয়ে ঢুকতে ভয়-ভয্ন 
করছে। এবং ng! 


az "মিষ্টি করে ডাকলেন 3 এসো 


খোকন। দাঁড়রে রইলে কেন, উঠে এসো। 
আমর এই পাশাঁটতে ar 
- তোমার শুনোছ-জনেক 1বদ্যে শিখবে, 


ভাল MA 


বিদ্যের সাগর হবে তু. 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ দুটো বইয়ের, 
mer যার নাম, "তিনিও বিদ্যেধ সাগর 


কমলের ‘মনে পড়ে গেল ৷. উম্বরচন্দ্র বিদ্যা- 


- PAL কমলও সেই রকম AO 


বিদ্যাসাগর | 
খেজন্লপাতর পাট বিয়ে দিয়ে কমল 


, গ্রহনাদের পাশটিতে বসেছে। গায়ে TINA 


হাত বুলিয়ে লেন. প্রহনীদ একবার। পয়লা 
দিন আর SSE নয়, অন্যদের নিয়ে পড়লেন। 
কমল তা বলে ছড়ে না নকলের দেখাদেখি 
APR খুলে "আপন: মনে er ভগ 
পড়ে ষাচ্ছে। 

শেল্টে অঙ্ক কষে এনেছে জল্লাদ ,এক নজর 


দিখেই প্রহান জরল্‌ উঠলেন: এই হয়েছো. 





দামড়া ছেলে সামান্য বিঘে কললটাও পারিস 
নে? এদিনে Tela কেবল তামাক AI 
সেটা ভাল মতোই শিখোছিস। বাল, আয? 


মুখস্থ আছে ? 
হ্যাঁ, আছে। জল্লাদের তুড়কে- 
জবাব 8 বলব? , ৷ 


মুখস্থ না ঘোড়ার | ডিম! আঁ-আঁ করে, 


. অর ক্রমাগত বলে, বলব? gene ধমক দিয়ে = 


উঠলেন ৪ বল না রে হতভাগা । একটা WAI 
বলাঁব, তার জন্যে ‘পাঁজি খুলে . দিনক্ষণ, 
দেখতে, হবে? ; 


REI এসে উপস্থিত 1 কমল গোছগ্ ঘ ' 
করে দিব্যি বসে গেছে, দেখে বেশ ভাদ 
AT হাসতে হাসতে প্রহনাদকে বলে কমল 
কিন্তু একা এক; এসেছে মাস্টাশ্রমশায়, আসি 
ওর সঙ্গে আসি নি। আমি বুচুশাক তুলে 
বেড়াচ্ছি। ' 


' প্রহনাদও হেসে দেখ টিপে বলেন, বেশ 
করছ। মেল! কচুগছ আমাদের মল্ডপের 
কানাচে। কমললোচন এক! এসেছে 'জাঁন। 
AAR এক৷ একা কত দেশদেশানতর . 


- বেড়াবে, পঠশালায় আসা তো. Aa 


জিনিস। 
ইনি নারি 


Fa প্রহনাদ্‌ কানখাড়া ঘরে cra a 


চেয়ে নড়ে চড়ে ভল্ল হয়ে রদলেন। সা করে 


মাখন আগে পড়ছে, জলাদ “ও 


ছেলে শুনে. শ:নে একসরে গড়ে খচ্ছে॥ 


২০. 


বড় বড়-চোখ মেলে কমল অবাক হয়ে 
rg আছে। বেশ তো: চমৎরূর। 
Wa কুড়োব। কুড়োবা লিজ্জে 
- | ক্ষাঠায় কুড়ে৷ব৷ কাঠায় লিজ্জে। 
'কাঠার MIR ধুলে পরিমাণ 
| বিশ গণ্ডায় হয় কাঠার প্রমাণ 
আহা, কি সুন্দর! কেমন বজনা বেজে 
las” মধো CF ধাচ্ছে! একবার মান 
ee el জমান eee eee 
¿ tas 11 


Sarg গাঁড় যাচ্ছে কাপচকেণচ আওয়াজ - 


Sel! ধান কেটে নেওয়া বিলে চাকার দাগে 


* গৰাই পড়েছে--পই ধবে গাড়ি রাস্তার উপর = 


উঠল ৷ চলেছে, চলেছে । আগে আগে Bre 
ময়_গলাবন্ধ কোট গায়ে মাজায় আলোয়ান 
* বাঁধা, বগলে হাতি, হাতে জত! ৷ শীতকলে 
gn জল-কাদা ই চারিদিক শুকনো" 


অমতে 
জলে 1 পড়েনি তে 
+ ভিটেয় এনে -চাইবোনে এ এক জায়গায় হল!ম 


" আমরা। বুড়ো হয়েছি কবে চোখ aa 
আয় বয়তো দেখ|” হবে না! 


'_1কিঁন্তু কালীময় নাছোড়বান্দ৷ বাবেই।. 


ধান কাটার পুরো মরশুম। ফুলবেড়ে 
TA জমাজাঁম সে ছাড়া দেখবার 


দ্বিতীয় ব্যক্ত নেই। বর্গাজাঁমর  ধান-- - 


, আহার-নিদ্রা ছেড়ে এই সময়টা জিতে 

ঘোরাঘুরি করা 'দরকার। বর্গদারে নয়তো 

প্রকুর চীর করবে। . u 
মামামশায়কে বলল এই ৷ এ ছাড়া আরও 


আছে সেটা-মনের ভিতরের কথ মুখে বলার 
“FR পাকস্পর্শ অন্তে নতুন বউ TE 


থেকে বাপের, বাড়ি ফিরে গেছে? 


e নতুন ম্বশূরবাড় গেছে। ভূদেবের 
ai এখন আর ক আছে। থালের চলো" 


. আগামী স সংখ্যা থেকে শন; হচ্ছে 
ডবল: এজেণ্ট 


১৯৪৭ | কায়রোর নাইট ক্লাব, 

. বেলি ডান্সার। জয়, মদ... 

ই রি 
ডবল এজেণ্ট 


গুপ্তচর | গঃপ্তচনের পেছনে গুপ্তচর .. ৰাৱ 
কল্পনার চেয়েও ‘অবিশ্বাস্য, কিন্তু AT... .. 

_. ডবল এজেণ্ট ''_ 
৯8 ES 'আনোয়ার পাশা, মধ্যপ্রাচ্যের TAILS... 


"a পায়ে পথ চলা অসাধ্য নয্ব। 
কিন্তু ama হলেও জুতোয় ধ্যুলো-ময়না 


লাগে জুতোর তলা কম-বেশন কিছু ক্ষয়েও . 


যায়" তা ছড়া, পা-টনটন করে অনভ্যাসের 
দরুন । ভদ্রসমাজের! মধ্যে ' জুতার আবশ্যক 
wa পায়ে রাখতেই হয়, কিন্তু পৃথ- 

ত অবস্থায় এখন . কেন অকারণ কষ্ট 
. চবীকার, করা SOT জোড়া যথারীতি a 


' হাতে কুলিয়ে কালাময় হনহন করে গ্যাভর . 


"আগে, আগে চলোভে ।-গাাড়র মধ্যে উমা- 
u ও পৃণট। শুভকর্ম সারা করে 
Tat থেকে বাড়ি ফিরছে। 


উনার ইচ্ছা ছিল ভাইয়ের বাডি 


প্র” কয়েকটা দিন কাটিয়ে আসবেন। 


- ভুদেবও বারম্বার বলেছিলেন কাজ 'সুকলেই' 
‘চলে ষেতে হবে তার কোন্‌ মানে আছে? 





a মৌরলা ক্ষেতের নতুন টিকার কলাই 
আর খান খন্দের কচুশ!ক ছাড়।। সে Fate 
বাড়তেই আছে। ফুলবেড়েতেও আছে-তার 
জন্যে NIMMT কেন পড়ে থাকতে হুবে? 
রলল, মাই Wey থেকে যান, লোক সুযোগে 


পাঠিয়ে দেবেন। নয়তে! একটা চিডি দেবেন 


মামী আমাদের FÜR মোড়ল এসে ব্যবস্থা 
করে নিয়ে যাবে। 


a taa মাত 


উঠান. ভরে গেছে। তার উপরে কলাই- 
মুসার ame বউ-মেয়েরা কি সামাল 
দিয়ে পরে ? একলাটি ছোটবউ - চোখে 
অন্ধকার দেখছে। এখন যাই দাদ! STE 


* এসে বাপের , বাড়ির আম-কাঠাল খেয়ে 
aa 


তে৷৷ কতকাল পরে বাপের 


ae 
+: হল। ধান, উঠেছে তর উঠানের উপরেও 


[১৫ বর্ষ; ৮ সংখ্যা 

4 
' গ্রামে . চুকে হারিতলা। গরুর গাড়ি 
থামিয়ে উমাসন্দরী নেমে বক্ষদেবতার পায়ে 


' গড় করলেন, তলার মাটি মাথায় মুখে 


দিলেন। কালীময় জোর হে'টে অদ্‌শ্য। 
ATG CAA করল সে এতক্ষণ। 
ps নেমে পড়েছে চেনা এলাকার বরে 
এসে বয়ে গেছে.আর গাড়ির চালার উপর 
HA হয়ে বসতে? দৌড়- দৌড় দিয়ে 
এতক্ষণে ব"চল রে বাবা শেষ ale থেকে 


: গাড়িতে বলে বস পায়ে Fert ধরে CE 
"পশ্চিম ঝাড়, পরামানিক-ব’ড়ি, 'দাসেদের 
বাড়ি ছাড়িয়ে বকুলতলা চাঁপাতলা হয়ে - 


পুকুর পড় ধরে তাঁরচবগে দৌড়চ্ছে . সে, 

=টি বাঁধা চুল লে গিয়ে বাতাসে 
৷ e 
নতুন ates . পাঠশালায় ছুটির আগে 

নামতা পড়ানো হচ্ছে। সর্দার 'পোড়োর 


গৌরব আজ কমলের উপর RR 


UR সেই। TE দেখল এক নজর । 


© পৈঠা লাফিয়ে উঠানে পড়ে একছটে দিদিকে 
জাঁড়য়ে ধরবে--কিন্তু কর্তব্য বিষম মনে যাই. 


থাক যথ৷নিয়ম FR করে পাড়িয়ে যাচ্ছে। 
আট উনিশ একশ qu ন-উনিশ একশ 
একত্বর--। এবং Be দৃষ্টি যচ্ছে-- 
সাশশ্য৷ওড়া ভটিবনের' গড়ি পথটায় 
দিকে পটি যার SN হয়ে গেল। 


নামত! শেষ। Hier সমনের রাস্তায় 
গরুর গাড়ি দেখা দিয়েছে। ছইয়ের নিচে 


উমাস্‌ন্দরী পিছন দিকে মুখ করে আছেন। 
এসো ৷ ছুটি হয়ে ' 


কমলকে. ডাকলেনঃ 
গেলে৷ ? কাছে এসে৷ খোক্ন। % o. 


" কমল ঘাড় নেড়ে দিলঃ আসবেনা oR” 
‘পায়ে গায়ে তবু এসে পড়ল। SAAT ৷ 


বলেন. গাঁড় থামাচ্ছে-উঠে আয় পাশাটিতে। 


জোরে জোরে কমল অনেকবার ঘাড় নেড়ে 
দিল। উঠবে না সে কিছুতে । চোখ ভরে 
যায়ঃ গাঁড়তে তখন ta দিয়ে গেলে না! 
ats. 
এখন উঠার কথ; বলছেন! . 

sata} আর বিনোকে দেখা গেল। 
পৃশটর কাছে শুনে পথ অবাধ এগিয়ে 
পড়েছেন। জিজ্ঞাসাবাদ করছেন খবরা-খবর 
বলছেন ৷ বাইরে বাড়ির উঠানে গাঁড থাগিয়ে 
গরু দুটো খুলে গাড়োয়ান সুপার গাছে 


বণধল অটলের হাত থেকে. কলকেটা। নিয়ে- 


ফকাফক করে টানছে। দেখতে দেখতে বেশ 
একট; ভিড় জমে উঠলো 'এবাড়ি ea 
থেকে MTOR এসে পড়লেন! বউ কেমন 


. হল ও oT মা? দিয়েছে থয়েছে কি? 


নতুন বউ- বাপের বাড়ি রওনা ae দিয়ে 
এলে আমাদের একটু দেখালে না ৯ 
| উঠানে, এত লোক ভবনাথকে কেবল 


দেখা যায় না? বাড়িতেই আছেন 1তান-- 
দক্ষিণের কেঠার মধ্যে Tee হয়ে জমা- 


'খরচের হিসাব দেখছেন। হিসাব বোধকার . 
সাতিশয় N নয়তো, উঠোনে এত - : 


গেল আম ঝদ। এইট:কুর জন্যে 


A 
















বা কর atera 
ভিন N a a mi A ye 











যাচ্ছে «arena গল্পের শেষ নেই। কা a 

, এক দিকে গঙ--সেই me থেকে ধাল নার _ কথা নয়া মাকে মধ্যে am আ 
FINE মান্য বরাবর চিরে MAG করেছে। এপারে ওপারে বাঁশ ফেলা। বাঁহ 

1% যেমন খালও . তেমনি-হোখলাবন ৷ পা টিপেটিপে লোক চলাচল ৷ 

a R = সপ ere ধ্ গেছে কি বাপে করে নিচে গিয়ে * 

| তখন আসব। দেখবার উপায় পান৷ বলে আম্লায় =; ৰ 

! নল সমস্ত তথন। কেউ টেফনাও বুম সাপে যেন “ইল পলাল, ধক 


| A ee ৬৬৮ ফণ৷ তুলে উঠেছে দেখতে সেইরকম। ফণার- খালের এপারে আর ওপারে খা 
de একা অকা আমি a জলে. মী ER সাজ পাত, ফুল মে ভূ 4 
গিয়েছিলাম_ '_ মধ্যে শোভা করে থাকে। 







































ৰ্‌ চেখ বড় বড় করে পণ বলে কোথায় ৷ কমল ne দেখেনি। বিলের মধ্যে খাল 
রে? বল না কোথায়! অছে কয়েকটা--মণির খাল হনোর খাল 
কনক দে বজাৰ লে যত৷ কাউকে? আসাননগরের খাল হামেশাই নাম শোনা | বা 
A যায়। বাড়ির নিচে বিল হলেও এত খালের: .. দূরেই হল-- কাছাকাছি হতে পারছে 
একটাও. তার চোখে দেখা নেই? mem) বলে কাজের খাব একটা জোর বধে 
গিয়ে oid তো বহুদার্শনী হয়ে গিয়েছে ig 


অবোধ শিশা-ভাইটিকে সে গাঙ-খালের টি =শেষ-- ae “ ঢ় 
প্রকাশিত হ'ল y বিষ্ণুপদ চক্রবর্তীর ॥ ছেম ৰই | 
ছড়ায় গল্পে বিজ্ঞান ৪, 


উপেন্দ্ীকশোর রায়চৌধুরীর নিখিল সেন-এর |. 
একযেছিলবাঘ ৩: ব্য্যাক বয় e | 
অভিজিৎ বিশ্বাস-এর wis মৃখোপাধ্যায়এর | 
মাঁজিনা আবদাল্লা ৩ x রঙমশাল OF | 


TES Se di রায়-এর 

















ঝ. অনেক দুর হল! রাস্তা অবাধ 
pets তাই আবার জাক করে বলছিস? 
খোকন যেন কাঁ-আমি ভাবল নাজানি 
কোন TEHERAN 


' হাশর তোড়ে কমল fen করতে পারে e 
না। বলে রাস্তায় গিয়ে উঠতাম ঠিক। তা | 
কি ভাবলাম তোকে না নিয়ে একা-একা গেলে 

₹ ফিরে এসে তুই দুখ করবি। ৷ 

পটি তাছিল্যের সুরে বলে দুখ. 
কব? আনি বলে কত কত ann কত 














= পারে। হোটে তো যাসানি। 


নী wee নেড়ে চোখ ঘুরিয়ে 

বলে যাচ্ছে মরগার এ রাস্তা তো ঘরের ৷ 

রত বি হর 
a অ 


ME এসে ধর! পড়ে গেলম। জানল ম 
বৃখলাম। যে সঙ্গীত চিরকালের যে সঞ্গাঁত 
যার কোন ক্ষয় নেই 





আমরা জানি না। কিন্ত ইদানীং 
অন্তরা সঞ্চার থেকে গান 
শত; করার একটা ভয়াবহ রত প্রবর্তন 


রবানদস্গীতের শ্রোতা সম্পকে 
2852 


E 
জানালেন__আমি দার একথা স্বীকার 


মিতা এর we 919 
আমাকে বললেন আমরা ধন্য, হয়েছি 
তোমাদের কবিগুরুকে পেয়ে আমরা আনঙ্দেৱ 
আতিশয্যে তাঁকে de থেকে কাঁধে করে 
নামাতে দ্বিধ৷ কারান। 

আবার রাশিয়াতে যেখানেই গেছ 
ট্যাগোরেকে চেনে না এমন. মানদুষ দেখতে 
পানি। vi লেই বিশাল tom 


কানাডার গেলাম সেখানেও Re কিছু 


oo ব1 


ন অন কনকে ই e 


পারে। কারণ স্রষ্টার e তার সা a 
RR = পরম প্রিয়। রবীন্দ্রনাথ শাক 


সেখানে শাস্বসম্মত শিক্ষায় ব্যবস্থা করেছেন 


ন. কার = a কি? মোটেই a বং 


mon সাক্ষাৎকারের বিবরণ প্রকাশ করতে | : 


| শুর am আমরা ভরসা রাখি সেই 
পর্যায়ের PCM পাঠকদের আনন্দ 
দিতে পারবে! 


me ae পড়েছি তার ate 
আমাদের শ্রদ্ধা অপাঁরিসীম। তাই সামন্যতম 
SET আমাদের কাছে যথেষ্ট ছিল। 


রবান্রসম্গীতের গায়কী দ্বরাজীপ বা. 


টেকনিক্যাল দিকের ব্যাপারে আপনার কিছু 
বলার আছে? 


আম. মনে কৰি গায়কী শিল্পীর গজের 


. জিনিস জোর করে একট! পদ্ধতির প্রবর্তন 


করে সেই ছনচে ফেলার চেষ্টা না করাই 
ভাল। a FU বলতে গেলে 
আমি বলব এটিও শেখায় জিনিস এরও 
একটা শাস্রসম্মত মত আছে নিজস্ব গায়কী 
মানে এ নয় যে খুশশিমত স্বরালপিয় রাজ্যে 
বিচরন কোরবো। 


শেষ প্রশ্নের উত্তরে দ্বিজেন মুখোপাধযার 


বেশ জোরের সঙ্গে  বলেন--রবান্দ্রসজ্গাঁতের 


ব্যাপারে কিছ; বলতে গেলে একথাই বলব 
মে মানুষের সেই অমূল্য পরম প্ৰিয় 
জিনিসটিকে ড্ুইংরূমে সাজিয়ে রেখে 
দর্শকদের সহজভাবে আকৃষ্ট করার চেয়ে 
নিশ্চয়ই এট অতি সাবধানে অগ্তঃপুরের 
কোন বিশেষ জায়গায় রক্ষা করাই শ্লেয় বলে 


কোথাও যেন অসম্মানের ছোয়া না লাগে। 


Wheres ate একান্ত পরম প্ৰিয় = 


বলে মনে হয় তাহলে আপনারা কৈ 
সাধারণের কাছে অতি সহজ বস্তু হিসাবে 
বিলিয়ে দেবেন? না সাধারণকে শিক্ষা 


সহকারে একট! অন্ভূতির রাজ্যে নিযে | 


‘মামৰ = বিশেষ : করে এক mat ern 
দম্পতিকে : 


আড়াই ষ্টার প্রোগ্রামে কি পেলেন ভাষা 


Frag আগনে’ কণিক' বন্দ্যোপাধা 
নিবন্ধে 'মনে কি দ্বিধা’ গানটি 
au পাঁরবতে আনা কোনো 


fee = সমালোচিত হয়েছিলে৷ ৷ পড়ছে 


হ্‌বে। 


মলে করি। কারণ তার কৌলাণোর পরত 































on gran añ তাতে৷ wat 
A wre বিশ্বাস ডান হাতের তেলোট। 
_ বাড়িয়ে সে বলল, দেখুন না Em 
be করে? হা হাতটা, নিরীক্ষণ করে ছেলেটিকে 
A “প্রেমপত্র 
উঠেছ..পাঠাবে fg পাঠাবে m SRR! 
A করে বুঝলেন?! ' 
A ডগায় ভালোমতো «io 
mem বেগণন কালির দাগ দেখে--তা 
peas কে? ::'': 

সহপাঠিনী ৷ 

LE 

AN te কলেজে পড়ার সুযোগ 
৮৭% * i পড়ার প্রয়োজন অনুভব 


















রর m টে DAR আসলে 


ur 

ario আসলে জাটল...এতই জটিল 
a কীরো-সাহেবের বিদ্যার 
OA হয়েছে ন্যাশনাল মেডিক্যাল 
লেজের প্রথম বর্ষের ছার অরুণ ঘোষাল। 













জায়গা পেলে আরতি ওল পাশে 
বসে; আর সৈদিন--অরুণ লক্ষ্য করতে ভুলে 
যায় নি--ফনটবলের প্রসঙ্গ ন৷ তুলে ফুল- 
ব্যাক শেখর কাঁব সেজে রমণীমাতার 
হুণগান.করে। তনিমা ma দেয় না! 
গোয়ার ae হকে নেমে গেলেই সে 


পাড়ে। পড়াশোনার : কথা পেড়ে ডাস্তার- 
_ বাবার কথা সে বলে; বাবার কথার সঙ্গে 
মায়েরও zu ওঠে নিজেরও কথা ওঠে 
nn 


ঞ্ডান্তাঁর | অনেক, বইয়ের 
প্রয়োজন আছে, দামী বই ৷ ages 
তথা AAA = বুকে, 


সহযাতিনী একদিন বলে দমদম 
তখন আঁতরাল্ত হয়েছে)  'বাবার লাই- 
ৱেযঁতে ও-সব বইয়ের অভাব নেই; প্রয়ো" 
জন হলে লঙ্জা বোধ করবেন ন আমি 
আপনাকে ধার দেব..তারপ্র pas যর্থা- 
সাধ্য নিলিপ্তি করার চেষ্টা করে সে বলে, 
Sm খর ভারী, নিজে আনতে 

না, আপনি বরং আমাদের বাড়িতে 
নিয়ে যাবেন? সোদপুরে = 

TE ভাটি বার ‘আসবে 


এসে 


* sare সমস্ত শরীর nies হয়ে = 


উঠল, অনেকক্ষণ সে ভাবল, 


পারব 


সত্য সত্য ‘আসবে বলেছে? অক্ত্যক্ষরের 
__ অনুনাসকতালোপ অতাঁকতি না ইচ্ছাকৃত ৷. 
mem কুলি আর হকারদের SPEAR 
.. কার এমন সক্ষেঃ কান আছে বলুন, ‘আসবে = 
; আর ‘আসবেন'-এর শন্দতাত্তিক m 
m বোঝে? rn ui 
'__ তনিমার বাবা মা. ware খাতির 
ছেলোটর : 


aa age কত গভীর, খুলনা 


চৌদ্দ eat খুলনা an একই মহ- 
কুমার অধিবাস, আর শুধ তাই নয়, 
Sa এক eat সাতে Cue 
সংস্কৃত পাঁড়য়েছলেন...) আবার আসার 
তন তিনবার প্রতিশ্রুত দিয়ে স্কুটারের = 
ক্যারিয়ারে একগাদা বই চাপিয়ে ছেলেটি 
বিদায় নিল ৷. ; 

লখিমী ru 
যেই Gene বর, cm বলল, 'বাবা- 
মার তোমাকে = E লেগেছে! A 
এবার নিৰ্ম্বিধ £ ধাম প্রুষের সর্বনামের 
ne je দ্বেচ্ছাকৃত ও 
প্রণয়প্রণোদিত। ক্ষীণতম সন্দেহ থাকলেও 
CIS যেতে দোঁর হল না পরবতণী উদ্ভিতে ঃ 
‘আমার কথা ভাবো বাড়িতে? 


অরুণ দিশেহারা হয়ে পড়েছে E. সৈ 

কি লৌ epee পা দিয়েছে? আর যাঁদ 
দিয়ে থাকে, কার ষড়ফন্ত মেয়ের লা মেয়ের = 
বাবা-মার £...ছেলেটি স্থির করল, ন 

taa Gigs সেই প্রতিশ্রাত সে 
উপেক্ষা করবে, সোদপররের সীমানা সে 
আর qua 11 এদিকে বইগংল্যে চির, 
হালের মতে রাখা যায় নাআর cama 
হাতে পাঠালে তার বাবার প্রতি অনর্থক ও 
ae TER ঘটে ধায়। 
এখন উপায় = 





















a তাই অরুণ 







Fa নৈ যাবে ABTA ফেরৎ দিতে 2 pan 


জেলার সঙ্গে ওর সম্পর্ক কত SAS । 
a gan a পিল 





= Grea. ৰ 
"jas পিছনের চাকাটার হাওয়া = 


পাম্পটা নামানে কোনে! মতেই সম্ভব নয়, হ নব ৰ ভাজি রর তেও ওর বাধ 
<a fyi 'ওখানে খোঁজ দিন...1 বাবার ্‌ ভনিমাকে নিয়ে রাখলেন riesen _ 
আব্দুল মিস্রির দোকান মাইল দেড়েক. = দা অন সব সুখোয়, "তুমি ওর মেজকাকার বাড়িতে। a 
mu RAG এত সহজে উচ্চারিত হল যে রঃ 
বিক্ল বাহনটিকে ঠেলতে ঠেলতে নিজেই সে বিস্মিত হয়ে উঠল) ওর সঙ্গ তনিমা আজ উঠ A 
অরুণের সারা শরীর ঘামে গলে গিয়েছে... ছেড়েছ? কাকিমার স্নেহ ও ভালোবাসা বাবা-মার 
আর Te অন্তরাত্মাও গলতে শুরু Oe বছর হয়েছে ওর সঙ্গে কথা een ক্ষতিপূরণ করেছে বটে 
করেছে যাদুময়ী তানমার প্রতি ate পর্যন্ত বালান” 
হঠাৎ রাস্তার ধারের এক, দোকানে চা-পান- এরই কিছুদিন পরে দৈনিক : যাতায়াতের E 
জি IS বলে - তন লি mt আতি যি বে : ' 


বৃক্ষের সমারোহে পূর্ণ পাহাড়ের সারি। উপরে 
তুষারকিরীষ্টী কাঞ্চনজগ্বা। wage নয়ন মনোহর 
| প্রাকৃতিক শোভার wen সম্ভার sheers 
I গোলাপ, fafa আর রকমারি afer দেখে চোখ 
| ফেরাতে পারবেন না। সবসময়ে দেখবেন আগ- 
নাকে ঘিরে রয়েছে সাঙ্গা, গেঁজা মেছের রাশি-.-। 
এই হ'ল বর্ষার দাজিলিঙ। fon, won ও 
-_অপরূপ। কখনও মন তোলাৰ, কখনও বিজয়, 
আনন্দে মন সরে তুলবে । 


A গান ৰামে নাহি ও কাপ বৰ ভাগ 


উপভোগ করতে পারেন, তার জন্যে ওখানকার 


গরতিটি টুরিস্ট me এসগয়ে বিশেষ ছাড় দেওয়া oo 


হয়। জুলাই ও আগস্ট মাসে এই সুবিধা পাবেন। = | 

কাজেই দেরী করবেন না, আজই ট্যুরিস্ট লজে 

আসম সংরক্ষণ করুন । | 

Powe বিৰয়প ও বুকিংযের জন্য যোগাযোগ করুন [0 
Sc 


লাজিলিঙ, ফোন: ৫০ ata: DARTOUR “ER 


কিংবা ৩/২,বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ E 

CENT) ইস্ট, কলিকাতা-২০০০০১ =! E 

m 2 ২৬-৮২৭১ BIT: TRAVELTIPS FR 
পৰ্যটন বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 





মর্মে সে অনুজ্ব করে। কাউকেও জানাতে 


চায় ন! ঃ লক্জা করে... 

-- বিরহবেদন। শুধু একজনের নয় £ ক্লাসে 
ঘরে খেলার মাঠে আরুণও সেই অনাস্বাদত 
gas আজ ক্রিষ্ট। দিন যায় মাস যায়... 


© eaten শনিবারের TOR পরে কলেজের. পুরস্কার 


_ ফারডরে তানমাকে একা পেয়ে ছেলেটি বলে, 


কাল কলকাতায় আসব, দশটার সময় ' 


মেমোরিয়ালের সামনে আমার 
জন্য অপেক্ষা করবে...তোমার সঙ্গে কথা 
আছে? 


কথাটা এই  তনিম৷ তোমাকে ছাড়া 


আমি--দুই বাংলায় তথা সারা AA 


es কাউকে ভালোবাসতে পারব না। বাবা 
মা ভাইবোন ফটেবল আর ডান্তারর চেয়ে 
রি vial তোমাকে অনেক বেশ ভালোবাস 


চন। করে এই সিন্ধান্তে উপনীত হয়েছি 
যে. অনুলেমত্ব আমাদের বাঁড়র weet 
.. নিজ থেকে মেনে নেবে আর টাংশকে 
আমিই মানিয়ে নেওয়ার দায়িত্ব নিচ্ছি 


Siem তো. আসছে সপ্তাহে আমরণ, ) 
_ ফ্চাশীবাস করতে যাচ্ছেন...। পড়াশোনা শেষ = ছিল তা-ও নাঃ fand চোখ রাডিয়ে- 


না! হলে বিয়ে হচ্ছে না, জানি তবে আজ 


থেকেই আমরা দুজনে প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ, 
দন্ত. 


কথাটা বলার সুযোগ ছেলেটি পেল ন৷ £ 
তনিমা উত্তর দিল ‘কাল তে, রোববার, 
সকাল দশটায় গর্জে আছে...” 


বাগ" 


গির্জে প্রসঙ্গটা অরুণের পরিকল্পনার 


মধ্যে স্থান পায়ীন। পাবে কেমন করে, 


দা! এ চোখে দেখে নি 


ম্‌কে লক্ষ্যী- 





















‘বলত, TAN তো 


জি কোন্‌ 


ame ঘরে নেই, বলুন? অরুপদের 


বাঁড়তেও কি নেই? vee : 


ব্যাণ্ডেলে কেন৷ মাতৃর্লোড়ে-উপাঁবষ্ট -- 


ধানে এক তি আৰু কের আলয় 


পুরস্কার হিসেবে পাওয়া একটা ক্লুশ...তা 
মলে wen fe খিরিস্তান? 


তনিমার গত তিন পরুষ - খঞ্টোন। 


জানার প্রপিতামহ শিবশধ্কর দত্ত আচাৰ্য 
কৃষ্মোহন বদ্দ্যেপাধ্যায়ের হাতে দীক্ষা 
নেন উনিশে জুন ১৮৫১ THY, FEO 
চার্চে £ ব্যাগাঁটপ্মের প্রমাণপরর তনিমা নিজে 
দেখেছে ঠাকুরমার গয়নার বাকসে। এদিকে 


ma ববার যাবতীয় ar = খৃষ্টান 


হলেও তনিমার মা হিন্দ:। মায়ের বিয়েতে 
দাদ-দিদার মামা-মাসীর কারও মত ছিল 
না, এখনও নেই £ মামার বাড়ি যে কাকে 
বলে মামার বাড়ি নামক Omas ছুটি 
কাটানোর মধ্যে যে কত আনন্দ, মেয়েটি 
শিখেছে বান্ধবীর কাছে। এ মিশ্র বিবাহ 
ঠাকুরদাদাদের যে অমিশ্র সমর্থন লাভ করে- 


ছিলেন আর গ্রামের মাতন্বরেরাও 
চোখা. চোখা কথা «Fale! 
পরে অবশ্য মহামান্য বিশপসাহের 
সলোমন-সূলভ রায় দিয়ে সর্বপ্রকার 
তক" থামিয়ে বলেছিলেন £ ‘নাস্তিক Tra 
চেয়ে ধর্মপ্রাণ হিন্দ; ঢের ভালে। 2 বৌটিকে 
বাড়িতে অবাধে পূজো করতে দেওয়া হোক! 
ঈশ্বর ওদের সন্তান দিলে বাচ্চারা মিশনারী 
স্কুলে পড়ে খষ্টধর্মের সংস্পর্শে আসার 
সুযোগ পাক? 


তা-ই হয়েছিল  ক্রাইস্ট চার্চ স্কুলের 
বো্ডিঙে থেকে খস্টধর্ম শিখে, বাঁড়তে 
এসে তনিমা মায়ের পুজো! দেখে বেশ 


কয়েকটা মন্তও মুখস্থ করোঁছল। নিজেকে' 


সে বোকাত সে খন্টানও নয় হিন্দও নয় 
মানুষ। তবে একেক সময় ভিতরে ভিতরে 
তার যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছিল; বাচ্ধবীদের 


চাই!’ কাউকে না বলে সে মোটা মোট। বই 


হিন্দ; ma খস্টান _. 
হয়েই জন্মে, আমি সজ্ঞানে কিছ]. হতে 





পড়ে তুলনাত্মক অধ্যয়ন করতে শু ফরে- 


 ছিল...তারপর হল ea প্রবাস-, 
জশবন ও. ed কাকিমার 
সম্নেহ সাহচৰ্য | | | 

ওর মনের কবন্দ বুঝতে পেরে = 


fee ওকে বলেছিলেন, ‘জন্মগণে তুমি = 
যা-ই হয়ে থাক না কেন, সজ্ঞানে তোমাকে. 


একটা কিছু করতে হবে! তারপর মদ হাসি ৷ 
হেসে বলেছিলেন, em ate 
ঘাঁদ হও, তাও ভালো? একজন ভক্তপ্রাণ 
প্রচেস্টান্ট MR আর একজন suma হিন্দ 
পরিচয় 


অন্তত একবার করে ভগ্রমহিলার আশ্রমে 
যেতে শুরু করল। দহ মাস যেতে না যেতে 
তামিমাকে hos করে প্রৱাজিকা 
“আর তুলনাত্মক বিচারে লাভ কি? 
মনে প্রাণে খুস্টান £ খস্টীয় পথ তোমারই 


মতো "জের যায়। 


কথাগুলো। শুনোছল. অরুণ, ভিকটো- ae 


রিয়া মেমোবয়ালে সেই স্মরণীয় রোববারেই, 
সম্খ্যাবেলায়। শেষে বলেছিল, ea বর্ণের 
faz am মানে, ভিন্ন ধর্মের বিবাহ তারা 
নাও মানতে পারে, তা সত্য...কন্তু তোমার 
বাবা-মা A পেরেছেন, তা আমরা পারব 
না কেন?” 


তনিমা কাঁষ্পত স্বরে বলোঁছল, “আমার 
মং বাবার we বটে, সহধার্মণী নন £ 
সামজিক ও সাংস্কৃতিক সামঞ্জস্য যতই 
থাকুক ন! কেন, দুজনের অন্তরের অন্তরতমে 
এমন এক বৈসাদশ্য থেকে গিয়েছে যার জন্য 
তাঁরাও ভোগেন আর আমাকেও ভোগাতে 
ছাড়েন না...এই ধরনের বিবাহ আদি 
নিন্দাও কার না, বিচারও কার না, শুধু 
তোমাকে বাল, অরুণ 3 নিজের কথা তথা 
ভাবী স্বামী ও সন্তানদের কথা ভেবে 


বলি, এমন বিয়ে আমি করব a...” তারপর 


ঠাট্রাচ্ছলে--অশ্রুর বাণ অবরোধ করার ব্যৰ্থ 


প্রয়াসে-সে বলেছিল, "আমাদের কলেজে 


আরও তো মেয়ে আছে, ভালে! জলে৷ ৷ 


ঘরের মেয়ে সব..ভালো ভালে৷ 


মেয়ে? 


"অরুণ কিছুক্ষণ ' থামল, তারপর 
আমার চোখের সামনে হাতের AM 
আরেকবার রেখে করণ স্বরে পুনরায় বলল, 
দেখুন লা ভালো করে...’ 

হাতটা না দেখে সাঁরয়ে দিয়ে বললাম, 
Aston লিখে বড় অন্যায় করেছ, না পাঠিয়ে 
ভালোই করেছ £ ধম ব্যবসার জিনিস নয়-- 
বৌ কিনতে হলেও নয়? 
৷ অপ্রারত পত্রে অরুণ এই চারটি শব্দ 
লিখোঁছল £ ‘তনিমা আম খস্টান হব 
































ator নিয়ে এই মেলায় যোগদান 
করবেন বলে আশা করা যায়। এই মেলয় 
মোগদ্বান্চ্ছে, প্রকাশকগণকে আগামী ৩০ 
নে Brig নিকট আনু- 
তা প্রান্তের সব কাট প্রকাশক 

সংস্থা এবং বহু প্রকাশক এই মেলায় স্টলের 
জন্য ইতিমধোই আবেদন করেছেন। 
az 98 থেকে Pg ৭৫--এই 


প্রদর্শনী এই Gy অন্যতম আকর্ষণ হবে। 





হস্তান্তরের ব্যবস্থাও এই মেলার 
মাধ্যম করা হবে। নানা দেশের 


করতে পারবেন বলে আশা কথা যয়। 
দেড়শ. রোমানদের লেখিকা বারবার! 
Ren; 


এ পিক নভেল লন men 
জনাপ্রয়তা অন. করেছেন যিনি তিনি 
একজন বংটিশ লেঁখকা--বারবারা কার্ট 
NG! সম্প্রতি তাঁর ১$০তম matte 
etme অন দি ছ্নাঁ প্রকাশিত 
. হয়েছে। এখন তাঁর বয়স ৭৩ বংসর। 
ইয়োরোপের প্রায় সব ভাষতেই তার রচনা 
০ অনুদিত ত হয়েছে। ইয়োরোপের বাইকে আরবী, 

y ও leg, ভাষাতে তাঁর রচনা পাওয়া 
যায়। সব ভাষা মিলিয়ে মিস কাট'ল্যাপ্ডের 
রোমান্সগালির মোট মুদ্রণসংখ্য৷ প্রায় গর 
কোটি। পৃথিবীর নানা দেশের পটভূমিকায় 
কাহিনী রচনা কারন a এবং = 
সবই উনবিংশ শতাব্দীর সময়-ভি 
En লেখিকা মনে করেন যে এ সর 
ন রোমালেসর কথাটা অবাস্তব হয়ে 
পড়বে। আজকের TTS লালা সমস্য, 
ee অর্থনীলক যৌন এবং 















ur er কথায় TRE আজ সমস্যার 
চাপে ere tee a এই aon 
মানবসম'জকে Fag: বিমল আনন্দ পাঁর- 


_ বেশন করা তাঁর জবসের ব্রত হিসেবে গ্রহণ 


করেছেন। জনৈক বেতার See সম্প্রতি 
তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন £ কেউ যাঁদ মনে 
করে যে আপনি পলায়নবৃত্তির আশ্রয় নিয়ে- 
ছেন? উত্তরে সহাস্যে কাটল্যাণ্ড বলেনঃ 
ঠিকই PRT মানুষ যে পরিমাণ এবং 
যে-সব ধরনের সমস্যা সৃষ্টি করে বসে 
TR, তার বেশীর ভাগই কোনদিনই সে 
সমাধান করতে ONT না। কাজেই প্রকৃতিস্থ 
থাকতে হলে তাকে সজ্ঞানে পলায়ন বৃত্তির 
০০০০৭ 


Fa META 
জিলি) অব ওয় লৰ্ড হিস্ট্রি তিনটি 
একাঁট সংস্থা প্রকাশ করেন মহাকাব কালি- 


| হবে 'ভারতাঁয় উপকথা সংগ্রহ’ নামে একটি 


গল্প-সংগ্ৰহ এবং বিদ্যুৎ ও পদ্ম নামে 
একটি আধুনিক ভারতীয় কাবা-সম্কলন। 
১৯৪৬ থেকে ১৯৭৩ সালের Xy রুশ 
দেশে ভারতীয় লেখকগণের লেখা বিভন্ন 


'বই মোট ৮২৮টি সংস্করণে ২,৮৪,০৮,০০০ 


সংখ্যায় প্ৰকাশিত হয়েছে। এল মধ্যে উপ- 
ন্যাসের সংখ্য৷ ২,৭৭,০৪,০০০। 


নিঃ ভাঃ সম্পাদক 'সম্মেলন-এর নতুন 


- সভাপতি £ 


MNT ’মেইল’ পত্রিকার সম্পাদক Hie 
to; ভি রাজন সৰ্বসন্মতিক্ৰমে ১৯৭৫-৭৬ 


“সালের জন্য নিখিল ভাগত সংবাদপত্র 


সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। 
ভারতাঁয় ren বিদেশ অন অৰ্জন 
করছে £ 


ইরান এণ্ড ইন্ট্ণ নিউজ পেপার 


এর সাম্প্রতিক সংখ্যায় প্রকাশিত, ত এক ৷ সংকাৰে 


জানা গৈল যে ৭৩-৭৪ সালে ভারতে 
প্রকাশিত যে সমস্ত দৈনিক ও 
সময়ক পতাদি বিদেশে রপ্তানী করা 
হয়েছে ভার ফলে প্রায় ৫৯. লক্ষ - টাকা 


বিদেশী মন্দা সংগ্হাত হয়েছে। সোসাইটি 


মনে কেন যে, ভারতের fo 


সংগ্রহ করা যাবে। এখন ia 


অন্তত এক কোটি টকা  বিদেশাঁ, 
দেশে বেশীর ভাগ ভারতীয় mr = 
wort করা হরে সৈ echt = ত 
বাংলাদেশ নেপাল ও কিতা 

জ্বনামধন্য ইতিহাসবিদ মাদ্রাজ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ইন্সটিটিউট অব চা | 
কালচারস অব সাউথ-ইস্ট এশিয়'র Me 
চালক অধ্যাপক নশীলকণ্ঠ শাস্তী ভোলে : 
vo বৎসর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। 
হাওড়া স্টেশনে শরৎচন্দ্র mio 
স্থাপনের পৰিকল্পনা ঃ 

হাওড়া জেলার কংগ্রেস কতৃপক্ষ 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে শরং-জন্মশতবাষিকৰ 
উৎসবের অন্যতম অঞ্গ হিসেবে তাঁরা 
হাওড়৷ স্টেশনে অমর কথাশিল্পণীর একটি 
আবক্ষ মতি স্থাপন করবেন। 
সাধক রামপ্রস৷দ জন্মজয়ন্তী উৎসব 3 

গত ১৫ই জুন কলকাতার রঙমহল 
থিয়েটার হলে সাধক রামপ্রসাদ প্ম-তিরক্ষা 
সমিতির উদ্যোগে অমর সাধকের. জল্ম* 
sal অনুষ্ঠিত হয়েছে। সাহিত্যিক : 
অন্নদাশঙ্কর রায় ও , কাঁব-সাংবাদিক 


দাক্ষগারজন বসু এই অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন। 








ফোন £ ৫৫-৬৮৪২ a 





পাঠকের কাছে SUF এইভাবে * পেশছে 





; এই পৌরঘই matan aeg সেই- 
সঙ্গে মিশেছে নিপুণ একটি সৌন্দর্যবোধ 
. এবং মানুষের প্রতি পারিস 
3 setze আ্ঞামাদের এই চলাত সময়ের অর্থ- 
| Bee অপচয় এবং িশঞ্খলার is 






a ss এত. আপন মনে 


পোঃ বিদু 
ad NA, "Ramet দশ. টাকা 


বাংলাদেশ গানের ' দেশ। এ দেশের 


iE হু বারী: ওঁতিহ্য প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক কাল 
না ৷ মনে লী পর্যন্ত নানাবিধ : ও বিচিত্র গানের সৃরেই 


ওয়ার cad bees সঠিক ৷ প্লোচ্জবল। g শাঁত হৃত এবং 


এসেছে দীর্ঘকালের আচরণের মাধ্যম । 

বাংলা গান প্রাচীনতম কাল. থেকে কখনোই 
. ধর্ম ও ভক্তিভাব থেকে বিবিস্ত হয়ে দেখ 

ale) এই ধর্ম ও ভক্তি ‘ভাব এবং রস: 
era বাংলা গান একাল সং ও বিশুদ্ধ 

আশ্রমে উপাসনা সঙ্গীতে. মর্যাদা 
পেয়েছে! 

সম্প্রীতি এমন একটি দীর্ঘকাল ধরে 
গীত বেশ কিছু গানের সংকলন প্রকাশ 
করেছেন a শগোৌরীশ্বরানন্দ ও স্বামী 
ame তাঁদর বৈদানাথ দেওঘরাস্থিত 
রামকৃষ্ণ মিশন = বিদ্যাপীঠের পক্ষ থেকে। 
হীন্রীগুরুসঙ্গীত, DP সঙ্গীত, 


বাবুকে ম মনে হয় খুবই 

ঘরোয়া নয় কেন * তাঁর aus খুবই 
খাজা কুদ্ধ এবং... কোনো কোনো, 
য় প্রবলভ বে mart, সতি বলতে কি 


মমতা ৷ 

















বাণিজ্যে বাঙালী 
একাল ও সেকাল 
__ সুভাষ জমাজদার 
জাতীয় অধ্যাপক Os oa চট্টোপাধ্যায় 


এই লেখক সম্বন্ধে বলেন--“‘বৰ্তমানে ইনি জাত্মীয় গ্রন্থাগারে 
(এক দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত আছেন। প্রাণ ভারয়া বই পাঁড়তে, 
বইয়ের সম্বন্ধে চিন্তা ও আলোচনা-লব্ধ জ্ঞান ও আনন্দ বাঙ্গালী 
পাঠক-সমাজে পরিবেষণ কারতে ইনি আত্মানয়োজত।” 


এবং এই spe সম্বন্ধে বলেন-“তিনি সব বিষয়ে 
এতিহাসিক oy ও তথ্য উভয় সম্বন্ধেই সচেতন......বইখানি 
সুপাঠা ও সহজবোধ্য, এবং সাধারণ পাঠকের অজ্ঞাত বহু 
তথা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। ... বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক কৃতিত্বের 
এই অজ্ঞাত অখ্যাত এবং অবহে লিত পর্যায় সম্বন্ধে বাঙ্গালীর 
মনের faariva অপনয়ন করিলে Shoe সুভাষ সমাজদার 
মহাশয়ের বইখানি যথেষ্ট সহায়তা করবে?” মূলা £ ২০+০০| 


| | শঙ্খ প্রকাশন £ঃ ৭৯।১বি, মহাত্মা গাল্ধী রোড, কালকাতা-৯ 







খষিকণ্ঠের সেই, আদিতম সঙ্গীত, তার . 
তাল লয় থেকে RE যে ase তারই : 
সূত্রে বাংলা গান নিজ মৃত রচনা করে, 









চা. গ্রন্থ ্রীর।মকৃষ্ণদেব কর্তৃক গীত 
অপ্রকাশত-কয়েকটি নতুন গান সংযোজিত 
হয়েছে।- দুই, বাঙালীর , প্রচলিত: বহ? 
উচ্চাঙ্গ ধ্মসংগশীত এতে সংযোজিত | 
ই এ যথেষ্ট৷ ales হয়েছে। ৷ 
তিন প্রাত গানের সো তাল-লয়ের En 
থাকায় একদিকে যেমন বাংলা গানের বিপুল 
পরিধি বোঝার সহজ রূপ ধরা পড়ে a 
































গানের একটি বড় ধরনের সংকলন ন পরল্থের 
অভাব আমাদের দেশে fea সেই er 
ছন্দ, লয়, তাল দিয়ে যে গানের ae 
হয় এবং রাগের অলংকার ও বিস্তারে যে 
গানের বিকাশ হয়, যাঁরা শিক্ষার্থী তাঁদের 
এই বোধ জানার সহায়ক সার্থক গ্ৰন্থ 
তেমন বাংলয় ছিল না। আলোচ্য গ্রন্থটি তা 
অবশ্যই মেটাবে। | 




























সংকলন ও পন্তপান্তকা 





সাহিত্য আভিযান। সম্পাদক সমীরকুমার 
দত্ত। ২০ দাসপাড়া লেন। মোড়পুকুর। 
রিষড়া। হুগলগ। দাম এক টাকা মাত্র ৷ 


পরপ্রচ্ছদে কথা সাহাত্যক মানক বল্দ্যোশ 
পাধ্যায়ের লেখক সম্পৰ্কত raw LARA 
উক্তি ছাপা হ'য়ছে। অনামা ze de 
ভালো লেখা এই ছোট. পত্রিকাটির চরিত 
সাষ্টতে সহায়তা করেছে। এই সংখ্যায় 
অমল আচারের er; ভালে! লাগল- 
ভালো লাগল নিখিলরঞ্জন চক্রবর্তীর ‘তিনটি = 
লিমোরক'। আসতবরণ সাউয়ের কাঁবতাটিও, 
SEAL! ar দিকে নজর দিলে ৷ 
এবং সেই সঙ্গে সম্পাদনার বিষয়ে একটু 
যত? নিলে আশা কর! যায় আগাম সংখ্যাটি 
আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে। 


আজকাল। সম্পাদক বাপা 
নৈহাটি। ২৪ se 
পয়সা t 


কিছু ভালো ee এবং একটি 
চিন্তাম্‌লেক প্রবন্ধ নিয়ে, আজকাল পের. 
চলাঁত সংখ্যাটি প্ৰকাশত হয়েছে ন 
এবং প্রচ্ছদ পা ae 
aa 1 


সৃমান্দার। 


দাম আশা 





pe 








(AT প্রকাশিতের পর) 


TE, আমি ভাগতু বলতে বলতে 
একটা গাছের আড়াল থেকে ভাগতু বোরয়ে 
এল! মোটা লাঠি একখানা দঃ হাতে চেপে 
ধরে ব্যালান্স রাখতে রাখতে এগিয়ে এসে 
আমার সামনে দাঁড়াল সে! 

টাটু থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ে 
বললাম, তুই এখানে! এতটা পথ খোঁড়াতে 
খোঁড়াতে এসেছিস 2 


SLE মুখখানা নীচু করে চুপচাপ 
দ'ড়য়ে রইল। 

ওর খোঁড়া পাখানার দিকে চোখ 
পড়তেই দেখ, রন্তে লাল হয়ে গেছে 
আঘাতের জায়গাটা । 

তাড়াতাড়ি ওর কাছে গিয়ে পরীক্ষা 


করে দোখ, BTS জখম পাখানাতে চোট 
লাগিয়ে বসে আছে। 

ধ্মক দিয়ে বললাম, কে তে 
ঘলেছে এখানে? 


কে আসতে 


Ey তেমনি লাঠির মাথায় দুটো 
হাত মঠে৷ করে মূখ গূ'জে দাঁড়িয়ে রইল। 
বললাম, ওঠ Dia ওপর: 


ভাগতে আর নড়ে না। জোর করে ওকে 
টেনে এনে bis ওঠাল!ন। ওর mem 
হাতে নিয়ে প্রবল জোরে as vu 
wm ওকে ধমক দিতে দিতে চললাম। 

এদিকে আমার বুক ঠেলে একটা am 
উঠে আসাঁছল। সার! জ্গীবনের মত rer 
একটা ছেলে আমার কাছে এসেছে তার 
জীবন কাটাবার জন্যে। এ বয়েসে যখন 
ছেলেরা সঙ্গীদের নিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে 


বনে জঙ্গলে Dim করে বেড়াচ্ছে, 
তখন ভাগত সারাদিন মুখ ate ছোট 


বাংলোর সীমানাটুকুঃ ভেতর হয় আমার 


ফরমায়েস TOR, নয় তো! বিষগ্ন মনে 
বাইরের দিকে চোখ মেলে চেয়ে বসে আছে। 

am বাঁধানো পাথরের রাস্তায় 
এসে পড়লাম। দঃপদকে দাঁড়িয়ে সারি সারি 
সডার। ছায়া পড়েছে পথে। টাটুর খুরের 
বিশেষ শব্দটা বাজছে। এখন TE 
প্রায় টেনে টেনে চলোছ। টার ওপর aly 
হয়ে ঝুঁকে বসে আছে শ্রীমান org: 
অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, যুদ্ধক্ষেত্রে পরাভূত 
আহত বালকবারকে বন্দী করে fan 
Ein হচ্চে। 

বাংলোর আলো দেখ la চাচাজশ 
কুল: গেছেন। ঠিকে রাঁধুনি qa ঘরে 
আলো জ্বালিয়ে রাতের রাঙ্গা সেরে নিজ্ঞে 
EY | 


আমার মনে হল, শিশুরা কত সহজে 
তার সবটুকু ভালবাসা নিঃদ্বার্থভাবে 
উজাড় করে দিতে পারে। একটি মান:যকে 
যথাসময়ে ফিরতে না দেখে ভাগ-তুর শিশু 
মনটিতে যে আলোড়ন উঠেছিল, তাই তাকে 
নিজের অক্ষমতার কথা ভুলিয়ে চালিয়ে 
a গেছে এ দরের ভ্যালিতে। ভাঙাচোরা 
Ue অন্ধকারের পথ পোঁরয়ে যেতে 
আহত হয়েছে সে, কিন্তু প্রিয়জনের 
বিপদের কথা ভেবে সব PEN লঘু হয়ে 


গেছে UI 
রাতে খাবারের টোবলে বসে খাচ্ছিলাম 
আমি আর ভাগতু। 


বললাম, Se Sere তুই oa 
একা একা যেতে পারবি? 

TS প্রবল উৎসাহে মাথা দ-লিয়ে 
বলল, খুব যেতে পারুব। 

, আবার বললাম, কিন্তু বাস mu 
ete যে তোর ua কোয়ার্টার অনেকখানি 
উঠে যেতে হবে, তুই পারবি কি করে? 


উৎসাহে টল থেকে নেমে ওর >» 
লাঠিখান৷ দেখিয়ে ভাগ্‌তু বলল, এ লাঠিতে 

ভর রেখে ঠিক চলে যাব। 

বললাম, তুই জানিস জায়গাটা? 


ও অমনি বলল, আমরা ওদিকে cou 
নিয়ে গোছ। আর Me আমাকে সব বলে 
দিয়েছে। তুমি ছেড়ে দিয়ে একবার দেখই ন! 
বাবৃজী! 


বললাম, থাম, আর বাহাদরী করতে 
হয় না। এখন পা-টি আগ সারুক তে! 
দোখ। তারপর দিদির কাছে যাওয়া। 

ওর উৎসাহের আগুন দপ্‌ করে হঠাৎ 
নিভে গেল! 

ভাবলাম, এখ্যান যেতে বললেই ভাগতে 
& খোঁড়া পাখানা নিয়ে হয়ত সারারাত 
নাগ্গরের পথে হেটে চলত। 

vim mg মানাল টাউন আর তার 
আশপাশ অঞ্চল সরগরম । বম্বে থেকে 
এসেছে [সিনেমা পার্টি । খাতুর পাল! বদলের 
মত সার! পাহাড়ী এলাকায় হাওয়া বদল 
হয়েছে। গরীব Jan মালপত্র গাড়ীতে 
ওঠানো সপ কাজ করে দ্‌ পয়সা 
a নিচ্ছে। উঠাত বয়সের ছেলেগলোর 
চোখে লেগেছে a8 তারা পার্টর সঙ্গে 
সঞ্গো ঘুরছে মণিকরণ, রোটাং, কাতরেইনঃ 
ফাই-ফরমায়েস me বিনি পয়সার 
wart i শুধু দুষ্টিতে। 


মূল দলটি উঠেছে ‘হোটেল anar! 
বেননদের চারাট হোটেলের ভৈতর একটি! 
প্রোডিউসার  ডাইরেকটার হিরো, 
Sata রয়েছে হোটেল বিয়াসে। বাকী 
সব ছাড়িয়ে ছিটিয়ে এখানে ওখানে । সরকার 
টুরিস্ট রাংলোতেও পার্টির লোকজন A 







সকালে বাজারে সিগারেট 'কন্তে গিয়ে 
qe ক্রীম কালা'রর একটা গাড়ী রোটাং- 
এর পথে দাঁড়িয়ে। সম্ভবত হিরো হিরোইন 
ডাইরেক্টর প্রোডিউসারর। বসে। মনে হল 
wide চলেছে। দেখলাম, নীল মাছির 
' মৃত এক qua ছেলে তাদের 'ড্রমলাচ্ডের 
Q57 মানুষগুলোকে fas ভনভন করছে। 

সিগারেটের দোকানে ঢ:কতেই দেখি 
ঘদনলাল' কয়েক প্য'ক্টে সিগারেট হাতে 
wi একটা ছোট বাক্সজাতাঁয় কিছুর 
ভিতর yaa ভরে দিতে হবে, তাই 
দোকানপকে তাড়া লাগাচ্ছে। বেচারা দোকান? 
জিনিসপত উল্ট-পাল্টে ঢ:'ড়ে দেখছে একট 


Sree আধার ı 

হঠাৎ আমার দিকে নজর পড়তেই 
মঙ্জনলাস্লর চাখ দট:টো FRE ছোট হয়ে 
গেল। aren সঙ্গো স্মতিটাকে ঝালিয়ে 
ময়ে বলল. নাগগারে দোখা। হয়েছিল না? 

ইংরেজশীতেই বলল মদনলাল। আমি 
কিষ্তু Horn কূল হী ভাষাটা আয়ত্ত করে 
ফোলেছি। তাই 2 ভাষাতেই বললাম, মনে 
ছচ্চে। 


হর্ন বাজল পথ পাহাড় কাঁপিয়ে। 
দোকানদারের উপযুক্ত আধার মেলার আগেই 
MATA প্যাকেটগৃলো। সামলে ধরে দৌড়ে 
era গেল । 

দেখলাম, ওঁ সিনেমা পার্টির গাড়াঁতেই 
উঠল মদনলাল। মুখ বের করে হাঁ হয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকা ছো'ড়াগলোকে দেশজ ভাষায় 
দ:’ একটা চোপ্ত গাল দিয়ে মুখখানা আবার 
ote, নিল। গাড়ী চলতে শুর: কবল 
আর হিরো হিরোইনের ফ্যানেরা গাড়ীর 
toma ‘xan বহি বাই কার  দৌতে 
লাগল । 

fhe সেদিন রাত ন’টা নাগাদ একটা 
চৈণচামোঁচর আওয়াজ শনে বাংলোর বায়ে 
+ fee এলাম ৷. গোলমালটা মলে হল নাঁচে 
ব্ননদের কোয়ার্টারের দিকে অথবা তার 


একর্টুখানি ওপরে সরকারী ট:রস্ট 
বাংলোতেও হতে পারে। ; 

এত ওপর থেকে ব্যাপারটা AM 
যাচ্ছিল না, তবে কণ্ঠস্বরের উচ্চগ্রাম শুনে 
ব্যাপারটা যে ঘোরালো৷ তা অনুমান করা 
সাচ্ছিল। 


ag ও বাগানের ওদিককার একখান৷ 
ঘরে থাফে। হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, 
aa বহুৎ মারাপট চলেছে : জুালয়েন 
সাহেব মেরে একজন বোম্বাইওয়ালা 
সাহেবের দাঁত উড়িয়ে দিয়েছে। 


বললাম, তুই fe ace জানাল? 

ভাগতে মাথ৷ নীচু করতেই বুঝলাম 
ইতিমধ্যে  গোলমালের : জায়গাটা ঘুরে 
নরেজমিনে CFS করে আসা ডি 
আমার তখন কোন ভাববার 
অবস্থা ছিল না৷ ব্যাগে দ একটা ওষুধ 
ভরে নিয়ে দৌড়লাম জলিয়েনদের 


ভদ্রলোকটি এক হাতে qu 
ঢেকে রেখেছেন। তাঁর মাথার চুল উস্কো- 
থুস্কো। দার থেকে মনে হচ্ছে কেউ যৈন 
gem TR টেনে. এলোমেলো কহে 
'দয়েছে। একটা দরজার ওপারে কাঁধর 
ওপর FA লটকে ডিপ mara রঙের RAN 
আর ইয়োলে৷ টপ পরে দাঁড়িয়ে আছে 
হিরোইন ৷ চোখে মখে mus । 

SER পাশের কোয়ার্টার খেক 
ale এল। দারুণ রকম উত্তেজিত 


দেখাচ্ছিল তাকে। জ:লিয়েনের বাব! মিঃ 






চোখে 
আমার দিকে ates 
আকর্ষণ করে ডকটর 
নৃখাজী এসে চোপ্রো 
সাহেবের উল্ডটা একট; পরাক্ষা করিয়ে 
নিলে হয়। 

আমি পুলিশ আঁফসারটকে আগে 
ক্খনও দেখি নি। উনি উঠে দাঁড়িয়ে 
বললেন, বিশেষ দুখিত ভান্তার ara i 
এত রাতে আপনাকে বিৱরন্ত করতে হচ্ছে i 
বলে! একটা ভুল বোকাবৃঝির দরুন এই | 
BEETS মুখে আঘাত পেয়েছেন। আপনি 
যাদি es একটু পরাক্ষা করে কোন 
আর্ডাসনের ব্যবস্থা করেন, তাহলে বড় ৷ 
উপকার হয়। - en 
মিঃ বেনন 
নিয়ে পাশের একটা ঘরে গেলেন। 
স্টেট দাঁড়িয়ে 
কাছে। 

গরম জল 

দেখলাম, সত্য 

আঘাত পেয়েছেন। রন্তু পড়ছে 

ত্বে 

গেলেও পড়ে যায় নি। 

SCH কাছে ব্যাপারটা শংনে দরকার 





দেখি, 'মদনলাল 
পি চুপি কি সব বলছে। 


আমি আর দাঁড়ালাম না। চলে আসার | 
সময় আঁফসায়াটকে বলাম, cen ate 
কাল পরশ্‌র ভেতর একেবারে সৃষ্থ হয়ে 
NAA আঘাত তেমন CS নয়। 


মদনল'ল একবার হাঁ করে আম'র মুখের 
দিকে তাকাল। লাগগরেক্স সেই ট্‌রিস্ট হঠাৎ 
রাত Oe ডাক্তার হয়ে গেল কি করে, তা 
তার মগজে এল না। 

অফিসারাটি আমাকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
de কজে মল দিকেন। 

আদমি নেমে এলাম হোটেলের ds 
থেকে। ওপরের রাস্তায় পড়ার আগে আধো | 
অন্ধকরে দেখা হয়ে গেল জুলিয়েনেক a 
mn কাটা মালবাহী কুলি তার পেছনে। + 
ও থমকে দাঁড়াল আত্মাকে দেখে। বলল, | 
যত বাত হোক Wag তেমার ওখানে, 
দরজাটা খুলে রেখো। des 


বলল, সব FÜRS বিদেয় করে এলাম। 
oe BE LE আর লাজ বত বেত ২ 
SEER লড়ছিলে, TERE een তলার 
Ors খারা হয়নি, তা ধরে দিতে a তুমি ee দিত 
যে। ওদের কে খবর দিয়ে আনল? .. 
ও বলল, টুরিস্ট meee ওঁ মদন 
a খবর দিয়ে থাকবে। ও ব্যাটা চেটে 
আমার এগেনস্টে ডয়েরী করতে, কিন্তু = 
জানে না কোটে নিয়ে চম্বিয়ালশকে দাঁড় ৷ 
করালে ম্যানেজারের বোশ্বে ফের ঘুচে যেত। কম 
পুলিশ অফিসারকে ও ate করার চেষ্টাও নাম, 
গ্েছে। ও কয়েক গ্রাস খাব খেয়ে নিয়ে না পারলে সব ভেস্তে যাবে জেনে EM আর.  জুলিয়েন বলল ওর সঙ্গে আগে একবার 
বলল, আসল ব্যপারটা কিছু জেসেছ? এগোতে চেষ্টা করোনি। য়ে: 4 


| প্রকাশিত হল তা 
হা urs ctl বাংলা সাহিত্যে প্রথম RESTE অমোঘ উপন্যাস... 
দাতের ওপর ভরসা রেখে আরও কিছুদিন 


aw" | অলৌকিক জলযান = 


Qala বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম খণ্ড 9 গঁচিশ টাকা $ 


১৭ই মে ১১৫৩। আর দশটা আলবাহণ জাহাজের মতো সিউল-ব্যংক জাহাজ 
কলকাতার ঘাটে লেগে আছে। ছোটবাব জাহাজে উঠবে বলে সাইন করছে। | 
বড়ো সারে বলছে: ভেবে দ্যাখ ছেলে; এখনও ইচ্ছে করলে থেকে যেতে |. 
পারিস। দূ এক হগ্ত৷ বাদে ভাল জাহাজ মিলে যেতে পারে। জাহাজট। ৷ 
আসলে কিন্তু জাহাজ না। ইবলিশ। কোন আমলের জাহাজ কেউ জানে মা। | 
যাংলোতে। '_ [| জাহাজের ঘাড়ে লংকেনৱের প্রেতাস্ব। চেয়ে আছে। জাহাজটার মাঝে মাঝে কি থৈ: 
হোটেলে আভা মেরে ফেরার পথে pies. হয়; বেয়ার অধার্মক। নিজের খুশিমতে। ঘুরে বেড়ায় কমপাস রাড: 
as ug করে egies যেত? ঠিক থাকে না। হাজার হাজার মাইল সমুদ্রে হয়ে মারে। সমুদ্রে যে 
বললাম, ওর স্বামী নেই? রি কত কাপ্তান অসুস্থ হয়ে পড়েন: পাগল হয়ে যান। ভাঙ্গা পুরোনো জাহাজ. 
আছে বইকি তবে তাকে আগে- সমন কখন খসে পড়বে কেউ জানে না।. কেবল আছেন তিনি: অর্থাৎ সা 
ই ও বৱিয়েছে। জি | হিগিনসের কথা বলতে চান; পাথিযাঁতে একমাত্র মানুষ জাহাজটা হার বশ 
ভাগেই এ লোকটা সরিয়েছে। মণিকর En মানে। ORTS প্রভাব থেকে জাহাজটাকে বায় বার তিনি রক্ষা করেছেন। i 
শ:টিং সাইটে তাকে বিয়ে রেখে এসেছে। বুড়ো মানয়; জাহাজটার জন্য তাঁর সব গেছে। শেষ পক্ষের বোঁ পালিয়েছে । = 
স eis মেয়ের ছাব নিতে হাবে। একটা ছেলে আছে; বাপের সঙ্গে ঘরে বেড়ায়! বেহারা পাজি: কথা শোনেনা। |. 
নিয়ে গম কাটছে, এমন e যুবত || তখন স্মাল হিগিনস জাহাজে উঠে বাচ্ছেন। এই শেষ সফর। দেয়ালে fee | ৷ 
ই fora মতি লটকে দিচ্ছেন। ade সোজা থাকছে না। বেন আতংকে |... 
লাম, চিৎকার a নোজ fg ther তা ngs বাট |... 
সা মেয়েটা "|| বৈসাস।”চিফ-নেট তখন কেবিনে ঢুকে সোজা দেয়ালে দল সেই মহা”. 
ৃ nm: fee: ik জা মাহমকে। বলল এবারেও বাঁকে নিয়ে এসেছেন দেখছি। ' কৰে হোমে ten 
“রোজগারের কথ এ || লানিনা। বাঁনতোঁ বড় হয়ে যাবে। জাহাজে ছেলে সাজিয়ে রাখা আর কতদিন 
ৰু বে যাবে care পারছি না। তিনি জবাব দেনান। মায়া রাতে জাহাজ হখন | 
মোহনার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে mene নাঁবকেরা যখন যে যায় ফোকসালে আছে: 
: | অথবা ডিউটি দিচ্ছে তখন দ্‌ হাটি মুড়ে নিভৃতে বিশে পায়েব নিচে বসলেন 
মার কাছে চম্বিয়ালণ কেদে বলছিল, তিনি। বললেন “হালেলজা আই এম অন মাই ওয়ে... 1” অতন A 
আমি ওভারহিয়ার করলাম। Crem যা || Maes পাখির খোজে লিখে ইতিমধ্যেই চিহিত মানুষ এ উপন্যাসে আরও, 
হবার তাই হল। সবার সামনে কলার চেপে বড় মাপের মানুষ মনে হবে তাঁকে! | ইটালি চা 


| শঙ্খ প্রকাশনঃ ৭১1১ মহাত্মা met রোড: er | 








য়! কোন হোটেলে জায়গা 
খানে আসে। কিন্তু তুমি 


বললাম সে তো ঠিক। 

 জুলিয়েন বলল, তারপণ OTA! ওদের 
Fate গেল!ম মদনলালের কাছে। মদ্নগাল 
wos বলে দিল, নে৷ ভেকোন্সি। তখন নিজের 
আইন নিজে ভেঙ্গে ওদের চারাদন রাখ- 
wa ইতিমধ্যে খোঁজ নিয়ে জনাম, 
মদনলালের হাতে একাধিক ঘর খালি আছে। 
মুখোমুখি চ্যালেঞ্জ করে বসলাম। বেআইনি 
ছলেও ওর আফিসের খাতা টেনে নিয়ে দেখ. 
লাম, ঘর খালি। ওর চোখের ওপর তুলে 
ধরে বললাম সরকার বাহাদুর নিশ্চয় 
তোমাকে এই টুরিস্ট : বংলো নিয়ে বাবসা 
চালাতে বলেন 'নি। 


ও অপমানিত হল, কিন্তু আমাকে জালে 
za কথা বড়বার সাহস করল Al! 

বললাম, ছেলে দুটোকে জ'য়গ! না দেবার 
wre কি থাকতে পরে জ্যালয়েন? ওদের 
SE থেকেও তো টাক পেত। 


জুলিয়েন বলল, ব্যাপারটা তা নয়! 
Q WE আগে ও আমাকে একটা প্রস্তাব 
faerie আমি সে প্রস্তব নাকচ করে 
দুদয়োছলাম রূঢভাবে তাই রাগ) 

রিল রি pet জাল 


.. , জুিয়েন বলল, সরকারী বংঙ্গোতে 
sera নেই জানিয়ে বিভিন্ন শসালে৷ পর্টিকে 
RHA আমার হোটেজগণলোতে এনে 


তুলবে আর মোটা কাঁমশন লুটবে। ওর এই 
লোভনীয় প্রস্তাবটি un মত নির্বোধ 
নিতে পারেনি, তাই প্রতিশোধ 
আমাদের খাওয়া শেষ হতে অনেকখানি 
রত হয়ে গেল। 

বললাম, এত রাত্তিরে নীচে নেমে আগ 
কাজ নেই এখানেই শুয়ে পড়। 
জুলিয়েন বলল, অনেক রাতে YE A 
এলে TE ধরে ধাগে ঘুরে বেড়ানোর 
অভ্যেস অছে ম:খাজ 

বললাম, . বিয়ে করলেই ঘুম এসে 


বে। , 
ama বাগানে লাফ দিয়ে নেমে চলে। 
যেতে বলল, যেমন আজকাল তোমার Y 
এসে যাচ্ছে মুখাজশী। 

aaa চলে গেল আমার কিন্তু থনম 
এল না চোখে। আম বিছানার ওপর কম্বল 
aig দিয়ে ঝিশ্নকে চিঠি লিখতে বসলাম। 
জুলিয়েন .আমাকে এই wane ঝিনির 
কথা৷ মনে কাঁরয়ে দিয়ে গেছে। 


আমি ists লিখাছ। এ চিঠি নিয়ে চার 
চারখান। লেখা হল Toles, কিন্তু একছন 
লেখাও ওদিক থেকে আসোন। কুল; থেকে 
আসার সময় fas বলে দিয়েছিল, . 
তোমার কাছে থাকবেন, আমি এখন মরে 
গেলেও তোমাকে চিঠি লিখতে পারব a! 
আমার হাতের লেখা ও'র চোখে পড়লে 
ভীষণ খারাপ লগবে। তুমি কিন্তু প্রতি 
সপ্তাহে, অন্তত একখানা করে চিঠি আমার 
নামে নাগৃগরে পাঠাবে। 


বলেছিলাম, চমৎকার! নিজের পাওনাটা 
বুঝে a কড়ায় গণ্ডায় আর আমার বেলা 


a 


Som আসবেন। এখা ল 
aie মাস । সে সময় দি আসলে তোমার 
পাওনগলো”* চুকিয়ে an) তোমার . সব 
চিঠির জবাবই আমার সঙ্গে AA লেখা 


moza পুরো 


[১৫ বৰ্ষ, ৮ সংখ্য 


ছয়ে থাকবে, তুমি কেবল একসম্গো পাছে 


আবার লিখতে ইচ্ছে করল। তাও এই রাত 
জেগে। 


জীলয়েনের আজকের ঘটনার কোন 
উল্লেখ করলাম না। কিন্তু ওর শেষ কথাটির 
উল্লেখ না করে পারলাম ন৷। 


ঘাগানের পাইন গাছের শাখায় খেলনার 
একটা পেতলের নৌকোর মত বাঁধ পড়ে 
আছে। এখুনি জুলিয়েন রাতের আড্‌ড! 
শেষ করে কোয়ার্টারে ফিরে গেল। ওকে 
আমার এখানে থেকে যেতে বলোছিলাম। ও 
বলল, রাতে ওর নাকি ঘুম না এলে নদীর 
ধারে বেড়ানোর MER আছে! 


আম ওকে বিয়ে করার পরামশ' 
দিলাম, ঘৃমের ওষুধ হিসেবে। ' 

ও সঙ্গে qa কি জবাব দিল জান 
তামার যেমন আজকাল ঘুম এসে যাচ্ছে 
ale‘ ı 


ও চলে যাবার পর আমার কিন্তু আর 
ঘুম এল না। কলম নিয়ে কাগজের ওপর 
aaa কাটতে বসে গেলাম। 


আমার খুব জানতে ইচ্ছে করে, রাত- 
গুলো তোমার কাটছে কেমন? ক্ষীণ চাঁদটা 
হয়ত তোমার জানালার বাইরে আপেল 
গাছটার ডালে এখন আটকে আছে। এ 
চাঁদটার দিকে চেয়ে চেয়ে মনে হচ্ছে, AN 
কত কাছে রয়োছ। 


তোমার কোয়ার্টারের ,পাশের এ আপেল 
গাছটার নাম জিজ্ঞেস করেছিলাম চাচাজীকে। 
চাচাজশ আশ্চৰ্য একটি নাম শোনালেন। কি 
নাম ধল তো? বলতে পারলে না তে।! তবে 
শোন, 'আডামস আপেল'। 


আসলে কিন্তু অডানস আপেল বলে 
কোন আপেলের নাম নেই। ওটা গলার 
সামনে লারংস-এর বে প্রোজেকসান থাকে 
তারই নাম। তবে প্রবাদে আছে, আদি 
মানবের গলার এখানে নাকি ইভের দেওয়া 
আপেলের একট. টুকরো আটকে গিয়েছিল। 
তাই ও জায়গাটার এ নাম হয়েছে। 
SHEE প্রশ্ন করে জানলাম, রোয়োরখ 
NARRA এ জায়গাটা নাকি আগে এক 
ইংরেজের fen আত্পল গাছটির নাম 
তাঁরই orem 


এবার শোন, তোমার ইচ্ছাগুলে৷ দেখাঁছ 
পূর্ণ হাতে চলেছে, অবশ্য ধীরে ধীরে। 
রোগীর সংখ্যা দিনে দিনে বাড়ছে। বেলা 
এগারোটা আন্দ চেম্বারে a me! 
তারপর স্নান ভোজন সোর খানিক সময় 
বিশ্রাম নিতে না নিতেই ভোগার দল 









„ort প্রকাশিতের পর) 
রাজনৈতিক সংবাদপত্রে কবিতার ওপর ৷ 
পাদকীয় = 


বালকের স্থান পেতে পারে সেবালক 
যে দেশের pié নেতৃত্ব দেবেন স্টোই তো 
শবাভাবিক। 





















ক্ষেত্রেও পরাধীনতার 
শূঙ্খল।ঘাতে কবির frets WS লেখন) 
গজের উঠেছিল, প্রত্যক্ষভাবে কোনো কোনো 
(ক্ষয়ে তিনি অংশগ্রহণ করেছিলেন। 





হণ করেছিলেন এর স্বদেশাত্বক ভাঙ্গ 
WE FA ভারতড়ীমতে দেশাত্মবোধের 
উদ্বোধন খুবই স্বাভাঁবক। রবীন্দুনাথের 
A যখন ছয় তখন দ্বিজেন্দ্রনাথের পরা- 
m, নবগোপাল মিতের উদ্যোগে এবং 
sere ঠাকুরের আনুকূল্যে ও 
উৎসাহে প্ৰদেশশমেলা বা চৈহমেলা বা হিন্দু, 
মেলার প্রতিষ্ঠা হয় (১২ এপ্ৰিল ১৮৬৭. 
বাংলা চৈরসংক্লাণ্তি ১২৭৩)। “ভারতবর্ষকে 
mom বলিয়া ভক্তির সহিত উপলব্ধির 
চেষ্টা সেই প্রথম হয়’ চ্বাদেশিকতা)। 





- শিশিৱকুমার ঘোষ ভারতডূমি কৰিতাটিকে ” 


AS ez _ করেছেন-- ' “এই ৷ সামায়কপত্রে প্রকাশিত হয়। mm 2 


আরম্ভ হয়” (সঃ সাঃ চঃ ৬ষ্ঠ পৃ ১৪)। 


বালক কবি রবীন্দ্রনাথ যখন বাল্যরচনার মধ্যে 
দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করতে শুরু করেন 
(96 বছর বয়স থেকে কবিতা! লিখতেন-- 
কবিতা AS) তখন চার- 
দিকে, স্বদেশ আবহাওয়ার পরিমশ্ডল 
দেশাত্ববোধের জয়গান রবীন্দ্র-অগ্রজেরাও 
এই AR হোমানলের প্রধান হোতা। 
“বালক রবীন্দ্রনাথের কাকলিও এই প্রত্যুষে 
শোনা গিয়াছিল, তবে তাহা আঁত ক্ষীণ ও 
অস্ফুট” (রঃ জী ১ প্‌ ৪৮)। বালক 
রবীন্দ্রনাথের RNA পরাজয় থেকে 
হিন্দমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কাত! 
১৮৭৩ থেকে ’৭৭ (E পর্যন্ত আঁধি- 
কাংশ রচনার বিষয় ছিল ভারতের পরা- 
ধীনতা, যার ভাব ছিল বিষাদময়। ভারত. 
ভূমি তার ব্যতিক্রম নয়! scene Tim 
‘পরিবারে হৃদয়ের মধ্যে একটা স্বদেশাভিমান 
স্থির Where জাগিতেছিল, সেই পরি- 
বারের কনিষ্ঠ শবরিকের বাল্যরচনায় অখন্ড 
ভারতের পরাধীনতার দুখে INTA 
জালা এবং অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেমের বিষাদ 
FI মূর্ত প্রকাশ যে শিশিরকুমার ঘোষর 
মত স্বদেশপ্রাণ স'ংবাদিকের হৃদয় For 
করবে সেটাই স্বাভাবিক 
অন্যান্য তথ্য £ 


ভারতড়মি প্রকাশের কিছুকাল পরে 


অভিলাষ (তত্ত্ববোধিনী) হিঃ উঃ মত: 
বাজার) প্রকৃতির খেদ  প্রেতিবিদ্ৰ ও wy) 
প্ৰলাপ (জ্ঞানাৎকুর ও প্রাতিবিব) প্রভৃতি 
কয়েকটি কবিতা বিভিন্ন সংবাদপত্রে বা 


সময ethene যে ছি কবিতা 
লিখতেন এবং সেগুলি প্রকাশিত হত, এ 
থেকে ত! প্রমাণিত হচ্ছে। কিন্তু অলক 


আছে)। 


(স্বয়ং প্রভাত ares) am বলে 












ডায়েরী ছাড়া বজেনবাব কি হি 
সম্পর্কে এমন কোনো নজির দেখাতে 
পেরেছেন? . 
= উল্লিখিত Sie মধো = e 
ভারতড়াঁম প্রকাশের বহু আগে 
কবিতাগুলির (সবই as) মধো যে কাঁচা 
হাতের মেকশ' ছিল তা রবীন্দ্রনাথ বহু 
জায়গয় স্বীকার কগেছেন। SES Ty 
কবিতার কাচা হাতের ছাপের মধ্যে রবীন্দু- ৷ 








প্রয়াস ae ইতাদি — - ভাগতভূমির 
মধ্যে সুস্পষ্ট পেরে a আলোচনা 





শৈশবসলাীত’ = কাবাধন্ড রবাননাথের 
তেরো হইতে আঠারে বংসর বয়সের মধ্যে a 
রচিত কবিতার সংগ্ৰহ এই গ্রন্থের কেন 
কবিতা 481 
গ্ৰন্থ যায়৷ দূই-চারিটি কবিতা ও ns 
বাদ দিয়াছলেন। সেইরূপ দুইটি কবিতা 
হইতেছে “অভিলাষ ও প্রকৃতির খেদা রঃ. 
জাঁঃ ১: প্‌ ৪৫)1। বাদ পড়া aoe 
কবিতার মধ্যে প্রায় তেরো বছর বয়সে রাঁচত ৷ 
ভারতভূমি বাদ পড়া কিছু বিচির নয়। 










নিজ নামে কোন রচনা প্রকাশিত = 
হইয়াছিল বলিয়া এ পর্যন্ত জানা যায় নাই’ = 
(রঃ জী ১, প্‌ ৫৬)। ভারতভূমি রবীন্দ্র 
AM বলে এবং তেরো বৎসর পাপ হবার 
কিছু আগে রচিত বলে ছাপার অক্ষরে কবির : 
নাম নেই। 

‘অভিলাষ’ কবিতাকে ভাবে ভাষায় ছন্দে ৷ 
শব্দে নবীনচন্্র মেনের ‘আশা’  পেলাশপর 
যুদ্ধ) কবিতার ছায়া অবলম্বনে রচিত বলে 
মনে হয় অথচ স্বয়ং রবাঁন্দনাথ স্বশকার 
করেছেন এটি তর বালারচনী। কিন্তু 
ভারতভূমি পড়ে বা আবাত্তি শুনে বিশিষ্ট 
বাংলার অধ্যাপক (Ge সুকমার সেন ডঃ 
কালিদাস নাগ ডঃ অসিত বন্দ্যোঃ প্রমুখ = 
থেকে শুরু করে e পযন্ত 


সন্দেহ করেন। সুতরাং এটি অবশ্যই 
বাল্্রচনা। 


3 2 
বিংশ শতকের শেষাধে দাড়িয়ে আঙ্গ | 
আমরা = একমাত্ৰ রবীন্দ্রনাথকে ছাড়া & 
ব্যসের কাছাকাছি আর কোনো স্বনামধন্য 
কবির সম্ধান পাচ্ছি না। 


Oat - প্রতিভাবলে , বালককবিরূপে 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রখ্যাত কবি-মানীষাঁদেরও 
মুগ্ধ তারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া __ 
যায়। ভারতভূমি প্রকাশের অবহিত শর: 
(১৮৭৭ we) হিন্দসেলায় ee 
দেখে নবখনচন্যের “শ্বাস হইয়াছে যে তিনি _ 

ন সম্পন্ন কবি ও গায়ক _ 

er, (সরকার) বলিলেন 













e. a 
> ববি ঠাকুর বুঝি? ও. ঠাকুরবাড়ীর 
ores wig’ (আমার জীবন, চতুর্থ ভাগ 
me 216) 
দীপ্তি দেখে বঁ্কিমচন্দের মত, সা 
এবং শিশিরকুমার, ঘোষের মত সাংবা? 
মুগ্ধ হবেন সেটাই স্বাভাবিক। 


ara বিচার + বাংলা “sister 
ইতিহাসে রবান্দুনাথ শ্রেষ্ঠতম Meer 
হলেও প্রথম প্রকাশিত রচন। ভারতভূমির 
মধ্যে আছে একাধারে গণীতিকাবিতার উচ্ছাস, 
আখ্যানের, আনমল ও. খণ্ডকাব্যের . ধরন। 
ভারতভূমি যেন রবীন্দ্র = ত 
me তাপে COS যার সঙ্গে 
পরবতশ ধারার কোন মিল খুজে পাওয়া 
হায় না। পালমাটি খার স্রোত বহন করেনি, 









নতুন জনপদ স্‌চ্টি বা উর্বর দ্বীপের জন্ম . 


দেওয়া তার ক্ষমতার অতীত ৷. রবীন্দ্রনাথের 
বাল্য apie তই পারিপাম্বিক- উপল- 
খণ্ডের সাত, পদক্ষেপের আঘাতে আঘাতে 
নতুন পথ কেটে অগ্রসর হয়েছে। 
ভূমির মধ্যে তাই মাইকেল, ea, বিহারী- 
লাল অক্ষয়চন্্র চৌধুর আছেন প্ৰত্যক্ষভাবে 


আর নবাঁনচন্দ de পাশ্চাত্য কবি 
শৈল agita আছেন অনেকটা ছায়াছায়া- 
(ভাব; সবোপাঁর অধরা মাধুরীর মত মিশে 
আছেন ভাবী MEAR AA 
posar. এই প্রভাবগাঁলর 
তুলনামূলক বিস্তারিত বিশ্লেষণ করলে 
oa যাবে রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহ ও Tu 
মানসধারার গোমুখ উৎসে, যেখানে ভারত- 
ভূমি আছে aaa প্রবাহের সর্ব- 
‘প্রথম অতুলনীয় নজির হয়ে । 


হেমচণ্দ্রের প্রডাব।। ভারতভূমি রচনার 
পূর্বে শিক্ষিত বাঙালীর নবজাগ্রত বেদন। 
হেমচন্দ্রের ‘ভারত সঙ্গীত' (৮ শ্রাবণ ১২৭৭ 
ag গেজেট) কবিতার মধ্যে দিয়ে 
a হয়ে উঠেছিল। এর প্পম্ট Tiere 
আছে কলকাতা সেনেট হাউসে পাঠিত ১৫ 
পৌষ ১৩৩৮ সনের রবীন্দ্রনাথের প্রীত- 
ভাষণে র্গলালের দ্বাধীনতাহীনতায় কে 
aso চায় হে’ আর তারপরে হৈমচন্দ্ৰে 
fama কোট মানবের বাস' কাবিতায় 
ma ন্ধামনার সুর ভোরের পাখীর 
কাকলশীর মত শোনা যায়! হিন্দমেলার 
gg ও আয়োজনে আমাদের বাড়ীর 


সকলে তখন উৎসাহিত’ (প্রবাসী মাথ ১৩৩৮ 


পুঃ &৮০)। তাই ঠাকুরবাড়ীর দেশাত্বৰে৷ধ- 

প্রবিমণ্ডলের প্রেরণা আর হেমচন্দ্রে 
প্রত্যক্ষ প্রভাব ভারতভূমিকে উদ্বুদ্ধ করা 
 হবাভাবক। বিশেষত €, ১০, ১৯ ৯২ 
সত্যক 'ভারতসংগাঁতে'র প্রত্যক্ষ অনুসৰে 
aie 1 ভাবগত দিক থেকে 'ভারতসঙ্গীতো'র 
‘ভাৱত শুধুই AA A সঙ্গে 
ORT? ‘তথাপি ‘ভাৱতবাস = ঘামে 
অচেতন (২২); অর ঘমাইও না, দেখ 

চক্ষু মেলি'র সঙ্গে জাগো ভারতঙ্থ জন, 
A fren ঘসে অচেতন’ (১৩); হয়েছে শ্মশান 


৪. ভারতভূমি'র সঙ্গে ‘সেই দন ছারখার a 
ভারত aA (৯৯); A গিয়াছে সে: ২ 
৷ জৰ মহিমাৰ সৰে ‘তন জন্ম ভিন আছে 


(ফাল্গুন ১২৭৭) কবিতার ‘ভাৱত থাকবে 
- কিরে চির অন্ধকার? ৫৯)-এর সঙ্গে ভারত- 
- ভূমির ‘অন্ধকার রহবে la ভারত আবাসে Ya 


সুতরাং সেই ‚der 3 


ভারত- : 


Ta আর emo (20). a খুজে পাই। 


শুধু TRAMOS নয়, ‘পণ্মের মালা, 


(১২) মিল আছে। এছাড়া হেমচন্দ্ৰেৱ মত 


স্তবক শীর্ষে স্তবক সংখ্যা নিদেশ : Et y 


এ প্রথা সে যুগে প্রচলিত ছিল), ' 
বিলাপ, ভারতকামিনী, ভারতাঁভক্ষা . po 


e ইত্যাদি কাবতার অনুকরণে ভাৱত" 


ভূমি’ নামকরণ করা, ‘হতাশার আক্ষেপ’ 
কবিতার চাল আর “পদ্মের মণালে'র  পর্ব- 
বিভাগ, ভারতভূমির মধ্যে দেখতে পাই। তবে 
ছন্দের ব্যাপারে অক্ষয়চল্্র চৌধুরীর 
Serra (৯৮৭৪) প্রভাবই ভারত- 
ভূমিতে সর্বাধিক। 


অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর প্রভাব ।। আসলে 
হেমচন্দ্রের খণ্ড কাঁবতার অন্ভূতিপ্ৰবণ 
নিরেট বক্তব্যের চেয়েও ভারতভূমিতে শণীত- 
সর মুছনা। ও উচ্ছ্বাস প্রবণতা অনেক 
বেশি। এক কথায় গণীতিকাবতার Ey, 
কল্পনা, সৌন্দর্য ও সঙ্গীতের স্পর্শ ভারত- 
ভূমির মধ্যে অনুভব করা যায়। তাই হেম- 
চন্দনের চেয়েও ভারতভূমিতে গভীর প্রভার 
আছে weed চৌধুরীর ব্যান কবির 
'বাল্যকালে কাব্যালোচন।র মস্ত একজন অন 
কূল nae’, বান কবির 
de সচেতন’ করে তুলেছিলেন। OR 
20 feng 'জীবনস্মৃতিতে a 
অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর খণ স্বীকার করেছেন 
aa rary । 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহ৷স থেকে জান! 


যায়, মহাকাবোর সমকালে MATT অর্থাৎ 
আখ্যানকাব্যগুলি প্রচালত, হয়ে গাঁতিক৷ব্য- 
ধারাকে করেছিল ত্বরান্বিত! আখ্যানকাবে। 
fea একাধারে মহাকাব্যের কাঁহনীরস আর 
গশাতিকবিতার রোমান্টিক. কজপনাপ্রাধান্য 
ভারতভূমির সমকালে প্রকাশিত অক্ষয়চন্দ 
চৌধুরীর mba? কাব্য গ্রন্থে দোখ 
পাশ্চান্ত্য রোমান্টিক -গাথাকাব্যরীতর অন:- 
সরণ আর «ca. ধরনের আবেগ ও 
কল্পনার = সংমিশ্রণ । SASS অনেকটা 
এই জাতীয় রীতিতে a স্বয়ংসম্পূৰ্ণ 
গাঁতিকাবতার প্রচেষ্টা হলেও মনে হয় যেন 
এটি কোন আখ্যানকাব্যের = অংশবিশেষ, 
বিশেষত ১৪ থেকে ২১ স্তবক , MAGS 
কেন্দ্ৰ করে কাবকল্পনা আবার্তত হয়েছে। 
অর্থাৎ গরপীতকবিতাকে তখনও কৰবি সম্পূর্ন 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। অক্ষয় চৌধুরীর 


Gaia প্রভাব তাই ভারতভূমিতে তাঁৱ- 


ভাবে দেখা দিয়েছে। 
তাই wig হ্‌দয়ভাব প্রকাশের অন্ত- 


¿SUE Sahl কাব্যগ্রন্থের সঙ্গে ভারত- 


ভূমির আন্তারক MEE আছে। দুটোই 


১৮৭৪ সালে প্রকাশত। ভারতভুমির ছন্দ 





_ অক্ষয় চৌধুরীর . অনুসরণে পরবিজগ . 
ফেক, UE, ৮+৬ vee) এবং অন্তামল 


5 হিমাদিশিখরে (প্‌ vo), wate পে: ৭৫) 


'সাহিত্যবোধ- 

















































am বা কেমনেই করিব গমন! 
গভখর নিশথ-তায়, মেদিনী মদৰ প্রায়, = 

LT পথঘাট নীরব ভূৱন ৷ > 

একেলা বা. কেমনেই কারব গমন! 
সে যুগে বহু প্রচলিত erie. (vie, ৷ 
৮4৬, ৮4৮, ৮+৬ পর্বাবভাগ এবং কা: 
ক--খখ--ক PURA) পরিত্যাগ: করে 











{ ভা 
চায়ক। শব্দ প্রয়োগেও ভারতভূমি গে ৭৪৯ 


হুঙ্কার (প্‌ ৭৪) অনলকৃণ্ড (Arb) 
ইত্যাদির প্রয়োগ ভারতভূমিতে ARS 
দেখি। আর.কি লব: সুখ a 
বিদারণ বুক’ পে ৬৯) চরাণর সঙ্গে ভারত- 
ভূমির ‘এ am কি না পোহাবে, এমান 
ala যাবে’ (১২১); MEM অবলা আমি 
অচল শিখরে'-র (পা ৮৬) সঙ্গে “একবার. 
উঠেছিলে এ শিখর Tara. ১৮) ভাবগত 
ও সংরগত সাদশ্য আছে। 


বালক রবীন্দ্রনাথের = রি 
aaa পর্বে caera বিশেষত. 
অক্ষয় চৌধরীর প্রভাব সর্বজনবিদিত দ্রঃ 
saris এবং জেয তীরিন্দ্রনাথের wie. 
কথা) 1 এরা দুজনেই যখন qa রচনা = 
শুরু বা প্রকাশ করছিলেন তখন. রবীন্দ্রনাথের 
বয়স সাত বছর--কাঁৰত৷ রচনার হাতেখাঁড়র 
sa জৌবনস্মৃতি, রচনাপ্রকাশ)। জেঘাতি- 


= যাঁদ উদ্বোধন’ নামে নেশার 
কবিতা লিখতে পারেন, তবে বারো বছর oe 
বয়সে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ভারতভুমি লেখা... 
অসম্ভব নয়। জ্যে৷তিবিল্দ্ৰনাথের চেয়ে . 
রবীন্দ্রনাথ বারো বছরের ছোট ছিলেন বলে 
Saum ও RS প্রায় একই সময়ে 
রচিত। তৃতীয়তঃ অক্ষয় চৌধুরীর প্ৰথম ৷ 
প্রকাশিত কবিতার নাম “ভারত'।- সংতরাং 
অন্ধভন্ত বালক কবি যে তাঁর প্রকাশিত প্রথম = 
কবিতার নামকরণ ‘ভারতের’ অনুকরণে 
‘ভাৱতভূমি' রাখবেন তাতে আর আশ্চর্যের 
কি? = 

রবীন্দ্রনাথের ওপর অক্ষয় চৌধুরীর 
প্রভাব যে কত গভশর, , সাহিত্য সাধক 
চৰিতের ৭৬ সংখ্যক গ্রন্থে তার প্রমাণ দিয়ে- 
ছেন ব্রজেনবাবু1-- ‘কাঁৰ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর > 
ছু কিছু রচনা রবীন্দ্ুনাথের প্রাথমিক 
রচনার সাঁহত ওতপ্রোত হইয়া আছে বলিয়া! = 
pile ie গা আছে! ত 6) এই. 


Wy 





a. m 
en পংক্তি 


পর্যন্ত বনফুলের মধ্যে উদ্ধত দেখা যায়, _ 


তাছাড়া 'ইমেজার'র মধ্যে sen পরিমাণে 


সাদ্‌শ্য আছে’ Ge জী » eos থেকে 


- অক্ষয় চৌধুরীর প্রভাব যে ভারতভূমি 
থেকে সুচিত তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। 
হয়তো বা অক্ষয় চৌধ্রীর সংশোধন কর! 
CHAT হাতের ছাপ ভারতভূমিতে থাকতে 
পারে। যাই হোক, উৎসের সঞ্গে প্রবাহের 
চির নিবিড় যোগ রবাঁন্দুসাছিত্যে নতুন 
চিন্তার অবকাশ যোগাবে। 


প্রকাশকালের বিচারে u (১৮৭৪) 


wise এই কাব্য বাজারে প্রকাশের পর্বে 


Sat ছাড়া অন্য কারে! পক্ষে তা পাঠ 


_ ধরা সম্ভব নয়। epa পান্ডুলীপতে 
রবীন্দ্রনাথ তো স্পশ্টই স্বীকার করোছলেন-_ 
ইহার (অঃ tts) সদ্য ee সর্বদা 
পড়িয়া শুনিয়া আলোচনা কাঁরয়া আগার 
তখনকার 'রচনানশীত লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ই'্হার 
লেখার অনুসরণ কারয়াছিল। তাই যি! 
‘ভারতভুমিকে ফ্যোতিষচচ্জের রচনা বলে 
সোচ্চার হন অথবা MAMA Ly গ্রহণ 
করতে Mura, তাঁদের কাছে আমার প্রশ্ন 
শভারতড়ামি জ্যোতিষচদ্দ্ের রচনা হলে 
tuba তখনও অপ্রকাশিত) ব্যাপক 
প্রভাব কিভাবে ভারতভূমিতে সম্ভব হয়? 
সুতরাং ভারতভূমি ora whe 
_ মাথের র্চনা। 
ঠাকুরবাড়ীর প্রভাব £ প্রশ্ন উঠতে পারে, 
= ভারতভূমি রবান্দ্রচনা হলে প্রায় সমকালে 
ape: দ্বিক্ষেন্দনাথ ঠাকুরের অনন্যসাধারণ 
রচনা ক্বগ্নপ্রয়াণ ৷ কোন প্রভাব বিস্তার 
করেনি কেন?, এ ব্যাপারে রবগচ্দ্ুনাথের 
ধনজগ্ৰ মন্তবাই ag a বিশেষ 
কবিপ্রকৃতির সঙ্গে আমার বোধহয় মিল ছিল 
না, সেইজন্যে ভালোলাগা। সত্ত্বেও তাঁর প্রভাব 
আমার কাঁবত! গ্রহণ করতে পারোনি' (BIG ও 
কোমল"এর ভূমিকা) 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথের ‘মাঁলন মুখ্চন্দমা ভারত 
তোমার" সত্যেন্্রনাথের ‘জয় ভারতের জয়’ 
(১৮৬৮), গণেন্দ্ৰনাথের ‘লজ্জায় ভারত যশ 
aa is করে প্রভৃতি গান ও কবিতা 
ভারতভূমিকে উদ্বুদ্ধ করেছিল। সত্যেল্রনাথ 
ঠাকুরের “মলে সবে ভারত সম্তান’ জাতাঁয় 
সঙ্গীত এবং ভারতভূমির TAS একসংরে 
বাঁধা । এই জনপ্রিয় “given fenton গান 
বাঘককবিকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করাই 
| ফ্ৰাভাবিক। তাই শুধু হিম! 'ভারতভূমি’ 
উত্যাদি শব্দই নয়, ‘গাও ভারতের জয়’ স্থলে 
'গাইয়ে ভারত জয়া PERS সাদশ্য দেখি। 
cua যেন ঠাকুর পরিবারের ope 





‘Spoon সরে একগ্রামে বাঁধা। it \ 


জ্যোতৈষটন্দের ভগন! CLOTS 
হলেও চৈ কোন প্রভাব নেই। 





“fearon oer: 


ইংরেজী সাহিত্যের দু দু শতাম্দীর পালা- 


অ আৰ বাংলাকাব্যে অর্ধ শতাব্দীর . 


লস করেছিল! বাংলাকাব্যে 


eres 2 হয়েছিল mine 


আখ্যানকাব্য- এবং :' 


ব্যান্তপ্রধান Mera এই aan 
মধ্যে সঠক পথের সন্ধান পাওয়া সেদিন 


“ছল asa তাই মহাকাব্যের ক ” 


ধ্বনির মধ্য অকস্মাং BF 


চেতনায় অম্তলাঁন কৰি বিহায় 
আনন্দবেদনায় সুরে E , 


পাঠকসমাজ মুগ্ধ না হলেও যালক রবান্দর- 
নাথের সচেতন স্পর্শকাতর কাঁবমন বাংলা- 
কাব্যের সেই চিরন্তন সুরের সঙ্গে অন্তরের 
যোগ আবিচ্কার করেছিলেন। “তখনকার 
দিনের সকল কাঁবতার মধ্যে তাহাই (বহারা- 
লালের কাব্য) আমার সবচেয়ে মনহরণ 


করিয়াছিল। তাঁহার সেই সব কিতা সরল 


বাঁশর সারে আমার মনের মধ্যে মাঠের ও 
ধনের গান বাজাইয়া তুলিল? বালকের সুপ্ত 
কবিসত্তাকে জাগ্রত করা এই নবীন সর 


যাংলাকাব্যের পালাবদলের সান্ধক্ষণে রচিত . 


ভারতভূমির মধ্যে প্রকাশ বেদনায় আকুল 
হয়েছে। 

arar গণীতিকাব্যের প্রভাবকে 
অন্তর থেকে গ্রহণ এবং পরবর্তী কালে তাকে 
স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন একমার রবাঁন্দুনাথই 
‘জ'বনস্মতি’ ও ‘সাধনা’ (১৩০১) ATAN! 
সৃতরাং অন্য কোন দ্বল্প প্রতিভাবান কবির 
পক্ষে বাংলাকাব্যের Tara MEILE 
ঘালক বয়সে আবিষ্কার করা এবং উত্তরকালে 
গাঁতিকবিতর ways এন্ব্ষসম্ভার নিয়ে 


a ie কর সম্ভব ছিল না। 
তবে E AS অনুভূতি ও 
জীবনবোধের থেকে গাীতিকীবতার 


জম্ম হয় তা ভারতভূমির বালককবির কাছে 
আশ! করা যায় না। বাংলাকাব্যে আধুনিক 
গ্রীতিকাবতার তখন সুচনা হচ্ছে। তবুও 
দেখা যায় ভারতভূমির মধ্যে আধুনিক গাঁতি- 
কাব্যের লক্ষণগুলি ie না হলেও 
অনেকটা FG 
কবিতার fascias রূপকজ্পের- প্রকৃতি, প্রেম 
ও জ্বদেশ-মধ্যে ভারতভুমিতে স্বদেশ ও 
প্ৰকৃতি রূপ পেয়েছে। অনুভূতি প্রবণতা, 
অতৃপ্তি সৌন্দর্য-পিপাসা আনন্দময় স্বাদ 


ইত্যাদি থাকলেও অপরিণত চিন্তাধারায় এবং = 


প্রকাশরীতির অর্পারপরুতায় তা সার্থক 


Hives হয়ে ওঠোঁন। উনিশ শতকের : 


গাঁতিকাব্যের একটি বড় লক্ষণ, জড় প্রকৃতির 


মধ্যে একটা পৃথক ব্যক্তিত্ব দিয়ে তার সঙ্গে 


চেতন কাঁবপ্রাণের সম্পর্ক স্থাপন, যার প্রথম 
স্বাদ পাওয়া গেছে বিহারীলালে এবং পরে 
রবাঁন্দনাথের = বাল্যরচনাগ-লিতে--ভারততভূমি 
থেকেই যার প্রথম পদক্ষেপ্‌। ভারততভূমি যেন 
মানসীযুগের মানসপ্ৰস্তুতি। 


আজ কি আমরা এ প্রশ্ন তুলতে পাবি 


না যৈ, আখ্যানম্‌লক কাব্যরচনার an 
ভে এ কি, প্রবনতা 





| উনিশ: শতকের গণীত- . 


' সর প্রথম শুনিয়েছিলেন। মহাকাব্যের 


' এসে? (১৪ আন কি দন জা নিব 


‘এ বায় কি না, পোহাবে' এমনি বহিয়া যাবে, = 


এই সব প্রভাব প্রসল্ে রবীন্দ্রনাথ ৷ 
ee (২৩ ফেব্রুয়ারী Bi ও কা 


ছিলেন। সুতরাং মাইকেলের হাত 
নিস্তার পাওয়া রবীন্দ্রনাথের : 





AMARA হা 


বাহ হয়ে এসেছিলেন মধ্যসূদেন।, 
কাহিনীর কাঠামোকে সর্বপ্রকারে ভারতীয় ৷ 






বগে মধুসূদন বাংলাভাষায় লিরিকের 


KR ln 


তারা sam 


en en 


| le 
আক যেমন Gy _মাইকেলের 


"করেছে! 


শ্বসন কোপানলে সুপচ্ছে শিখিগণ গিরিগণ 
aaa গরবিনী নিশি- 
খিনী কাদাচ্বনী ai নিদ্বন enti! E 


সুৃতরাং শ্রীপ্রমথনাথ বিশীয় অন্তব। 


RA বাল্যকালেও অবচেতনভাবে মাই- 
rare দিকে আকৃষ্ট হন নাই--একথা ঠিক 


নয়, (atten বাঁচা Susy 


| Sera Drache রচনার 
প্রভাব খপুস্তে. 


অংশে মাইকেলের 


প্রভাবের ম্যান নতুন করে সম্ভব হবে। 


সুতরাং প্রথম সাহিত্য চেতনার উদ্বুদ্ধ. 


হবার লগ্নে মধু-হেম-অক্ষয়-বিহারীলালের 
অসামান্য প্রাক প্রভাব, ভারতভূমির at 


এছাড়া ববির '. ee "চিতা 


(প্রাণভয়ে দিন তাৱে যবনের করে/ডুূবিল । - 


হিন্দুর নাম কলঙ্ক সাগরে) নবীনচন্দরের be 
(তলদেশে কত লোক করছে mais 
পারে তবু করে উঠিতে যতন), শোঁলর 
কলপনাপ্রসার্তা ভারতভূমির প্রভাবকে উদার 
অর্থও Imre ঝলক aan 
'মহাকবিদের' প্রভাবকে were ধরণ 
করার মত শা ও স্থান বালক রবীন্দ্রনাথের 


Tear আর সেটাই প্রতিভার লক্ষণ। 


ema ভারা রবখন্দনাথ £ 


ভারতভীমর ate বালক, e দিনের 


আলোর মতই স্পষ্ট উজ্জল! সমকালীন. 
= বাল্য ও কৈশোর রচনার সঙ্গে শব্দপ্রয়োগে 


ভাষায় ছন্দে ভাবে একাত্ম । ভাবা Fer 


_ অস্পষ্ট মানসদৰ্শনও ভাৱতভূমির মধ্যে দেখা 


খায়! 


| Ree রবান্দুনাথের 


করে sete, বলেছিলেন-- গোড়ার দিকের 


অধিকাংশ রচনাই তিনি বালক রবীন্দ্রনাথ), 


আনামে বা বেনায়ে প্রকাশ কৰিয়া হলেন ৷... 
camila সম্বন্ধে তিনিই প্রমাণ শঃ চিঃ 

কাতিক ১৩৪৬)। কিন্ত, বালারচনাগুপি 
মধ্যে যেটি entre re, 
"নই কোন, সংশয় দ্বিধার অবকাশ, কবির সেই 


a শি £, বৈশাখ ১৩৫০): 
ও. ভাৱতভূমির গুতিষ্ঠায় বানাব মাইকেল... 


যালারচনাগূলিব b 
| প্রকৃত তা সম্পৰ্কে জগ omen সি 


9 অনলবুল্ড’০)-এৱ rat = 
ভস্মে wo er a A 
আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ। এমন 





















































(8) 


| আতাথ-স্রজনকে আপ্যায়ন 

নাকি তাঁরা পণ নিতে qe 
অতিথির বলেন : 

এ উল প্রাণন্ত। ATS হছে 


তেলী হয়েছিল বৰং আজও তা বলবৎ 

আছে। কিন্তু সংকারের নকের ডগায় 

সাধারণ TARE শুধ, নন, আইন ঃচায়তার 
আইনকে 


মধ্যে অনেকেই সেই কাঁচকলা 
দোঁখয়ে আঁতথ আপ্যায়ন 
করছেন। 


পণ প্রথার ক্ষেত্রেও আইন সেই একই 
পথ ধরে চলবে, এতে কেউ বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ প্রকাশ করেন না। আইন কোনদিনই 

পরিবর্তন আনতে পারে নি। তই 


aa আজও সমাজে অচল। 


এখন আমাদের চাই নৈতিক পরিবর্তনৈর 


হন্যে আন্দেলন--চাই সামাজিক বয়ফট। 


ধারা পণ নেবেন, IAT পণ দেবেন তাঁদের 
নিকটতম আ ‘Ten আর যাঁরা 
তাঁদের আতিথ্য গ্রহশ করবেন ত 
প্রত্যেককে সামাজিকভাবে বয়কট 

হবে। অর তখনই এই সামাজিক ব্যাধির 
উৎসাদন হতে পারে, আলোর e দেখতে 
পারে era ব|লাকম্যাযাও। 








অমিত! ট্রে পাধ্যায় 
RA বোরাসাত)। 
দ্ৰব্য প্রাপ্তি 
গত ২৩শে মে (১৫ Y হয় সংখ্যা) 
SW  পাঁরকার সাহিত্য ও 


‘বিভাগে প্রকাশিত মেদিনীপুরে প্রাগৈতি- 
হাসিক দ্রব্য প্রাপ্তি, সংবাদের গুরুতর 
একটি qe প্রতি দৃষ্টি আকর্ষগের 
প্রয়োজনবোধ  করাছ। প্রাগৈতিহাসিক 
AAA কাদের চেষ্টায় সংগৃহীত 
হয়েছে সংবাদে তার কোনই উল্লেখ নেই! 
SATT খনন কার্য আরম্ভ হয়েছে গত 
মাৰ্চ মাস থেকে এবং তাতে এখনও = 
কৌন গুরুত্বপূর্ণ প্রতাবস্তু পাওয়া যায় নি। 
সংবাদে উল্লিখিত প্রত/বস্তুগলে! সমস্তই 
প্রায় দ্‌ বছর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত ন্ভাগ্রীলপ্ত 
সংগ্রহশূল। ও গবেষণা কেন্দ্রের nn 
কুমার মন্ডল শ্ৰীলক্ষ্মণচন্দ্র প্ৰধান এবং 
শ্রীআশুতোষ ay age tem 
অক্লান্ত অনুসন্ধানের ফলে আবিষ্কৃত 
হয়েছে। 

সংবাদদাতা এ খবর জনেন না--এটা 
মনে হয় ন! কারণ ‘অমত’ পরিকাতেই গত 
২১শে ফেব্রুয়ারী সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
বিভাগে “Tals সংগ্রহশালা ও গবেষণা- 
কেন্দ্র সম্বন্ধে বিস্তৃত ৷ সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছিল। (পূঃ ১৯) 

তমলকে বিভাগীয় খনন কা of 
ara আকিওলজিকাল সার্ভে অব 
ইন্ডিয়র পদস্থ আঁফসররা সকলেই ও 
সমস্ত প্রত/সম্ভার সংগ্রহশালার অস্থায়ী 


TE পদ্মীক্ষা করে দেখেছিল। 


ও secs জয়েন্ট ডিরেকটর প্জনারেল 
সী বি এন থাপর গত ২৪ এপ্রিল এ প্রত্য- 
স্তুগুলো দেখে অতল্ত = বিস্মায়াবধ 


: WER এবং বলেন, ae ময়ো কেন 


কোনটির ব্যবহার কাল ' =P; 





ei আইন 























করে থাঞ্চেন। আমাদের মত যারা বাংলা OS” 
গল্পের ধান leet তাদের যে কি 
উপকার করেন তা লিখে বোঝান যায় পা. 


এই পরিকল্পনার উদ্ভাবক ত রুপকারদের = 


AM 


সেজন্য অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই। 
কত শত aa 


. বছরগুলিতৈ 
মশিমান্তাতুল্য গল্প সা্‌ষ্টি করেছেন বার 


a শংধমোই সামায়িকীর af 
মৃত্যুবরণ TREUE 
দীর্ঘজীবন প'য়নি। আপনাদের স:চিল্তিত 
সম্পাদনা কৃপায় সেইসব অম-লারতনের 
কিছু কিছ আমরা উপভোগ করতে পাপ, 
এটা কি কম কথা? হয়ত fee টি 
বিচ্যুতি থেকে গেছে, যার জন্য ক্ষমা = 
প্রার্থনাও করেছেন। কিন্তু সেসব ছাড়িয়ে 
টা o pci 








৬ই জনে 2% অমতে m. ৯ 





ছেন, ইং্রাজীতে dada Be = 
হোল, সৌধ বা দেঝালয় অলঞ্করণের জন্যে 
পোড়াম টির মতি এবং — ফলকে 





১। হার্ড রেডিশ oat Tr 
(ইউজড ফর ভাসেজ স্মল স্টাচুজ eee. 


‘মেন্টাল বিল্ডিং মোটরিয়্যালস se! 


দি আযডভানসড লগা সং ডিকসনার অব 
করেন্ট ইংলিশ) 

১। হার্ড রেডিশ ব্রাউন আনহ্লেজড 
পটারী (দি vera ডিকসনালি অব 


ইংালশ--কমপাইলড বই গারঘনসোষ উইথ 
Pesar 


হন)! : 
ange ur a 
৬৬৭ ৰঃ 




















AOL YE He: 





pon 
“E 
টি 
রি 
x: 
ন 


গল 





, খনি 


পের প্রকাশিতের প্র) 

age APR রুপান্তর এলেন সকার 
কর্তৃক: আকাশে অট্টালিকা নির্মাণের গল্প 
এইখানে মনে কর! Tips! পঞ্চতন্ত্ে এই 


$ টে আর একভাবে দেখা যায়। 


হয় আমি উহ a শত টাকা পাইব, 
সেই ঢীক৷ হইতে ২টি ছাগল 
ছয় মাস অন্তর তাহাদের 


ate! 
জানতে বস্ইয়। পড়াইবার GS হইবে, 
আম পুথি, লইয়া অস্তাবলের নিকট 
aim পাঁড়তে থাকিব। সেমশর্ম্ম। তাহধ 
মাতর Ty হইতে লাফ ইয়া আমার দিকে 
দোঁড়িয়া আসিয়া যখন ঘোড়ার পায়ের নিকট 
votes আম ক্রুদ্ধ হইয়।  ৱাহ্মণাঁকে 
কহিব, ছেলে লয়ে যাও লয়ে যাও বাঁহ, 
কিন্তু amet গহকাধৈণ ব্যস্ত থাকিয়া! যদি 
আমার কথা ন: শুনে, আমি উঠিয়া তাহাকে 
এমান একটি. পদাঘত করিব, এই কথা 
ভাবতে ভাবিতে: 


Soy ফেলিলেন। চাল সমগ্ত en 


aa ছড়িয়া পড়ল ও তাহাকে ধবল বর্ণ . 


sien সোমশমণর পিতার সত যে qa 
rag are হয়, তাহার চালের A ও 
ধৰল ছক ময় ভূ Se 


হিতোপদেশে ৷ 






দৈব বায়।... 


ব্ৰাহ্মণ অনার্মনদেক পা - 
ছাড়লেন? পা. উঠাইতে mea ঠোকিয়া: 





ছিল। এই সকল কথার আলোচনা সাধারণতঃ € 
বিস্ময়কর ও আযেদপ্রদায়ী, কিন্তু ভারত" / নক 
বাসদের পক্ষে অবশ্যই গৌরবের বিষয়। | 
এক এক বার এমন মনে হয় যে যংকালে ৷ 
আদিম আযণগণ আপনাপন আদ গহ ২ 
















ছাড়িয়া নানা স্থানে উপনিবেশ জন্য গমন 
করেন, তখন দেবতদের নাম, ভাষা, নীতি: 
শিক্ষা, প্রহোলকা, shore কাহিনাঁসহ 
zuge গল্প লইয়া যান, কিন্তু এই কথা 
অন্মন দ্বারা মীমাংসা হওয়া কঠিন। এই 
মনত দেখ। যায় যে, কতকগুলি কথা wis 
পুরাতন কাল হইতে সব্বদেশে সমান 
প্রচলিত আছে। 


না কট এ 
সকল দেশেই দেবতার নাম বুঝায়। ভারতে 
দেবেন্দ্ৰ ও PER এবং গ্রীসে দেয়স বা 
জিয়সের সাদৃশ্য আঁত চমংকার। উভয়েই 
za, rea, উভয়েই দাম্ভিক 
ও বিলাস সৃখ সম্ভোগে দোষাদ্বিত 
উভয়েই TRIG একজন, ART, 


একজন: টাইটস-দানর-হননকারী ৷... 


কেহ কেহ বলেন, mara 


quí, সকল জাতি অপেক্ষা কেবল 


প্রাচীন না হউন, তাঁহাদের প্রাখর্য্য গু 
Slaw সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ইহাদের 


- মতে বাইবেলের অনেকানেক কাহিনী wet: 


জাতিদিগের পতন গল্প DEN সংগ্রহ- 
কারক memes অলপ দিন হইল কোন 
লেখক. কাহয়াছিলেন, শ্রীমপ্ভাগবতে কোন 
কেন উপাখ্যান বাইবেল হইতে wate এই 
বিষয়ের উত্তরে জেকুলেট মহাত্যার দুইটি 
প্রশ্ন এইখানে উদ্ধৃত Seas আমরা ক্ষ ন্ত 
থাকিব--ইহ্‌দি ও হিন্দু শাস্তের মধ্যে 
কেনটি প্রাচীন? ARENT নৃতনের নকল 
বল কি Hong? যাহা হউক, এ সকল কথা 
কল্পনা-বায়যরে হঠাৎ উৎপত্তি বললেও বলা 
যায়; কিন্তু পণ্ডতন্দের গল্প সম্বন্ধে আনু 
মানিক তক আবশ্যক নাই, পণ্চতন্রের গল্প 

যে প্রণ লগতে অনুবাদ হইয়া দেশ-দেশাল্তরে 
i যয় তাহা অনুমানের অধীন নহে, 
পরাবৃত্তের দ্বারা প্রতিপন্ন: অনুবাদকগণের 
নিজ্ত লেখনীতেই স্পষ্ট প্রকশ। 


এই অনুবাদের মধ্যে সৰ্ব: Maren 
পারসী পুস্তক 'কলিল Wine সেংকরতক 


 দরমনক)। খসরু নসেরোয়া বাদসা শনিয়া- 
ছিলেন যে ভারতবর্ষ নীতি সম্বন্ধে অনেক . 


Ar প্রস্তুত অছে, যে সকল সংগ্ৰহ 
হীরক উভয় পরাণ ৫ 


এই গল্পটি আবার al বরস 


Be এই প্রকার e 






একটি মাত উপাখ্যান ww 


হলে পা মি ie 
ক্ষান্ত না হইয়া dea সমস্ত অথ ত্যাগ 
করিলে পরে নিজ পিতাকেও নব ধৰ্ম্ম৷ 
করিয়া বনে গমন করেন! asso by 
শ্ৰেষ্ঠতা প্রীতপন্ন করাই এই et x 
উদ্দেশ্য। 


ইহুদীদের EN "RRA ও 
লে লাটিন, ফ্রেঞ্চ ইটালিয়ন, 
এসপেনিস, ইংরেজী ও 
ভাষাতে পর্যাপ্ত অন:বাদ হইয়। বনাম 




















ছড়িয়ে যেত পুকুর aryl ঢেউ থামলে 
আকাশ আবার নেমে আসত জলে। জলভর! 
খেখের আকাশ ৷ 

এক পশলা বৃষ্টি দিয়ে আকাশ আবার 
wie ভিজে রোদ ভাসে নিথর নীল een 
Berio. পর পাতার 
পাতায় কথা a বৈশচর বোঁপ থেকে 
টুনটুনি পাখি ডাকে TRAGAR 
কোথায় এক TU বসে ঘুম ডাকে! 


একটা লাল ফড়িং এসে বসে GN 
আয় তখনি দপেরের ঘুষ... Slee দেয় 


| m 





পাড়ার এক নতুন ent পরগে 


- জাল ডুরে শাড়ী ঘাটের শেষ ধাপে বগে সে 


জল তুলছে? কোন পথে কথন সে এল 
দেখে মনে হয় জলের তল থেকে সৈ 
নিঃশব্দে. উঠে এসেছে। নিজেই সৈ তার 
মাথার ঘোমটা, একটুখানি তুলে দেয়। 


কলাম ফুলের মত সরল সুন্দর মখেখানি। 


‘যেন আজই ভোরে  ফ্‌টেছে। খে তার, 
ea হাসি ফুটে ওঠ জলভরা হয়ে 
গেলে কলসি কাঁধে তুলে নিতে নিতে যখন = 








দেশ ছিল পাখি যায়৷ 
সা 
পাতকো এই সব পাখি ধরত আর তাদের 
মাংস খেত মহাসুখে। আম পাখির মাংস 
খাওয়ার Be; কখনো ভাবতেই পারতাম ন! ৷ 
মাছ খেতেও আমার আপাতত ছিল অন্তত 
va মাছ আমি ছিপে ধরতাম। , 

সবাই বলত, RANA খাস না সেই 
জন্যেই ত তোর গায়ে বল হয় না-দেখত 
wince! সত্য সেই ছেলেবেলাতিই ফণি 
থাকে বলে; বীরপুরুষ! ঘন্টার পর ঘন্টা 
কোদাল দিয়ে মাটি কাটতে তার ক্লান্তি 
নেই! একমাঁণ চালের বস্তা মাথায় নিয়ে 
ele ক্রোশ পথ হেটেই যায় সে 
SION 1 
estra থাড়েয় ওপর নিজের মাথাট। 


হয়ে নিয়ে ইস্কুলের পথে আর্ধেক যেতেই : 


আম হাঁফিয়ে পাড়ি; সেই সময় ফণি চালের 
বস্তা! ঘাড়ে লিয়ে হাটে যার, তার 

আরো মোটা দেখায়” পাকের ৷ paar 
ফুলে কাজে ওঠে--অমাকে gig চলে 
যায় ফণি। যোঁদিন সে.ছিপ “ফেলতে যায় 
আমি যদি সারাদিনে একট। মাছ তুলি ফণি 
তুলবে কম করেও তিনটে মাছ! যোঁদন আমি 


একটা ares গাঁথতে পারব না সেদিনও ফাঁশি . 


ভাল ছেলে! ফণি ত ইচ্কুলেই যেত না। 
ফিকে অনেকে... EN খারাপ ভাবত 
আমি ততটা খারাপ ভাবতে পারতাম না), 
যতই সে’ ভাল না হোক সে. ছিল আমার 
ae) কিন্তু বন্ধ: হলে কি 3, 
ag re যা 
aa সেটা ছিল একটা ৰি mina যে 
me, He re ধরা দিতে ভালবাসত ) 
তবু স্থির বিশ্বাসে আমি জেনেছিলাম 
pine fresh 


ee 


acta em ভাল কারে চাঁচা লয় 
মোটা ডোর। লোহার বন্ড়ীশ কালো রঙের! 
আর তার আদিম AE , 

ct বসে রাঙানো আমার ছিপ। 
5 ডোর AE বাড়শি। সক্ষ্যতার পথ 
আমার, চৈনা হয়ে গিয়েছিল are ভখন 
থেকেই ATT আর. Ser 


E ধারণা হাতে vn হয়েছে sam ae. ver 













ars) | 
বৌদিকে বিয়ের গর থেকেই. তাই am 


দন একল! থাকতে হত! রজনীদা একটা 
ima নে দিয়োছল বৌদিকে। 
সকাল থেকে রাত পর্যন্ত যতক্ষণ Hive 


স্টেশন খোল। থাকত হৌদর ঘরের aves. 


ততক্ষণ খোলা থাকত। 
গল শোনার উপলক্ষে আমরা যাওয়া 
শুরু করেছিলাম বৌদির ঘরে। ৷ 


a নাম বৌদির : শাখের মত as! 
গতি "সন্দর দেখাত তাৱে৷ añ সুন্দর! 
বৌদি সাজতে খুব ভালবাস্ত; তার ওপর 
নতুন বিয়ে হয়েছে-সবসমর এমন সেজে 
থাকত যেন কুউমবাড়ি  এসেছে। সকাল 
থেকেই মুখে স্নো-পাউডার মেখে থাকত। 
রোজ বিকেলে চুল বণধত-কোন'দিন ha 
কোনদিন খেপপা-কত রকমের খেশপা। 
arnt বোঁদির দারুন ভক্ত হয়ে উঠোঁছলাগ 
আমরা।. আমি রোজ ফল এনে দিতাম 


- বৌঁদিকে। ফাঁণ বৌদির সঙ্গে ভাস খৈলত। 
তাস খেলা আমার একট ভাল লাগত MA 


ফণি ছিল গুসতাদ তাস খেলায়। 


MARA পরীক্ষার পর সল্যোয় পড়তে 
ধসা নেই গান শুলতে যাব বৌদির থৱে! 
পাড়ার যেখানে রজনাঁদার = 
জায়গাটা! একটু বেশী ar একটা 
গুকুরের পাড় ধরে হেঁটে গেলে তারপর 
বাঁয়ে পড়ে একটা বাগান GRA RA 
মাঝখানে স্রু পথ-অন্ধকারে কিছুই 


দেখে পথ চিনে নিতে হয়ঃ 


ছুটতে ছুটতে বৌদর ঘরের MERA 


ota যাই। হে জর Seat a 
হুট করে দরজা! ঠেলে খুলে দিই। বৌদি দি 
আর ফণি তাস খেলছে বিছানার বসে। সেই 
তাস যার এক পিঠে প্রার উলঙ্গ একটা 
অয়েমানুষের ছাব! 

alten গান KE লাগতে থাকে। উঠে 
আসব $e কেউ ea কেন তবে 
esters কাউকে বলার নয় এমন এক 


রোজ দরে CEO 


উপায় নেই! মাথা fag করে ধীরে 


খবর সেই. 


দেখা 
যায় না দূরে বৌঁদর ঘরের জানালায় আলো = cn 
cm wate 


_ সামনে যেতে পার a wet 











যেতাম ভাৱ প্রায় রোজই শন হাতে ঘা 
MOT আমার কব লজ্জা : 9 


দণাঁড়য়ে। , ফিরে যাব তখন 




















এগোতাম। বৌদির লাগালে গিয়ে পড়বার 
বোঁদ ছুড়ে দিত সেই পুরোনো 
রাঁসকতাটা--সারাদিল ব'ড়শি 


বলা আমড়া ভাতে? আর. 
ধারালো নখের উন্দাম আঁচড় 


ta und আকাশ থেকে 
রোদের ধারা নেমেছে জলে। জলের 
গভীরে ৷ পৌঁছে গেছে আলো 
একটা, 


গ্ৰ হা ছিল! 

এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল। ন 
‘বিষাদ সব ধ্যয়ে গেল। নতুন আশায় 
আমি চার ফোঁলি জলে। আমার এই 
চিরকাল বিফলে যাবে না--একদিন অনতেঃ 
হবে তাকো, 

দেই প্রথম এল সে! aa 


fr প্রথম রোদ্দুর আগার 
কুয়াশা সরিয়ে আমাকে ছয় দেয়। আমি 
নিমেষে এক আবস্থায়া পরিচয় থেকে 
আলোকিত পাঁরচয়ে পেশছে যাই। uf, 
যাকে দেখার আশে যার কথা কিছুই জামা 
ছিল না তাকে দেখার PRE থেকে 


- সঙ্গে গার সম্পর্ক অনুভব কাঁর। আকাশ 






বাতাস da সকলের জান! হয়ে: 
একথা--আমার সঙ্গে একজনের গোপন 














% আমার যত রহস্য আমার মত 
সে যদি না বোঝে দৈবাং--তাই কোন 
য় যেতাম বোঁদির ঘরে। করবার মুখের 
তাকাতে পারতাম না। তার মুখের 
না তাকিয়েও যে পৃথিবীর সব কিছ; 
চোখ ফিরিয়ে আমি তার দিকেই চেয়ে 


j ery! 


তা উঠবে কেন আমার মাথায়--তিনটে 
[র নিয়ে ইগ্কুল ফাইনাল পাস করেছি 


কলকাতাতেই থেকে যাব। 
ও তৈরী করেছি। _জশবন বলতে 


অন্তত একটা চিঠি লাখ চাকরীর 


কানে নিয়মিত বাসি আমরা 


ছবি অশকে। বাক’ জন ও. 


কোন da অন্তত 
1 কলকাতাই যান আমাল 
জননী জন্মভূমি আমার। 


আমার এই কথা করবা কি: 


জশবনের . 


কৰি--কৰিতা লেখে; এক; 
ar 


কিছুই করে ন৷--দেখে--শোনে--ভাবে; . 
1 


কথা খুব মনে পড়ছিল। এমন এক-একটা 


সময় আসে জীবনে একটানা কিছুদিন: 


এক বন্ধুর কাছ থেকে দশটা টাকা 
ধার করে বৌবাজার থেকে মাছ ধরার চার 


কিনলাম। উগ্রগন্ধ ঘোড়বজ নয় একাধিক = 


"তার মিহি মধুর গন্ধে সঁপে দিলাম মন- 
প্রাণ। যত জটিলতা সমস্যা ভুলে 
গিয়ে এক আশ্চর্য সৌরভে আধিষ্ট হলাম। 
তারপর এক মেঘলা বিকেলে দেখি টেন থেকে 
নেমে আমি মেঠো পথ ধরে বাড়ীর 
পথে হশটছি। 


শনোঁছ ৷ wre 
-সাহসাঁও হয়ে” উঠেছে যাতে সৈ কারো 
শোবার ঘরে সে নাকি ঢুকে পড়তে পারে! 


ফাঁণকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিলাম কিন্তু - 


এককালের TEL! সে আমার পকেট হাতড়ায় 
বলে--কলকাতার সিগারেট দে! তারপর 


"সে খবরটা দেয়-- 'করবশ এসেছে বসন্ত! 


সন্ধোয় গিয়ে দশ 
ত ড়াল৷ম বৌদির বাড়ীর 


বৌদি আমাকে দেখে উল্লাসে বলে 
উঠল--ওমা! HRT কখন এলে। 
এস এস! কতদিন পরে এলে এবার! ভাবি 
আর বুঝি এলেই না! _এবার ate করে 


বলতে হবে কিন্তু ঠাকুরপো৷ সেখানে কে. 


SR > ৷ 


তাকে দেখলাম-। সরাসরি তার চোখের 
দিকে তাকিয়ে দেখলাম তাকে। সেই gis 
এমনি ফুটেছে! সেদিন বুকের সবটুকু ae 
চলকে উঠেছিল মুখে মন বলেছিল এই ফুল 
আমার! আজ মন বলে--এ ফুল আমি কি 
ZO পারব! এমন" এক গাম্ভীর্যের 


a মিশেছে তার সৌন্দর্যে নারশর যে 


রূপের সামনে কোনদিন মুখ তুলে দশড়াতে 
পারি না আমি৷ কোন কিছু আরশ্ভের 
আগেই নিজেকে আমার বার্থ মনে হয়। 
আজ যদি করবী কৃপা করে। সে পরেছে 
NT শাড়ী ম্যাচ করা রুবিয়ার লাল 
ব্াউজ--কপালে লাল টিপ। আমাকে দেখে 
সে Wer হল-মন বলে চেনা কোন 
WERTE অনেকদিন প্র mee নারীরা যে 
sem পায় এ ঠিক তা নয়। 





se 


কোনদিন কোন কথা হয়নি আমাদের 
মধ্যে। কথা হয়ত - হয়নি সত্য তাই বলে 
কি কোন কথা হয়নি কখনো! কোন 

কথা না বলার মধো দিয়েই ত অনেক কথা 


মেঘ। মাকে মাকে বৃষ্টি। পুরোনো দিনের | ট 


কবে আজ থেকে অনেক বছর আগে। সেই 

কথার প্রতিশ্ররতর পথেই ত তারপর থেকে 
পনের শেষে দুজন দুজনের মুখোম্যাথ। 

এখন কিছু কথা হোক-অতি e 

কক কিছু কথা? অথবা তারই ধা ক? 


তাকাও আমার চোখের দিকে, যদি ভুলে 
গিয়ে থাকো যাঁদ ভুল করে কখনো না দেখে 


MAA দেখে৷ নারী কাঁ চোখে আমি 


করব আমাকে দেখার পর সেই ঘরে 
গয়ে ঢুকেছে; এতক্ষণেও সে, একবারও 
বাইরে এল না। বৌঁদ বরা্মাঘরে--মনমে হচ্ছে 
বৌদির দেরী হবে রান্নাঘর থেকে বেরুতে ı 
আমি এখন কাঁ করি-ঘরে গিয়ে ঢুকব আর 
একবার দাঁড়া করবশর মখোমুখি। 

থাক-ঁফরে যাই! এত আয়োজন করে 
এত দুর থেকে এসে ফিরে যেতে মন চায় 
না। তবু নিজেকে খেন wales মনে হয়। 
দাঁড়িয়েই থাকি wary E 


এমন... সময় দূরে কার পায়ের শব্দ 
শুনতে পাই। দেখি অন্ধকার ঝাঁপিয়ে কে 
আসছে। ফাঁণি। 


ফণি আমাকে দেখতে পায়ান-না দেখেও 
গ্ৰাহ্য করেনি এমনভাবে সে আমার পাশ 


দিয়েই ঘরে গিয়ে টোকে। ঘরে হ্যারিকেন 
Saa তার আলো কিছ: বাইরে এসেছিল 


আমার দেখতে ভুল হয়নি--ফণির হাতে এক 


প্যাকেট Tu 
আর দ'ড়াইনি আমি।. নিমেষে উঠোন 
পোরয়ে অন্ধকারে গিয়ে মিশেছি। 


তারপর কখন আমি তালপুকুরের পাড়ে 
এসে দাঁড়িয়োছ। অনেকক্ষণ অন্ধকার ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়েনি। এক সময় দেখি 
সামনে কালো জল। যেন ঘন কালো মেঘ 
জমেছে নীল আকাশে। | 


মাথার ষপর লক্ষ কোটি লক্ষতজলা 
আকাশ। আকাশের অসীম. রূপ এমন করে 
আগে আর কোনদিন দেখিনি। চারপাশে 
Tater ডেকে চলেছে অবিরাম, যেন গাছ- 
গালা আর মাটির বিস্ময় সুর হায়ে রাজছে-- 
সেই সরে মিশেছে, মনের বার্থতার ' 
হাহাকার। আমার শৈশবের কৈশোরের তাল- 
প্‌কুর--তাকে আমি চিনতে পারি না! তার 
কালো জল দরে অন্ধকারে সিশে গেছে 
তার, শেষ আছে মনে হয় না-তর হল 
আছে কিনা জানি না! ; 


এই অতুল জলে কোথায় আমি ছিপ 
ফেলব! = ae 


৩২টি 


এবং ISIS WSS | 


একজন প্রাপ্ত বয়স্ক মানুষের পক্ষে যে পরিমাণ 

ক্যালসিয়াম প্রয়োজন তার চেয়ে দ্বিগুণ 

দরকার হয় শিশুদের ধাত ও হাড়ের হন্ত; TY বাজবেরির 

স্বাদ্গন্ধযুক্ত ক্যালসিয়াম sata আপনার হাচ্চাকে MEER I 
মাত্র ৪-৬টি ক্যালসিয়াম Toto বড়ি care খেলে 

আপনার বাচ্চার দাত আরো শক্ত YHA এবং — 

মজবুত হবে 1 তাছাড়া ক্যালসিয়াম IA ব 


পাও যায় ভাইটামিন fa, ডি ও বি১২। স্তাণ্ডোজ-এর de 
নির্ভর করুন-_বিপুদ্ধ কালসিয়ামের ক্ষেত্রে বিশ্বে পথ aria! 


ক্যালঙসিয়াম-স্যাণ্ডোজ 


প্রতিদিন প্রত্যেকের জন্য Sandoz 


[১৫ বৰ্ষণ, Y সংখ্য 


ane বড় বৰ জে cer খর 


ভার ৫* বড়ির 
হিসেবেও পাওয়া যায়। 


শিতে এবং frat 


বিজ্ঞানসম্মতন্ভাবে প্রমাণিত হয়েছে 


যে, মাত্ৰ & মাসেই যে aan 
নিয়মিত ক্যালসিয়াম খেয়েছে 
তারা, যারা থায়ান তাঁদের চেয়ে 
ws বেড়ে উঠেছে। 





ASES 






ই কারণ বহু 


_ কলকাত৷ থেকে এক সম্গে কতকগুলি 
চিঠি এসেছে তাদের উত্তর প্রথমে [দচ্ছি--॥ 


: (৯) মীরা et জানতে চেয়েছেন 
কি ছাদে চুল বাঁধলে তাঁকে মানাবে 


1 নানা ছাঁদ ও ধরনের ওপর 
বিস্তারিত 


কট্‌ ব্যাক ফোম করে ফুলিয়ে গোল 
রে নেবেন-- নকন্তু মাথার ওপরের অংশ 


শাড়ী রোগা মেয়েরা কি ভাবে পরবে 
জানার আগে একটা বিষয়ে মনে প্লাখতে হবে 
যে কি ধরনের শাড়ী পরলে ভাল দেখাবে। 
গায়ের সঙ্গে লেপটে থাকে এমন সব ধরনে 
tm একেবারেই উচিত 


হয়ে গেছে--। এই লব উত্তরের : 


পরেঃামান্য গরম 
জলে খুয়ে ফেলনে-- তহলে গায়ের রং 
ফর্সা হতে বধ্য। কল্পে oe, ঠিক ফন 
পাবেন? 


ছেন TAGE জন্য। এর প্রথম প্রশ্ন 
ইনি কি রং এর ফমপ্যাকট a পাউডার ব্যব- 
হার করবেন? যার নিজের: রং চাপা অর্থনৎ 
শ্যাম বর্ণ ধরে নিতে পারি আমি আগেও 
আলোচনা কফরেছি--আবারও জানাচ্ছি পউ- 
ডার নং ব্যবহার Bae সবচেয়ে ভাল। 
পাউডারে চামড়ার ক্ষতি হয় ও মূখ খস 
খসে দেখায় । খুব ভাল বিলৈতি কোম্পানীর 
পাউডার হলে তাও চলতে প্লে ঃ আধুনিক" 
তম রূপ ene বিশেষত্ব হচ্ছে স্বাভাবিক 
দেখান। অর্থৎ এমন ভাবে মেক-আপ ও 
সাজ করা উচিত যাতে স্বাভাবিক ও উজ্জল 
দেখায়। আগের দিনে মেক-আপ প্রকট 
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= ল’ রং-এর 'লিপার্টক দিয়ে কিদ্বা 
গোলাপী ae দিয়ে তাহলে যে রং দাঁড়াবে 
তা খুব সুন্দর লাগবে। কমলা লিপস্টিক 


চুলের গোড়ায় গোড়ায় লাগাধেন। ভারপর 
সকালে মাথা শ্যম্প্‌ করে ধুয়ে ফেলবেন। 
এরকম সপ্তাহে অন্ততঃ ২ দিন করতে 
হবে। এছাড়া আর কোন তেল ব্যবহার না 
করাই ভাল। ers পাতার রস যেমন 
দিন। আর মাসে একদিন অলিভ 
তেলের সঙ্গে একটা 































চিন দে a বর্ষ পালনের বছর 
১৯৭৫ সাল। দেশে-বিদেশে: চলেছে নারী 
বর্ষ নিয়ে কত সভা-সামিত। সার। বছর 
ধরেই চলেছে ‘আন্তৰ্জাতক নারী বর্ষ” 
পালন। এই সুযোগে নারী মুন্তি আন্দোলন- 
কারীরা জোর আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছেন 
ইউরোপ আমোরকায়। ৷ 

মেয়ের যত e আন্দোলনই করুন না 
কেন তাদের আন্দোলন সম্পর্কে পুরুষের 
মতামত তারাই আগ্রহে সংগ্ৰহ করে 
চলেছেন। সম্প্রতি তারই নমনা পাওয়। গেল 
ফরাসী সাহিত্যিক আদরে মালরোর এক 
সাক্ষাংকারে! 

VA মালরোর বয়স এখন চুয়াত্তর! 
ইনি শুধু. সাহত্যিক নন। প্রথম যৌবনে 
ছিলেন বিগ্লবাী। এশিয়া সম্বন্ধে ওয়|]ক- 
am কুড়র দশকে তিনি ইন্দোচীন ও 
Saa রাজনীতির সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছিলেন। 

তারপর, স্পেনের যুদ্ধে ফ্যাসিল্ত বিরোধী 
শান্তর আন্তর্জাতিক সংস্থার নেতার্পে 
যেমন খ্যাতি লাভ করেন. তেমনি তার 
সাহিত্যিক গৌরব প্রকাশ পেতে শুরু 
ea তিরিশের দশকে তার 'ল। 
কণন্দীশয় হুম্য। _ উপন্যাস আন্ত- 
ale ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা দান করে। 
সাহিত্য ৷ সেবার সঙ্গে সঙ্গেই শর 
করেন আঁট" BOTT! তার paa হিসেবে 
সংশ্লিষ্ট বিষয়ক বই লা ভোয়া faa 
(নিস্তব্খতার ভাষা) প্রকাশ পায় পণ্টাশের 
দশকে। Sia আনত্মজীবনী এঁটান্টি মেমোয়ার 
প্রকাশিত হয় ১৯৬৮ সালে। এর' সংক্ষিপ্ত- 


সার তখনই প্রকাশিত হয়েছিল অমৃত 
a 
ate মালরে। শুধু ‘সাহাঁত্যক নন 


পরলোকগত ফরাসী রাম্ট্রপাত জেনারেল দ্য 
গলের তান ছিলেন প্রথম প্রহরের সহচর। 
১৯৫৮ থেকে ১৯৬৯ পর্যন্ত মালরে। 
ছিলেন দ্যগল সরকারের সংগতি মল্মী। 
ব্যক্তিগতভাবে আমি মালরোর. সঙ্গে 
পরিচিত sat থাকাকালীন বহুবার তর 
Ús এসেছিলাম। = পণ্ডিত নেহেরুকে 
তিনি শ্রদ্ধা করতেন। গ'দের দুজনের মধ্য 
ছিল বহু বছরের ZEN, ভারত সরকারের 
নেহেরু MAPS দেওয়া; হয়েছে Wi 
আলরোকে গতবছর? - 


Am সাংস্কৃতিক জগতের দিকপাল 
he মালরোর এক _ সাক্ষাংকার প্রকাশিত 
হয়েছে সম্প্রতি পাঁরিসের ল্য পোয়া, 
(বন্দু) নামে এক জনপ্রিয় সাগ্তাহিকে। 
নারী মুক্তি আন্দোলন সম্পর্কে তাঁর মতামত 
জানতে জান এক মাঁহলা সাংবাদক। 


_ দিলীপ মালাকার 


. না? এটা ভাবতে আমার 


সাক্ষাৎকারাট বেশ | দৃশৰ্থ | তই সংক্ষেপে তার 


সারমর্ম তুলে mal ৰ 
মালরো শুধু নারী মস্তি আন্দোলন 


সম্পর্কে তাঁর মতামত ae করেনীন। নারী- 


are মানসিক পো্থক্যি থেকে আরম্ভ 
করে বিভিন্ন সমাজে নারীর স্থান নিয়ে 
Ra আলোচনা করেছেন। নারীকে ঘিরে 
প্রেম চিরন্তন সেই শব্দ নারী রহস্যময়ী 
এই সব প্রশ্নের উত্তর তিনি দিয়েছেন আঁত 
সহজ ভঙ্গশতে। যুগে যুগে দেশ-বিদেশের 
শিল্পীর! নারীকে, কিভাবে দেখেছেন এবং 
এ'কেছেন তার ব্যাখ্যাও তিনি করেছেন? 
রহসাময়শ নারীকে জানার জন্যেই বোধ হয় 
শিল্পণরা অত ছবি এ'কেছেন কিদ্ব। প্রস্তরে 
সাজিয়েছেন তাঁদের esfera" 

মালরো বলেছেন-নারী মুক্ত আন্দোলন 
নিয়ে অনেক জটিল কথাই উঠেছে। তাই 
বলে আমি মেয়েদের বিরুদ্ধে নই। ওদের 
নিয়ে আমার বহু স্মতি জড়িত আছে! 
যশোর সময় তো বহু নার আমার পাশে 
পাশেই ছিল সহকম”* হসেবে। 

বহু MEM সারাটি লং 


কণ্টের জন্যে কেবল পুরুষদেরই দায় করে 


থাকেন। যাদিও ভোট দেবার অধিকার সবার 
সমান। বহু মাঁহলাই এই পাৰ্থিব জগতে 
বহু সম্মানের উচ্চ শিখরে উঠেছেন অনেক 
কিছুতেই কৃতকার্য কিন্তু দেখবেন সংযোগ 
পেলেই তাঁরা পুরুষের ওপর নানা রকমের 
দোষারোপ করতে একটুও দ্বিধাবোধ করেন 
a যেন সব দোষ RATT বিয়ের পর 
মেয়েরা স্বামীর পদবী গ্রহণ করে দশকের 
পর দর্শক কেমন কাটিয়ে দেয়৷ কিন্তু 


“পুরুষের আড়ালে যখনই তাদের আলোচনা 


শুর হয় তখনই শুরু হয় পুর মের 
নিন্দাবাদ। এতে তে মেয়েদের ইনাফরিয়ারটি 
কমপ্লেকসের প্রমাণ হয়। ওরা কেন নিজেদের 
পুরুষের চেয়ে আরও উন্নত ভাবতে পারে 
আম্চর্য লাগে। 
তাহলে ব্যাপারটা আরও সহজ হত এবং 
নারী আন্দোলন আরও EE সাৰ্থক, হত। 
নারী রহস্যময়ী এই কথা শুনলে আমার 
হাসি পায়। শুধু পুরুষের কাছে নারী, 
থাকবে চিরন্তন নারী “a রহস্যময়ী হয়ে।. 
নারীর কাছে তো পুরুষ রহস্টময় নয়। 


কেউ তো. বলে না শাশ্বত পুরুষ। 
সাহাতাকরাই নারীকে রহস্যময় করে 
তুলেছে। দোষারোপের বেলায় মেয়েদের মুখে 
শুনবেন অমুক ভদ্রলোক কড়ই = অবুঝ? 
অর্থাৎ গৌঁয়ার-গোবন্দ কিছুতেই মিলে- 
মিশে থাকতে: পারে ay! কিন্তু মেয়েদের 





_ বেশ ent 
: ae ই en, S 


বিলাসে পারবর্তন। সেই 


ভাবে বলেই আজ এত আন্দোলন। 
a মিলেই তো A মান 


. লনকে বিচ্ছিন্ন করে ভাবা, খায় না। : 
অন্তত ভাবতে পারি না। লো 






মতা cata জান থেকে। 





গৌরবের আর ক থাকতে পারে, বলুন 

১৯২৫ সালে নার মুক্তি আন্দোলনের 
প্রথম পদক্ষেপ শুরু হয় এই প্যারিস শহরে। 
সেই থেকে সূত্রপাত মেয়েদের পোষাক 
থেকে একাল 





বহু লোককে দেখবেন চিত্রকলার ছাব cl 
তার were এই gu মাতেই 
নারীকে Bera সবাই একদিন না Os 
দিন প্রেমে পড়ে। এটা কি নারীর 
কম কথা । কম গৌরবের ? 
মধ্য যুগের কথা একবার ভেবে দেখুন। 
কোনো রাজকীয় শোভাযারা হলে সেই 
শোভাযারায় যেমন সৈন্য-সামন্ত ধর্মযাজক 
a অন্যরা থাকত তেমনি থাকত এ: 
বেশ্যার দল। ১৫৪৮ সাল পর্যন্ত ওই নিয়ম 
ছিল। . তারপর তা বন্ধ হয়। মধ্য 
ও সামাজিক মৰ্যাদা ছিল। সে যু 
ঘ্ধের সময় সামরিক বাহনীর সপ বেশ্যা 
বাহিনীও যেত। | 
সবচেয়ে মজার কথা কি জানেন মধ্য 
পাশ্চাত্য দেশে যখনই কোনো সা 
অভিযান চালান হত তখনই .. 
aa লঞ্চ কিছ; বেড়ালকেও চালান = 
দেওয়। হোত। কেন জানেন। বেড়াল হচ্ছে 
mate প্রতক। ইউরোপ জুড়ে এই 
প্রচালত ছিল। শুধুই কি ইউরোপ? : 
দেশেও সেই রেওয়াজ ছিল। চোজাস খানের = 
সময়ও সেই নিয়ম চলত। কোনো দেশ. 
আক্রমণ করে চেঙ্গিস খান এক হাজার 







বেড়াল চেয়েছিলেন। এখন বোঝা যাচ্ছে যে 













চেঙ্গিস খান SIT সামারক বাহনীর- 
চেয়েছিলেন ওই বেড়াল। , 
' নারীর নগ্ন রূপ ন এক এক দেশে .. 

এক এক রকমের প্রতিক্রিয়া হয়ে থাকে। 
BEA এক রকম রি এক রকম: 
মেয়েরা . নিজেদের এত. আলাদা, 


সুতরাং মানব সমাজ - থেকে নার আ 







































A কখনো ছেলেছোকরার হাতে 


ui থাকলে কিক ফরে 


a সির ছবি m 





_ বেরেডের 


বলেছিল না, atte tar পেরিয়ে 
DES রো-র একটা, বাদাম গাহের নিচে 
নাগরদোল! বসেছে? রোজ বিকেলে প্র 
পোষাক পরা গুচ্ছের 
সম্দর সুন্দর. সেয়ে লগরদোলায় 
চেপে কর আকাশে ঘুরেছে। 
ক্যামেরাটা সেখানে ছুটে যাবি বসু! 
ক্লিক-ক্লিক ছবি তুলাবি। 

1 পকথাটা মনে পড়তে বেদম হাসি পেল 


TA এখন। রিভলবার কথা সে ভুলে 
থকবে। দাদু তাকে কতদিন ক্যামেরা কিনে 


দেবে বলে লোভ দেখিয়েছে। আর এখানে ' 
যাদি? তাকে একট! দামী en কেনার 


জন্য Tt ভরে টাক! দিত, ট্রেনে আসতে 
আসতেও বলোঁছিল--আসাহধ প্যান্টারান । 
কিন্তু গোপেনদ'র fet কাল কাকের 
মধ্যেই seh একেবাধে ভুলে গেল? 
WG কেনার টাকার বদলে আজ দুপুরে 
aus Rara নিছে কেনে গেছে একটা 
হ-ঘরা রিভলবার। Beer Terz 
খেলা লয় কি এটা! রঙ ভাবল। 


DR, আর তাক মাথ৷ বিমাঁঝম করছে 
না। gat বেজায় হাজকা লাগছে। o 
TA একেবারে খেয়ে গেছে। 

SEIT মাথ৷ তার এখন। 

ফাইন্যাল জবাবটা CH মনে মনে উতর? 
করে ফেলেছে: ala ea জানতে 
আসবে! 

VE, হাতের কাছে লোডেড রিভলবার 


থাকলে Dre জিল «e ছোঁড়া তেমন " 


কিছু শঙ্ক কাজ নয় UE তার চেয়েও 
কঠিন কাজ পৃথিবীতে আছে। যেন তুক্ষান 
করছিল tax কিন্তু এখন কি ওকে 
stem বাবে; গাছগছলির ফাঁক দিয়ে 
fer পরিক্ষার দেখতে পেল শোপেনদার 
উনি 
ধবধবে আলোয় ভেসে যাচ্ছে ওদিকটা। এ 


যে গোপেনদার প্রকাণ্ড শরীরটা দেখা যাচ্ছে। 


দেওয়াজে ছাড়া পড়েছে! টেবিলে হুইস্কির 
বোতল সাজিয়ে en ভয়ানক নিষ্ঠা 
নিয়ে ধরবে CEG খাওয়াতে ব্যদ্ত হয়ে 


পড়েছে। বজ উঠে দড়িযু। চাকরটা এদিকে 
অসছে। নিশ্চয়  রঞ্জকে খেতে ডাকছে 
গোশেলদা। এই মহত 30, কিছুই খেতে 
পারবে লা? Ge মোটে খিদে নেই। গাছ" 
গাছালির অন্ধকার ছারা ধরে ধরে কেট নং 
দেখতে পায়-গোপেনদার বড় OTS 
প্শ কাটিয়ে পিছনের ছোট ঘরটা চলে 
এল সে। তার ঘন ঘন শ্বাস পড়ছিল। : 


এখন স্কাল। 
প্রকাণ্ড Tag সাতটা বেজে দশ। 
আকাশটা মেঘলা । SS ঘোলাটে ভাবটা 


কাটছে না। রোদ নেই। রোদের একটা আভা, 


ER, 


aia লাস্ট ট্রেনে pá থেকে 
ফিযাঁছল সে। যে জন্য বাকি রাতটা PA 
ওয়েটিং রূমে তাকে কাটাতে হয়েছে৷ এত 
গত করে কারো বাড়ি nen ঠিক হাত 


লৰা’: 


তৰ; যাহোক হৈ-চৈ ভিড--প্রমাবে্ 


ES, ছারপোকা ও মশায় en. 


মধ্যেও যে ওয়েটিং-রুমের ei একটু 
জায়গা করতে পেরে Hoy পড়োছল। তার- 
পর উপ কয়ে এক ঘুমে রাতটা কেমন কেটে 


গৈল { _ 


আপাতত একটু চা খাবে সৈ। শোশনেন 
চা বাজে। বরং রাস্তার পাশের একটা 


লো দোকানে ঢোকাই ভাজ তাই গাছতলার এই 


RAT. চলে এসেছে। রিকশা দেখ 
TE এট 
রিকশা Tag ছলে val রিকশাওয়ালা 
নিশ্চয় কেশব সেনের বাড়ি চিনবে! মাং 
জেঠতুত দাদা! বাগান পুকুর নিয়ে বেশ 
বড়সড় পাকা বাড়ি ভয়লোকের। আর কেশব 
সেনের প্কুরের গুপারেই হল গিয়ে সতীশ 
বাড়ুযোর : টালিছাওয়া গর! মাদার গাছ 
আছে। বাধার মুখে aay কদিনই শুনেছে। 
দমদম পৰ্যন্ত হখন এলে APA বধ 


EIA 
urn হচ্ছে না। 
দেওয়ালে একটা আরশি বালেছে। 


চায়ের দোকানের 


রখ 


পেতে আর তার কোলে 
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তাঁর হাতে এটা দিয়ে তবে সে 
নিশ্চিন্ত। bd 


We এক চুমুক চা গিলে , সিগারেট 
টানতে টানতে এবং সেই সঙ্গে অরাসর 
মধ্যে নিজের মুখটা, দেখতে দেখতে 
অনেক কিছ ভাবল সে। একটা 
ভাল কাজ করেছে সে সন্দেহ 


কি। কাজের মতন কাজ! উঃ ভাব! 
ধায়-এই জানিস ঘরে থাকলে TEN 
একদিন কাঁ কৈলেঞ্কাপণ করে বসত! আত্ম" 


' হত্যা করতে চাইছে ও-গোপেনদার মতন 
একটি নিরীহ ভদ্বলোককে খুন করার 


গ্বপ্ন দেখছে। সেকস হাজ্গার। একটা 
ATRAS মতন আঁভজ্ঞতা হল বটে 
Zu এই বয়সেই । দুঃখের বিষয় তার বন্ধ 
দের কাছে এতবড় ঘটনাটা মুখে বলতে 
পারবে না সে কোনোদিন। কেমন এক ম্যড- 
GAMER পাল্লায় পড়োছল রঞ্জু! ম্যাভ- 
ema: ঠিক এই নামের একটা চেক 
ছবি দেখেছিল না সে Sina আগে এঁটে! 
সেখানে মেয়েটার স্বামী তাকে Ra করে- 


fen যাক, আরো বেশ ভল লাগাঁছল তার 


এখন এই ভেবে--গোপেনদার রিভলবারটা 
এবার সংকাজে  লাগবে। বাবার বদ্ধ, 


ae করতেন। আজও ie তাঁর গায়ে 


| বিশ্বাস করে। হয়তো আজও 
র ছোকরা গোপনে তাঁর কাছে আসেটাসে। 
তদের নিশ্চয় Ran হয়! 
a অনায়াসে এটা তাদের দিয় দিতে 
“ATA 
 গোপেনদার বাকসে থেকে পচাছিল। RA 
থেকে পচছিল অথবা এখন তাঁর NUT“ 


OTL নতুন বয়স, 


বিপ্লবের গন্ধ লেগে অছে রঞ্জ: a 


খামকা এমন মুল্যবান অসম 


ia হাতে পড়ে একট! জঘন্য কাণ্ড ঘটত ৷ 


a কিছুতেই বা চাইছে ml 


চা শেষ করে আর সে দেরি ten না। 


দম মিটিয়ে দিয়ে বিকশা-স্ট্যাগ্ডের দিকে 


ছুটল! 
তই তো! রিকশায়. চেপে এক সময় 
সে চিন্তা Ba A তাকে প্রশ্ন 


করেন--আমাকে এটা দিয়ে দিতে চাইছ কেন 
বুড়ো হয়ে গোঁছ--তুম ও তোমার 
বন্ধ'রই তে! এই জিনিস কাজে লাগতে 
SN ge তোমাদের। 
দেশে দেশে চিরকাল এই বয়সের ছেলেরাই 
তো বিপ্লবের স্বপ্ন দেখে এসেছে! 


রঞ্জু মনে মনে হাসল। বালিগঞ্জের কাট 


সুখী, পরিবারের ছেলে St DA 


পারছে না ঠিক-াকল্তু সোমেন শোভেন 
পার্থ আমত--তার বধূর! সবাই বড়লোকের 
ছেলে। তয়৷ যদি বিপ্লব কথা চিন্তা 
করবে, তবে চায়ের দোকানে বসে ঘন্টার পর 


ঘণ্টা মেয়ে নিয়ে, সেকস নিয়ে আলোচনা 


করবে কালা, ল:কিয়ে সিগারেট খাবে কারা! 
এখন থেকেই তারা একটা একটু. করে 
qu হুইস্কি অভ্যাস করছে। বাড়ি থেকে 
পালিয়ে সিনেমার টিকেট কেটে নুড ছবি 
দেখছে! এবং প্রত্যেকেই একটি করে গাল” 
aru জুটিয়ে প্রেম করছে। পর্থ তো এই 
নিয়ে দু-নম্বর ed জুটিয়েছে। 


না, বিপ্লবের কথা তারা চিন্তা, করে 
না! এই জিনিস নিয়ে মাথ৷ ঘমন তাদের 


নিষেধ তাদের বাপ-কাকা-জেঠাদের অমল 


থেকে এটা চলে এসেছে। তাদের বাড়ির 


_ আবহ'ওয়। অন্যরকম! ইংলিশ মিডিয়ামে 


লেখাপড়া শিখকে ৷ বড় চাকার করুক। বেশি 
da MIM করার জন্য ফরেন চলে TSI 
গাড়ি বাড়ি করবে। এবং টাকা হলে বাঁক 


খা করর সবই তারা করবে। তাদের 
স্বাধীনতায় কেউ বাধা দেব a 
করে কালা? ধরা খেতে পায় না, চাকরি 
পায় aT | 





তি. 


- কেন। তুমি কোথা থেকে এমন 


নম! SRSA নামটাই বা. কি, 


টি, ৰ বাজে দান 
ra করে Bey দিতে পারবে! তার = টা জাম fh 
অবস্থা কাহিল হয়ে পড়বে যে। দেখা যাক। - 
2 vum. en ত যা ৰ SR 





























Ze চোখ ঘুরিয়ে eh দেখে 
তারপর রঞ্জর দিকে আবার তা: 


— হে, আমার কথা উত্তর Tr 


জানস জোগাড় করে দিয়ে এসেছ 
খুলে বলবে তো ! 


প্রশ্ন তিনি করবেন অনুমান বরে 
আসতে আসতে গল্পটা বানিয়েছে সে। 


রাখেনি। রঞ্জকে দিয়ে দিয়েছে। টি 
কোনো কাজে লগাতে পারে--অথবা কার 
জানাশোনা কেউ বাদ. ,... 


মে কথা! A ধমক 
উষ্ঠলেন। স্রেফ বানন গল্প। কোথা থেকে 
তুমি gig কারে এনেছ। এখন সামাল দিতে 


বেশ বুঝতে পাঁচ্ছ। E 
রঞ্জং চুপ। ঠিক এই কথাটার উত্তর দিতে 
তার দেৱি হাঁচ্ছল। এ 
-কোথায় থাকে তোমার বন্ধ! 












তিন? রদ র.দ্ধস্বরে প্রশ্ন “ক! 
| FG, এক সেকেণ্ড ভাবল। ঘা৷ 






করেন। wa 
Cay থাকে। 














ঢা! cure: থামাছিলেন না হায়ার- 
of hen দিয়েছ সেদিন বললে। 




































রুক গে, We গে। বলে কিনা 
অথ চিন্তায় আমি দারা হয়ে 
দেখছি ন৷। এদিকে 


En শোনাতে। 


বুঝতে পারল--রাণাছাটের 
দোকানে কা ওর হয়ান। 


গলার El 
নম করেন না ZE 





কার eL 
শোনা অছে--ওদের কাছে আপনি এটা বেচে 
দিতে পারেন। 

--কি বলছ তুমি! আকাশ থেকে পড়েন 
TIER ৷: চোখ দুটো Me গোল হয়ে 
ওঠে। GRE মাল আমি বেচতে যাব কেন! 
HERP শেখা যে তুমি, আমাকে! 

স্বরটা নরম করে ফেলল zu 
AM তে খুব অভাব যাচ্ছে-- 


' লিয়মমত ইস্কুলের মইনেটাইনে পাচ্ছেন না। 


তাছাড়া ওর বাণাঘাটোর কাজটা হল না 
যখন; তা ছাড়া আমও চাই না আজেবাজে 
জায়গায় একট! NETT ঢ্‌কে পড়ুক ও-- 
আমার বন্ধু তো এটা Teng জলেই ছুড়ে 


ফেলে দিচ্ছিল--ত ই ভাবলাম- 


আঁ! অ MAR বুঝতে 
পারলাম। রুদ্রেন্দ: মাথা ঝাঁকালেন। সেদিন 
স্টেশন-্জ্যাউফরমে আমর মেয়েকে a 


পড়ছে peed ale চকারতে যাতে 
ওকে না টোকাই--আমার অভবের সংসার । 
অমাকে হেলপ করবে। তাই একটা wears 
রিভলবার নিয়ে তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছ। 
তাই না! রূদ্রেন্দু বিচ্ছিরি একটা mr 
sith, এট tee" ter ate me ie 

পেয়ে a 


নিগ্নীহ' টলটলে চোখে তাকিয়ে থেকে 
রঙ্গ, বাবার বন্ধুর বিকৃত চেহারাটা দেখল। 
যেন মেয়ের PR কথাটা, বলাতে খেপে 
গেছেন বোঁশ। চোখ দুটে। লাল হয়ে গেছে। 

ACT Te এখন থেকে! 
qa কাঁপাঁছলেন। আঙুল দিয়ে রাস্তা 
খবর দেব। 


Ke, আর দাঁড়ায় aly পকুরপাড় ছেড়ে 
আস্তে আস্তে রাস্তার দিকে এগেয়। 

৷ যত সব বখাটে বদ ছেলে। তোমাদের 
বালিগঞ্জ টালিগঞ্জের বড়লোকের বাচ্চাদের 
আম চিনি না ভেবেছে! একটা পৃল্োলো 
ভাঙা পিস্তল ঘুষ দিয়ে এখানে খাতির 
জমাবার মতলব। ভেবেছিল চালকিটা 
মোটেই ধরতে পারব না। কী উদ্দেশ্যে 
তোমার এখনে আগমন কিছুই বুঝব নাঃ 


আর একদিন তাঁর কণ মতি দেখোছিল, 
aaa মনে পড়ল। কত বড় কত মহৎ মনে 
ige মানুষটাকে! কিন্তু তাঁর মনটা যে 
এত ছোট-হ্য়তো অভাবে অনটনে এমন 
হয়ে গেছে। রঞ্জু ভাবল। মনে মনে সে 
আঘাত পেল খুব। 
লন রে দে রাফ 

এখানে হটে এসোছিল। বাবার aja 





চলবে atl 


Fora te আর একবারও তাকাল = 
না সে। রাস্তা ধরে ক্রমাগত হটিতে লাগল& ৷ 
হেটে বাসস্ট্যান্ডে যাওয়া যাবে। বেশি দায়ে 
না। রিকশা করে আ'সার সময় লক্ষ্য করেছে! 
কিন্তু এখন তার চিন্তা-এটা সে কেথায় 
নিয়ে বয়। কোথায় রাখে! বাড়তে রাখা 
e যে কেন্টনগর ফিরিয়ে 
যাবে-তা-ও সম্ভব নয়। কারণ 
গোপেনদার বাড়ি শেকে জিনিসটা বে সে চুঁর 
= এনেছে-তার কোনো প্রমাণ নেই-- 

কেউ চেখে দেখেনি। Ry raza দিয়ে 


সন্দেহ করকে--এই পৰ্যন্ত৷ তার বেশি কিছ 


su কিন্তু এখন _ যদি এটা সে ওদের 
দিতে যায় তবে ব্যাপারটা কেমন : 


“দাড়াবে? নিজের চুরি নিজের হাতে ধরিয়ে = 


দেওয়৷। 

কাজেই এই ভাবনা এখন একেবারে ছেড়ে 
Te: 30, নিজেকে বোঝাল। উহ, আর 
কোনে৷ বিস্লবীর কথা ভেবেও লাভ TR 
ববার বন্ধুকে দিয়ে খুব শিক্ষা হয়েছে। 
বিগ্লব কর ছাড়াও একট Rama কাজে 


- লাগে৷ লাগান বয়। একবার যখন জানিসটা 


হাতে এসে গেছে--আর এটা হাতছাড়া কথে 
কেন মূর্খ; রঞ্জ কাজে লাগাবে । একল! 
পারবে না। শোভনের সাহায্য নিতে হবে। 
কালীঘাটের ন! যেন ভবানাপূরেল দ একজন 
মস্তানের সঙ্গে শোভেনের জানাশোনা 
আছে। আজই হ:ট করে কিছু শোভেনকে = 
প্রস্তাবটা দিচ্ছে না সে। দ্‌ একাঁদন অপেক্ষা 
করবে। CNM সুযোগ মতন কথটী 
তুলবে! শোভেন ঠিক ওদের কাছে 
জিনিসটা বেচে দেবে। যা পাখোয়াজ ছেলে 
না! আর am রিভলবার পেলে hae 
MA RN লুফে নেয়। এবং যে-কোনো 
আমাউন্ট দিতে em রাজী হয় এক এক 
সময় শোনা গেছে। টাকটা পেলে একদিন 
ছাল করে ra নিলে হোটেল 
SPOR খাওয়া বরে সিনেমা দেখা যাবে 
শী টাক! থেকে দঢ়ৌ algae ম্যানেজ 
করা যাবে। দেখা৷ যাক। পার্থ সোমেন অমিত 
কাউকে বলা হবে না! He 
শোভন UN কাকপক্ষাঁটও এই সম্পৰ্কে 


কিছু জানবে a 


PE এখন-এই মুহূর্তে এটা কেথায় 
রাখা যায়া একটা রিভলবার সঙ্গে নিয়ে 
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. চট চাপা পড়ে বা 




















a পা | শা rl E 


O ৰ dela 


CON বাঘের মতন ক্ষেপে আছে। একে তে 
রজকে দিয়ে মনে আশা কিছুই পরল  বাভাবিক 
A ওপর একটা: ভাষণ দা 


জিনিস ঘর থেকে উধাও হল। 
or 


আপাতত এমন কোনো জায়গায়-এমন 


কারো ema জিনিসটি রাখতে হবে যাকে. 
Mg বিশ্বাস করা ধায় এবং কারো ৷ 
কছে মরে গেলেও কোনেশদন কথাটা বে ৰ 
এমন বিশ্বাসী কেউ. 


প্রকাশ করবে না। 
আছে কি “গর? আছে আছে SE! 
a “কউ জানে না, কে সে! মখটা 
মনে পড়তে 29. তৃপ্তির গাঢ় নিশ্বাস 
ফেলল। যেন বুকের ভিতর থেকে একটা 


লুকোনো ARA উঠে এসে তাকে GRA - 


করে দিল। 


ঞ্চ 


মেঘল। SW কেট যেতে হলদে ice 
মোড়া অশ্বিনের দুপর ঝকমক করে এক 
Ray হাসতে থাকে। * 

পাড়াটী একেবরে নিঝুম। চারদিকের 
Tena গভীর শ্বাস তুমি - শুনতে 
Ne! রাস্তর দ. পাশে ঘরবাড়ির চেয়ে 
গাছ-গাছড়া বোঁশ। পাখর  কিঁচরামিচি 
কনে আসে। সব সময় একটা স্তব্ধতা॥ - 


ইচ্ছে করে সে এই সময়টায় এসেছে 
pa, এতটা বেলা অবাধ এদিক ওদিক 
rae করেছে। চায়ে, দোকনে বসে 
গময় কাটিয়েছে। বা নিরালা কোনে পাকের 
বোল শুয়ে এই গভীর Hann জন্য 
তাকে অপেক্ষা করতে হয়েছে। | 

ঠিক দুপুর না হলে ওকে একা পাওয়া 
যাবে না বে। মিসেস mer এখন 

mat 

কেই রঞ্জু নিশ্চিন্ত হয়ে এক পা 
দ্‌ পা করে এগেতে থাকে। আম জাম 


চুর ছায়ায় ঢাকা হেট একতল৷ বাড়িটা: 


যেন ঘণমিয়ে অহে। ্‌ | 
এখন ও কি emg? এই qa বাজ 
EARL রঞ্জু ভাবল। একাঁদন যেন ও. 


বলেছিল গানটানটা কাঁদন বধ রখবে। ছবি 


wise qq করে। suas Ki ছাব 
এসকে কটাবে। cori দিকে হত মন 


res 


arrest: feng বেজায় ae 


mn কাজেই, wa ভয়, peal যেদিকে 






গলা ৷ are 
লে এখন Es আঁকছে 21 an 


a ona = বাড়িতে ৰ > w E নি 





ates পিছন দিকের ঝোপঝাড়ের কছে 
চলে গেল। সুজানিট। কোমরে জাড়য়ে 


কোনোদিন দেখোন। দুটো লঙ্কা গাছ। কটা 
বেগুন চরা। MYM দেওয়াল ঘেষে 
থোকা থোকা বেঙের ছাতা গাঁজয়েছে। 
স্যাতসে'তে জীয়গাটা। ao ওধারে কিছু 
আগাছা মাথা py দিয়ে উঠেছে। 


রান্নাঘরের ছোট জানালাটা বধ? পেপে 
পাতার. ফাঁক দিয়ে কিছটা রোদ এসে 
আযসবেস্টাসের Som ওপর . বিকাঁবাক 
করছে। একট, কাক বসে আছে। WANG 
পিছনে রেখে পা টিপে টিপে ওদেব ডাইনিং 
হলেধ কছে TA চলে এল। 
আবার গায়ে জড়িয়ে নিয়েছে সে। তা A 
হালে কোমরে ren জিনিসটা প্রথম 
নজরেই ওর চেখে পড়বে) আর তক্ষুনি 
ভাঁষণ ভয় পাবে ও। 1, এটা চাইছে না। 


ডাইনিং-হলেনু একটা MAR খোলা । 
আর একটা বদ্ধ। এ সময় ও. ডাইনিং-হলে 
ঢোকে না। জায়গটা পার হয়ে se. ওদের 
শোবার ঘরের দিকে পা বাড়াল। তা!রপ্র 
থমকে দাঁড়াল। সারি সারি তিনটে জানালার 
একটাও খোলা নেই ৷ কারণ? GL কু'চকোল 






সঙ্গে আবার হা-হা হাসিট বাতাসের x 


AAA বালক’ দেওয়া হালক 


eg না। বাবা কি তবে ভজন শুনতে _ 


র ধৈৰ্য্য রাখতে পারল না। 


অল্প ভেজান RIT হাতের ধাককায় এক 


তবে কি ফিরে ববে। gaz এ-ও চিন্ত 
করল। কিন্তু কথাটা মনে হওয়ার 5 


হয়ে তার কানে বাড়ি দেয়! এবং 
বুকের ভিতর হিম হয়ে গেল? কেননা 
খোপার হাসিও. শোন যয়। au ডং 


হাসি শনে কেমন যেন হয়ে গেল 
এই মুহূর্তে তার খুয অবাক -হ 


গলার কাছটা তেতো ঠেকে) এর অৰ্থ বি 
SRS থকে সে। Ww বাবা ও 
এই ira খুজতে এই fren দে 
ক্লেমিজ্গোর কাছে ছুটে এসেছে । না 
ফ্লামজ্যোর সঙ্গে গল্প করতে ওদের = 
বাড়তে চলে এসেছে। পাখির গল্প মাছের 
গল্প কত কি গল্পই তো বাবা করে: 
দুজনে বসে লুডেটুডো খেলছে। 
ঠিক খেল৷ খেলার মতন শেনজ্ছে লা? 

ক করা যায় তা E 
বাবাকে UH? a ডাকবে 












de দিয়ে নখ কাটল। এক মিনি 
ৰৃশ হাজার ঘামের ile তার 
জমে উঠল টুটুন দুপুরে বাড়ি oo 






Stag নম করে জানালায় উপক দিয়ে, 


রূপান্তরিত হয় 


ডবল মরশহমে শহরের একধারে 
“নিরন্তর প্রবহমান। এর রূপ 
we যাঁরা ‘উপলব্ধি 


ভাগৰে রর নামে 


বয়স ও পারামাতিবোধের বেড়া ভিজিয়ে 


ছেলে বুড়ো নির্বিশেষে হাজারো GAR 


তাংক্ষানকে উত্তেজনায় ও আনন্দে এবং 


হয়তো বা মনোভঙ্গের বেদনায় কেমন করে. 


পাগল বনে যান। 


সমার্ঘত দলের জিৎ হলে৷ তে৷ মাঠকে 


মাঠ আনন্দধারায় অবগাহন করলো। আর 
হারলো তো বিষাদমগ্ন গ্যালারির হূদয় থেকে 
উচ্চারিত হাহাকায়ে বাতাস ভারী হয়ে 
উঠলো। awit এবং হা-হূতাশ, 
সবই সোচ্চার। সবই নির্ভেজাল সত্য। 
উদ্বেলিত উচ্ছনসের প্রকাশ অথবা বার্থ 
মনোরথে কপাল  চাগড়ানোর চেষ্টা, 
দবেতেই ছটফটান ও দুরন্তপনার - ছাপ। 
কর্মবিম:খতার অভিযোগের আসামী 


বাঙ্গালী am বিশেষে যে কতোটা e 


2 20M ভরপুর ফুটবল মাঠই তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 


না সেইকালেই খেলায় হাত পাকিয়ে কাত 
কৃতিত্বের des গড়ে বাঞ্চালী ফটবলিকে 
আপন বরে নিতে পেরেছে। অগ্রপথক 
ন্যাশনাল, শোভবাজারের ‘মতে৷ গুটিকয়েক 
সংস্থ। তারপরই মোহনবাগানের আত্ম 
প্রতিষ্ঠার যুগ । ৯১১১ সালে les 


ange Bente sec সেই 
ফুটবল বাঙালীর তথা ভারতগয়দের oh 


বৃহত্তর PR ইংরাজের সঙ্গে বড়াই, 
চলাবার অফুরন্ত প্রেরণ যুগিয়েছে সার! 
ভারতের IR SIR মোহনবাগানের এই 
ওতিযোর ধারা Me ভারতে সতের ধরে 


খেলেছে তার maize ২ 


নয়। তবে মহামেডানর সাফলদোর ভাগীদার 
খাঁটি বাংল ততোটা নয় যতোটা, "অন্য - 
প্রান্তিক খেলোয়াড়েরা। যেহেতু ma ভারত 


- চে ঝাড়াই বাছাই করে খেলোয়াড় সংগ্রহ... 


করে সেকালে মহামেডান দল গড়া হয়ে 
ছিল। তা যেভাবেই দল গড়া হোক না কেন, 
রিশের : দশকে মহামেডানের খেলায় ফট- 
বলের আধ্যনিক রূপটি যে প্রথম প্রতিভাত 
হয়েছিল তাতে কোনে সন্দেহ নেই। 


খেলার মতো খেলে, স্মরণীয় ia 
অচিড় ইতিহাসকে সমন্ধে করে মহমেডান 
6 মোহনবাগান কলকাতার 

ফুটবল Farm মন ভয়ে রেখেছে। 
au তারা পেয়েছে. আবামশ্র আন:- 
TS ও ভালবাসা । কিন্তু আফশোষ এই যে 


এই ভালবাসা সময় সময় অন্ধের মতোই 


অন্য সমস্ত পক্ষের, মায় আসল cache 
ফ:টবলের mat দাওয়া উপেক্ষা করে নিজের 
কোলে কোল টানতে চেয়েছে। ভাতে 
কলকাতায় ফুটবলের সং্কটই শ্ব; বেড়েছে। 
এই স্কট _ সাংগঠনিক | মানের শান্তি 
So Serr অপ্রধান wi. 

CA অস্তিত্ব বজায় রাখার পথে . এক. 
হস জবি কলকাতার দর্শকরা শুধু 


যদি ar ভালবাসতে 


পারতেন \ en qe 
po তা দিল বলো কই রোদ চা, মা 


আর খলে = ফেললেন না। ফলে রান: 


কাঁচের পরিধির বাইরের জগংটা যে কেমন তা. : 
তাঁদের rang বছরেই রয়ে গেল; ei 


গয়ে দল men us : 
বাধার AR 
কাজটা 





থেকে ce খাবার 


























































মতোই বুক ফুলিয়ে 
বেড়াচ্ছেন? বাংলার ANA আগলাতে 
৷ এমন অনীহা, বাংলা দেশ তাঁদের 


| চারত হারিয়ে বসছে। অন্য দেশে 
নিরাপত্তার 


খা বসতেন এবং তাঁদের 


বারি তাতেও যখন MAR 
বিধার সৃষ্ট হয় তখন জোটবেধে | Fe 
সামাততে হাজিরা দিয়ে লীগে ওঠানামা প্রথা 
রদ করে দেয়। ওঠানামা বন্ধের এবং পয়েন্ট 


wage এই খেলা প্রায় বাইশ তেইশ 


বছর ধরে চলে আসছে। তারই ফলে প্রথম 
Salsa নয় নয় করে বাইশাঁট দল আজ 
ঢুকে পড়েছে এবং যোগ্য অযোগ্যের ভীড়ে 
মুড়ি মিছারর দর সমান হয়ে গেছে। 


যে a ধারে আসছে 
তারা প্রতিযোগিতার নামে নকল খেলায় 

রপ্ত হচ্ছে। ফ:টবলে সাচ্চা লড়াইয়ের দ্বাদও 
Cm পাকে A মা সার ভাগ নাড়ির 
মেজাজ যেমন গড়ে উঠছে না, তেমনি আসল 
ছেড়ে খেলার নকল অভিনয় করতে গিয়ে 
তারা Sing ধর্মও হারিয়ে ফেলছে। আজ 
AM খেলছে উত্তরকালে ' তারা সংসার ও 
সমাজে প্রবেশ করবে। তখন মাঠ থেকে কি 
শিক্ষা যে তারা নিয়ে যেতে পারবে অ 
ভাববার বিষয় । 


ভাল ফুটবল আমর! ন! খেলতে পারি। 
তাতে মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়বে AI 
রন Bie 
{কয়ে দেওয়ার কুশিক্ষা পাই 
তাহলে একদিন কিন্তু সাঁত্ই সমাজের 
মাথায় বিধাতার অভিশাপ নেমে আসবে। 
আফশোষ ও লজ্জার কথা এই যে লীগ 
খেলার নাম করে নকল খেলার এই যে আভ- 
নয় তার সাক্ষী সবই--দর্শকবৃন্দ ও. ফ:ট- 


_ বলের করৃতপক্ষ। কিন্তু কেউ দেখেও দেখতে 


চাইছেন ai. এমন কি রাজ্য সরকারের 
Sure নয়। পাঁরণামে কলকাতার লাগ 
ফুটবলের মাঠে এসে এক নতুন প্রজন্ম তার 


টলে সামাজিক 
ফুটবল মাঠ নিয়ে সমাজ Rana গবে- 
u অন্য 


_ হাত দু বছরের একবারও বাংলা 


RER 


ফুটবলে শাৰ্ষসৃম্মান লাভ করতে পারে নি। 


ja কেলছে। 


ভাবনার প্রাতিফলন ঘটে নি। খেলা চলছে 
দেই সাবেকী আমলের ধারা অনুসরণে! 
আদ্যিকালের কাঠের পাটাতনে MA মাঠ। 
গ্যলার থেকে ইস্ট পাথর ছুড়ে যখন তখন 
খেলা বন্ধ করে দেওয়ার সযোগও MYT St 


“এমন সুযোগ সম্ব্যবহারে ওস্তাদ, যারা 


তার প্রতি Ea ইট পাথর CLG 
টিটি রাজা ee 
| 


এ এক. অসহনীয় অবদ্থা। বিশেষতঃ 
সেইসব দলের পক্ষে যাদের পেছনে জন- 
সমৰ্থন নেই। ইস্ট পাথরের আওতা থেকে 
খেলার মাকে দূরে সরিয়ে রাখার জন্যে 
এবং ফুটবলের A WATE সহায়তায় 
উদ্দেশ্যে গড়ের মাঠে বড়সড় একাঁটি স্টেডি- 
গাম গড়ে তোলার দাবী কতোভাবে এবং 
কতো দিন ধরেই তো. পেশ করা হলে৷ ৷ 
কিন্তু কর্তাদের কানে জল ঢুকলো কই! 


কর্তারা আগে যেমন: ছিলেন, এখনও বয়ে" _ 


ছেন তেমান। পরিপূর্ণ নার্বকার ভাব ॥, 
দারুভূত জগন্নাথের সামিল। সেই ইংরাজ 
আমল থেকে এই স্বাধীন কালে জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে আধুনিক চিন্তা ও. পরি 
Seat নানান প্রতিফলন ঘটলেও কলকাতার 
কোঁপাঁন্টা. শিথিল হয়নি। কলকাতার 
ফুটবল নিয়ে আমরা যতোই গর্ব করি না 
কেন, তার ea টাকার উপায়ই বা কোথায়! 
such ফুটবলের নীল ফিতের রং যে 


ছুই ফিকে হয়ে পড়ছে। 


i: 
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বার eae : : 
মাঠে ord ভাঁড় জমছে। আশ। [= 
খেল৷ চলছে। উৎসাহ, উদ্দীপনা ও আবেগের 
er শুনাহে সারা মাঠ ভেসে যাচ্ছে! 


এমন উজ্জল শ্রাণময় পাঁর- 


te at aie তুলনারাহত। = 
কি পাচ্ছি এবং কিযে, হারাচ্ছে 
কেই বা. তার . ঠিকানা : জানতে 
চায়। এই : পরিাস্থীততেই _ চলাত 
Se 'মরশূম জমে উঠেছে। জম- 
জমাট নাটকের মধ্যমাণ সেই ইস্টবেঞ্গল, 
বাগান, ার্টং। কান: 


ছাড়া কলকাতার ফটবলও নেই ॥ 

গত পাঁচবারের লীগ চাম্পিয়ন ইস্ট- 
বেঞ্গলের আশু লক্ষ্য, এবারেরও লাগ জয় 
করে ঘরোয়া খেলার ইতিহাসে নতুন অধ্যায় 
অড়ে oem! একটান। পাঁচবার চ্যাম্পিয়ন- 


আর মোহনবাগানের সংকল্প গত ক বছরের 
ব্যর্থতার বোঝা ঘাড় থেকে নামিয়ে নিজের 
er আবার উচ্জবল করে তুলে 
এক কথায় চস্ডান্ত সাফল্যলাভের 
সংকল্প তিন শারকই যথারীতি কোমর 
কষে বোধেছে। সেই উদ্দেশ্যে যে যেভাবে 
পেরেছে, দলের শান্ত বাড়াবার চেস্টা করেছে। 


এই চেষ্টার প্রত্যক্ষ ফল কি? 

za ক’দিনের দেখা, তব; বলতে পারি 
যে ইপ্টবেঙ্গলের পুরোভাগে এবার কিছো 
ঘটাতির লক্ষণ। হাবিব-অকবরের অন; 
amo ফাঁক অন্যদের সাহায্যে পুরণ 
wm কাঠন। তবে এই দলের মের্দণ্ড-পাঁর- 
ভাষায় হাফলাইন রশীতমতো sige! 
মূল শান্তর উৎস সেইথানেই। চার ব্যাকও 
we প্রতিরোধের VR মনে হয়, এই 
খুঁটির জোর কমে নি। কমেছে. fi 
৬৬৫ অবকশে অ _ যচ্চাইয়ের 


ag 


আকবর ও সাৎ্জাদের 


pa মেলা OT) GA: দিনে দিনে এই. ONIN 
ফরোয়াড লাইন. আরও উপযুক্ত হয়ে; উঠতে ge 
MAA. অনুপাতে হাফ লাইন: 


“নিষ্প্ৰভ । 
যতোই কেন ন৷ বাইরের: নামডাকওয়ালা 


খোলোয়াড় আনিয়ে ওই gents সাজানোর 


চেষ্টী কয়৷ হয়ে থাকুক। আর ফুল বয়কদের 


আচরণ গাঁত মল্ঘরতার আবেশ 


ফেলতে পারবেন কিনা কে জানে! 


মোহনবাগানের সেরা সম্পদ উলগা-: 
নাথন। দলে তিনিই একমাত্র জাত ফরোয়ার্ড। 
কিন্তু হাফ লাইন কমজোরি। মের:দণ্ডের 
অগোছালো, অবস্থায় ফরোয়ার্ড লাইনকে 
সচল করায় সাহায্য করবে না এবং বক্ষন- 
ব্যবস্থায় WES ডেকে আনতে পারে। এই 
স্কট প্ৰাণে ফূলব্যাকরা কতোটা উপযুক্ত 


হয়ে উঠতে পারেন, উত্তরপর্বে সেইটিই হবে: আছ 


লক্ষ্যনীয়। 


এক পলকের প্রত্যক্ষ দর্শনের এই উপ- 
ate, মরশৃম গাঁড়য়ে গেলে এই উপলব্ধি 
হয়তো আরুও পারত হতো। অথবা নতুন" 
তর উপলব্ধির ক্ষেত্র হোত প্রসারিত। এ 
এক . পলকের দেখার. A মনে হ্য় 
স্বাভাবিক যে তিন প্রধান শারকের মধ্যে 
কেউ বুঝি অন্যের চেয়ে alert ও DE! 
কিন্তু তা. বলে এতে৷ _ তাড়াতাড়ি কোনো 
একটি দলকে সম্ভাব্য বিজয়ী বলে মনে 
করে অন্য পক্ষদের খারিজ করার উপার 
নেই ৷ তিন পক্ষের. একপক্ষকে এখনই 
বিজয়ীর আসনে বসাতে চাইলে ভুল করা 
হবে। জেনেশুনে এমন ভুল কেই বা. করতে 
চায়! তাই বলি যে তিন শারকের যে কোনো 
একপক্ষই লখগ জয় করতে পারে। খেল৷! 
চলবে তিন-চার মাস ধরে। একটানা মেহনত 
সত্বেও সাফল্যের ধারাবাহিকতা, ধরে রাখতে 
পারবে যে পক্ষ তার নিজের আচরণে জয়- 


লক্ষ্মী তার কপালেই তিলক একে দেবে। 


দু লি মতো। 


আর লাগ বিজয়ের পটভূমিকায় 
খেলাই তো ওই তিন দলের পারস্পরিক 
দ্বান্দহতা। অন্য খেলাগুলির চ্যালেঞ্জ: 
টুকুই বা! প্রথম ডিভিশনের বাইশাট 
খোগীর বৌশরভাগই নিজেদের নিয়ে ব 
জান বাঁচানোর, ওপর তলায় নিজেকে 
রাখার অগিদের BER তারা 
তাদের সঙ্গীত. কম। মূলধন, স 


অসুবিধার বেড়াজাল ভাঙ্গিয়ে তাদের 


বড়দের সামনে শস্ত হয়ে স্‌ 
Spates 
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লিলি ৫৫ রানে ১ উইকেট) 
২৭৪ রান (৫৮-৪ ওভরে। 


হা ফাইনালে Ego 


slay ইংল্যান্ডের eb 


রান) এবং are নেট 
ন) 


TRA ৩৬ বানের মাথায় ৬ষ্ঠ 
পড়েছিল অস্টোলয়ার তেমনি ৬ষ্ঠ 
পড়েছিল ৩৯ TET মাথায়! 


এ তাঁদের 

E এম উইকেটের জুটিতে ৫৫ রান 
BNA 20 রান এবং গিলমেরি 
কলে অপরাজিত থেকে যান। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 
$ ৯৩ রান (৩৬-২ ওভারে । নেস 

1 শিলমোর ১৪-রানে ৬ ওয়া- 
ক্লানে ৩ এবং লিলি ২৬ 
উইকেট), 
৪ রান (৬ উইকেটে । ২৮-৪ 
র। গিলমোর . নটআউট ২৮ এবং 
“a মটআউট, ২০ রান। ers 


কেট Fale ae হাৰিয়ে 
ডে য়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথ 
ও ও 5 





ন চ্যপেল Ya, টা্ণণর go, ওয়াল- ‘ 


এই সঙ্কটকালে এম উই-' 


পিচের সুযোগ দেওয়া। ‘নিউজিল্য৷শ্ডের 
ইনিংস ১৫৮ রানের মাথায় শষ হয়। এর 


নিউজিল্যান্ড £ ১৫৮ রান (EL Son! 


টা্ণার ৩৬ এবং জি দপ্‌ mem“ co 
রান। জূলিয়েন ২৭ ঘনে ৪, aT 


১৮ রানে ২ এবং হোল্ডার ৩০ রানে 


o উইকেট) । 


ine ইণ্ডিজ 3 ১৫৯ রান (e উইকেটে। 


fairer ৫৫ এবং কালিচরণ ৭২ প্লান। 
২৮ রানে ৩ উইকেট)। 
লীগ পর্যায়ের খেলা 
প্লাথামক লীগ পর্যয়ের খেলায় এ 
গ্রুপ থেকে ইংল্যান্ড ও নিউজিল্যান্ড এবং 
বি গ্রুপ থেকে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ও cia 
সৌম-ফাইনালে খেলবার বেগ্যত৷ লাভ 
করেছিল। লীগের সমস্ত খেলয় জিতোঁছল 
এ গ্রুপে ইংল্যান্ড এবং বি গ্রুপে; ও ওয়েষ্ট 


. ইণ্ডিজ। ভারত এ গ্রুপে বং পাঁকদ্তান 


বি গ্রুপে gu স্থান পেয়েছিল। 


ক বিভাগ $ খেল৷ জয় হায় পয়েন্ট 
ইংলণ্ড ৩-৩ ‘oO ১২ 
নিউজিল্যাঞ্ড o ২ ১ ৮ 
ভাগত o > 2 8 
পর্ব আফ্রিকা ৩ 0 ৩ o 
খ বিভাগ $ খেলা জয় হার পয়েন্ট 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ৩ ৩ ০ ৯২ 
অস্ট্রেলয়া ৩ ২.৯ ৮ 
পাকিস্তান ৩ ৯ 2 8 
শ্রীলঙ্কা Bo o ৩ ৩ 
ম্যাণ্ডেচ্টার ভারত তার তৃতীয় খেলায় 
কাছে ৪ উইকেটে পরাজিত 


জয়লাভের জন্যে ২৩১ JGR প্রয়োজন ছিল 
সেখানে তারা! ৫৮-৫ ওভার খেলে ৬ 


উইকেট খুইয়ে ২৩৩ রান সংগ্রহ করোছিল। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 

ভারত £ 

গাইকোয়াড় ৩৭ এবং আবিদ আলী ৭০ 

রান। আর হেডলি ৪৮ রানে ২ ডি হেডাল 

৩৬ রানে ২ wee se রানে ৩ এবং 
হাওয়ার্থ-৪৮ রানে ২ উইকেট) ৷ 

| ৰণ্ড £ ২৩৬ রান (৬ উইকেটে। 


Gee ওভারের খেলায়? প্লিন টার্ণার নঠ- 
, আউট ১১৪. রান। 
৯ বেদী ২৮ রানে ১ এবং আবিদ অল 
_ ৩৫ রান ২ উইকে! 


Een খেলায় ওয়েস্ট 


যদনলাল ৬২ পানে 


এজবাস্টনে ইংল্যাশ্ তাদের তৃতশয় 
খেলায় ১৯৬ রানে ne sige কে হারিয়ে 
HTS খেলবার যোগ্যতা লা 
কটা | 
- সংক্ষিপ্ত প্কোৱ 


Raye £ ২৯০ রান (৫ উইকেটে। বি উড 





R90 বান (৫৯-৫ ওভারে! 


| acto অভ্ৰ ৬৮ এক হে 62 
রান। জুলফিকার ৬৩ রানে.৩ এবং 
Pa ৫৫ রানে ২ উইকেট)। 
পর্বে WEA £ ৯৪ রন (6২:৩ ওভারে! 
রমেশ Cig ৩০ রান। সেনা ১৯ রানে 
8, CHER ৩২ গানে ৩ এবং শ্লেগ ১৮ 


item £ ৯৯২ TH (৫৩-৪ sum 


৫৮ এবং মার্শ নট- 
আদ ৫২ রান। WH ৩৯ রানে - 
৩ বয়েস ৩৮ রানে ২ বিচাড'স ১৮ 
রানে ২ জুলিয়ান ৩৯ রানে ১ এবং 

হোল্ডার ৩১ রানে ১ উইকেট। . 
‘ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ১১৫ রান তে উইকেটে। 
৪৬ ওভারের খেলায়। ফ্লেডাৱিকস ৫৮ 
লি lc 

> ha 8 
৯ এবং watt ও Wace 
de ৱিজে পাকিস্তান তার তৃতীয় 


খেলর শ্রীলঞ্কাকে De রানে পরাজিত ' 
করে। সেমি-ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করতে পারেনি। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 
পাকিস্তান 2 ৩৩০ রান (৬ উইকেটে। সাদিক 
মহম্মদ ৭৪, মজিদ খাঁ ৬৪ এবং জহর 
আব্বাস ৯৭। খয়ারনাপুরা ৪২ রানে 
৩ এবং ওপাথা ৬৭ রানে ২ উইকেট)।, 
শ্রীলঙকা £ ১৩৮ রান (৫০-১ ওভাৱে ৷ তেনে 
কুন ৩০ HA, ইমরান খাঁ ১৫ রানে ৩ 
উইকেট), 


প্রথম বিভাগের ফৃটবল ate 

গত দ:' সপ্তাহে জুন ৯-২২) প্রথম 
বিভাগের ফুটবল att খেলার সংক্ষিপ্ত 
ফলফল $ জয়-পরজয়ের নিষ্পত্ত Sm 


খেলা দ্র ৯। 
; মোহনবাগান এবং মহত 
মেডান pride তিন দলের লীগ 
খেলার আসরে আবর্ভবের ফলে মঠের 
আবহাওয়া উত্তেজনায় বেশ গম হয়ে 
CRE! ৯ইজুন মহমেডান confi e, sol 
মেহনবাগান এবং ১১ই জন ইদ্টবেশ্গল 
তাদের লীগের প্রথম ম্যাচ খেলেছে। গত 
ae nm এবং মহমেডান 
চারটে করে ম্যাচ খেলে প্রতোকে 
৮ পয়েন্ট এবং ইস্টবেঙ্গল তিনটে ap 
খেলে ৬ পয়েশ্ট সংগ্রহ করেছে। 





গত দ্‌ সপ্তাহে প্রথম বিভাগের Fe 
খেলয় হ্যাট-ট্রিক করেছেন এই চাধুজন 


খেলোয়াড়.8 মহমেড'ন স্পোটিতিয়ের অকবর ' 
(বিপক্ষে Pf ইউনিয়ন) ও মহম্মদ 
হাবিৰ (বিপক্ষে চন্দ্ৰ মেমোরিয়াল) aye, 
টুলশর নাক মুখ জি (gee কলস, 
ঘাট) এবং MBAR নে উনগানাথন 
বিপক্ষে উয়াড়ী)। . 














Sore ee মান্য নক = 2 
Si EEE TEE TEST 


_অন্য প্রায় সব রাজোর মেয়েই গায়ের 
জোরে খেলে ı আমরা খেল বুদ্ধির Cee 
মহারাষ্ট্র দলের কাছে এবছর HAT জাতীয় 
আসরে ফাইন্যালে হেরে গেলাম AG ওদের 
মেয়েদের গায়ের জোরের জন্য। আমাদের 
* খেলোয়াড়দের কলাকৌশল ভালই কিন্তু 
ale 2 শারাঁরিক শান্তর। 


seta বলছিল বাংলার কাব৷ডি 
দলের সহ-অধনেত্রী ভবন  সধখাঁ। 
সেদিন বিকালে পশ্চিমবঙ্গ কাবাডি এসো- 


[সিয়েশনের  ময়দানদ্থ তাঁবুতে em 
কার্যকরী সাঁমাতর সদস্য অলোক বিশ্বাস 


was সঙ্গে ভবানীর পরিচয় কথিয়ে 
দলেন। ভবানী চন্দননগর থেকে আসে 
এখানে খেলতে। 


_ আমাদের চন্দননগরে কাবাডির খুব 
চলন আছে। এখানে যেমন পড়ায় পড়ায় 
ছেলেরা, আমাদের 


শ্রর হবে না-ই ব৷ কেন বলন? কাবাডিই ত 
আমাদের দেশের, করে বাংলার 
‘নজস্ব খেল৷ ৷ 
zig কতদিন যাবৎ কাবাডি খেলছ? 
_এই এসেসিয়েশনের অধীনে খেলছি 
১৯৭২-এর শেষ দিক থেকে। 


Mega এই Wet জানালেন, ১৯৭১: 
ax মরশুমেই পঃ বংগ কাবাডি সংস্থা 
প্রথম মেয়েদের কাবাডি প্রতিয়োগিত্ব শর, 
কৃত্ে। তখন চলছিল নক AB ভিত্তিতে, 





ক'বাডি খেলা ur করেই নিজ THT, 
মূলধনে ৭২-৭৩- জয়পুরে আয়োজিত 
জাতীয় wate প্রতিযোগিতায় পশ্চিম” 
বাংলা দলে স্থান পায়। সেবার বাংলা সোঁম- 
ফাইন্যাল পৰ্যপ্ত উঠে বিদর্ভের কাছে 
হেরে যায়! পদ্নের মরশূমে (৪৩-৭৪) 
জাতীয় আসর বাস আসনপসালে। বাংলাদল 
দোদৰ্ণ্ড প্রতাপ খোল র'নাস হয়। শল্তি- 
শালশ মহাবষ্ট্র দল তার AE 
পর বিজয়ী হয়। 


in 




























যাচ্ছে না। m 


গ দেয়? SRA রোজ প্রায় দেড়” 


রয়েছে বলে ই 







পল কাষত ঘট _ me 


at? 
em. aA 


sen suet বা me সা 


Feet পাই, তবে ব্যাংক পাইনি। 










প্রসঞ্গাতঃ কাবাভিতে সরকারণী সাহাযোর . ৯ 


কথা উঠল। শ্রীবিশবাস বললেন, 


সাহায্য কিছু কিছু পাওয়া গেলেও তাতে 8 
কুলিয়ে ওঠা বায় না। এই ছোট্র মঠে এখন 


খেলা দেখার জন্য খুব ভিড় হয়। সধকার 
থেকে কিছু বসবার বেণ্ড দেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু তাতে ভিড় সামলান যায় না। খেলায় 
বন্ড বিঘা হয়। ছোটখাট একট) স্টোভয়াম 
হলে অনেক সুবিধা হয়। কারণ, খেলো- 
AT সঙ্গে সঙ্গে দর্শক-সংখ্যাও প্রচুর 
বেড়েছে । কয়েকজন মেয়ে পাতিযালার 
নেতাজশ Lee জাতীয় ক্লীড়াশক্ষায়তনেদ 
কাঁড় বৃত্তিও ag! তবে ভবানী এখনও 
তা পায়নি 

ওদের প্রশিক্ষক হলেন, কেশব দত্ত, 
তাছাড়া নির্মল রায় ও মনী বসু এরও 
প্রশিক্ষণ দেন! সম্প্রতি এই মাঠে প্রশিক্ষক- 
দের প্ৰশিক্ষণ শিবির বসান হয়েছিল। এরা 


_ মফঃস্বল অণ্চলে কবাডির খুটিনাটি বিষয় 


ও বাঁধ-বিধান শিক্ষা দেবেন। 


বাংলার নিজস্ব এই খেল৷ রাজ্যের সর্বত্র 
প্রচারিত হলে বহু ছেলেমেয়ে খেলার চর্চার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বৃস্থ্যোমতির সুযোগ পাবে। 
EIN ANIA নয়। 
পারবারের ছেলে-মেয়েদের সাধ্যায়ত্ত এই 
EA বহুল প্রচারের জন্য পঃ বঙ্গ 





সাধারণ মধ্যবিত্ত, 








করেন! একবার খেলতে গিয়ে আ হাতে 
চাট লাগে।, তখন মায়ের কি রাগ! | 






ছেলের হাত, ভাঙলে আর রক্ষা আছে? তবে, 
তাড়াতাড় সেরে Gate, 


ভবানী আগে ভাঁলবল আর দেশে 
কেট কিছু কিছ খেলত! কিন্তু কাবাডি 
ওপর এমন একটা আকর্ষণ অনুভব করে 
যে, অন্য খেলায় মন দিতে ওর আর ইচ্ছা 


করে a উন্নতিও করেছে খুব তাড়তাঁড়ি। 


চন্দননগয্ের কৃক্ভাবনী দারশীশক্ষা মন্দির- 
এর ছাত্রী হিসাবে নিয়মিত কাবাডি 
খেলেছে। নবম শ্রেণীতে থকার সময়ে ও 
জেলার আল্তঃ স্কুল কাবাডিতে খেলার 


সুযোগ পাঁয়। এবং সেবার ওদের HBA 


ন্বানর্স-আপ হয়। ভবানী এবার স্কুল 
ফাইন্যাল দিয়েছে। ওর ইচ্ছে জ্রোর দাপটে 
কাবাডি খেলা চালিয়ে Tg 

ভবানী বললে, আমার ফুটবল, ক্রিকেট, 
হকি, ভলিবল, বাস্কেটবল সব খেলাই 
দেখতে খুব ভাল লাগে। প্রায়ই খেল! 
দেখতে UE 


অনয 

















cas আম ফোন Bee 
সাড়ে AHA নাগাদ। উনিই জিজ্ঞেস করে 
বনে ন--'ন্যাশূল নিল আওয়র্ডের কোনে 
বি 


তার আধঘন্টা বাদেই এই. খবর। 
মৃণালবাব্‌ নিজে রেডিওতে শে নেন'ন। 


Qee ডিরেকটর urn রোডওর 
খবরটা শুনে ফোন করোছলেন son 


MELE একটা দশ নাগাদ। 


সবচ ইতে মজার ব্যাপার আনন্দশংকদা 
তখনও নিজে জানতেন না যে 'কোরাস-এর 
মিউজিক jura হিসাবে তিনও সেক্স 
সঙ্গত পাঁরিচালকের, পুরস্করাট পেয়েছেন! 
সে qe আমার ame Rar ফোন করে 
জ্রানালেন জানন্দশংকরকে বেল HW 
ভাটা লাগ । 


ততক্ষণে কলকাতার we সব STF 
ধপ্রপ্টারেই জ্যওয়ার্ডের রস্তারিত বিবগণ 
এসে গেছে। সত্যজিৎ রয় সেরা পাঁরচলক 
সৌমেন্দু খায় সের ক্যামেরা ম্যান ইত্যাদি 
tana! 


. 

সম্ধ্যে ll A WHS 
a কি যাব m ভাবাঁছ। আমাদের a 
এক শুভ নখধ্যায়ী আমাকে বললেন--"চলে 
হা ওখানে ৷’ যাঁদচ TA, ফোনে আমায় 
CN বলেছেন--'ফাল ফোন করে 
এসো, এখন থাকব না? 

ভাবলাম-এই AFTER সংবাদ পারার 
পরও কি তিন বাড়ীর বাইরে থাকবেন! 
So মিনিটে টোলফোন অসবে। বষ্ধ 
বান্ধব আর «A আনাগোনায় 
এতক্ষণে বাড়ী নিশ্চয়ই সপ্রগরম। ATER 
মণলবাবৃ নিশ্চয়ই থাকবেন। 


, তবুও সন্দেহের দোলায় দংলতে aCe 
যখন চর নম্বর মতিলাল নেহরু রোডের 
বাড়ীতে FATS যাব দোতলার র্যালকানতে 
চেখাচোখি NANT সঙ্গে স্নান সেরে 
বেশ ফ্রেস হয়েছেন স্বেমাত সন ল। 
পরনে পাঞ্জাবী পাজাম৷। ওখানে দাঁড়িয়েই 
sis ব্যাপার, তেমাল্রু তো কাল 
ফোন করে আসার Fa! 








এমন গুড নিউজ পাবার পর কাল 
আসর কোনে! মানেই হয় al! বলতে বলতে 
আগি ey উঠে গোছ। TAA, দগজা 
খুলে দাঁড়য়েছেন। 

এস y 

বসবার ঘরে কেউ নেই! এক ধরনের 
নশরবতা fame কথছে সারা ঘরটয়। পাশের 
ঘরটীয় Ta বৌদি e কাজ করছেন। 


এসো, বাইরে এসে বাস চলো। 

চলে এলাম ব্যালকনিতে q e 
মোড়া টুল দনিয়ে। 

তুম খবরটা পেলে কোথায়? 

sumo এন-কে-জি aml 
ena [সিটি আঁফসে গিয়েছিলাম দুপ্র- 
বেলা। FE আমায় দেখে বললেন- 
কি ım ি-এফ-জে-এ-রই 'রপিটেশন হচ্ছে 
তে! দিল্লশতে। উনিই তখন খবরটা দিলেন। 

কি ব্যাপার দেখো! এন-কে-জকে তৌ 
আমই ফোন AE আনন্দর কাছ থেকে 
FEE, পেয়ে । 


ov 





উচ্ছনস-হাইস অর গল্পে মশগুল। আলে 
চনাপ্র বিষয় অবশ্যই মুণলব বুর 'কোরাস' 
আর আনন্দশংকরের সাফল্যে DRA! 


এত হৈ-টৈর মাঝেও দেখতে পাচ্ছি 
মৃগালবাব; aa বিচলিত নন। তাঁর 
dry Sens এই পুরস্কার আর 
aaa এর wate নিয়ে আলোচনা করে 
যাচ্ছেন। ’কোর'স’ চলোনি। কেন চলোন 
ভেৱেছেন কখনও? 'জজ্ঞেন করতে বলেন 
rg আমর নিশ্চয়ই কিছু আছে, 
Cres জনসাধারণের মধে! 
ans সম্পর্কে যে অনাহ'র ae 
হয়েছে সেটাও WAR দায়ী। তবে একট: 
কথা বাল, কাছাকাছি যাবার 
দায়িত্ব যেমন অমার, তেমনি দর্শকেরও 
দায়িত্ব আমণ কাছাকাছি আসার। aw 


> 
NS ain 


দর্শকদের 


বাবু আমার দিকে তাকিয়ে 
তো যেতে হবে অনেক 
STS ma বাড়ী যে 
একথা মনে আছে 
ভালো লগল। ul 


বোৌঁদ আনন্দশংকরও বললেন সেই কথা! 
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শক 


মান তালে চলছে। চলবেও হয়তো 


নির্মল ধর 
[2 
NHL 
goer 


TS সেহ 


rer Du সঙ্গে পাল্লা দেবরও 
নু অল্ত নেই। ক্ষমতা থাক বা না থাক 

| faery’ এমন মনোভাব 
তারক-তারকা-প্রষেজক আগ 

চকত স্মগলারদের। 'সাউণ্ড অফ 
Suse থেকে পরিচয়, ডাটি হ্যাপি থেকে 
Ya খুন ব' গড ফাদার থেকে IT অন্য 
কথা বলবে না! এট। তো গেল MAI Y 
গল্প চুরির ব্যাপার। রিলকে রিল ফিল্ম 
যখন চুরি হয়ে চলে আসে এই বে দ্বাইয়ের 
কেনো এক আকাশচুম্বী হোটেলের কোনে৷ 
এক নম্বর ঘরে, ষোল গমলিমিটারের 


প্রেজেকটর Mg যখন OT সাদা 


পর্দায় ফুটে ওঠে সুইডেনের. কোনো 
নিষিদ্ধ ছবব বা বু ফিল্মস লোম গড়া হয়ে 
ওঠা কোনে। দশ্য--তখন সত্যই মনে হয় 
হাঁলউডেই আছি আমরা। 

ATA স্মাগলড হয়ে আসে বেশীর 
ভাগই ggg কোলাবা আর পেডার 
রোড আজ ব্রু--ফিল্মের স্বৰ্গ । ওখানকার 
বর্ধন বেশ্যালয়ে এইসব. ছাব নিয়ামত 
দেখানো হয়৷ দৰ্শনী ছাবির দৈৰ্ঘ্যের উপর 
নির্ভর কপ্নে। মাল” কতটা আছে ছবিতে 
সেটাও গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার। সাধ রগত 
পণ্যাশ থেকে একশ Dam দাঁক্ষিণা। বাইরের 
লোককে অবশ্যই ঢুকতে দেওয়া হয় লা। 
marae সঙ্গে ARE থাকলেই 


প্রবেশপত্র মিলবে! 


কিন্তু তথাকথিত আঁভজাত পাড়ায় 
মখন ঘর অন্ধকার করে এইসব ছবির 
প্রদর্শনী চলে তখন সেখানে দেখা যায় 
বোম্বইয়ের সব TR পাঁরচালক-প্রযোজক- 
তাপ্রকাদের। একা অবশ্যই নয়, সাঁঞ্গানী 
থাকে সকলের। আর At থাকলে 


প্রশ্মনের মালমশলা তে আনাই থাকে। 
প্রচণ্ড REA মাধ্যমে শেষ হয় 


[১৫ বর্ষ, ৮ সংখ্যা 


alent _ 
শার্সল৮রাছেস 


বেশী এগিয়ে যাবার। তাবে কথায় আছে 
না-আসলের চাইতে নকলের দর CTI 
তাই না হয়ে যায়। 


পাঁতর পৃণ্যে 
না্গস-সৃনীলের বেলায় 
নাগ্সের জনপ্ৰিয়ত৷ ২ 


শহেরা হিট হওয়ার পণ কপাল 
es অবশ্য পতবীর পণ্যে তিনি 
পদ্মন্রী খেতাব পেয়ে গেছেন। 'কল্তু 
কেরিয়ারে me তকমা খুব একট 
কাজে আসে নি। 
এখন মোড় AR ar 
একের পর এক ছবি করে যাচ্ছেন। সব 
বেশীর ভগ ছাবতে 
একেবারে কচি 


ain. বায়-বয়স এদের আর 'কত হবে। 
হচ্ছে থাকলেও খ্‌ব বেশী দুর 
পাশা শব্ত এদের সঙ্গে । ঢ 


1 আছেনই। পরান 


জ তা শত 
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a 
4 


ats 


। সঙ্গীত পাঁরসলনা করছেন 
মুখোপাধ্যায় এবং ওয়াই 


> e 


$e > | 


আকর্ষশীয়? 


থাকবে না আমার।, “কেন 
পারছেন। 
প্রশ্নঃ বিদ্দুজশী আস্রাণাী যদি আপনার 
শয্যাস্গা হয় কি করবেন? i 
বিন্দ:ঃ--আমি, তে হেসেই, ee 
হয়ে যাব। আসর৷ণণীকে দেখলে আমার খালি 
উজার জুইসের কথা মনে গড়ে। জোর 
লুইসই wal আমার কাছে এলো 
না, weft আসবে কি করে, তবুও 
যদি এসে পড়ে এক বোতল দুধ খাইয়ে 
ঘুম পাড়িয়ে দেব, : করতে 
দেব না। 


প্রশ্ন 3 বিন্দদ ফি আপনার কছে 


একটি নতুন ছবির কাজ আরম্ভ হয়েছে 
টালিগঞ্জের lees: পাঁরচ।লন; করছেন 
জ্ঞানেশ মুখার্জ। অভিনয় করছেন আঁনগ 
চ্যাটার্জি দীপক্কর দে সুমন্ত! মুখার্জি রান 
ঘোষ এবং শেখর চাটার্জি। ছবির সঙ্গীত 
পারচালনা করছেন স্ধীন দাশগুপ্ত। 
আলো কাঁচিরগ্রহণ করছেন দীপক দাস। 

সুদূর নীহারিকা ছাবাটির এখন শুটিং 
চলছে Saray স্টুডিওতে । ডাঃ fae 
রায়ের কাহনী; Dad লিখেছেন শ্যামল 
ame ছাঁবর গানগ্লিও উনিই জিখেছেন। 


সঙ্গীত পারচালনা করছেন মানবেন্দ্ৰ মুখ” ২ 


পাধ্যায়। চি্গ্রহণ শিল্প-নিৰ্দেশন৷ এবং 
ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব নিয়েছেন যথাক্রমে কানাই 


- দে প্রসাদ মির এবং কমল সেন। অভিনয় 


করছেন cating চট্রোপাধ্যার সোমা দে দীপ্তি 
রায় চিন্ময় রায় রাঁব ঘোষ সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
তরুণকুমার সুমা a ছাঁবর গানগ:লি 
তবে করেছেন হেমন্ত মশারি মামা দে 
আৱাঁত sitet এবং সন্ধ্যা a 
যাতিক পাঁরগালত নগর দর্পপে' ছাঝট 
এখন a ragt কাহিনীকার হচ্ছেন 
| q de নাট গন 


aa? 
আসরাণী + আমি কেন কেউই একে 


s পারছেন আসরাণী 
টি te nt কা 
করবে। পারবে m কিছু করতে । আমি 
তখন ওকে TAG চেষ্টা করব। 


অভিজিৎ 


দিলীপ মুখোপাধ্যায় কৌশিক বসু মাঁন্দতা 
বসু ও am দেবী। নচিকেতা ঘোষ নগর 
দর্পণের HATS পরিচালন৷ করেছেন। 

ar বসুর পরিচালনায় AR রায়ের 
কাহিনীতে eee? ছাবির কাজ সমান্ত। 
এটিও শাঁঘু e পাচ্ছে। এ ছাঁবর প্রধান 
ভূমিকায় 
সুপ্রিয়া দেবী পার্থ মুখোপাধ্যায় মহয়ো রায় 
চৌধুরী অসিতবরণ এবং গীতা দেও, 
as চ্যাটার্জ ছবির e পরিচালক! 

দীনেন গুপ্ত পরিচালিত RAR 
ছাঁবটিও এখন a অপেক্ষায়। গশীতকার 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় এ-ছবির কাহনীকার 
এই কৌতুকচিত্রের প্রধান চার-চারত্রে আঁভনয় ' 
করেছেন অপর্ণা সেন রাত মল্লিক সমতা 
Te ও অনুপকুমার। হেমন্ত MIA: 
পাধ্যয় ছাবর সাত পরিচালক । 

প্রমোদ লাহিড়ী প্রোডাকসন্সের “সূ 
কন্যা’ ভারত-বাংলাদেশের যৌথ প্রচেষ্টা ৷. 
ছবিটির শুটিং সম্প্রতি চট্টগ্রামে শেষ হয়েছে।, 
পরিচালনা "করছেন বাংলাদেশের + 
আলমগীর কবাঁৱ। বিভিন্ন ভূমিক 








ao eb কন কত মজিল 
Maa Na area a ate a 7 


ক্ল 





সহুস। mr আলসার হবার Grey হতে 
সৈ স্থির করল-_নাঃ, আর গ্যাস খাব, না। 
গ্যাসের TIEN প্রচুর টাকা, পয়সা ৷ এবং 
পজিশন নয়-ছয় হয়ে গেছে। কাজ-কারবার 
লাটে চড়েছে। আব্মণয়-স্বজন an 
যে শুনছে সবাই দ্যা ছ্যা করছে। অতএব 
নো tq ন্যাসা আজই মোসায়েবদের 
মান! করে দিতে হবে। 

যা ভাবা সেইমত কাজ। 

সোঁদনই সন্ধ্যায় পার্ক স্ট্রীটের শীতা- 
তপ নিয়'ন্মত হোটেলে স-পারিষদ বসে 
ভাল-মন্দ খেতে খেতে নায়ক UT 
ঘোষণা করল-দেখ, একটা কথা আজ 
তোমাদের স্পষ্ট করে বলাছ--আমাকে 
অতঃপর আর কেউ গ্যাস দিতে চেষ্টা করে 
ৰ কারণ আম স্থির eier আর 

গ্যাস খাব না। 

শুনে চামচাদের তো মাথা খারাপ হবার 
দাখিল! এ আবার কী ধরনের:  অলক্ষুণে 
কথা? বড়লোকের নাদুস ছেলে গ্যাস ছাড়া 
আর কী খাবে? পৃথবীতে ওর চেয়ে উপা- 
দেয় খাদ্য + আছে? চামচারা ভাৰল--গ্যাস 
ছাড়া তাদের তো আর কিছু খাওয়াবারও 
নৈই ৷ তাদের চাকরীই হচ্ছে সময়ে অসময়ে 
মালিককে ধরে কছু না কিছু গ্যাস খাইয়ে 
trent) এখন খোদ, ইনিই যদি সেই গ্যাস 
গিলতে mir করেন, তাহলে তো 
কেলেওকারী। চাকরী নট। কি হবে? 
(STE পানীয় আর নামে না গলা 
aa চিলি চিকেন জিভে বিস্বাদ লাগে! 
এখন হয়েছে কি, বড় চামচা যে, ফিল্ম 
লাইনের 1, সে এক পলক চিন্তা করে 
বলল--নাঃ, তোমরা কেউ, আর গ্যাস দেবার 
চেষ্টা, কৰে৷ নাঃ উনি আর গ্যাস খাবেন 





2 না। কিছুতেই a চাদর হাজার চেষ্টা 


ওকে আজ গ্যাস দেয়! উনি কিছুতেই 
আর গ্যাস খাবেন না। ঠিক বলেছি , কিনা 
বলুন সার? * 
নায়ক ঘাড় নেড়ে সহাস্যে অনুমোদন 

করলেন--কারেকট। আমি Sige আর গ্যাস 
খাব না। দিতে এলেও q 

হেড চামচৈ সঙ্গে me  বলল--দিতে। 
আসবে মানে? তাহলে আমরা এতগুলো 
মান্ষ রয়েছি কোন কম্মে? গ্যাস আপনি 
ঘাবেন না, আজ থেকে এটা ফাইন্যাল। এর 
আর নড়চড় হবে না। 

সিদ্ধান্ত তৎক্ষণাৎ যেন পাকা হয়ে গেল। 

তারপর আবার কিছ,ক্ষণ খানা-পিনায় 


কাটল। চাকুমনচুকুম dr আওয়াজে . 


ব্যপারটা স্থাথত রইল। 

এরপর একজন ইনাঁফারয়র চামচা কি 
যেন একটী কথ। বলতে যাচ্ছিল. হেড-চামচা 
তাকে ধমক দিয়ে বলে va নো, গ্যাস 
দেবার কোন রকম চেষ্টা করো না বংস। 
উনি গ্যাস আর খাবেন না। নাখিং WTR 

নায়ক গম্ভীর মূখে বলল--কারেক। 

হোটেলের বেয়রা বিল নিয়ে এসে 
নায়ককে হাসিমখে কি একটা বলবার উপ- 
কম করতেই চামসরা হৈ হৈ করে উঠল- 
ET ET একদম না। গ্যাস দেবার কোন 
রকম চেষ্টা করবে না। উনি আর ওটি 
খাবেন ন! মনস্থ কবেছেন। অতএব তুমি 
এখন কেটে পড়-- 

বেয়ারা হত্ভম্ভ। সে বলতে এসেছিল 
অমুক হিরোইন এট; আগে ফোন : করে 
জানতে চাইছিলেন যে উনি ওখানে আছেন 
'কন।! সে ভাবল-মর্কণে ছাই, আমার 
আবার অত কথায় কি কাজ! আমি বিল 
ধরাতে এসেছি। ধরিয়ে দিয়ে কেটে পাঁড়-- 
চামচারা সেই বেয়ারাফে সেলাম 
বাজাতেও দিল ন৷। ওটা নাকি এক ধরনের 
গ্যাস। ক্যাশ খাঁসয়ে নিয়ে যায়। সার আপনি 
ওটা একেবারে খাবেন না...) .... 

এরপর আর কি! চামচারা ঘুরছে ফিরছে 
আর ঘাড় নেড়ে বলে চলেছে--উ'হু, উনি 
আর গ্যাস খাবেন না। দিতে এলেও না। 
তিক বলেছি দি 








_ চেহারা খুব খারাপ হয়ে 


_ ঝুঝলাম আসলে ওটাই 
তোমার মাকেটে ডিম্যাণ্ড কমে ২ 
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না, আম আর কিছাতেই 
ফাইন্যাল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে ৷ 
ছেলের এক-কথা--গ্যাস আ 
অনেক দন val 5 
দাদর স্টেশন. 
হাতড়াচ্ছি। ENS oe 
হয়ে গেল। আমাস, মা 


সঙ্গে আমার বরাবরই ভাল 
বহু ছবিতে একৱে কাজ, 
মাঝে আমায় ওর এঁথয়েটারেও 
যেত। আর চেষ্টা করতো 
নায়ক কলকাতায়, এক সময় ৷ 
fea) নাঁয়কারাই ওর নাম সাজেস্ট 
মানে প্রযোজক-পরিচালকরা যা 
ছবিতে ওকে = নায়ক নেয়। লাভ? 
dal নায়িকারা মাগনায় কখনও 
সাজেস্ট করে না। এ নায়ক অনেক 
পারদশশি ছিল, বিশেষ করে TER 
নায়িকাদের তুষ্টি বিধানে তখন ওর 
ছিল না বললেই চলে। সে হচ্ছে অন্য ay 

দাদর স্টেশনে দেখা হতে প্ৰশ্ন 
5 কেমন আছ? 

RR | 

_নেই মানে? শনলাম তুমি 
দু-একখানা ছবি পেয়েছে।। 
বিরস হেসে নায়ক ২ 









































শুই থার্ড গ্রেড হিরোইনের nu 



























































-মেয়োটি জপার। বিয়ের সেটে বা 
_ নায়িকার feet দারণে মানায়! 
| ওখানে একজন art ঘোরাঘুরি 
| হঠাৎ তার চেখে পড়ে 
বাশ! একে খোঁলয়ে তুলতে পারলে 
দিনের মধ্যে হিরোইন করা যায়! 
aie সে কাজে দেখে পড়ল। 

ৰ কাজ করবেন? 


মা একট = তারপরই মেয়েটি 








Sra গলো কেউ কথা বলেছে? 

ROTE মানে? মেয়েটি অবাক! 
ন ছবিতে নামানোর ব্যাপারে 
8 সঙ্গে এর আগে কারও কথাবাত? 






কৰে। 


| _ "আমার বিয়ে-ই হয়নি। 





mía. আমি, এখানে: কাজ কাঁর। 

ফিল্মের লোক? আপন কোথায় থাকেন? 
মেয়েটা চতুর কেন বলুন তো? _; 
tao যে আমি হয়ত আপনার 

উপকারে আসতে পারি। আপনি = ফিল্ম 


নামতে চাইছেন, আমি চেষ্টা করলে আপনাকে 


ভাল ছবিতে যোগাযোগ stage ‘দিতে 
পার 

কথাগুলো খুব সতর্ক ভঙ্গীতে লোকটি 
মেয়েটিকে বলল? ধীরে সুস্থে ওজন করে 


যে খেলার যা নিয়ম 1- 
আমি থাকি বেহালায়। 
লোকটি কি করে আন্দাজ করল যে 

মেয়েটি বিবাহিত? শাঁখা নেই ren 

নেই, নট কোন কিচ্ছু অথচ সটান প্রশ্ন 
করল--আপনার স্বামী কি করেন? 
মেয়েটি চমকাল। সামলে নিয়ে বলল 


টিপটিপ করে হাসল লোকটি। যেন 
ধূর্ত শেয়াল হাসছে কেন চেপে যাচ্ছেন? 
যাকগে। বাঁড়র দিক দিয়ে কোন আপাত 
আসবে না তো? 

নীহ | 
— a তাহলে ফিপটেঁ ফিপাট হবে কিন্তু 
আপনার সঙ্গে! 

মানে? ভ্রভেঞ্গি করল মেয়েটি 

অর্থাৎ আপনার যা দর ঠিক হবে 


আমি তার আর্ধেক ক্যাশ নিয়ে নেব। তখন 


গাই-গ'হে করলে হবে না কিন্তু। 
মেয়েটি একটুও ভাবল না। বজল-_ 
টাকার আমার দরকারই নেই ৷ যা হয় নেবেন। 
কিন্তু জল পাট না হলে করব না কিল্তু। 
mei নিঃশব্দে মুখ টিপে x, 
আকবার ST: 
আপাঁন এখন কোথায়? কলকাতা বোলে 
না মান্রুজ? আপনি আমার লেখ পড়ছেন 


কি? শ্মধ্য খেয়াল করতে থাকুন, আমার 
এই যে স্টেটমেন্ট-আসলে চোখের জলে 


ভাসতে ভাসতে আপনিই যেটা আমায় 
দিয়েছিলেন, সেটা হুবহু মিলে যাচ্ছে কিনা? 


. না মিললে, যখন দেখ; হবে সংশোধন করে 


দেবেন: 


3393 
হও 


TS 


9% 


» 





না আপনার কোন দোষ নেই। ফিস 
সবই তো কেরিয়ার করতে আসে। আপাঁনও। 
এাসেছিলেন। বোগ্বের এখনকার অতবড থে. : 
"লামার কুইন-সে-ও তো এক দক্ষিণ ' 
ভারতাঁয় টাউটের cere. ইণ্ডাপ্রীতে 
এসেছিল। এখন সদম্ভে রয়েছে। থাকবে 
কিছুকাল। কিন্তু আপাঁন অত ' আস্থির 
হয়ে পড়ছেন কেন? গোটা কতক লোক . 


চার en 

AS ফোন 2 ৫৫-১৯৩৯ 
প্রতি বৃহস্পতি on 

শনি রবি ও তে te :08 য় 


পাপ. 






স্ব 





প্রধান উপদেষ্টা £ u ir = 
morn ₹ কুনাল apne’ 

নিদেশিনা £ af কাংকারিয়া 
আবহ-সঞ্গীত $ ভিগিরবরগ 


গান ও সুর £ চন্ডাঁদাস বস; 
শ্রেঃ মহেন্দ্ৰ গুপ্ত বঙ্কিম ঘেষ . হারধন 
ara: দিলীপ রায়চৌধুরী wea she 
রূপক মজুমদার সঞ্জু WH বাম eT 
এবং “অসীমকুমার ও AAS weit 
FR চলছে-- 


| রেজিজারেটর | 
চু ইচ্যাদিলাদও ফিকিতে | 
মেয়ামতেরর ACUTE আছে। = 
রেডিও এণ্ড =ch car | 
| Rat এভিনিউ, কলিকাতা-১৩৷ । 
| কোন £ nae tee 











গিয়ে ছকুলালের শেষ পৰ্যন্ত ? 
হয়েছে সেটাও আপনার ভোলা উচিত নয়! 


ভয় করবে। ভয় সেই, সে-কথায় আসব না। 


গ্ল্যামারের জগতে দর্শনিধারী ব্যাপার 


অর্থ আর অনর্থ এখানে তাই পাপা 


মোদ্দা কথায় এস--তারপর কি হল এখন তাই 
হুল...) 

তারপর সেই দাধর্ষ শিল্পপাঁত তাঁর 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। এখানে A 
বোর্ড ‘অফ [ডরেকট্রস-এর মিটিং চলেছে। 
সুন্দরী স্টেনো শর্ট হ্যাপ্ড নোট নিচ্ছে। তার 
বুকের আঁচল আলগা হয়ে নেমে গেছে। 
দডরেকটর হঠাৎ পাউন্ড শিলং পেন্সে 
আটকে আছেন। পরের কথাটা তাঁর মগজে 
আসছে না। 

টাউটাট PASAR! 

অধস্ফিট ইঞ্গিত-ইউ মে গো নাউ 

টাউট আউট। বাইরে দরজার ল্যাচ 
পড়ার নদ শব্দ। 

৷ স্বস। 

তুমি কি হতে চাও? „am 
আকট্রেস? না এয়ার হোস্টেস? দুটোই এক- 
সাইটিং জব। হুইচ ওয়ান ইউ প্রেফার 
মোস্ট? ১ 





;/ ee ae ee কাগজে, হেড 
লাইন হিট করতে 


পারে? বা পাখি হয়ে 
এয়ার ইশ্ডিয়ার জাম্বো জেটে বোণ্বে-লণ্ডন- 
ange বাই-উইকলী ফন্রাইট নিতে 


za মোশান TST প্রোজেকশান। 
জি চোখে ভল u গেল আমি 


ঘরে থরে সাজানো কাগজে সেক্স 
হঠাৎ তার চোখটা যেন ঠিকরে গেল। এক? 
এই মেয়োঁট কে? এই যে মারাত্মক একট! 
সেকসাইটিং পেজে সেন্টার PAS ব্লো- 


আপ ছাবিতে মুখে এক চিমটি নটোরয়াস = 


হেসে দাঁড়য়েছে। এ যে... এ যে... * 


তার হাতের Bere ধপাস করে 
মাটিতে পড়ে গেল। সুখের পাঁখ অনেক 
অনেক দর! বহু দ:রে শীতাতপ নিয়ন্মিত 
ডানলোপিলো নরম শরীরে সে তখন সাঁতার 
কাটছে কেরিয়ারের ফেন সমুদ্রে! 
আর নেপথ্যে ফিল-হারমোনক ur 
অন্তত। আড়াইশো Bee চার্জ 
হয়ে যাচ্ছে বাতাসে বাতাসে । ইয়াঃ! 

॥ * 

পরিচালক জানত--এ কে। 

শুধ দুঃখ করে তার সহকারীকে বলে- 
দিল সারা জীবন জঞ্জাল সাফ করেই গেলাম। 
ফিল্ম লাইনে না এসে আমার কর্পোরেশনে 
ঘাওয়াই উচিত ছিল। ওর জিভের এখনও, 
আড় ভাঙে নি-আর এই. রকম একটা 
TRA রোলে ও অঁভনয় করবে? 
অসম্ভব | 

মেয়েটি জানত আসলে ক সে? কিছু 


‘না জেনে ক্যামেরার সামনে এলে ক্যামেরা 


রেহাই দেয় না! 


টাউট ফস ফিস করে বলে দিল--ম্যানেজ 
কৰে ei উনিই সব। 


সেকসাইটিং আবার নড়েচড়ে বসে। 
মাথার ওপর জহলছে দশ িলোওয়াটের চড়! 


আলে! ৷ এতে অন্ধকার অনেকটা কেটে গেছে। ' 


অনেক wot রাস্তার কিছটো দেখা যাচ্ছে! 
অতএব বাকি পথটা বাওয়ার ব্যবস্থা তাকে 


" করতেই হবে । 


আপনার আর কতটা যেতে বাকি আছে? 
না না মনকে চোখ da লাভ নেই, সত্য করে 
বল্ল তো। বোম্বে মাদ্ৰাজ কলকাতায় ঘুরে 
ও প্রশ্নের সমাধান পাবেন ন৷। পেলে 
এখানেই পাবেন? যেখানে আপনার শুরু 
এখন সেই সিদ্ধান্তে পেণছবার চেষ্টা 
WAL Page. 


রঞ্জন AA 


পারে? সমস্ত ব্যাপারটা যেন অখণ্ড একটা 























































bona সমাজে কোন 


প্রযোজক অফিসার আশ্রম fate 


sere nes নে গা 
করা হয়েছে এবং তাদের যে গতাবধি 
মুখে সংলাপ আরোপিত কর! হয়ে 


চারু আছে। কিন্তু ফণদের শিকার 
আছে এবং কিছু সং থাকার প্ৰচেষ্টা 
যে বণচিয়ে রেখেছে এমন চাঁররও অ 
কিন্তু কেন হেন মনে হয়েছে এরা 
সবৈধ সত্য নয় তেমন 

না ina: 


মায় এবং অবাক হয়ে মৃখেস পরা ভালো 
ঈানুষদের দেখে। কিন্তু একদিন তারা 





2. এই Ry নাটকে হাবা চরিত্রের উপ* 
Pete তাৎপর্যপূর্ণ । (প্রসঞ্গরুমে উল্লেখ 
Sl যেতে পারে যে অন্য একটি নাটকে 
| ইতিপূর্বে এ ধরনের চবির চিত্রণ ঘটেছে এবং 
সে চারৰটি সেই নাটকে বিস্ফোরণের মতই 
৷ কাজ করেছে বললেও অত্যান্ত A হয় না! 
নাটকটির নাম ‘কৃষ্ণপক্ষ'। তবে সে SRA 
0 বর্তমান নাটকের হাবার ations মিল 
[7 থাকলেও উপস্থাপনা fer: কিন্তু এর মত 
বদ বহ water) হয় খেন 
No পড়ে মার NEM আজকের সমাজের 
| সং অথচ অক্ষম মানুষের প্রতাীক। 
| যে চিরকাল ¡ee হয়েও একদিন সহসা 
| মুখ ফুটে উঠে প্রতিবাদ জানায় অন্যায় আর 
[ শোষণের fence কোন বর্বর শান্তই তখন 
| তাকে দমাতে পারে না। পটভূমি তখনই সাত্য- 
দৃশ্যমান এবং কমবেশী কম্পমান 
a 


এ নাটকের কৃশশীলবদের সবারই গাঁত- 
বিধি মোটামুট স্বাভাবিক। তব; তার মধ্যে 
£ হারা (সাল গঞ্গোপাধ্যায়) নিলোপানন্দ 
Gigs দহ) এবং তমসা. (AD মজুম- 
| দার) দর্শকদের মনে রেখাপাত করতে সমর্থ 
| হয়েছে। কোন কোন দৃশ্যে বিশেষ করে 

শেষ দৃশ্যে তমস৷ সত্যই সুন্দর। 


দিব্যন্দু রায় (কিন) শিশির রায় 
Be we onen Ge খতি; 
ঘোষাল. (অনঙ্গ) শচীন sing 

দর্শন) Fate ঘোষাল (অঘোর) গঞ্গারাম 

| লা (ভূলু) ও শম্ভু পাল (নশ।কর) চারর্না- 
at তবে এদের মধ্যে TR 
“অভিনয়ের দিকে আরও একট: নজর দেওয়া 
প্রয়োজন। যে অভাব্টুক এ নাটকে চাঁরন্র- 
বিশেষে লক্ষ্য কর! গেছে। সেই সঙ্গে নাটা- 
কার যাঁদ নাটকাঁটকে আর একটু সম্পাদন! 
করেন তাহলে নাটকটি জনাপ্রয়তা অর্জন 







Tome: এ সম্পর্কে ভাঁবধাতে সচেতন 


পক্ষে মোটামূট সহায়কই হায়ছে। আবহ- 
লক্গীত (প্রশান্ত দহ) স্থান বিশেষে 
কাজ করেছে। 


a এমন একটি ভাববার মত নাটক 
উপহার দেবার জন্য তাকে ধন্যাবাদ। 


নাট্য TRUST 


স্বচেয়ে TA লাগল এটা, জানতে 
পেপ্রে যে ete Aa} লোক ছাড়া 
চাকরীও আজকাল নাকি Nem যায় A! 





উপজাঁব্য a মানাঁবক আবেদনে ও নাট্য" 
গ্রল্থনায় ওয়াল্টার ডিফেন্ডস সারাজিভো 
aan ভ্রুভাভাক) তিনটির মধ্যে সেরা 
ছাঁব। জার্মণ আক্রমণের মুখে দাড়িয়ে 
ওয়াল্টারের রোমহর্যক গৃষ্তচর Ta 
“কাহিনী নাকি যৃগোশ্লাভদের কাছে রূপ” 
কথার MAR TS পাঁরচালক সেই চার্তকে 
অত্যন্ত বাস্তবতার সঙ্গে ফৃটিয়ে তুলেছেন 


সৃংজেস্কা (স্টপ ডেলিক) সম্পর্কে যে 
ধরণের প্রশংসা ও সমালোচনা আগেই কানে 
দেখার পর মন তেমন 








| REL APTN CORA: fas 









ভবলালকা 


কলেজ stig ££ শ্যামবাজার 


পাপা 


* রামরিক দাস হরলালকা হাসপাতালে 
73 হস্তে দান করুন। 














ঘাটশিলায় বিভূতিভূষণের লেখক-_ 
TPA FAS TA আরও একখানি 
aie উপন্যাস প্রকাশিত হৱ 


ea বিজ্ঞানের একজন ছার ও us? 
man জীবন বিপন্ন করে কিভাবে 
ধলভূ মর LAT পাহাড়ে জংগলে থরে 
বোঁড়য়ে ma am উপাদান ইউ- 
রোনিয়াম সংগ্রহ করে দশে পাঠিয়েছিল 
তারই অভিনব am: 
প্রাপ্তিস্থান £ নাথ AN 


৯লং শ্যামচরণ দে স্ট্রীট কাঁলকাত--১২ 















₹ হোয়েন লিও কমন ছবির একটি দৃশ্য 


e 


ছবিগুলো, তাই সাধারণের কাছেও প্রশংসিত ৷ 


হয়েছে। 


উন্নাতিশীল দেশে অর্থনৈতিক সমস্যা যে 
কত প্রকট এবং সেই কারণেই মানবিক 
সম্প্কগুলো যায় ভেঙ্গে-একথাই বল৷ 
হয়েছে টু লিভ বাই লভ (কিসে| গোলক) 
ছবিখানিতে ৷ প্রেমিকের পড়শুনোর খরচ 
চলাবার জন্য নিজের লেখাপড়া ছেড়ে 
দূর গ্রামে চাকর নিয়ে চলে যায় প্রেমিকা ৷ 
জীবন সংগ্রামের মুখোমুখি হয়ে দুজনেই 
বুঝতে পারে জীবনের ias কি! 
প্রেমিকার wiegt বুলিতে জমা হয় 
ক্ষোভ প্রেমিক পড়াশ্‌নে ছেড়ে দেয়। 
দুজনার পথ যায় আলাদা হয়ে। পরিচালক 
বেশ সপ্রাতভ ভাঁঙ্গতেই ছবিটিকে তুলে 
ধরেছেন। আজকের যবসমাজের ছায়া আছে 
চরিত্র দুটিতে। 


বোস্তজান হন দিক Am হোয়েন 
লিও কামস এক লয়ন-ম্যানিয়াগ্রস্ত অস্থির 
যুবকের কাহিনী। জন্ম তার সিংহ লগ্নে 
নামও imei আচার ও চরিতে ক্লে অই 
সিংহ হয়ে উঠতে চায় শেষ অব্দি তাব 
এই আঁস্থরতাই জীবনের দঃখের কারণ হয়। 
FA মেয়েকে ভ!লোবেসেও সে তাদের 
কাউকে আপন করে নিতে পারল ন! 
সিংহ ফো'বয়াক লিও শেষ পর্যন্ত চিড়িয়া- 
খানর এক . সিংহকে ঘরে নিয়ে এল। 
Ae একটি কমোডি চিত্রের বেশী মর্যাদ! 
এ ছবি পেতে পারে না। কারণ এ ছবির 
মধ্য Ma তেমন কোনো গভীর বন্তুব্যও 
রাখতে পারেন'ন। 


tera om ছবি ছিল অবশ্য Ya 
naa এক নিজান পাহাড়ী এল৷কার-- 







পাহাড়ী পরিবেশে পারস্পরিক নিভ'রশাঁল । 
জীবনযাপন সমস্ত সংস্কার আর পাপবোধের ৷ 
কথা -ভুলিয়ে দিয়ে যৌবনের তাড়না একদিন 
দুজনকে কাছে টেনে আনে। মিলিত হয়: 
mee আর পিতা। ছেলে ফিরে এসে এই _ 
ছটনা জানার পর প্রতিশোধ নেয় স্মীর ওপর. 
অকথ্য অত্যাচার করে। বাবাকে হত্যা 


করে নিজেও আত্মঘাতী হবে ঠিক করে 
কিন্তু তার আগেই স্ন মেরে ফেলে প্র 


অত্যন্ত নিপৃণভাবে নাটকটিকে তাঁৱতম ৷ 


জিভেতেও মনে রাখার মতে|। এই অল্প ৷ 
কথানি ছবিতে যগোণ্লাভিয়ার de খে 
ORM পেলাম তাতে এ দেশের আরও বেগ 
ও আরও ভালো ছবি দেখার তৃষা | 
দিল। আশা করব ভারত সরকার ও 
ফেডারেশন অফ ফিল্ম সোসাইটিজ অফ _ 
ইণ্ডিয়া এ ব্যাপারে বিশেষ fore, 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এই উৎসব উপলক্ষে 
কলকাতার AMS কনসলেটের সহ- 
যোগতায় সিনে eta একটি $ 
তথ্যবহুল ADAL বের করোঁহল। 39) 


a. 


o 
» as 


অগ্নশ্বর 
রচিত কাহন'র সার্থক চিন্ররূপ! 
Ts ar মুখোপাধ্যায় 


TR জীবনের শুরবতে কামনা করেছিলেন, তিনি যেন 
টিতে আর ন৷ জন্মগ্রহণ করেন; মৃত্যুর পুর্বে তাঁকেই 
না যায় যেন সহম্রবার এদেশে জন্মাই ৷ এই ডাক্তারের নাম 

| চিন্রাটতে werkt জীবনের শুরু থেকে শেষ 


y অন্ুস্থ অবস্থায় লিজের se দিয়ে সাহায্য ও আরও 
সপ সি লাজ পা দে এ ধরনের 


— A 
= আপত্তি করেন নি, কিন্তু a দেওয়া 
পদ নেওয়ার বিরদ্ধে আপত্তি জানিয়ে তিনি বিবাহ-মণ্ডপ 
[11 =" হক পাৰে দিয়ে পিতার কাছে আর 


DE en রচনা ও পাক্চালনায় 
' মুখোপাধ্যায় তাঁর মাজত প্রয়োগ কার্মর মধ্যে দিয়ে 

হাব} ক উপভোগ্য করে তুলেছেন। কিছূ; আঁতনাটকীয়তা থাক! 
তিন একটি সুন্দর চিত্র দর্শকদের উপহার দিয়েছেন। 

1 এ ছার বিশেষ সম্পদ-অণনাশ্বরের ভূমিকায় উত্তমকুমারের 
ন নয়। চারৱটির বা তান সনন্দৱভাবে ফুটিয়ে তোলেন। 

টি দৃশ্যে তাঁর অভিনয় মনে রাখবার মত ৷ এ ছবিতে সকলেই 
করেছেন। বিশেষ ভাল লাগে ate মুখোপাধ্যায় ও 

কৈ ৷ একটি ছোট চরিত়ে প্রেমাংশহ বস (রমজান) 


য় বন্দর) 
 ভূঁমকায় ছিলেন আঁসতৰরণ, SR, পার্থ 

জর তুলার, জহর মায়, সত্ৰত, তা তা প্রভূতি। 

E মায় সঙ্গীত পাঁরচালনার তাঁর সন৷ম অক্ষ; 
ছেন। ছবির আরম্ভে আগুনের শিখার সম্গে নেপথ্যে 

Maga পরশমণি রবল্দৰসক্গাঁতটির সুর বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ! 
নজর প্রয়োগ (বিশেষ করে PER a ধন 
Brey ভরা) স:শ্দর। অন্য দুটি teen (তব আন 
সেই দিনের কাথা) সংগীত? আর একটি বিশেষ 
লহ 


নামে মাত জা, আসঙ্গে রাজ্য শাসন করেন কুচক্রী মন্ত্র, 
প্রজাদের উপর Ge করে ফর আদায় করেন। একদা ধর 
আদায় করতে গিয়ে রাজার অনগত এক Neha উপর 
অত্যাচার করে। সেই রাজবন্সচারীও প্রতিশোধ নেয় রাজার 
একমাত্র a ame চুরি করে। মন্ত্রীর অত্যাচারের সমৃচিত 
শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে তাকে তালিম OSM হয়। রাজপুত্র সুরজ 
হয় বাদল, জনতার কাছে অবশ্য সে তৃফান। RANT ORAS তুফান 
রাজার ধনন্রত! অপহরণ করে প্রজাদের মধ্যে বিলিয়ে দেয়। 

একদিন রাজপ্রাসাদে গিয়ে মন্দার মতলব আর রাজার 
দুরবস্থার কথা জানতে পারে। জানতে পায়ে তাঁর আসল' পরিচয়) 
নাটক মোড় নেয় এই ঘটনার পর, থেকেই । 

মন্ম্বও তুফানের আসল পরিচয়, পেয়ে তাকে নানাভাবে 
হত্যার চেণ্ট৷ করে। পুর দীপককে সিংহাসনে বসান ছিল তাঁর 
উদ্দেশ্য। কিন্তু তুফান ওরফে বাদল E সংরজ 
বারাবিররমে সব সমস্যার সমাধান করে বাবা-মাকে সিংহাসনে বসায় 
আর নিজেও 'ফিরে পায় হারানো বাবা-মাকে। প্রেদিক৷ বরখাও পেল 
তার প্রেমককে। 

কাহিনীতে নতুন কোন উপাদান নেই, এই ছাঁবর ma 
spe ha spa. ac nic 


tage Y 











Be En. 
a TRE নির্বাচনের জন্যই শ্রোতাদের 





মনে বেশ কয়েকটি গান গভীর রেখাপাত ৷ 


ফরেছে। সর্বশ্রেণীর শ্রোতাদের কথা চিন্তা 
করে Ma দুর্বোধ্য কবিতার গণীতরূপ 
পরিবেশন না করে অত্যন্ত বিচক্ষণতার পরি- 
রা 

উদ্দেশ্য হলে। সঙ্গীঁতের মাধ্যমে Ae 
ne ব্যপকভাবে আধুনিক কাকির 
প্রচার। 


সঞ্গীতাংশে ছিলেন ach he 
Fa তান বাঁলষ্ঠ উদাত্তকন্ঠে  পাঁরবেশন 
করেন কবি শল্তন; দাশ, দাক্ষিণারজন বস, 
শঙ্খ ঘোষ, রতেএম্বর হাজরা, মঙ্জাল/চরণ 
Be পধ্যায়, নরেন্দ্র ' চক্রবতী TRA 
বসু ও শান্ত চটে।পাধ্যায়ের কবিতার qe 
রুপ। হৈমন্তী শুক্লা নিষ্ঠার men পাঁরি- 
বেশন করেন কাঁব অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ও হরপ্রসদ মিত্রের কবিতার গীতি রৃপ। 
অশোক দত্ত ও অপরাজিতা দাশ যথাক্রমে 
পরিবেশন করেন কবি গৌরাঙ্গ ভোমিক ও 
sian সিংহের কাবিতার গণীতৃরপ। কাব 
মণীন্দ্র রায়ের কাবতার গীতিরূপ দ্বৈতভাবে 
পারবেশ্ন করেন ধাষিণ মিত্র ও অপরাজিতা 
দাশ। E পন্িবোশত হয় sig 





প্রীভবেনগতা 3 রাজবল্লতপাড়া ব্যায়াম 
সমিতি ও শিক্ষা সাংস্কৃতিক বিভাগ পাঁর- 
চালিত সারা বাংলা আবস্ত ও সঙ্গতি প্রাতি- 
যোগতা বিপুল উদ্দীপনর মধ্যে গত ২৫ 
মে ও ৯ জুন অনুষ্ঠিত হয়৷ আরত্তিতে 
বিচারকের কাজ করেন বিশ্বনাথ ET, 

য়কুমার গহ, প্রশন্ত রায় চৌধুরী, 
প্রভাতকুমার ঘেষ ফাঁকরচন্দ্রু ঘোষ ও 
অম্ল CHP এবং উচ্চাঙ্গ সঙ্গশত প্রাত- 
যোগিতায় বিচারকের কাজ করেন সঙ্গীতজ্ঞ 
mera বেস, বিজয় saul, কালীদাস 
দে ও ফটিক ne, উভয় প্রাতযোগগ- 
তায় প্রচুর সংখ্যক প্রাতযোগাী অংশ গ্রহণ 
করে। ফলফল £ আবৃত্তি (সুকান্তের ব্ল্যাক 
মাকে) ১ম ঈশিতা মখাজী ২য় তন্ময় 
ঘোষ ৩য় কোয়োলয়া ঘোষ। ESOS 
নাথের 3800 সাল) AR ama 
হয় শ্রাবণী সরকার og মিতা দে। (জীবনা- 
নদ্দের বনলতা, সেন) ১ম-_বিজয়লক্ষণী বর্মণ 
২য়_বৃথিক। ঘোষ, ৩ুয়--স্বপন গাঙ্গুলী। 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত (১৮বঃ পযন্ত ক 
খেয়াল) ১ম are লাহিড়ী কাঁল-৬ 
a MSN রায় চৌধুরী কাল-২; oF 
অপাল৷ ব্যানার্জি হালতু ২৪ পরগণা; ভজন $ 
৯ম সোনালশী দাস সাঁকরাইল, হাওড়া; ২য়-- 


St em 
পৰিকল্পনা ৱিসপ্তক শিল্পী গোষ্ঠী গ্রহণ 
করেছেন A সর্বস্তরে প্রশংসার দাবী রাখে। 
WR বাংলা আবৃত্তি ও সঙ্গীত, 


বেভগ 







































aan sae oat ok টু 
ত IEE ও CRY ৯৯/৯ ৷ 
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die rasch ৰ্‌ a লিমিটেডে sam. | 
এ sinh +a om a ; 





mia অতন্মু m 
টানটান করে ঘুম ভাঙা 
নিলশরাীর। : 











নি meet. 
একান্তভাবে এই u জন্যে aT সৈ বে 
কোনো মানুষ, বৈ কোনে শরীর FOR 
তোমাদের ভালবাসার art gu পারেঃ 


একান্ত আমার জন্যে এই re তেমন! 5 


- চাওান। কেউ চার না। শধ একটা ঘটনর 


ৰ এ আমার জনো, 


ফলের জন্যে বিনীত ভাব, অসহায় ছাত্রের, ae 


JS অপেক্ষা, TTR TAT 
CTRA এই আমার দাদি কট স্পষ্ট 
শরীর ag) অময়া আদলে অন্য কেউ 
অথবা অন্য কারস বদলে এই অমি। ধরো 


eel, কানা, অদ্ভুত শরীর ভয় এলে 


কি তোম দের একই মায়া-মমত৷ এ, তোমাৰ 
& ভালবাসা ie eatery অটট হয়ে 


থাকতো? একইভ বে. বুকে টেনে নিভে : 
পারতে বিকলাঙ্গ, লব্ধ আদল? পথিবণতৈ 


তাও, তে হয়? Se জন্যে অনন্হকালের 
পাপ “বয়ে নিয়ে চলে এই নন্বর পা 
গরার। age মাছের মতো ঘেরাটোপে 
অনন্তকালের দুইশ নিয়ে বেডে থাকতে হত। 


zm বাবা, Sam এই হাতে কউকনো 


Higa চীৎকার করে ও 
__ বাবা তুমি আমাকে ভয় পাচ্ছো 
ana হাওয়ায় গুম গাম করে ভৈলে 
sat 

লা; না। অতনু চংকার কৰু বালে 
উঠলো ৷ না, তোমাকে ভয়. পাই না, কাণত 
(তুমিই অমার সেই গৈপন নদী, যা 
"za মধ্যে অহরহ বয়ে চলেছো। ৷ 
Sa e: রা de 

a RR 





ie a en Ha পিতা করে মাত 
বারো! বছর বয়সে সম্পর্শ নিজস্ব গতিতে 
ae : ছন্দ বিন্যাস (৮+৬, ৮+৮, ৮+৬, Viv 
ee. পর্বাবভাগ এবং ক-খখ-ক-ক 
"করেছেন, যার 


অক্ষয়চন্দর mies 


Sehen 


tale কাব্যগ্রন্থের বয় সর্গে Oe রঃ 


গ্রহ তারার বাজন বাল্য ও 


বার প্রয়োগ দেখি! 


য়ে নব বিন্যাস--যা সমগ্র জীবনব্যাপী পরাক্ষা- 
ea হয়ে উঠেছে নিজজ্ব জী ও ছন্দে 
গরাঁয়ান; ভাবের উপযুক্ত বাহন--বোধকৰি ৷ 
ভারতভূ'ম থেকেই তার সূচনা। ভারতভূমির | 
"স্তৱক বিন্যাস একটা 
ma প্রতীক, গঠনকৌশল-ও গতি একটা 
বিষাদময় স্বদেশপ্ৰেমানভূতিয় = 


yo) কদাচিৎ ব্যবহার : 


প্রকাশকালের Do" বিচারে: omas 


উদ্বাসনীর সামান্য পৰ্বেবিতা তাই এই 


বিশেষ রাঁতির ছন্দকৃতিত্ব বালক gate 
নাথেরই প্রাপ্য। ভারতভূমির স্তব’কর অভ 


দোতক। 
AA অসাম৷ন্য। =_ 
স্তর প্রয়োজন মহিম ও Ha অনার 


ৰ ENTE তানি. FATES করেছেন । : 
wid চরণে অল্তামিল থাকায় বিষাদ ae 


কোধ অভিমান ইত্যাদি. wm urn 


ভাব'ও UF 


ই পথ ধরে পয়ার "ছন্দের - mar 
অগ্রসর হয়েছে): 


যেমন, প্রঃ. খেঃ ৯ পাঠে 
ee ' ১ম 


ae এবং aon দলে once MEA 
ধরা হয়েছে। এই সচেতন প্রয়াস থেকে: 
সমাপত হচ্ছে, বাংলা ছন্দের ‘বন্ধন-মুত্তির 
| আয় পর্ব কারমনে দ্বধান্বন্দ: সধশয় জেগেছিল 


বাল্যকালে ভাৱতভূমি থেকেই, পারের. 


ee আবদ্ধ asian mate 


অন্তঃস্তল থেকেই । পয়৷র' ছন্দে জি 


a ws a. এই ও ' : 
গঞ্জারত হয়ে are হেমচণ্ট্ৰের অনুকরণে a : : 


- ছন্দ বিনাস্ত হলে ভাবের, Sra oe 


= উৎকৰ' - ঘটতো না। 


বত য় জট (ety) ee চী 


অর্থাৎ ARMAR 
প্রকাশ করতে গেলে কথার, মধ্য সেই | 
আবেগের ধর্ম AA করতে হুয় (ছন্দ পঃ 
Ba তিন বালাকালেই উপলব্ধ 


ste বিরল _(বাংলাহল্দের LAA 
mega অপরিণত কাৰ rey 





ডাকত, আনোয়ার mn un 


নাম ধরে ডাকত 








এই হোল আনোয়ার পাশার সংক্ষিপ্ত ছিল। আমি ৰাখিম ওখানে টি 


রনী । 


আরা এই san রঙিন জীবনের আফ্ৰিকান নেতার সঙ্গে দেখা করতে? 
কিছ; গল্প বলা যাক।  .. SO নর জানান 

এই কাহিনী আনোয়ার পাশার ভাষায় দেশগুলোর বিভিন্ন ধরনের বিদ্রোহ দলের 
বললে গল্পের আসর জমবে। FET যোগাফেগ স্থাপন করা এবং এদের 


সাধারণত আমি ARA যাবার সময় 
চেপে যাই৷ এই. 











কারণ, সীল করা থাকে ব”লে ডালড়া পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধূলোময়ল| আর 
মাছির কবল থেকেও একেবারে নিরাপদ । ভালডার প্যাকিং এতই সুরক্ষিত ছে 
আপনি ছাড়! আর কারুর পক্ষে তা” খোলা সম্ভব নয় । ভালডা বাবহাহ 

করাও সহজ, ভেলের মত এটি গড়িয়ে গিয়ে ৰা ছল্‌কে উঠে নস্ট হয় না । 

SAS আপনার রাল্লাকে আরে! উপাদেয় ক'রে তুলবে, আর অপনি তা গা 
সঙ্গে পরিবেশন করতে পারবেন । বিশুদ্ধ ভালডা ভিটাম্িনয়ুক্ত, 
ভাই পৃষ্টিকরও 1 তাইতো হারা বেশী ay নিতে চান সেই সব 
মায়েদের এর ওপর এত আস্থা আপনার নিছের পরিবারের 
ছন্য সবসের! জিনিষটা ই-বেছে নিন y 


ডালডা-90 aguas GER কলে ধরে নির্ভরযোগ্য 


লিৰটায্-০৮০, 2440 BG _ an 














চেপে যাতায়াত কৰি, কারণ আমি এই 
: en ক্লায়েন্ট পাই। am 































E da তব oO বে আনোয়ার পাশার 
= ৷ আর আমার রুচি খুবই 


ER সু তার কারণ 


লুল পা৷লেষ্টাইনোর org 
e অনেকদিন জানতে পারানি। 
ট্রেনে উঠবার আগে তার আভাষ 


একথা 
আজ 
পেলুম। 


পেরেছিল;ম। আর সেই কাহিনী পরে বলা 


_শ্যালেষ্টানিয়ান ছেলেমেয়ের দল দলের fet: 
1; সব করতে পারে। হাজার হাজার EA 
= তরুণীরা দেশের জন্যে প্রাণ দিচ্ছে। কেন 
জীবন দিচ্ছে আমি বুঝে উঠতে পাঁরিনি। 
লোক | 

ভাস bey oe Tai ডেকে 
বললাম, STS A = । এইখানে 
বলে রাখি, আমি অনেক রি বলতে 


বংশধর নই ; 


PAIN যাকে বলেন বেজন্মা মানয। 


ক্মণী। কিন্তু এই খবর অনেক পরে জানতে . 


পারি। mre মুখে ফরাসী ভাষা সর 


a ছিলেন u. en 
weten a আমার জন্ম আলে 


রা 


গেল। এবার আমি একটি, হাভাল গার, : 
mag আজকাল আমি বিগারেট থাইনে-- 


সিগার খাই। কারণ অকাল ৷ মেয়ের। 
সিগরেট খেয়ে থাকেন। ডে 
ওয়েটার কালভাদো নিয়ে এলে ৷ 


কালভ।দো খাব, কড়া নেশার ফরসা ভভ্ৰিংক। 


আমি কালভাদোর গ্লাসে pa Teo 


তারপর আবার AAA কথা ভাবতে ALA! 


A, হোয়াট এ গার্ল... MR, 
অমন সদর মেয়ে আমি জীবনে দেখনি। 
ভারী fates Aer! আনার সঙ্গে এত 


সহজ সরলভাবে প্রেম Sua যে Aa 


'প্রাত আমার একটা স্নেহ মায়া হয়েছিল। . 


হয়তো প্রেম মান্ষক অন্ধ করে। 
y আনোয়ার পাশা তো কোনদিন প্রেমের 
ফাঁদে ধরা পড়েনি। তবে আজ লুল প্রতি 
এই FAA কেন? . 


আম ভাবতে লাগল কাজ ট্রেনে 
উঠবার সময়, আমি সারাটা বিকেল ললে 
বধ 
রকি Br 1, 


গোপন কথ বলোছিলম। আমি es 
শুধু তাই নয়। আমি যন লুকে বলে- 
ছিল:ম তখন লুল; তার মুখটি আমার 
ঠোঁটের কাছে নিয়ে এলে তারপর মাষ্ট 
ভিজে গলায় বলল £ কিস atti 


আমি ara অনুরোধ উপেক্ষা করতে 
পাঁরনি। লুলুকে জড়িয়ে ধরল:ম। তারপর 
চুম; খেলম। 

সর্বনাশ £ আম এই চুমু খাবার সময় 
বলেছিল যে আম ১৯৪৮ সালে 
,ইজিপাশয়ান আ্ম'র কাহে কতগলে৷ বাজে 
হাতিয়ার fast করোঁছলদ্ । 


জীবনের দুর্বল q তার কাছে 
কথাগলে৷ মনে পড়তে ঝাগলো। 
আমি লুলুকে বলছ ৷. 


১৯৪৭ সাল, eee | 


HATTE যুদ্ধ শেষ হয়েছে। কিন্তু সুর 


হয়েছে আরব A বড়া বিবাদ..... 
মধ্যপ্রাচের রাজনৈতিক আকাশে ছিল 

কেমন একটা থমথমে ভাব। এই আবহাওয়া 

দেখে কারু বুঝতে অসুবিধে ই । 

wont শিগগিরই একটা লড়াই হবার সম্ভা- 

বন wu 

j ক কথন এই বলো সহ 





e er সাই, 
উল্লেখযোগ্য৷ ভদ্রমীহল র 


ফারুক একটুও কান 


আজ সৈই 









এই মেয়ে 
ram নাম 
বাবা a 
port 20% a ছিলেন আৱব... 

atten সংলতান ছিলেন ই টা 
সমাট mares বন্ধবী। কায়রোর বাজারে 
equ ছিল যে নাদিয়া সুলতান হলেন 
a মিসেস কিংবা রক্ষিত।। 


কিন্তু বাজরের এই অপবাদে নিন্দায় *'' 
দিতেন না! কারণ 
ফরুকের জীবনে মেয়ে বান্ধবীর অভাব ছিল 
ন;। কিন্তু নাদিয়া সলতানকে হয়তো 
সবচাইতে দেশী ভালোবলেতেন। 


ফারুকের stig Pace কথা ' 
আদমি জনতুম। কিন্তু তবু আমি কোনদিন 
সম্রাট ফারুক কিংবা তাঁর “aration: নিয়ে 
মাথা ঘামাইনি কিংবা তাঁদের চারন্রের কলঙ্ক 
Fig কর; সঙ্গে কখনও আলাপ-আলোচনা 
a কিন্তু তবু জীবনের gala ভাগ্য" 
চক্ল যে আম নাদিয়া সুলতান এবং ফারুকের 
জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে mya! কী করে, : 
সেইটে আমাকে বলতে হবে। কিন্তু তার আগে 
আমার আর ফারুকের আর এক axa la 
কথা বলতে হবে। এই বাঞ্ধবীর নাম ছিল ৷ 
আন বারিয়ার। অমি যখন নাদিয়া AF 
তনের জীবনের সংস্পর্শে এলুম তখন এক" = 
twa আন বাধিয়ার আমাকে সতর্ক করে - 
বললো ঃ পাশা, তুমি আগুন নিয়ে খেলা 
করছ। একটু সবধানে থেকো, নইলে এই 


স্পাইদের মধ্যে নাদিয়া 











আম আনি বারিয়ারের সে কথায় / | 
কন দিইনি। কারণ আম অল্প বয়েস থেকে ১ 
fea অতি re TARTA নিজের 
জীব tats me Ste অন কায় মন 
পেয়েছিল বে আজকাল সো art 
হলেন নাদিয়া সুলতান। কিন্তু আন. 
ag আমাকে সতর্ক করে বলোছিলেন 

যে ওটা ওর আসল নাম নয়। নাঁদয়া সুলতান 
হলেন ইহুদী এবং তার আসল নাম হল : N 
দিলি কোহেন! ৷ 


ইতিমধ্যে মধ্যপ্রাচ্যে প্রতিদিন Aut 


‘বিদ্বেষ ক্রমে ক্রমে প্রবল এবং তাঁর হ'চ্ছিল। 


পেরোঁছলেন যে কিছু = "এ 
এই tom wet 

ভাই সয়াটও প্রতিদিন ইহদশ চু 

age দিতেন। কিন্তু ঘাত হলেই ig 


সম্ৰাট ফারুক বুঝতে 







i কিংব। প্রেমর আলাপ আলে৷- 
. ইচ্ছে প্রকাশ করতো: Esa 
কজে সাহায্য করতুম।. 
"জন্যে: কমিশন আদায় গা 


জানতুম যে আনি বারিয়ার ছিল 
প্রেমিকা । বাজারে তার 

্ব ছিল ' না।. নাইট ক্লাবের 
টরবর আগে আমি বারিয়ার 
রেছিল। কিন্তু তার দৈহিক 


- এত তাঁর ছিল যে কোন 
ঢেঁকেনি! 


পর বেলায় শনলুম সেদিন রাত্রে 
টি ফারুক নাইট ক্লাবে আসবেন। 


'বকেল চারটে 
ক ফি ভরলেন। Kan 
ঠা হওয়া. চাই। নইলে ই 


বাদ পায় যাবে ন 


থেকে কয়েক ভজন 


ন| ছিল ey তিৰি 


G ভানতা করলেন না. 


এই ER আনতানিও গলি 
হাতে দুটো দশ পাউন্ডের নোট, 

went E 

সম্রাট tina পানে বাঁকা 
অকলেন। এই বাঁকা sees কাঁ মানে তা 


দিতে 


অমি জানতুম। এর অর্থ হল £ মাই বয়; নে" 


যে সা অহ ৰ, 


ER থাকবে না। 


আমি এবর হাতের 
DEA 

দুটো দ দশ পাউন্ডের - 
m 
দুটো জহলজল করে উঠলো। আমি এক 


নেটে কখনও এক 


ASL সেলাম ঠুকে AR $ ইয়েস, ইয়োর 


ম্য জেস্টি..আপনার আদেশ Tey কোন 
ধটি হবে না। 

ar দেখা৷ সাক্ষাতের জন্যে নাইট 
ক্লাবের পেছনের . একটি ঘর বন্দোবস্ত 
করলুম। নিৰ্জ'ন ঘর, এই দিকচীয় খদ্দের! 
বড় কেউ আসতে না। তাই ভেবেছিল 
যে এই নিৰ্জন ঘরে বসে ওরা, নিশ্চিল্ত মনে 


"RUN করতে EN 
; kt 


প্রেমালাপ বেশ জমে উঠলো। 
আলাপ অলেচন৷ ও প্রেমলাপ শনলে কে 
TATEN স্বামী-স্ত্রী িংবা, বহ: 
পুরাতন প্রেমিক প্রেমিকা নয়া - 


"ao ফারুকের ছিল বিচি শখ! 
তিনি এবার pa 
PEN করলেন 5 
ঘৰ বসে অমি ভোটার সঙ্গে প্রেমালপ 
ONS পারবো না। বাইরে hee হওয়৷ 
বইছে। চলো, আমরা : গড় করে নিৰ্জন 
কৌন এলাকায় বোঁড়িয়ে আসি। 


আনি বারিয়র এই প্রস্তাবে কোন 


আপত্তি করেনি। বং উৎসাহ দেখিয়েছিল। '_ 


বাইরে RR 


fe = গা yore rte ARA ড্রাইভ হকে 


মুঠোর পানে 


দেখিনি। তাই লোভে আমার চেখ - 


বারিয়াগের কাছে 
at ছোট নাইট, ক্লাবের, 


ফারুক as বেশ জোরে 
সস ও ফারুকের ob 


a Se uk সাৰ রাতে পা 
"ভ্যান টান MET লেনের দিকে আসছে কেন? - 


> জনতা বিত * পুলি আমা 
আমগ কোন অসুবিধা হল: না 
এসেছে? 1... 
৷ ৷ ফারকের আবার বিপদ 





ৰ বহে ধরার, গে 
E তুলার, কর। যায়, সে-অধ্যায়ের 
পংকজ মল্লিক! 


প্রত সম্মান জানিয়েই RETTET যথা- 
সম্ভব rien চিন্ত মেলে ধরাধ্ চেষ্টা 


va সাক্ষ্য শ্রোতাদের প্রাপ্তির কথ- 
পট পর্ণে করে দিতেন। বাবস৷য়িক কারণে 
ইনি সংগাঁতকে গ্রহণ করেননি। গান 
_ গেয়েছেন, না গেয়ে পারেন বলে। 


wen বাধা, দায়ে দেওয়া TEN 
কারণ. NAMEN মান্য সে-যুগের 
সমাজের ওগৱের মহলে ছিলে৷ অন্ত্য) 
সকল কাঁটাকে gal করে বিনাশ শ্ত- 





মনাটর খবর অজানাই থেকে যেতো, খাঁদ 
' না ১৯৬৫ থেকে '১৯৭৫-এর মধ্যে কয়েক ' 


বার তাঁর বাড়ী হান দিয়ে ঘানষ্ঠ ভাবে, 
তাঁকে জানবার সুযোগ ঘটভে। 7 


প্রথম, দিনের কথা একট. না - বলে, 
পারছি না! কারণ Bie দ্ৰৱপের পট-ভূমিক৷ 


' জানা থকলে-জনমানসের দেউলে তাঁর 


রবীন্দ্রচেতনার লক্ষ প্ৰদীপ rem 
যাদুকরী ক্ষমতাকে প্রত্যক্ষ কগ্মা সহজ 
zaı 

| .. রবীন্দ্রনাথের প্রসংগে পংকজবাব: বেন" 
ধ্যানস্থ হয়ে গেলন। আত্মগত ভাবে ‘বলে : 
চললেন; ‘উনবিংশ শতান্দী Hains দিয়েই 
sus গৌরবময় IZ না, সেটা, 


Aus ভারত! দে যগেই বিরাট মনীষী ' 


নাট্যকার, , সমাজসংসকারক দেশপ্রেমিক. 


SITE NIT আবির্ভাব .' ঘটেছে! : 


| এবং এই EMR ভারতের ররি-র জন্ম। 


de 


ee 


' রবীন্দ্রনাথের টাইটেল কি ছিলো 
ogre 
a অনেক ona) তাঁর : en 


ra pul 'কুশারীরাই হলেন 


ঠাকুর। অর এই: ঠাকুর RNA কুলোত্তম :. 
ব্বাদ্দ্ৰনাথ ঠাকুর । হীন হলেন ভান সিংহ 
‘যান সবুজ মনের e আবেগ ' দিয়ে 
manta ES EN 
বংশী ay Sat 


4, এভগ'লো কথ। বলল ম শুধু, এই- 
ট.কুই বোঝাতে যে, রবীন্দ্রনাথ -পরম বৈষ্ণব 


Eu ছিৰ্লন। প্রেম Sig. মজ্জায়। তাই MET, 


অকাশ, "ফুল, AA ওপরই 
তাঁর এত প্রেম, এত SATA | এদের 
ভাষা তান শুনতে পেতেন। এরা তাঁর কাছে 


' "দারুণ e ছিল.। বিশ্বপ্রোমক? 8x, 


'_, বিববপ্রেমিক-বললে' কিছুই বল৷ হয় ন৷ 


oN 
) 


দৃশ্যমান জগতের ou Paño, E. 
" অণুপরমাণ র সংগেও তান একাত্ম। তই 
সকলের AHA এমন বাস্তব হয়ে উঠোছলো৷ . 


তাঁর অনুভবলোকে। আর এই অনুভবেক্রই 


৷ আশ্চর্য প্রকাশ-.হয়েছে তাঁর গানে, কারণ ' 
কথা ও সুরের এমন মিলন কবি ও সপ্র- 


কারের 'এমন , সমন্বয় - 'রবান্দুন৷থ’ না জন্মালে 
আমাদের ag আসত না৷" .. 


- শান্ত, মন্ত, করুণাধনর- কাছে KA 
কাতর প্রার্থনায় = 


তলকে TELA করার' 
তান কতবর কতভাবেই ন! উচ্ছল হয়ে ' 
উঠেছেন_সেই বৈষ্ণব: রবীন্দ্রনাথকে এই.. 
মরমী শিল্পী ,চিনোছলেন. শুধ'ই Ft 
শিল্পচেতন৷ ও FOR মহত্বেই নয়। 
যাঁদও তাঁর শিল্পীব্যন্তিত্বের একটা বিরাট 
AR, অধিকার করে আছে. এই: দুটি aryl 
কিন্তু DICES বড় হোলো যে; এরি, 


সেটি হেঁলে৷ .এই যে, - পংকজনাৰ, নিজে 


বৈষ্ণব এবং দেইজন্যই অনুভবের এই দিব্য- 


wigs: অধিকারী। কিসে মনে" হোলো? 
SAS উদাহরণ. THR তারি ' সংগে ‘দেখা৷ 


হওয়ার প্রথম দিনের একাট- ঘটনার ছা 


উল 


-বলোছলাম আমায় ‘আপনি’ বলবেন 
._ সরস মান্ষাটি অমনই মুখর হয়ে . 
'. ওঠেন জান ম৷ একদিক দিয়ে, . বিচার 


করলে 'তুমি'র চেয়ে আপনি cant আপন। > 
ইংবিজিতে সুবিধে আছে SW বলতে, ছি 


all 


Weg দুই-ই বোঝায়। কিন্তু বাংল! 

দুটোর তফাৎ আছে। শোভাবাজারে রা 
অসীমানন্দর ওখানে একদিন সবই বসে 
qa দিচ্ছি। বৃন্দঃবনের শ্রীকৃষ্চন্দ্র্ব কথা 


__. Bye উনি হঠাৎ বলে উঠলেন ee 


বলছ কেন? PRI. বলতে 'পারছ নাঃ 


তার কি একটা সম্মান নেই? ea গৃম্ভীর 


পারে? কে Mm? 


AAA 


BINS কথা বলার HII সবাই হেসে 
BINT! সত্যই দেখ, বাড়ীর ছোট ছেলের 


নাম যদি গেপাল' হয়, আমরা, ত তাকে: 


.আদর করে TMNT বলেই ডাকি। 
অতএব বয়সে ছেট হলেও তে মায় "আপনি, 


বলে বেশী অ'পনান্ন ভেবেছি এটাই বা কেন, 


মুনে করছ ন৷?”--বলেই তাঁর উদাত্ত কণ্ঠের 

হাসিতে সারা ঘর ভারয়ে. দিলেন। এ-হাসির 

ধ্ানতে তাঁরই গাওয়া কোন্‌ একটি গানের 

Aimy মিন PIE PAR কোন গান? 

কোন গান? মনে পড়েছে 2 

- নৈ সোনার আলো > 
শ্যামলে মিশ্বলে৷ " ন 
শ্বেত উত্তরণ আজ কেন কালো?" 

, মনে হোলো এর ME যেন কতকালের 


am ও N 

‘বড় শিল্পণীর sere মখনই এসেছি, 
জী করোছি তাঁদের ব্যক্তিত্বেৰ মধ্যে যেন 
fe এক অজ্ঞাত আকর্ণী শান্ত আছে Y 


অপাঁরচয়ের দূরত্বকে এক লহমায় উাড়য়ে 


দেয়! মানুষের মনকে কাছে. টানর শান্ত 
নিয়ে জল্মান বলেই. কি qa শিল্পী? না, 
শিল্পীকে মানুষ সহজেই আপনার ভাবতে 


„AS যা' ব্লীছলাম.. নিজে যথাৰ্থ 
বৈষ্ণৰ মনের অধিকারী বলেই পংকজ 
মল্লিক te রবীন্দ্রনাথকে চিনেছিলেন এবং 


সেই MRS কবর গানের, আনন্দ-বেদনার ৷ 


উদর সুর তাঁর Ta এমন: "গভীর রবে 
ETE) 
দিনের, শ্রোতারও তাঁর কাছে শ্রদ্ধায় -নত- 
añ এই ত গত র 


আসেনাঁন বলে শ্রোতাদের কি মনস্তাপ। 
- আরে দূর মশাই, পঙ্কজ . মল্লিক আসবেন 
না, আগে বলোন কেন? তাহলে এতক্ষণ বসে 
থাকতাম না? ৷ 


“প্রশ্ন করলেন বক জানতে চাও মাঃ 


| শিল্পী-হদয়ের 
আঁনন্দ-বেদনার দোলা, এককথায় আই eas 


লইফ- Cap? 
না, ax নয়। 


টু নো 73. দি ফিলসাঁফ অফ ইওর 
মিউজিক? 3 
a মিউজিক 


সঁফলস'ফ . 5 ' কথাটা 


APE মত, কাজ SATA এ একাট.কথাতেই 
. তাঁর mas আবেগ. যেন সহস্রধারে ঝরে 


ACN - মানুষটি শধ্যে TA গান না৷ 
an গভীর আভানবেশের 


ত 


আর সেই PAU আজকের . 
“কথা । রবীন্দ্র" - 


-- সদনে রবান্দ্র-জয়ল্তাী উৎসবে সেদিনের 
, গানের আসরের শেষ শিল্পী পংকজ মল্লিক 


কিনা সেই. 


২১ 


ংগে অধ্যয়ন করেছেন, টে 
অতলে FA এমনভাবে ডুবে আছে যে কাছে 
না এলে টের পেতাম না। সেই প্রসংগে 
নিজেকে যেন ag ফেললেন। আর সেই 
আত্মহারা WAR তাঁর স্বরপকে যেন 
ছবির মত চোখের - সামনে মেলে ধরলেন। 


সকল দশটা থেকে বেলা একট৷ অবাধ 
তিনি বলে গেলেন কত কথা, কখনও 
গানে, কখনও A চ্তোৱে, আবার 


কখনও. আবত্তিতে। কারোরই হ-শ fen . 


না! জপবনে এক-একটা TE আসে যখন 
মনষের ' অল্তরলোকের ' সেই ঘুমন্ত 

aa যেন জেগে ওঠে, প্রতিদিনের জীবনের 
were মানুষটার চেয়ে যে mA! 
পংকজবাবু শুধু শিল্পা নন। সংগত“ 


aa সপশ্ডিতও। কিন্তু সোদনের হঠাৎ 


জবলে-ওঠা, আলোয় তাঁর সেই শপ 
মানস যেন ate, রসে উচ্ছল হয়ে উঠলে! 
তাঁর সবাঁকছকে, এমনাঁক পাণ্ডিতাকেও 
ছাপিয়ে। 
y সেসব কথা তেমন করে বলবার যোগ্যতা 
ব৷ ক্ষমতা কোনেটাই Wey নেই | শুধু 
' তার 'মম্বিস্তুকে যতটা সম্ভব মেলে ধরবার 
HU করব। অ-ধরাকে Me MR y 
সুন্দরের আরাধনা], : '. 
'বড় ভাল কথাটা বলেছ মা? কিনতু 
হঠাৎ এ-প্রশ্ন কেন মনে জাগল? .... 
'জাগলে৷ এই জন্য যে, আপনি এবং 


. Mag ট্রোনংএ কতাঁদন আগে আপনার 


‘ সতীর্থ শিল্পীরা গেয়েছেন যেসব গান, 
সেইসব গানের রেকর্ড শ;নলে মনটা আজও 
দুলে ওঠে। মনে. হয় গানের কাছে মান্য 
যা'চায় তা পাওয়া গেলে৷৷ সেইসব রে 

হবার পন্প ‘কত বছর কেটে গেছে। টেক. 
নিকের কত Gate হোলো! শিল্পীর! 
ug চেয়ে আজ কত বেশী সম্মানিত। 


শিক্ষার কত সুযোগ, আত্মাবকাশের 
ir ক্ষেত্র, 'শাক্ষত ARAS 

অভাব নেই। তবু কই, মূন তে৷ তেমন করে 
ভরে.নাঃ সে-ছন্দটি ত তেমন করে মনের 
তারে বেজে ওঠে না-যেমন ' বেজে উঠত 
আপনাদের গানে? ' 


১৮ a TST নমস্কার করে 


মানব মনে রেখেছ, মেজন্য আমার 


কৃতজ্ঞতা জানই। তুমি প্রশ্ন. করলে--তাই ' 


বলছি, আমায় যেন কেউ ভুল ন্য বোঝেন, 


গানের মধ্যে সবচেয়ে বড় জিনিস হচ্ছে .. 


সৌন্দধবোধ, যার অভাবে গ'ন হয় 'নিষ্প্রাণ। 
এই armar বস্তুটি কিঃ না, কথার 
ভাবের সংগে AA যথাযথ মিলন ঘটছে 
BAIS নবরসের কোন রংটি 
গনকে রাঁঞ্জত PE সোট লক্ষ্য, করা? এই 
লক্ষ্যটি আয়ত্তে এলে গানে প্রাণ আসবেই। 
ধর, একবার কোনো. বিশেষ অনস্ঠোনের জন্য 
, কয়েকজন . শিল্পীকে আম একটি ' গান 
'শেখতে চ ইঙ্লাম-পপ্রয়ে 'চারুশীলে, as 
ময়ী গানমানদানম”। তাঁরা যখন, সনে 
gr তখন তাঁদের গলার সক্ষ[তা, কাজ 
আমায় এত-মুগ্ধ.করেছিলো যে, মনে হয়েন 


1 


বেদ-পারাণের , 





RR 


ছিলো আমি fe শেখাবে)? আমিই ত 
এদের কাছে বসে শিখতে পাঁর। কিন্তু 
q দিকে a লক্ষ্য নেই। তার ফলে 
গানাটতে যথাযথ রসসণ্ডার, হচ্ছে না। আমি 
' ক্ষত বোঝাটচ্ছ-কথাটা "হচ্ছে মানম+ 
আঁনদানম-_কিল্তু এই সহজ অর্থটা কারে৷ 
চোখেই পড়ছে at এইটুকু যাঁদ ঘটতে, 
তবে গানের চেহারাই বদলে Aw! তাই 
এদের কাছে আমান একান্ত অনুরোধ, এ'রা 
শুধু দরের দিকে মনকে নিবিষ্ট না রেখে 
কথার অন্তরে প্রবেশ Mig দিকেও যেন 
মন দেন। অন্ততঃ গন যান রচন৷ করবেন 
. তিনি যেন গানের ভাববনস্তুটি এদের মর্ম 
Mb করেন। গানের বন্তুব্য তাঁর 
পারস্ফুট করা সম্ভব যন গান রচনা করেন। 
আমাদের NOT একটি শ্লেক আছে-- 
ন তৎ কৰি 
ভবানী ভ্ৰককুিভাঙ্গি, witty 
- ন তৎ ভুধর। 
Gana অর্থ একমাত্র তাঁর 
কান্ত শঙকরই . বোঝেন। 
কোনো কাঁবতার রসমাধূর্য তাঁর - স্রষ্টারই 
| উপলাধ্ধির বস্তু--অপরের নয়? - 
'_ তারপর ‘সায়গল এবং কানন দেবীর 
শিল্প বোধের যে চিত্তগ্ৰাহণ চিত মেলে ধর- 


লৈন সে-সব তাঁদের প্রসংগে ব্লব-পরে,- - 


ঘথাস্থানে। অপ্রাসংগিক হবে না বলেই 
একটি Fag উল্লেখ করছি_-শাস্রে বলে 
‘গমন্দ্রম অক্ষর না৷স্তি’- এমন কেনো, অক্ষর 
নেই a দিয়ে মন্ত্র A হতে পারে না। 
অপেক্ষা শুধ: যোগাযোগের | এই যোগা- 
যোগ কাননের শিল্পী জীবনে ঘটেছে। 
AR আত্মগত ভাবে * বলতে লাগলেন 
‘সঙ্গীত জিনিসটা এমন যে, সাঁত্যকারের 
সংগত মানুষের স্বভাব, প্রবৃত্তি বদলে 
দিতে পারে। একটা-মজার গলপ শোনে৷-- 

একবার" এক ব্যাধ হশ্নিণবধ ' করবার 


জন্য এক হাতে বীণা,.আর এক হাতে তীর . 
ধনক নিয়ে বেরিয়েছে। তার বাঁণার সুরে ' 


আৰ্ট হয়ে হার 
অমনই ধনুক 
তাকে বধ করলে।। মরণাহত হাঁরণ তখন 
DEE বলছে | 


ণ যেই না তার কাছে এলো 


‘faa কাটে কার ae 
se গোস মেৱ্য ঘাও, 
তুম মেরা mo বৈঠকে . 
a qe বাজাও ৮ 
চাঁকতের মধ্যে ৮ 
, তোলপাড় হয়ে গেলে৷৷ Tams মত্তত৷ 
রূপোল্তাঁরত হোলে৷ বিষয় Arme সে 
বনল- : 
7 শা ৰাজায়েংগে বণ 
UA গয়ে সব তার, 
q এসে শুনলেওয়ালা চল গয়ে 
com sin বাজায়াংগে a? 
এই হোলো ' সংগাঁত আর এই আমার 
wr অফ মিউজিক? 


"কেমন করে? তখনকার 


ঠিক তেমনই’ 


থেকে তাঁর নিক্ষেপ কনে. 


"FEA ওপর অনুরাগ জন্মালো 


এমন বহুধা-বস্তার ছিলো m? 
‘তখন স্কুলে পাঁড়। গান ভালো 


লাগত। রেকর্ড থেকে, খখান-ওখান থেকে | 


গান তুলতাম, গাইত৷ম। সবাই জানতো এ 
ভালো গায় 

পাবলিকের সামনে আনফ্ঠানিকভাবে 
গাইলেন কবে? 

TH লিজার কথ! বোলে| নামা! 
এখনও মনে মনে গ্লানি আসে। পঞ্চম 


জজের জ্বলা উৎসবের সময়। স্কুলের, 


এক পাঁণ্ডত বোধহয় রাজাকে qe করবার 
জন্যই গান রচনা করলেন_-হে ভারত আজি 


বাজার চরণে Vis কররে MAY ছিঃ ছিঃ! 


কত বড় মুর্খতা দেখেছ? মাকে বলছি 


'_ বদেশার পায়ে ধরতে! সে লঙ্জাকণ্প অধ্যায় 


স্মরণে আনতেও কষ্ট হয়।--বলার পর 
অনেকক্ষণ মাথা নীচু করে চুপ করে 
রইলেন: স্পর্শকাতর শিল্পী।. . 


Aa প্রেরণ। এলো কেমন করে? 


A. 
কার। | 

"যখন রথের সময় রথ বেরোতে৷ সবাই 
মিলে আনন্দ করে তার সংগে যাওয়া 
হোতো। সেই সময় ' নানারকম কথা ও 
কাঁবতার মাল৷ গেথে 


ভেঙ্গে আমিই আবার প্ৰশ্ন 


গাইতাম। তার -কাবমল্য কতটা ছিলো 
জান না। সংগীত-শক্ষ! শল; হয়োছলে! 
aria বন্দ্যেপাধ্যয়েরে (ATE 


শিল্পী ,কিন্তু নন) কাছে, তৈরো বছর বয়স 
থেকেই... 
লুকিয়ে 
গেলেন। ADA প্রেরণার খবর ঠিক 
পেলাম ar 

মদ্য হেসে বললেন, ধরেছ। প্রেরণা 
বলতে যা বোঝায় সে ত এক দৈব. যোগা- 
যোগ।', দেই শুভলগ্ন, জীবনে এসেছলে৷ 
একবার। তখন সেকেণ্ড ক্লাশে পাঁড়। এক- 
দন দুপুরে গণেশ পার্কের কাছে বসে 


আছি, হঠাৎ উনি একটু থামতেই আমি" 


উৎসক হয়ে উঠলাম কিন্তু উনি থেমে 
গেলেন। কি ভেবে বললেন, "না, সে-কথা 
বলবার সময় এখনও আসোন মনে হচ্ছে! 
বলব একদিন, ঠিক বলব। সময় আসুক! 
Ten Sen না। যে sie ছোট 


একটি aera অন্তরের গভীরে লুকিয়ে, 
রাখতে চায়, কৌতুহলের তাড়নায় তাকে 


ভেঙে। সেই ম্যক্কোটিকে টেনে বাপ করে 


দেখবার নিম প্রবৃত্ত হোলো না। পরে 
সময় এসোছলেত। 


আমায় বলেওছিলেন 
(১৯৬৯-এ)। সে-কথা আমার জানানোর 
সময় এলো ME, 

কিন্তু সে প্রসংগে পরে ani, তায় 
আগে বাল ধবান্দুনথ-ও তাঁর গান শিল্পীর 
জীবনে এলে! কেমন করে। 

'তখন প্রধানত গানের. টানেই সাধারণ 
aa সমাজে. আমার যাতায়াত ছিলো । 


' সেইখানেই MATT রাখ সেবকে’, স্চরণ 


ate. men শুনে শুনে 
আপনমনে গাইতাম। কিন্তু মন ভরতে না। 


Roe কত খন ভালে বরে জাব চুর 


দিনে ত সংগীতের. 


উচ্ছ্বীসত আবেগে" 


মাঝখানেই একজন TH! 


ত ৯. সংখ্যা 


¿SA ভালে৷ গান (তখনও ae ণ্দুসংগাঁত’ 


পাঁরভাষার সৃষ্টি হয়ান) শিখি। কিন্তু 
শিখ কার, কাছে? কে তাঁর TOA 


দুয়ার খুলে আমায় সংগে করে নিয়ে | 
কাঁধ সেই আশ্চর্য সৃষ্টির সংগে পরিচয় 


কৰিয়ে দেবে? 


তখনই এই মহলের ওয়াঁকবহাল 
লোকদের : কাছে শুনলাম. দ্ীনূবাব্র 
(দিনেন্দ্ুনাথ ঠাকুর) নাম। কি করে তাঁর 
সংস্পর্শে এলাম? সে এক মজার FA! 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ। শাশরবাব, 
নাট্যসংস্থ৷ খুলেছেন! ইডেন গার্ডেনেরই 
এক ' কোণে আভনশত হচ্ছে তাঁর Wis? 


নাটক! এই Ah দেখতেই একদিন 
বাড়ীর সবার মো, বাবা, কাকা) সঙ্গে 
"গেলাম ইড্নে গার্ডেনে সীত’ নাটকে 


. অনেক সুন্দর, সুন্দর গন ছিলো। গান" 


aa জনপ্রিয়ও SCHR | অন্ধকারের 
অন্তরেতে', জয় At পতি’ ইত্যাদি 
অনেক গান। ঢু 


GL হিসাবে নাম দেখলম a 
. চট্টোপাধ্যায়, মাঁণল!ল, গঙ্গোপাধ্যায় দেখতে 


দেখতে চোখ পড়ল দান; ঠাকুর ন'মাঁট্র ৷ 
ওপর। যে গানটির সুর তিনি দিয়োছলেন 
সেটি হল মঞ্জজল মঞ্জৰী সব সাজে৷ সব 


' মনে মনে জপ করতাম দীন; ঠাকুর, দন 


৷ রবিঠাকুরের গানে ভাণ্ডারী “তান,. 
তাঁর কাছে. পেশছলে . কবির 
গান পাওয়া যবে অঞ্জলি wal সেই 
আকর্ষণেই বোধহয় মন দিয়ে . গানটি 
শুনলাম এবং তুলেও নিলাম। স্বপ্ন দেখ! 


কিশোর মন। এ গানের সুরকারকে ঘিরে ' ' 


কত কল্পনার জাল বুনে চললো! , 


এই ঘটনার কিছুদিন বাদে খবর পেলাম : 


MINA, এসেছেন এবং জে.ড়সাঁকের 
বাড়ীতে 'আছেন। নিজের মনের সঙ্গে অনেক 


. যুদ্ধ করে একাদন জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে 


হাজির হল।ম। সামনে দাঁড়য়ে ধাঁধযয় গড়ে, 


গেলাম? তিনাঁটি বাড়ীর কোনাটতে দিনেন্দর- 


নাথ ঠাকুর আছেন? দরেোয়ন-দেখিয়ে দিল? 
বলল উপরমে! ঠাকুরবাড়ীর নামেই মনের 
মধ্যে একটা, স্বপ্নীলোক gS হয়ে উঠোঁছল। 

ও-বাড়ী হল- রুপের রাজত্ব! বুক দুর, AA. 
করছে! কপালে ঘাম TRS মুছতে 
দোতলার বারান্দায় পেশছলাম। বারান্দার 
ঠাকুরবাড়ীর 
মানুষের সম্বন্ধে মনে আঁক ছবির সঙ্গে 
তরি কোন মিল নেই। তাঁকেই জিজ্ঞেস 
করলাম শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে 
একবার HN হতে পারে "কি? 


কি. দরকার? Wwe কন্ঠের জবাব 
এলে।। 
তখন ভয়ে, লজ্জায় গলা বুজে আসছে। 


"কপাল দিয়ে, আবার টপ টপ করে. ঘাম. 


ঝরতে শুরু কল্নেছে। প্রাণপণ শক্তিতে মনে 
সাহস এনে পকেট থেকে রমাল বার করে 
Tw we ws {গলতে গিলতে 


বললাম আজ্ঞে : আমি গান,. মানে বাব, 


ঠাকুরের গান শিখতে চাই। 
তুমি গান গাও? ' 


ce 


y 


[ছিলাম। সেখানেই ৷ 


শুক্রবার, ২৬ আষাঢ়, ১৩৮২ J 


উত্তরে কি বলব ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। কি বললে খুশশী হবেন, কি বললে 
রাগ করবেন কে জানে? চটে গেলে যদি 
গান শেখাটা মাঠে মার! যায়? = 
TS কণ্ঠে Te ধৰনিত হল 


THANG একটা গান? 


আজে হামোনিয়ম? 

ওঃ aca ছাড় aia mre 
পার না? 

পার, তবে 


_গইলাম। ও'রই সুর দেওয়া মঞ্জলে ' 
Taal নব পাজে-গান শেষ . হ্বাল্ল পর : 


জিজ্ঞেস করলেন--এ গন কোথা থেকে 
শিখলে? 


IE Aho নাটক দেখতে__ 


‘তুমি, থিয়েটার দ্যাখো? প্রায় Wr 
ওঠেন WAST! তখনকার দিনে ছোটদের 
REP দেখা কেউ ভাল চেখে দেখতেন 
At আমার চোখের সামনে যেন অন্ধকার 
নেমে এল। এইরে! তীরে এসে বুঝ wat 
ডুবল। আম শশব্যস্ত হয়ে বলল৷ম--আজে 
আম যাই নি। মা-বাব৷ দাদান্ন সঙ্গে গিয়ে- 


মানে ' এ haa দেখতে 
গিয়েই সেখানের কোন দূশ্যে গান শ্বনেই 
ত তুলেছ? 

হ্যা..তবে আমি যাই নি আবার কাঁচু- 


মাচু হয়ে বাল মা-বাবা দাদার সঙ্গে 
অন্তরাল থেকে নারী কণ্ঠে খিল খল 
হাসন শব্দ শোনা গেল। কাহে-পঠে 


কোথাও a বোধহয় ছিলেন আর 
পাৱে৷ দৃশ্যাট উপভোগ করাঁছলেন 'কৌতুক- 
ভরে। সেই হাঁস শুনে আমি আবার ঘমতে 
শু PINT . 


" তারপর দীন্ঠাকুরের নির্দেশে রম! 


‚war গাঁতাঞ্জলি নিয়ে এলেন। গতাজ্ঞাল- 


খানা খুলে ধরে একটা কবিতা. আমায় 
পড়তে বললেন।. হেলি অহরহ তোমারি 
বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে পড়লাম। 


rag কেমন পড়ছিলাম, কিম্বা আদে। 
‘পড়তে পেরেছি fa সম্বন্ধে অজও 
আম AMARE নই। শুনৌছল।ম ঠাকুর- - 


বাড়ী পরীর NSE সেই কথাটা মাহূর্তের 
জন্যও ভুলতে পারি ন। পড়তে - পড়তে 
কেবল মনে হচ্ছিল অল্তঃপুর থেকে ডানা- 
কাটা পরীর। সব মুখ টিপে হেসে আমার 
কম্পিত কণ্ঠের আনাড়ি উচ্চারণের পাঠ 
শুনে হেসে গাঁড়য়ে পড়ছেন। . . 

পড়া শেষ হল। 'দীনুবাব জিজ্ঞেস 
করলেন ভূবন মানে কিঃ 


আমার তখন স্মৃতি একেবারেই 


Rayo! ভুবন মানে বলতে পারলাম A! 


অপরূপা অন্তপনীরকাদের কম্পিত কৌতুক 
en হুল অন:ভব করে কান গম্বম হয়ে 


এর পর ওঁ গানটিই শেখাতে শুরু 
করলেন। একবান্ন গেয়ে বললেন গলা 

HCE... মাথা লকোচ্ছি। 

থিয়েটারে ত শুনে শুনেই; মঞ্জল 
a শিখোঁছলে? a কি? anil 


- হয়ে যেত। . 


অমৃত 


আমি আবার ব্যাকুল হয়ে বলতে থাকি - 


আন্তে থিয়েটারে আম যাই নি। 
দাদার সঙ্গে... 
শথয়েটারে গানটা কবার শুনোৌছলে ? 
আমি প্রায় নতজানু হয়ে আবার বলি 
আজ্ঞে সত্য বলছ, বি*ঝাস-করুন আমি 
থিয়েটার দেখতে যাই নি। মা-বাবা দাদার 
সঙ্গে... 


এতক্ষণে বোধহয় ও'র করুণা হল! 


মানা 


ete নরম সুরে বললেন আম মানীছ। 
বুঝতে crate তুমি মা-বাব৷ - দাদা-দিদির 


সঙ্গেই গেছ। কিন্তু আমার প্রশ্নটা হচ্ছে 
ওখানে তুমি গানটা কবার শুনেছিলে আর 
কত দূর থেকে? . _. 
ae একটু ভরসা 
আর একবার শুনলেই গাইতে পারব। 
এর পর একবার AY! বেশ কয়েক TR 
উনি গাইলেন! তারপর আমিও ' MEAR! 


* সেই প্রথম রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষা এবং যথার্থ 


TEA কাছে।.এর পর থেকে উনি যখনই 
কোলকাতায় আসতেন--খবর . দিতেন-আর 


'খুব Al করে আমায় ma গান 


শেখাতেন। 


PEO আগে অন্য গানও ত 
গাইতেন এবং Mag থেয়েছেন। সব গানই 


আপনার কণ্ঠে যেন de মায়ালেক হয়ে 
উঠেছে। তবু সব ছাঁপয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতই 
আপনার হৃদয় EG রইল কোন সম্পদে? . 
.আকাশচ্রী ভাবের এশ্বর্যে? 
রবিঠাকুরের গান শোনবার বা গাইবার 
আগে যেসব 
az‘ ছিল না? 


aa নিশ্চয়ই ছিল তবে এ a 


ছিল না। 

এ. PTT খবরটাই ত আপনার মত 
PATA কাছে শুনতে চাই। কোন 
অনুভব, কোন ধ্যান আপনার ভাবুক চিন্তকে 
র্বীন্দরসঙ্গনীতের AY টেনে নিয়ে গৈছে?” 

তখন গান Ey সাধারণত নাটক- 
থিয়েটর এসব থেকেই। আসরের গান বলতে 
বেশীর ভাগই ছিল agro ৷ তিনি 


প্রচণ্ড শাঙ্কিমান প্রাতভ৷- এবং বিশেষ 
পরিবেশ, বিশেষ শ্রেণীর শ্রোতার কাছে 


তাঁর মধুর mas গান জমে উঠত।. আর. 


নাটকে নজরুলের গান ভক্তিমূলক এই সবই 
চলত। বেশীর ভাগ গানই বিশেষ অর্থবহ 


এবং বিশেষ উদ্দেশ্যেই গাওয়। হত। কাজেই 
বাঁধাধর! লামার মধ্যেই তার 
প্রয়৷জন এবং আয়; শেষ 


'এই সাম্যবদ্ধতা এতটুকু 
গণ্ডাঁৱ মধ্যে ঘোরাফেরার ps মনকে 


EN 
BE 
avi 


Het 

18, 

সু” > 
O 


A 
A 
চুল 
os 
ah 
| 


q A 
পারে মানুষের SABE অর্থ দিয়ে 


গান গাইতেন তার মধ্যে 


২৩ 


বড় পাড়া দিত। গান গেয়ে তৃপ্তি হত না, 
সব সময় এতা: ama weg আঁতিক্রম 
করে সীমাহীন ভাবের আকাশে e পাবার 
জন্য মনটা ছটফট করত। 


"কিন্তু একটি কথ৷ বলে রাখ মা আমাকে 
যেন কেউ ভুল ন! বোঝেন আম কোন গান 
awe রচায়তাকে , ছোট করছি ' না। 
সকলেই সুন্দরের পুজারী। আমার মনটা 
সঙ্কুচিত হয়ে. যেত এসব গানের উদ্দেশ্য 
বহুতার PRO কারণ eae ভাগ নাটকের 
প্রয়োজনেই লেখা ত৷ ব্যবেছ? 


বোধহয় বুঝোছ। কবির নিজের 
ভাষতেই রয়েছে এর উত্তরঃ 


। 


বদ্ধ চারধারে 
ঘুরে মানুষের চতুর্দকে। 
. অবিরত af দিন 1 
। মানবের প্রয়োজনে প্রাণ 
ত৷ হয়ে আসে ক্ষীণ। 
ga ছাড়ি একেবারে 
VETA অনন্ত গগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে 
, সঙ্গীতের মতন দ্বধীন। 
-ঠিক হয়েছেঃ 
একেবারে ঠিক। খুশীতে শিল্পীর মুখ 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সঙ্গীতের মতন 
দ্বাধাীন কথাট। লক্ষ্য করেছ মাঃ যে 
স্বাধাঁনত৷ মানুষ প্রতিদিনের জীবনে পায় 
না, সমাজে পায় না, সংসারে পায় না সেই 


স্বাধীনতা খোঁজে সঙ্গীতে ৷ এখানে স্বাধীনতা 


মানে E, তথাকথিত স্বাধীনতার অধি- 


at হয়েও আমাদের মনট। নিজেরই গড়া. 


নানান বন্ধনে TUE থাকে। সকল বন্ধন 
মুক্ত হয়ে এক অন্তহীন আনন্দের আকাশে. 
মেঘের দোসর হয়ে ‘মন মোর মেঘের সঙ্গ” 
বলবার কল্পন৷ও ক করতে পারতাম যদি 
এই ভারতেই এমন সর্বগামী মন নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ না জন্মাতেন? মানুষ, প্রকৃতি, 
জীব সব কিছুতেই ভালবেস্ছেন বলেই 
সব ছু থেকে TE থাকতে পেরেছেন। 

এই প্রেমিক ও মন্ত মন নিয়েই তান 


জন্মেছিলেন এবং পারণত বয়সে পেণছবর 


আগেই তাঁর মন পাঁরণাঁতর তীরে এসে 
দাঁড়য়োছল। একটি উদাহরণ HE শোন। 
তাঁর এই বৈষ্ণব মনকে মহাৰণ চিনোঁছলেন। 
তাই একজন পণ্ডিত free করেছিলেন 
তাঁকে সংস্কৃত FAMA পড়াবার জন্য! 
তখনও কাব বয়সে কিশোর। একাঁদন খুব 


! 


। 


1 


1 





বৃষ্টি পড়ছে। তখনও পণ্ডিত এসে পেশছন 








e 


নি। জোড়াসাঁকোর বারান্দায় বাসে সেই A 
Few কিশোর একমনে ars করে 
যাচ্ছে 

পতাতি ea বিচলিত পত্রে 
| eis পতবে...প্তাঁতি পতত্রে' 

ক্রমাগত, FEE মত বলে যাচ্ছে। এ 


কাঢি শব্দের ATA মধ্যে যে সঙ্গীত 


অছে, যে হূদয় ছোঁওয়৷ ব্যঞ্জনা আছে তাই 
মধ্যে ভাবীকালের মহাকাঁৰ যেন ডুবে 
গৈলেন! তাঁর চারপাশের জগত, জীবন ও 
গাঁরপাশ্বিকের সম্বন্ধে কোন হুশ নেই। 

হঠৎ কাঁধের ওপর কার ঢোকার স্পর্শে 
+ চমকে উঠে পিছন ফিরে দেখলেন দাদা 


| দ্বিজেন্দ্ৰনথ এক বাক স্নেহ নিয়ে মুগ্ধ : 


| 
দৃষ্টতে তাঁর দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। ' কখনও A কলসণর কণার আত পান! 


অনেকক্ষণই দেখছিলেন এবং 


শুনাছলেনও সেই মন্দেচ্চরণের মত আবষ্ট - 


mele তারপর যেন আপন মনে 

উদ্দেশ করে বললেন এই জন্যই বাবামশ৷ই 
এই বয়সেই তোকে গীতগেবিণ্দ পড়াবার 
ব্যবস্থা করেছেন। বুঝলে মা এই সব 


কাব্যে নাঁয়কার বপ বর্ণনায় দেহগত বাসনা = 


ট কামনার বিহবলতাকে আতিরম করে একট 
aaa দ্িপলোকে পেশছবার" মৃত মন 
| তাঁর OR বয়সেই oat হয়ে ameter 
[ কারণ এ সের ত, এই এক জন্মের নয়! 
RNA সে সাধনার সম্পদই' হোক 
Leng A হোক এই মন নিয়ে জন্মে- 
Bee E 
টিসধ্যে মানুষ যেটুকু দেখতে পায় তান 
তারচেয়ে অনেক বেশী 
' আর তাঁর এই Mar প্রসাদেই গড়ে 
তুলেছিলেন এমন এক মহাবিশ্ব ঝর মধ্যে 
মানুষের কোন অনুভব আবেগ ও হৃদয়ের 
ক্ষুদ্রতম স্পন্দনও হারায় না। 


:. বিপ্রলব্থ ও লম্ভোগের চারাট করে 
Wig এবং তার ji করে সাবাঁডাভশানর 
সব কটিতেই ছিল তাঁর meer সেই 

: যে যা চায় সবই পায় তাঁর কাব্যে, 
তোর আক তার, ধান কল্পনার চরম 
eet ole গান! তাই ত তাঁর অন্তধণন 
ছটবার-পর তাঁর গানই হয়ে উঠল এমন 
rare 


een 
বসনেকেই+রবীপ্দ্রনাথের 'সুখ-দ্খ, ভাল- 
Ra, RIE অনু - ইমপার্সোন্যাল 
বলে মনে করেন। এ ধরনের কথা 
শুনলে আমার মনটা খারাপ হয়ে যায়! মনে 
হয় রবীন্দ্রনাথ যেন আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
RA যেমন ধরুন আজ তোমারে দেখতে 
GAT TAR দিনের প্র: গলিতে AAA 
. একটা হিউমেন RR জন্যে 
Aaa বেশ নিজের লোক, নিজের 


লোক মনে হয়? কিন্তু ইস্পর্সোনাল' 
ইত্যাদি কথাগুলো যেন সেই ধারণকে ' 


আঘাত করে। এর কি করা যায়? : 


টু UTS পৰার কোন কারণ নেই। তি'ন 
(কোন অনুভব, কোন বরসেরই RT নন। 






Tote রস, সঃ এব রস। রসের মধ্যে ডুবে 
‘বিয়া জানেন আবার রসে।পভে TT 


¿ 


দেখতে পেতেন। .. 


অমৃতে: 


মধ্যেও নিস্পৃহ হতে জানেন। তান যে 
ভগবান। তাই তান পার্সেন্যল হয়েও 
ইমপারসোন্যল আবার ইমপারসেন্যানে 
হয়েও পারসোন্যাল। ভাব হতে ww তাঁর 


আঁবরম বাওয়া-আসার লীলাই ত তাঁর 
AT 


কিতু cena ne Sans হয়েও 


তাঁর মনে একট। অশান্তি ছিল বে, তাঁর 
. মৃত্যুর পর জগৎ তাঁকে ভূলে যাবে। তাই 


তান নির্মোহ হয়েও ak কাছে 
চেয়েছিলেন একটি মাটির তিলক। 


তাই ত চাইবেন। ভগবানের ত কোন 
WRIT অভাব নেই মা! তব; ত বার বর 
এই মাটির পাঁথবাঁতে টি আসেন। 


কখনও ক্র শাঁবদ্ধ হন। ভবনের অধীশ্বর 
মানুষেন্ন কাছে ভালবাসার tee চান। 
কারণ মানুষ যৈ তাঁর শ্রেষ্ঠ সৃন্টি। হৃদয়ের 
নবচেয়ে FR আমায় নইলে ব্ৰিভুবনেশ্বর 
তোমার প্রেম হত যে মিছে! 


আপাঁন CARRY আলোয় এলেন 
কেমন করে ? | 
রেডিওর মাধ্যমে । এখনকার এ আই 


আর শৈশবে ছিলে৷ ৷ ইণ্ডিয়ান . ব্লডকাপ্টিং, 
pati এই ইণ্ডিয়ান ae 
কোম্পানীর চার-পাঁচ মাস বয়স থেকেই আমি 


, রোঁডও আঁফসে যোগদান করেছিলাম 


"আপনিই GC. ছায়াছাৰ ও সংগীত 
শিক্ষার আসরের মাধ্যমে কাঁবর সুরের 
আগুনকে সবখনে ছড়িয়ে দিলেন_সেই 
অধ্যায়ে একট; দাঁড়ান নাঃ আপনান্ন মুখে 
সেই কাহিনী শোনবার জন্য অমতের 
সুরের আগুনের পাঠকর। উৎসুক হয়ে 
ঘয়েছেন ৷’ 


"আম arten E একথা ভাববার 


" স্পর্ধ। আম রাখি না। তাঁর গান TATA 


এবং শেখাবার আঁধকাণ যাঁরা আমাকে 
দিয়েছেন, এ-গৌরব তাঁদেরই প্রাপ্য। 


হ্যা, '১৯২৯ থেকে সংগীতশিক্ষার, : 


আসরে যোগ দিলাম বললে' অহংকার মনে 
হবে, কীম্পটিশন 2 তাগিদে সাধ৷- 
রণের মধ্যে গানের প্রেরণাও জাগলো । কিচু 
শিক্পীও তৈরী হোলে৷। আজ, সংগাঁত- 
শিক্ষার GAC বয়স ৪৬ FTL ১৯৩২ 
সালে প্রথম রবীন্দ্রজয়ল্তী উৎসবে চৌঁত্রিশ- 
খানা গান নিবচন কার বিভিন্ন শিল্পীকে 
দিয়ে গাওয়ানোর জন্য। তখন রবীন্দ্র- 
সংগীতের সংগে ভবলা বাজতে না। আমি 
fey করে তবলা. ও পা্থায়াজের সঙ্গাতে : 
রবীন্দ্রসংগীত গ্াইবার প্রথা প্রচলন 
করলাম। রবীন্দ্রনাথ হলেন ছন্দের সম্রাট 
অথচ তাঁরই, গানের সংগে তবল৷ বাজবে নাঃ 


‘এ আবার কোন সবষ্টছাড়া কথা? 


‘তালবদ্ধ গান গাওয়া হোতে৷ না কেন? 

. ‘জোড়াসাঁকোর কাছকোছি ছিলো চিৎ- 
পরের কুখ্যাত eet) সেইসব জায়গায় 
তবল। AR গন Teg হোতো। 
সেইজন্য তবল।র সংগে গন গাইতে ঠাকুর- 
বড়ীর মেয়েদের আপত্তি ছিলে... | ৬ 


La, MF 4 


যাই হোক এ চৌন্রিশখান। গানের মধ্যে 
তৌত্রশখানা গান তবলা এবং পাখোয়াজের 
সংগে বিভিন্ন শিল্পী গেয়েছিলেন । a 
কনক বিশ্বাস তবলার সংগে গাইতে রাজী 
হনান। {তান বিনা সংগতেই: গেয়োছলেন। 


কিন্তু ৷ রবীন্দ্রজয়ন্তী নাম mem 
হয়েছিলো বলে রবীন্দ্রজয়ন্তীর দিন কবি 


অসেন'ন। THR তার. পরের দিন।: 


এ-ধরনের আত্মপ্রচারে | = 5 ছিলো 
at 

"কবিগুরুর সংস্পশে = এলেন কেমন 
Far | 

WMATA কৃপয়। ১৯১৮ সাল 
সেটা। আনন্দ ARIE ৰলে একটা প্রীতষ্ঠ ন. 
প্রথম রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস মণ্ডস্থ FA! 
"চোখের Ar বই'হবে। তারই: একট গানে 
কাটের মান্দা যে সদাই বাজে'_আম সুর 


দিয়োঁছল৷ম। WIM বললেন, 'চল, MA | 


দেবকে শুনিয়ে আসবি? ও'রই সংগে. 
গেলাম শোনাতে । গুরুদেব চুপ করে 
শুনলেন,--তারপন্ব আপনমনে একা 


গানের সুর ভাঁজতে লগলেন। আমরা আস্তে 

আস্তে: ঘর- থেকে বৌরয়ে এল৷ম। পদ্বেও 

অনেকবার গোঁছ gata কবর গান 

প্রয়োগের অনুমতি ভিক্ষা করতে 
বলুন না সেই কাহিনী ।৮- 


শক্তি eee ইয়োছলে! ১৯৩৪-এ।,নিউ . 


raro তখন তিন বছরের। এই তিন 
বছরে যে কয়েকখানা ছবি হয়েছিলো, আম 
সুর 'দিয়েছিলাম। কিন্তু যেহেতু 
মিউজিক ডিরেকটর TEN না, আমার নাম 
প্রকাশিত TAS না। - | 
এ-অবিচার awa দেখোছলেন। 


সন্ত করবার পাঁরকল্পন৷ নিয়ে তিনি এক- - 
শসনারও - 


দিন আমার ডেকে বললেন, 
শোনো একেবারে পুরো মিউ'জক ভিরেক- 
ba হিসেবে। শুনতে শুনতে কি খেয়াল 
caen নিজের মনেই সর করে গাইতে 
শুরু করে 

কৈ সে মের কেই ব| জানে? 

' কিছু তার দেখি আভাস 


কিছ; পাই অনুমানে 

কিছ তাম্ব বুঝিন। ae 

বড়ুয়া শনে চমকে উঠলেন, "এটা কার 
গান? ৮ 


RA গান? আরে বাবা. স্বয়ং ভগ- 
বানের গান।* বঁসনারও . পড়া বন্ধ করে 
Bis অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর 
কেমন যেন অন্যমন্কভীবেই বললেন, 


"থাকবে কেন?’ ae 
আমি এ নাও পাল্টা পরের 
দিন আবার জকলেন। 
শুনতে আমি তেমনই আপন মনে: গেলে 
উঠলাম | 
SR বাহার নেইকে৷ যাহার 
‘_' ফসল বাহার SALMA 
অশ্রু ধাহার ফেলতে হাসি পায় 
বড়য়া-আবার তাঁর উদাস চোখ 


দটি তুলে al cd গাইদে 


এ 


 শীসনারও শুনতে . 


wt 


. 44 


' চিত্তের. বিষপ্নতার সর. 


“<r, ২৬ আষাঢ়, সির 


e থেকে রী “Bart 
পেলাম, প্রশান্তর . 


স্বেচ্ছা নির্বাসিত জাবন ধারায় তাই 8 


কথ।গুলেই কেমন করে, মনে এসে গেলো... 
'ঠিক এ সরেই? 7 


: "এ গান আমার মাই এ ছবির জন্য 


’অসম্ভব। কাব অনমাঁত দ্বৈবেন কেন? 
তাঁর গ্রান।. 
সিনেমাতে প্রয়োগ করব। এতখান স্পর্ষার 


কথা তাঁর সামনে মুখে আনব কেমন করে?' 
আর তিনিই বা এতখনি TEE. সহ্য. 
* করবেন কেন? 


'আমি.কেনে৷ কথা শুনতে চাই Pr 
বেমন করে হোক-অনযমতি আদায় A 


' তেই হবে। 


রথীদাকে সব EE eng “ofa, 
_ বললেন 'বাবামশায় যখন কোলকাতায় A 
বেন শোনাতে হব৷ কিছু দিনের : 


উন এলেন। A দৃশ্য এখনও 
সামনে ভাসছে। q, -দীনূদার সংগে 
গেলাম! গুরুদেব ছিলেন সংধীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের বাড়া! আমি ' গান সরু করলাম 


“কেউ UROL | 


ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে। যেখানে আমি বসে 
তার ঠিক ২০ ফিট দুরে উন বসোঁছলেন। 


" উনি যখন-যেখানে বসতেন সামনে ছোটে! 
, একট টেবিলের er খাতা, SAT: রাখা 


থকতো। : 


গান শেষ হতে প্রণাম করে 
এলাম আমরা : সকলেই ৷. 
ছিলেন এবং এইটেই নিয়ম ছিলে৷ . উনি 
যখন বসে বসে লিখতেন, কাছাকাছি একজন 


হয়? 
feng ño কি হোলো? 


| শঁদয়েছলেন শুধ্‌ তাই নয়, উপারি- 

পাওনা. হিসাবে "আজ সবার রঙে’ ও ‘তার 

বিদায়বেলার 'মাল৷খানি--এ ছবিতে “প্রয়োগ 
Pag পরামর্শও তিনিই ,.দিয়োছিলেন। 
. আর যে ব্যাপারটা আমাদের, সবাইকে নতুন 
“প্রেরণয় মাতিয়ে তুলোছিলো, সেটা, REA 
এই যে, আমার সংগীত পরিচালনায় প্রমথেশ 


Way Y ছাবর নাম ‘মুক্তি’ নই দিয়ে- 


.ছিলেন। ওপর পরামর্শ দেওয়া গানদুটি- 
. কাননকে দিয়ে . চি (a প্রসঙ্গ 
_ এর. পরে কানন দেবীর নিবন্ধে বস্তারত- 
. ভবে আলোচিত হবে)। 


ANA অনেকবার গোঁছ ছায়৷৷চন্র 


কবির গান প্রয়োগ করবার অনমাঁত ভিক্ষা, 


করতে! কবি স্নেহ করতেন। তাই অনুমতি 


". দিয়োছিলেন। কিন্তু এখন মনে হয় আমি 


fe মুর্খ কি আহম্মকি করোছ। মস্তি 
ছাঁবতে সরাইওয়ালার মুখে: কাঁবর গান 
জুড়ে দিয়োছ। হিঃ ছিঃ! কি মতিভ্ৰম! 

'_ শর্মতিদ্রম কেন বলছেন? 


.. দেওয়ার , ফলে কত .বড় কাজ হয়েছে৷ ' 
এসব কথ-চিত্রের মাধ্যমেই ‘ত রবীন্দ্রসংগীত 
‘.এত জনপ্রিয় হয়েছে ৷” 
শোনবার বা শেখবার সংযোগ কজনের - 


কাঁবর কাছে গান 


আমি সুর দিচ্ছি-_আবার 


মধ্যেই 


চোখের ' 


. তত্বাবধানে 
ee তখন কলাপ্বিয়া 


শুধু একজন . 


ও খা কোনো দরকার 
সময় নেই। 


এই জুড়ে. 


হয়েছে? ফিল্ম ও রেকর্ডের জন্যই ত তাঁর 


গন লোকের মুখে মুখে RR 


_. ‘তা হয়তে৷ হয়েছে! তবে তখন ওসব' 
কিছু ভেবে ত. কাঁরান। তই এখন মাঝে 


মাঝে মনে হয় প্রাত আঁবচার 
কারান ত’, 

‘siete বিনি ভগবান মনে করেছেন, 
তিনি কখনও তাঁর ate কোনে; অবিচার 
করতে পারেন My ARA করার, যোগাযোগ 
ঘটলো কিভাবে? ৷ 

SOR, 
প্রোভকটসের HE. uo সাহা) = 
রেকার্ডং শেখবার জন্য. জীমণন গেলেন! 
ফিরে এসে Er দত্ত- লেনে কোম্পানী 


খুললেন। TARA ‘সাহেব আগেই-শুরু 


করোঁছলেন। আমি রেডিও আফিস ফেরৎ 
অরুর দত্ত লেনে যেতাম। ওখানের একতলা , 
বসে oe বাজিয়ে গান MO] ওধারে 
চণ্ডীবাব; রেকার্ডং রুমে বসে বসে qe 
পাকাচ্ছেন। . 

আগেই mie 


১৯৩৩ . 


খ্লোবল, সাহেবের 
সালে 
গ্রামাফোন 
কোম্পানী নামে 'রেকা্ডং সেন্টার খুলে- 
ছিলো ইন্ডিয়ান স্টেট ব্রডকাস্টিং-এর এক-. 


' তল৷ ভাড়া নিয়ে। আমার বরাবরই গ্রামে৷- 
“ ফোন, কোম্পনীতে CHEE BAA স্‌; 


" দিলে| ৷" ও কোম্পানীর রিহাসাল-রুম 
ছিলো ভবানপরে, . RESTA ' ওদের 


ট্রেনার ছিলেন ne খাঁসাহেব, ‘বিমল 
দাশগুপ্ত ও. ধীরেন দাস। : আমি রেকর্ড 
করাবার আবেদন 'নিয়ে অনেক্বার ওখানে 
যাতয়াত ewig জমির্াদ্দন খাঁসাহেবের 
দু-তিন . বছর ag 'উনি - 
বললেন, MERA কাছে. Tel ধাঁরেন- 
বাবুর কাছে My যাওয়া হয়ান। | 
গ্লোবল সাহেবের আমন্ত্রণে কলম্বিয়া 
গ্রমোফোন কোম্পানীতে যোগ rar! 
da হিসাবে ছিলাম আম ও" তুলসী : 
লাহিড়ী। এখানে প্রথম রেকর্ড করোছলাম | 


বাণীকুমারের গান AGN নুমো হে রুদ্র. 
ছলে! ৷ কিন্তু শান্তানকেতন' থেকে ree 
শন ইত্যাদি: অনতে* দেরী হবে -বলে 


FATAT 1 


হোলো at: 

- গঁদকে_ চিলা না 
su. SH ‘তোমার আসন 
শন্য আজ’ ও প্রলয়নাচন নাচলে 
যখন’, বার ' করেছিলেন। ESSE 


'পরামশন ইত্যাদির ব্যবস্থা en 


কনে, দিয়েছিলেন" 


'রবান্দ্রসংগণীতে সুর. দেবার প্রেরণা 


এলো কেমন করে? -এ-সংবাদটা অনেকদিন . 


আগে যখন এসোঁছলাম্‌ বলবেন বলোছলেন। 


আজ-ওভার-ডিউ হয়ে গেছে মনে হচ্ছে? , 


তখন "আনন্দ পাঁরয়দ' ছিলো অমাদের 
একটা PSG আড্ডার জায়গা। ওখানে 


(হিন্দুস্থান . ভি 


এখনকার = 


| ২৫ 


wa, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় . সবাই 


. আসতেন। ওখানে যাবার আগে একাঁদন 
একটা বই খুলতেই হঠাৎ চোখে পড়লো 


খন গড়বে না মোর পায়ের চিহ এই বাচে 
-কথাগ্‌াল এতে! ভালো লাগলে; যে, 


"gery মনেই সর দিয়ে গাইতে শুরু 


করলাম, 'যখন..পড়বে .না মোর পায়ের চিহং 
এই বাটে গ্লাইতে গাইতে মনের মধ্যে 
কেমন একটা ভাবের আবেশ ছাড়িয়ে গের। 


" অজানতেই Roa মনটার 
'তাঁগদে চলে গেলাম গণেশ আযভিনুতে। 


সেই সন্ধ্যায়, মন্ত আকাশেন্প নীচে বসে 
'তারার পানে চেয়ে চেয়ে’ মনে . হয়েছিলে! 
al যেন আমার কত আপনার। আকাশ 
আর পৃথিবী যেন কয়েক মূহূতে্র জন্য 
এক হয়ে GA! অনুভব করলাম আম 
আকাশ থেকে পাঁথবীতে আসাছ আবার 


'_ যাচ্ছি আকাশে এক LH আলোর সেতুপথ 


রি এ ws জীবনে একবার IR 


'_ কতক্ষণ এভ৷ ভাবে ছিলাম ar সৎ 
ফিরে আসতে আনন্দ-পাঁরষদের ‘দিকে 


এগোলাম। ও ‘অনুভব ত m ফিরে 
আসবে না। অন্ততঃ AA যাতে না 
হারিয়ে যায় সেই জন্যই হামেণনিয়াম 
বাজিয়ে গাইতে লাগলাম- ‘যখন ‘পড়বে না 
মোর পায়ের চহ’! গাইছি।- হঠাৎ পেছন 
থেকে কে বলল 'একটু তফাৎ হচ্ছে? 
চেয়ে দোখ ' লক্ষমীনারায়ণ মিশ্ৰ দাঁড়! 


আম. বললাম "তফাৎ হচ্ছে মানে? এ AH 
ত আমার দেওয়া fs 


St গল মেরো না।” এ গানের সুর 
আছে এবং এই রকমই। তোমান্ন একট: অন্য- 
রকম হচ্ছে বলেই বললাম। দেখে নিও! ' 


পরে দেখলাম সাঁত্যই ঠিক a) রকমই, 
AA এক APSA আনন্দে হতবাক 


" হয়ে গিয়েছিলাম । তবে কি আম কাব 


উপলব্ধি লোকের , দ্বারের, কাছাকাছি. 
পেশছোছ-তাই অজানতেই আমীর মনের 
wa e সৱে বাঁধ! হয়ে গেছে? 


আমিও ROTH! এই জন্যই কি নিজের 
গানকে সুরে সুরে রুপময় করবা আঁধ- 


কার কবি তাঁকে দিয়ৌছলেন? গান 'সন্বন্ধে 


STREIT. কতভাবেই . প্রকাশ 
'_ পেয়েছে। আজকালকার অনেক রেডিও 
গায়কও অহংকার করে বলে থাকেন তাঁরা 


mg গানের CAS. করে থাকেন। মন 
' মনে বাল পরের গানের ‘ উন্নাত AAA, 


প্রাতভার অপব্যয় না করে নিজেন্নস গানের 


ag মন দিলে তাঁরা, ধন্য. হতে পারেন! 


ARA Ue উপদ্রব করতেই হয় - তবে 


হটলারপ্রভীতির ন্যায় নিজের নমের জোরে 
PE ভালো ৷’ 


-সেই মানুষের Gate nem তাঁরই 
গানে সর দেওয়ার? এতো. অসাধ্য-সাধনা ! 


As করে কোন যোগ্যতায় আমান মত 
ina যে 'তাঁর স্নেহ পেলো? জানো মা 
'মরণের মুখে গলে : 


Er 
আঁধার ত mE পারে 
খেয়। দিই বাদে বারে 


নিজেরে. হারায়ে খুঁজি _ এখানে 
আম, শন যা 1দয়েছি। ag 


ফুলের বাহার নেইকো যাহার- এসব, 


জীবনের শেষ প্রহরে গান। অথচ এখানে 
সকালবেলার সর দিয়োছ। তাও কব 
আপত্তি করেননি। ' 


« তার কারণ সকালবেলার 
বেলাশেষের রেশ আছে। এখনকার 
প্রকান্দসংগাীঁতের ধারায় জনাপ্রয়তার যে 
বিপুল উচ্ছৰ'স, তার মূলে ত প্ৰধানতঃ 
আপনিই রয়েছেন। তাই এ সন্বন্ধে' আপনার 
মতামতটা জানতে ইচ্ছে করে।, 


দ্যাখ মা আম অগেও TAR, এখনও 


qe তানি ভগব৷ন। তান ইচ্ছে করে- 
ছিলেন তাঁর গান জনপ্রয় হোক, তাই 
, হয়েছে। আমি কখনও ' কোনো, কিছুর 
লেভে এতবড় কথা বলতে পার না যে 


: আম তাঁর গান ৪৮ করোছি। তবে 
এখনকার ধূর্বান্দ্রসংগাঁতের ধারা সম্বন্ধে 
এইটুকুই বলতে পারি যে এমন অপূর্ব ক্‌ণ্ঠ 
এখনকার শিল্পীদের। কিন্তু একট; যদি 


অভানবেশের সঙ্গে গাইতেন স্বরালীপ . 


অনুসরণ, করে! কোনোরকমে গওয়াই কি 
সব? যেমন ধর ন! "সর্ব ee দহে’ 
গানাটর কথাই। যতন দাস হাংগার স্ট্রাইক 
করেছিলেন লাহোর জেলে, we TW 
"হয়েছে এই সংবাদ পেয়েই তান FTIR 
বন্ধ করে দিয়ে ' এই গানটি লিখোঁছিলেন 
পরে 'তপতী'তে এ-গান Bw হয়। এখানে 
কবি প্রার্থনা করছেন-- 


) "দূর "কর FUT 
| যাহা মঃগ্ধ, যাহা ক্ষার 
| মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ . 
প্রাণের উৎসাহ’ 


কিন্তু একবার এক গানের আসরে এ গানটি 
',., শুনলাম কোথায় সেই মহাভৈরবের কাছে 
বলিষ্ঠ . মনের তেজ ও শান্তির প্রার্থনার 
FI? এত দূত লয়, কথার উচ্চারণ এত 
অস্পষ্ট যে, মনে, হচ্ছে একদল লোক উধ্ব- 
শ্বাসে দৌড়চ্ছে। পথ জানে না। Ea 
রাস্তায় পা পড়ে: ‘হোঁচট খাচ্ছে। - . 


' আর একবার ham . নৃতানাটা 


rm 


দেখতে গেছ। সেই চিত্রাংগদা-রূপমধ্ধ ৰ 


অর্জনের গান অশান্তি আজ. হানল এ কি 
দহনজবালা PK হোলো অমান কাড়া- 
.নাকড়া জোরে জোরে ' বেজে উঠলো, আর 
অর্জুনের ভৃমিকাভিনেতা' স্টেজে এসে এমন 
দাপাদাপি শ্ব: করলেন--তার সংগে সংগে 
লাল-নশীল-হলদে- সবুজ আলো এমন বেগে, 
নাচতে লাগলো যে মনো হোলো ভুমিকম্প 
Rog | 

_' অথচ ত আজ SERIES 
ag মনের কোন অবস্থয় গাওয়া? 
'ভগশ্চথণরত ya সুন্দরী চিন্রাংগদার 
, রূপ দেখে হঠাৎ মনের মধ্যে একটা Ge 


mar 


Al 


অমৃতে 
অনুভব PRA সংগে সংগেই 
অন্তরে জাগলো একটা , অশান্তি বোধ। 


কারণ GV তখনকার TAT প্রাত- 
এই ন্বন্দৰর AST, SITO 
গাওয়ায় যদি না ফুটে ওঠে তাহলে-ও গান 
METER নির্থক। আমি শুনতে শুনতে 


, ভাবাছলাম গুরুদেব বাঁদ এ-গান TATEN, 


নিজের সষ্টির এহেন ঘপ দেখে তাঁর কি 


মনে হোতে'? হাউ উড E ফিল? 


"আবার মুগ্ধ হলাম কবির গানের 


. অন্তরে প্রবেশের-এ Wars farce 


‚af, বাঞ্জান' ও অসংগতি 


আমার শেষ প্রশ্ন ছিলো এ-দিবাদৃষ্ট কি 


তাঁর সহজাত, ন৷ গুরুদেবের কাছে ANS?’ ' 


পনজের মধ্যে ‘eet হয়ত _ছিলে৷ ৷ 
SMe চোখ খল যখন mam "হেরি 
অহরহ’ orale শেখাবার অগে আমায় দিয়ে 


চারবার পাড়ি Tray এবং ‘ভুবন’ কথাটির 


গার্নে জিজ্ঞস erat এ-বোধ মর্মে 
গণ্থে দিলেন স্বয়ং PATA! ঠিক খেলার 
মত সহজ করে, মধ্যর করে একটি MA 
ara দিয়ে। 
ন নয! কিন্তু আমার 

TS ধার সেই গানের পাথে হাঁটিয়েই যেন 


ae bra দিলেন কেমন করে সকল 


গানের আন্দরমহলে ' প্রবেশ করতে হয়! 
, কিভাবে? একট: বলুন না? বারবার ত 
বিরক্ত করতে আসব না? 


দশের মাটি বই-এ একটা গান ছিলে। 


পরে অবশা সেটা বাদ. 'গিয়োছলো। অজয়ের. 


লেখা ' গ্বান লোহার লাল পরশ পাথর 
A সোনা গড়ে ৷. 
aig apie ভেসে লললেন বুঝিয়ে দাও। 


. খন তঙ্পবয়সের দোষে জ্যাঠামশাইট্গার | 


করবার , CHER খুবা কেকাতে লাগলাম 
RADA লাংগলে ফসল 'ফলানো হোলো। 
ঘরের মেয়েরা HAR! ঘরে তুলে রাখলেন। 


‘কাব চোখ বড়.করে তাঁর সহজাত মিষ্ট 
মাহ সুরে বললেন —e-e1 তাহলে চাষ, 


বাসের খবর ৷ রাখা হচ্ছে? তারপর 2, 


সোনার দরে. সোনার ধানের দামটি, 
নেব চেয়ে। 


a আবার ব্যবসার দিকেও লক্ষ্য 
আছে। সোনার দরই. চাই। সোনার দরের 
বদলে অন্য দাম চলবে ন৷। বাঃ} বাঃ! বেশ। 
তারপর ?? | 


'মায়ের কোলে- হাসবে ছেলে 
বোনের কোলে ভাই > 
লক্ষণী মায়ের পায়ের জিশ্দুর , 
+ মাথায় রাখি wär 


ছা হ্যাঁরে পায়ে আবার মা. কবে থেকে 
সদর পরছেন? সদর ত পরে সিণথতে 
পায়ে থাকে অন্র। যাক--তারপর ই 

(Am সূক্ষভাবে aa দিলেন 
সন্দর গানটির righ) . - 


স্যঠাকুর তোমায় বাল দিও মিঠে রোদ 
ADA AS হবে তোমার দেনা শোধ। 


কাঁবকে শোনালাম।. - 


থামলে চলে-এলাম | 


[১৫ বৰ্ষ ৯ সংখ্যা 


তোর দেশ কোথা? কুমিলল৷? ' | 


‘আজে oP! কা 

‘তাই ত বল কুমিল্লাবাসা নইলে এমন 
কথা আর কে বলবে? হিরণ্যকশ্যপ তপসা৷ 
করে দেবতাকে ' তুষ্ট করলেন) যা বর 
চাইলেন দেবত! বললেন তথাস্ড। তোমর! 
ওসব তথাস্তর অবালগেশনে যেতে চাওন৷-- 
ধার চাও! মাঘমন্ডলে শোধ দেনে। আছ৷ 
বেশ। তারপর? 


ধার শোধের mona 


বাজার খরচ করতে হয় না! কাকির স্নেহ 


পার ছিলেন Tas কি আজও ey কথা-. 
' ললার ভংগিদী এমন পাণকাজা > 


" তারপর শৈষটা শোনো 


রূপান ania তাতে নিযে aim এসো” 
wre. 


AME যেন বান 'দাক না মোদেক ও 


এক, বছর শেষ তোলা 7) না 
বর্ষার খোসাল্মাদ > 
বারে আশ্রনীকুমারদ্বয়+আমাকে ও 
অজয়কে লক্ষা করে বললন। .. 


_ দ্যাখো গানে যখন সৱে, করেছিলাম-_. 
এত কথ এমন বাখা' মনে আসোঁম। কবি: 


বলার পর মনে, TEA আই তো। দেখ m 


তাঁগ গানের ফিলসাঁফ চষ্টাহছলে ফিলসাঁফর' 


সংগে গাননব পণখোসজিও এসে গেলে৷ | 


গোর ধৰ্মই হোলো! যা চেয়েছি তার 
কিছ বেশ mem: 


FORT AG ,ভালে৷ zer তারপর 


" শেনে| ৷ অজয়কে এসে বললাগ--কাঁব তোকে 
'ও আমাকে অশ্বিনীকমারদ্বয় | PARA 


WET আমায়” BM wy বলল--বল 


শীগাঁগব তোর কোন : .কানটা কবির দিকে 
ছিলো? 


বাঁকানটা॥ ও চট করে eg কানটা, ৷ 
আমার কানে লাগ্বিয়ে' বলল কবির কথামত . 
এই কান থেকে আমার কানে, চলে আসুক.. 
চলে আসুক চলে আসুক! বলেই ' নাচতে, 


লাগলো। সে সব আনন্দের দিন মনে হলেও 
রোমা জাগে!’ 


উনি থামলেন। বাইরে তখন অজক্রধারায়, 


আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে। বাদলা-আলোয় 
. ধারাযন্তের গুঞ্জরণে যেন. woher 
কাহিনীরৱই কানাকান। এক সময় বৃষ্টি, 


আমায় উনি ma 
স্নেহে রাস্তা অবাধ এগিয়ে দিলেন। এক 


‚Ra অনুভততে মনটা ভরে রইলো | ata 
RA ইনি শংধ্য বড় শিল্পীই নন! একটা, 
_ গৌরবময় যুগের সাধনা তার 
আনন্দ বেদনা নিয়ে এ'র মধ্যে স্তব্ধ হয়ে ' 
আছে। সেই Geary’ মনটি এমন করে ভরে . 


সমস্ত 


আছে বলেই ' সমস্ত বৈদগ্ধ ও মধুরতা দিয়ে 
এমন কয়েকটি সোনার মহুর্ত রচনা করতে 


- পারলেন! 


সন্ধ্যা সেন- 


; TAR মাঃ, 
কাঁমল্লাতে মাঘ মাসে এক মাস ধরে AT. 
ATAR হয়। তখন সার্যিবার্কে এক মাস 


aa 


|| 
১১৮ 
; 


qa = 


ie 


'শ্লীদক্ষিণারঞ্জন ZAR সভা 





লেখক সমবায় qu বিপাঁণর বৰ্ষপূৰ্তি 


. সমবায় পদ্ধতিতে বিশ্বাসী কয়েকজন -- 


শিক্ষা ও. সাহত্যানুরাগণর প্রচেষ্টায় ষোলে৷ 


* বংসর পূর্বে লেখক, সমবায় esa: 


একটি প্রকাশন সংসথ! গড়ে উঠেছিল। এই _ 


' সময়ের মধ্যে তাঁরা 'যে গ্রন্থ প্রকাশ ‘করতে 
সক্ষম হয়েছেন সংখ্যার দিক থেকে তা অধিক - 


না হলেও গল্থগুলি সুনির্বাচিত সন্দেহ 


বস; নীহাররঞ্জন রায় ক্ষিতমোহন সেন 
বিষ্ণু দে গোপাল হালদার প্রমুখ . স্বনামধন্য 


চিন্তাবিদ ও লেখকগণের নাম থেকেই বোঝা - 


যায় এই FEA পাণ্ডুলিপি" নির্বাচনে কতো 


সতর্কতা are করে থাকেন। সাহ্তা. 


[শপ বিজ্ঞান সঙ্গীত ইতিহাস প্রভাত 


' বিষয়ের মধ্যে এদের প্রকাশনা, এখন পর্যন্ত 
অদূর ভবিষ্যতে এ'রা 
প্রকাশ. 


সীমাবদ্ধ থাকলেও 
অন্যান্য . বিষয় সম্পকে arate 
করবেন বলে জানা গেল। মধ্য কলকাতায় 


, ; কলেজ স্ট্রাট মাকেটে এক বংসর পূর্বে 


সমিতি যে গ্রন্থ Tao প্রতিষ্ঠা করোছলেন . 


- গত ২১ জুন শনিবার তার প্রথম প্রতিষ্ঠা 


ar} উদযাপন কর! হয়। কৃবি-সাংবাদক- 
পাতত্বে অনুষ্ঠিত 
“এই অনুষ্ঠানে বস্তাগণের মধ্যে ছিলেন প্রধান 
ব্ছারপতি শ্ীশতকরপ্রসাদ মিত্র (উদ্বোধক) 


লেখকগণের তালিকায় সত্যেন্দ্রনাথ | 


সমবায় Tat ডঃ. জয়নাল আবীদন, (প্রধান 


অতিথি) 


. বাপ্যীল। প্রত্যেক বন্ধই এই বিশেষ, ধরনের 
, ‘সমবায় সংস্থার উত্তরোতর শ্ৰীবৃদ্ধি কামনা 
. করেন। রাজ্য সমবায় উন্নয়ন তহাবল থেকে 
. সাঁমাতিকে অনুদান হিসাবে, ৬০০০ Her 
. একটি চেক, এই RER প্রদান কর! হয়। 


entes রজত-জয়দ্তী- 


een দুস্থ ও 


- ab 
“aa rag E করার, খুব 
বেশ সংস্থা আমাদের দেশে নেই | এরকম 


অপ কয়েকটির মধ্যে অন্যতম হাঁরনাথ দে 


'বোধিপীঠ। সম্প্রতি এ সংস্থার 


a ই উৎসব.. হয়ে 'গেলো কলকাতা, 
..বিশ্বাবদ্যালয়ের বিজ্ঞান; কলেজের ফলিত 


রসায়ন হলে। অনুষ্ঠানের, উদ্বোধন করেন, 


সাংবাদিক ্রীগৌরাকশোর ঘোষ। ডঃ TERS 


দ্ধ অধ্যাপক এস.কে বস: ডঃ' কে ঘোষ .. 
উ কি এন নন্দা ডঃ পি eae . আসলে 


ts ডি arena বসু. 
এই অনুষ্ঠানে 'বাভন্ন বিষয়ে, ভাষণ দেন ও , 


aie করা হয়েছে। সংস্থার প্রথম অধি- 
বেশন: কবি-সম্মেলন হিসেবে গত ১৫ জনন 
ARA হয়েছে N কয়েকজন কাব বাংলায় 


. তাঁদের স্বরচিত কবিতা৷ পাঠ, করেন এবং 


RAR তা হিন্দী ও অন্যান্য ভাষায় 
" অন'বাদ করে শ্রোতৃমণ্ডলীকে শোনানো হয়! 


"সমস্যার গুরুত্ব উল্লেখ করে সকলের : 
সহযোগিত! কামন৷ করেন। > 
বনফল সম্বর্ধন। | 

সাহিত্যতীর্ঘ গৃত ১ আষাঢ়. প্রবণ 
.সাহিত্যসেবী বনফুলকে সম্বর্ধনা জানান! 


পাথারয়াঘাটা মল্লিকবাড়ির সভাগৃহে 
অন্ষ্ঠিত এই উৎসবে 


ATS ডঃ হিরন্ময় বন্দ্যেপাধ্যায় ডঃ 

LITT মুখোপাধ্যায় ডঃ সং সংধাংশুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় রমেন্দ্রনাথ মল্লিক ast রায় 
কুমারেশ ঘোষ ও আশাপূর্ণা দের প্রমুখ 
বিশিষ্ট "সাহত্যসেবণ ও 
অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন। সম্বর্ধনার উত্তরে 
বনফুল জানান যে এখনো প্রতাহ তিনি 
“কিছু না কিছু লেখেন (আগামী ৪ শ্রাবণ 


৮ ৭৭-এ পড়বেন); জীবনের শেষাঁদন- 


সষ্টিধমর্ণ রচনায়, FE থেকে 


io anes, MARE আনন্দ দিয়ে যেতে... 
| নিয়েছেন 


পারেন এইটেই তাঁর, একান্ত “TIA! 
{ ভীরতাঁয়. ভাষা পৰিষদ | 
. ভারতের RSE .ভাষাভাষীদের মধ্যে 


"ভাষার বিনিময়ে de প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য 
ভারতায় ভাষা “পরিষদ নামে একট সং্থা 





“ates 1 দিনেশ দাল ৷. asa প্রকাশন = 


. ক্লকাতা-২৭ ৷ দাম তিন টাকা! 

Ar দিনেশ দাস প্রাতাণ্ঠত a 
এবং কেবল ছাই নয় তানি আমাদের ভাষার 
একজন প্রধান 'কবি। প্রায় চল্লিশ 'বছর ধরে 
কবিতা লিখছেন তিনি। সংখ্যায়" খুব বোঁশ 
লা হলেও রচনার 
বাঙালী পাঠকের মনে একটি. মর্যাদার আসন 
করে নিয়েছেন অনেক আগেই। 

তর সম্প্রতি প্রকাশিত, বই কাস্তে 
একটি সংকলন গ্ৰন্থ৷ বাংলাভাষায় 


ডঃ রমেশচন্দ্র: মজনমদার। কাব কালশীকিত্কর- 


নিজফ্বতার গুণে তিনি” 


আমরা এ'দের প্রচেষ্টার HAT সফলতা 


' কামনা কাঁর। দেশের বিভিন্ন অণ্চলে এই 


| পারষদ-এর 
Am | ৰ 


- কবিতাগৃলির ভেতৰ 
৷ দক্ষ ea বিদেশী শাসনের প্রতি 
ধিক্কার এবং 


প্রতিরোধের চেহারা হয়েছে, কাঁবাক। - 


e মোটামুটি সমধর্মী। 


ধরনের সাংস্কৃতিক' উদার প্রয়োজন 


. রয়েছে।, 


সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ. 

সম্প্রতি কলকাতার সংগ্কৃত: সাহিত্য 
বর্ধক উৎসবে কয়েকজন 
বিশিষ্ট = সংস্কতজ্ঞ পাণ্ডিতকে সম্বর্ধনা 
জানানো হয়। অনুষ্ঠানে প্রধান অঁতাঁথ 


ছিলেন শ্রীবশ্বনারায়ণ শাস্তী। এই উপলক্ষে 


শ্রীধ্যানেশনারায়ণ baal অনূদিত , রবীন্দ্র- 


নখের . ‘মন্তধার|’ নাটকটি সংস্কৃত ভাষার' 


মাধ্যমে অভিনীত হয়। 

"RRE avetstr রাজ্য সরকার কনে 
. দেবানন্দপূরে অমর কথাশিল্পাঁ শরং- 

চন্দ্রের বাড়ি তথা তাঁর জন্মগৃহ পশ্চিমরংগ 


সরকার কিনে নিয়েছেন বলে জানা গেল। 
Ret ৭৫ ৰ ‚aan 


সম্প্রতকালে যে কয়াট কবিতা am fe 


নাধারণ পাঠকেরও মুখে মুখে ফেরে 
2 কবিতাটি, তারই, অন্যতম৷, এ 


কবিতাটির নামে এই বইয়ের নামকরণ করা 
হয়েছে প্রধানত এই কারণে যে অন্য কাবতা- 
ইংরেজ আমলে 
সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী আবহাওয়ায় A. 
একই mei ছিল 


az বিরোধ মনোভাব । ” 
স্বভাবতই এর Men ফ্যাঁসবাদের বির্বদ্ধেও 
ছিল প্রবল ধিককার। 


বলাই বাহুল্য দিনেশ: দাস একজন 
প্রথম শ্রেণীর কবি বলেই, এই প্রতিবাদ ও 
এবং 
সেই ফারণেই আরও বোঁশ সার্থক। এমনিতে 


RAT এই-কাঁক স্বদেশ এবং মানুষের 


_' হচ 
“গতি ভালোবাসায় যে কতখান দাগ্ত হতে 
পারেন তার পারচয় পাওয়া যায়। 


৷ ai rel | 
সারস্বত লাইব্রেরী । ২০৬. বিধান 


| সরণী। কলকাতা-৬। 'দাম দশ্ব ‘টাকা = 


eee পদাবলী বাংলা সংস্কীতর এক 
‘মহান এত, হলেও শ্রেষ্ঠ বৈকব, পদাবলী . 
সংকলন gear এখন আর পাওয়া 'যায় 
না! এইসব ক্ষুদ্র কাঁবত৷ যা এক একট. গান ' 
হিসাবে সমাদৃত, তা আজ TRAMA 
cau শিক্ষাক্রমের ,' মধ্যেই | সীমাবদ্ধ : হয়ে 
গড়েছে বৃহৎ পাঠক সমাজ আজ এ সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ নিস্পই। বৈফর ‚Smart গীত 
- ধাঁবতা নয়; 
প্রধান গণ। সেই কবে জয়দেবের যুগ থেকে - 
আন’ বছর ধরে অসংখ্য, রৈফব পদাবলী . 
the হয়েছে 'যার সাহিত্য মূল্য. 'আজও 
অম্লান। বৈষ্ণব পদাবলশর ক্রমাবকাশের 
ধারায় ' তিনাট . যুগ স্পঞ্ট-টৈতন্যপূর্ব - 
চৈতন্য ‘সমসাময়িক এবং চৈতন্য 'পরবর্তণি। ' 


সর্বকালের CARAS মধ্যে রয়েছে প্রচ্ছন্ন = 
SR ব্যাখ্যা ছাড়া যা উপলব্ধি করা - 


| অসম্ভব একালের মানুষের পক্ষে এই দিকে , 
লক্ষ্য, রেখেই ডঃ ঘোষ ‘বৈষ্ণব পদরতযাবলাী! ' 
'গ্ৰন্থখানি সম্পাদনা করেছেন, একালেব 

sch জন্য। প্রাক. চৈতন্য যুগ 8 
Riser ' সমসামাঁয়ক RRA মধ্যে . 
জয়দেব wena বিদ্যাপাত নরহাঁর সরকার 
মরার গুপ্ত বাসুদেব ঘোষ গোবিন্দ. ঘোষ . 
মাধর ঘোষ-শিবানন্দ সেন, রামানন্দ বস, 
. বংশীব্দন দাস 
E পদ স্থান পেয়েছে। Aber 
'পরবতণ* ms a শ্রীকৃষ্ণের ARANA ও 


qa শ্ৰীৱাধার, পূর্বরাগ ও অভিসার | 
বাসক ae উৎকণ্ঠিত৷ এবং Fremen 


. খান্ডতা মান, এবং কলহান্তারিতা tenting) 
"RAT আপেক্ষাননরাগ্‌ রসোদ্গার মাথুর 
, ভাব সম্মেলন, e o: বিষয়ক. বেশ 
Fees গদ ' সংকালিত। - বৈষ্ণব are 
যেহেতু গান, সে জন্য. সম্পাদক প্রাতাট, 
পদের 'সঙ্গে রাগ পারচয়ও- দিয়েছেন। গ্রন্থ” 
'শেষে "সুদীর্ঘ শব্দার্থ সংযোজন করে 
সম্পাদক মূল্যবান কাজ করেছেন। তাছাড়া 
zens শিক্ষার, আঁভজ্ঞত৷ ‘ভিত্তিতে বৈষ্ণব: 
ma এঁতিহাসিক ‘তাৎপৰ্য | ‘পৰিবেশন ৷. 
করে নবীন পাঠকদের উদ্দীপ্ত করৰার, পথ, 
প্রশস্ত ' করেছেন। "ডঃ "ঘোষের re 
গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব পদবীর ক্ম- 
বিকাশের ক্রমান্‌সারে সম্পাদনা করেছেন 
ৰতন sun. 


 সুদীর্ঘকাল ' বাদে একখানি . আক 
গতি পদ “সংকলন হাতে পেয়ে e পাঠক, 
. তৃপ্তি পাবেন। 


শরৎচন্দ্র কানাইলাল ঘোষ। দি প্রকাশনখী। 


“৮২ গোপা মোহন দত্ত 'লেন। কস- 


| কাতা-৩। দাম পনের টাক!। টা 
- এ. বছর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম- 
শতবর্ষ, পালিত 'হচ্ছে। শরৎচন্দ্র প্ৰসঙ্গে 


ঘোষ৷ 


Tay OE এর , 


বেনিয়াটোলা, 'লেন। 


এবং পরমানন্দ qa | 


ইতিমধ্যে বেশ কয়েকখানি বইও. বৌরয়েছে। 
একালের পাঠক শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গে জানতে যে 
কত গভীরভাবে আগ্রহী তার .পাঁরচয় শরৎ- 


. চন্দ্রের বিপুল “গ্ৰন্থ বিজয়ে বোকা = 


শরৎচন্দ্র 'জীবনীমূলক রচনা! ' সংকল 


বর্তমান গ্রন্থখানির চতুৰ্থ" সংক্করণ কনে 
তা আরও প্রমাণিত হল! 


বাল্যকাল থেকে . আরম্ভ. করে, পারত 
বয়ন: পর্যন্ত শরৎ প্রসঞ্গে যে সব স্মাত- 


. চিনুণ ' করেছেন: সমসাময়িক : . অন্তরঙ্গ, 
AEE গ্রন্থকার অসামান্য tama তার 


সংকলন, করেছেন, এই জাতীয়. 
কট a কমই চোখে পড়ে। অতাঁতের মত 
বৰ্তমানেও WS হবে বইটি. 


warte Tod coor) চিত্তরঞ্জন. DM 
গুপ্ত। ভোলানাথ প্রকাশনী ৩৭ 1১১. 


দশ- টাকা ৷” টি 


az 'এ উপন্যাসের গড়ে: 


উঠেছে ,ম৷নভূম - পূরালিয়ার ছোট গ্ৰাম 
তিয়াসির খুব সাধারণ, -'র্নরহংকার MER 
ভামজদের: : নিয়ে। লেখক' MATRA 'ছেলে। 
ব্যক্তিগত :জীরনের বিরাট সময় ' ঝাড়গ্রামের 
আদিবাসী -.কল্যাণ « দফতরের দায়িত্বে - 


.কেটেছে। তাই নিজের চেনা. খুব fates 


গ্রামকে AIR. প্রয়োজনে বৈছে নেওয়াট। 
.. ভুল, হয় নি বরং তর অভিজ্ঞতা A 


‘ভাবে কাজে 'লাগাবার চেষ্টা করেছেন ' 


স্থানীয়, ভাষার . ওপর তার যে যথেষ্ট, 
দখল রয়েছে তাও বোঝা . গেল: বিভিন্ন 


মান্য মুখ থেকে উচ্চারিত কথোপকথনে 
ডি মতের পাঁরাচিত প্রেম-ভালবাস! 


আচার ব্যবহারের 'ওপর লক্ষ্য রাখতে তিন 
.. সচেষ্ট ছিলেন। তাই মাতব্বর ঈশ্বরী সিং 
Papa ব্রজবিহারী উদাসী ওঝ! কানু দাস 
, ওর. আখড়া ব৷ - নাচনগওয়ালী কাজলী 
‘জোয়ান ছেলে নীলকন্ঠ- আর পদ্ম মালতীর ' 


মতো গ্রামীন সব স্বচ্ছ চারপ্র আমাদের চিনে '.. 
নিতে, ভুল' হয় না। : - = 
_ ঝরঝরে ভাষায় লেখা -এ উপন্যাস, 
পাঠকের মনে দাগ কাটতে পারবে বলে 


আমার Feat তবে অসংখ্য বানান ভূল, 


চোখকে অবশ্যই পাঁড়া দেয়। প্রচ্ছদে লেখা 
. Fam বাননৈর সঙ্গে ' ভেতরে ব্যবহৃত 
" ণঁতয়াস’ বানান যেমন। . , 7.1. 


অনিষ্ট! পাঠ বিষয়ক সংকলন। সম্পাদক 


Arena BIA | ৯1১।১এ লক্ষ 73 
লেন |: কলকাতা-৩। দশ am, 


“শল্পের বোদ্ধারা যখন এক বাকোই 
শেষকথা. জানিয়ে দিয়েছেন_কেবল' অপেক্ষা 
' সেই মাহেন্দ্র ক্ষণের, কথন তাবৎ পটুয়ার 


- দেহে কালো পোষাক পরিয়ে win নিশ্চিন্ত - 


হবেন, এহেন সময় সহসা :এই বিশেষ 
“NS সংকলন’ ' পাঠকের কাছে - কিছুটা 


Saba মনে হতে পারে। কোন - 


সংকলনের কৈফিয়ং হিসেবে নয়,, আমরা 
ৰি, 


কলকাতা-৯। . মূল্য, 


es fang উদদশপ্িত_অনেকটা. সেই .. 


জীবিত মানুষকে ধরে বেধে 
শহীদ করার মতে৷ ৷” 


খুন . করে 


পাঠ বিষয়ক ২ সংকলনাটি 


{বিভিন্ন . পত্-পন্রিকায় . প্রকাশিত. -* রচনার 
তালক! এবং 


, সুসম্পাঁদূত সংকলন, উপহার, দেওয়ার, জন্য 
সম্পাদককে a 





Ä . সংকলন ও aa 





রবাঁন্দ প্রসঙ্গ- সম্পাদক ৪ 


কলকাতা-২০৷- দাম চার টীকা! ৰ 


e প্রসংগর . বর্তমান সংখ্যাটি , 
সংরক্ষণযোগ্য। প্রেমেন্্র মিত, .. নন্দগোপাল 7 
সেনগুপ্ত .অমিতাভ চৌধুরী শ্রীমতী ঠাকুর = 
Sarena মহলানবীশ AA ঠাকুর, ' _ 


কৃষ্ণ কৃপালনী সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর সুধাংশ 


মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় O] দেব সেন: . 
রবান্দু প্রসঙ্গে প্রয়োজনীয়” আলোচনা AA! : 
" ছৈন। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি চাঠপন্র ছাড়া. 
RE, দিনেন্দরনাথের কবিতায় u 


পত্র বেশ আকৰ্ষণীয়। 


সারচ্বত--সম্পাদক -ঃ অমিয়কুমার oh. 
Bat . ২০৬ বিধান সরণী কলকাতা-৬ ৷" 


দাম দ: টাকা। 


মি ও জলৰ TO 


পত্রিকাটি এই কাগজ সংকটের দিনেও: যে 


" নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে 'ত। যথেষ্ট : . 
প্ৰশংসা ৷ গলপ কবিতা: প্রবন্ধ, গ্রন্থ- , <; 
উচ্চমানের 

A ‘সংখ্যায় . a 
ভারতের .ধনতন্ন.ও সাম্যবাদ চিন্তার অগ্র- =. _ 
- গতির ধারা সম্পৰ্কে ' সুদীর্ঘ আলোচনা: 
_ করেছেন, হারানচন্দ্ৰ নিয়োগণী। 
পৃথিবী .ককিতা প্রসঙ্গে মূল্যবান = 2 
_ চনা করেছেন বীরেন্দ্নাথ চৌধুরী। * = 
- একটি আলোচনা করেছেন দিলাঁপ মজার , 
গচ্প্‌ আর কৰিত৷ লিখেছেন নন্দদুল।ল লাহা . 
সংদেব সানা, বিজয় পাল সুশান্ত বস 
আঁজত বাহিরী এবং on মুখোগাধ্যায়।। . 
vr চৌধুরীর ্ন্থসমালোচনা- সংখ্যাটর > 


সমালোচনায় সম্‌দ্ধ পাতিকাঁটি 
এবং অত্যন্ত পসিরিয়৷স। বর্তমান : 


অন্যতম সম্পদ! চি ৰু 


[১৫ +, ৯ সংখ্যা '_; 


সুম্পাদকের উপরোন্ত . 
জোরালো বন্ধব্য Be sts ao বিশেষ * 
"O হয়েছে।, 
পাটির এবং তার শিল্পসমাজ . ee... 
rag কিছু তথ্যপূর্ণ রচনা "এই বিশেষ 
সংখ্য/টিকে মুল্যবান করে তুলেছে। A 
শিল্প’ 'আধ্যানক চিত্রশিজ্পে পটের প্রভাব, : 
''খাংলার পাঠ, 'কালীঘাট শৈলীর 'রুপমানস, - 
শীর্ষক no সংশ্লিষ্ট শিল্প বিষয়ক "= 
উল্লেখযোগ্য রচনা! রজনী চিত্রকরের, আত্ম-.. O 
দরীবনীট সংক্ষিপ্ত হলেও তথামূল্যে মূলয-' 
, বান। পাঠশিল্প সংকান্ত পস্তকাকারে এবং 


' নাথ ঠাকুর। বৈতানিক।.:৪ এলাগন u 


রবীন্দ্রনাথের : 


want. "এমন একটি ০, 


টি E 


x 


কির 
রো 


ৰ 


পর্ব প্ৰকাশিত্রে* পর)" 


বললাম সবেমাত্র শুরু হয়েছে দুজনের 
জানাজানি। তৃতীয় আর একজন এখন জেনে 
ফেলেছে .সে আমার পাশেই বসে। চাচাজীকে 


বলতে গেলে : সুযোগ চাই। কারণ 
লোকাপবাদের , ভয় তার বড় wat 


. চাচীর যদি ‘মনে হয় আমাদের বিয়ে হলে 
"লেকে বলবে নরসিংলাল মালিকের ছেলের . 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে কাজ হাঁদিল করল 
তাহলে সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাব নাকচ হয়ে 
যাবে। তাই fins কাছ থেকে গ্রীণ 


. সিগন্যাল না পাওয়া. অব্দি চাচাজীর কাছে 
ব্যাপারটা একেবারেই প্রকাশ করা যাবে a 


জুলিয়েন বলল, এ তো. আবার এক 
ফ্যাসাদ। দেহে মনে মিলে গেল, হাত 
ধ্রাধার করে চলে এলাম তা নয়! ফাদার 
মাদার গ্রান্ড ফাদার-মাদারদের জিজ্ঞেস কর। 
OM কৃপা করে ais দিলেন--ভাল, 
a হয় বুক চাপড়ে মর। | 


"বললাম. বিননি তার পিতাজীকে শুধু 
: ভালই বাসে না মা মারা যাবার পর গভীর, 
একটা টানেও জড়িয়ে পড়েছে। 2 
পিতাজীকে অস্বীকার করে চলে আসা ও 
পক্ষে খুব, সহজ নয়। -. 


 জুলিয়েন অধীর হয়ে বলল, এ-সব 
ধদি জানতে IR তাহলে ভালবাসতে 
গেলে কেন? 


ee 


. Love’ really has: nothing to do 
with wisdom or experience or 
logic. It is the, prevailing 
; Neseze-i in. the. land of. youth. 


জয়েন ব বলল দারণ একখানা কথা 


| . বলেছ তে মুখাজনী। ভালবাসাট! তারুণ্যের 


ধর্ম বলেই দুজনে দুজনকে ভালবাসে। 
যুক্তিতকেরি সঙ্গে ll কোন সম্পর্ক.নেই। 


ওকে আশ্বস্ত করে বললাম ভাবনার 
দিলি ডন কারণ নেই জুলিয়েন। বিহি 
এ ব্যাপারে সব দায়িত্ব নিজের ওপরেই 


= নিয়েছে ৷ 


জুলিয়েন যেমন হঠাং এসেছিল তেমান 
হঠাৎ চলে যাবার জন্যে উঠে দণড়াল। 
বললাম, কি হল এখুনি চলে যাচ্ছ? 


জ:লিয়েন বলল হোটেল ছেড়ে একটি 


ige আজ যাচ্ছে HAs ডাক-বাংলোতে। 


চারটেতে ওদের গাড়ী। “{হসেবগুলে। বুঝে 
নিতে হবে। 
cima বোরয়ে গেল। আম 


জ:লিয়েনের ag মর্জি সম্বন্ধে মনে মনে 
আলোচন; করতে লাগলাম। নিজের ARA 


মাফিক কাজ করে জুলিয়েন। প্রকৃতিতে 
অর্ধ যাযাবর। দুনিয়ায় কারে! তোয়াক্কা 


রাখে, না নিজের বিপদ হতে পারে জেনেও 
নয়। বল্ধ্দ্বের টান তার কাছে প্রবল, ও 
অকৃত্রিম | বতা 2. 

WIS এসে দণড়াল ন" সামনে। 
fe খবর? 


ও বলল, দোঠে! MET বেশী হয়ে 


বললাম 


গেছে TTI 


বললাম ও দে! ভাগতুরাম A y 
ভাগতুৱ ae he ঝলকে উঠল। 


পাহাড়ী ছেলেবুড়ো সবাই দেখেছি বড় 
সং আর বিশ্বাসী । ও দুটো লাডড ভাগতু 
নির্বিকার মুখে পুরে হজম করে ফেলতে 





যা তার প্রাপ্য নয়, তাকে 


পারত। কিন্তু 
অগোচরে নিয়ে নিতে কোথায় যেন ‚as 
হবভাবধর্মে TREE 


বিকেল চারটে নাগদ বেড়াতে বেরোলাম় 


টাটুতে চড়ে। কদিন আলসেমিতে বেরোনে৷ 
হয় নি। আজ ভেতরের তাগদেই বেরোতে 
হ'ল । পকেটে aa ia পুরে নিবে 


চলেছি। নির্জনে বসে পড়ব! চিঠি নয 
এগুলো। একটা মন তার সব HY সুখ 


তৃপ্তি aa নিয়ে. বণধা পড়ে আছে 
এই 5% ভেতর। উপকথার পাথরপুরীর 
অন্তঃপুরে পাথরের aie হয়ে থকা 
মেয়োটর মত আর একটা, মনের ছে'র! 
লাগার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুম ভাঙবে  তার। 
অমনি ভোরের রোদের মত হেসে উঠবে সৈ। 
20 ফেএটার মত টপ টপ করে ঝরাবে 
FM) আর বাদল দিনের ফোট! কদমের 
মত শিউরে [শউরে. উঠবে তার 95 
ALA UR! 


BIGOT প্রায় খাড়া পাহাড়ের TTS] 
সরু রাস্তাটা ধরে অবলীলায় নেমে এল 
ভ্যাঁলতে। ওদের প্রাতাট পদক্ষেপ স্থির 
নিশ্চিত। দুর্গম পথে ওরাই মথার্থ ভয়কে 
জর করেছে৷ চড়াই Bens করতে গয়ে এই 


‘ 
' 


প্রাণীগযলর ..পদস্খলন হয়েছে এমন খবর. 


কোন অশশীতিপর 
যাবে না 


আজ ভালির বুকে ছোট্র স্রোত ধারাটি 
পেরোতে গিয়ে চোখে পড়ল দুটি ছেট 
ছেলেমেয়ে গাছের আড়ালে বসে কি যেন 
করছে! জল পেরিয়ে - ওপারে গিয়ে দেখি 


টি e ফেলে মাছ ধরছে। ৷ 
ছে গিয়ে বলল৷ম কি মাছ ধরলে? ] 


বৃদ্ধের মুখেও শোনা 


৩০ 


দেখতে BAT মুখে আঙুল রেখে আমাকে 
কথা বলতে, নিষেধ করল। 

নিবিষ্টাচত্ত বছর বারে৷ বয়েসের বার 
শিকারণীট দেখতে না দেখতে একাঁট কুনি 
আছ গেথে তুলল ব'ড়াশতে ৷- 


এতক্ষণে মেয়েটি তার মাছের AN 


আমাকে দেখাতে লাগল। গ:টিকয় গুলগুলি 
আর দ্যাট মাৱ মোর মাছ ধরা পড়েছে। 
a কটি মাছ নিয়ে মেয়েটির গর্বের যেন 
আর শেষ নেই। সেতার দাদাঁটর দিকে 
আঙুল তুলে বারবার দেখাতে, লাগল! 
ছোট দাদাটি কিন্তু নিৰ্বকার। সৈ তার 
শিকার সন্ধানে তখনও অনন্যমনা। 


বেশী কথা বলে ক্ষুদ্র শিকারী দুটির 


FIDA নষ্ট না করে পাইন বনের ভেতর * 


“দিয়ে ওপারের পাহাড়ের দিকে aa 
চললাম! নিৰ্দিষ্ট জায়গায় উঠে এনে 
টাটুটিকে গাছের সঙ্গে বেধে রেখে এসে 
বসলাম পাথরখানার ওপর 1 


কিন্তু বসেই মনে হল ওপরের গম 
ভান!র চাকীর আওয়াজ পাচ্ছি'না কেন! 


আকাশে তখনও আলোর ফোয়ার বন্ধ 


হয়ে যায় নি। স্বাভাবিক কৌতুহলে ওপরের 


. দিকে চাইলাম! চাকী ঘরে দোখ মেয়োট ৷ 


কুল:প লাগাচ্ছে। তার পাশে TTT গমেব 
ব্যাগ মাথায় আর একটি মেয়ে। ওদের 
দুজনের কারো TAS দেখ। যাচ্ছিল না। 


আম . আবার ভ্যালির দিকে মুখ 
- FR বসল৷ম। এত আলে। থাকতে কোন- 
দিনই এখানে আসি নি। আজ: যেন 
সব কিছুই ব্যাতরম বলে মনে হচ্ছে! TT 
face পীর পাঞ্জালের তুষার পাহাড়টা তার 
বরফের সাদ! চাদরখানা অনেক ওপরে তুলে 
নিয়েছে। নীচে পোড়া! ঝামার মত পাথরের 
গায়ে দেখা যাচ্ছে aa 1বাচ্ছন্ন সার! 
নীচের সেই ছোট্ট আ্রোতধারাটর দিকে 


চোখ পড়তেই চোখ দুটো যেন সীমাহীন 


জ্যোততে ভরে গেল। জলের তরল দেহের 
একটা অংশ লক্ষ্য করে আকাশ থেকে কেউ 
, যেন SUE a ঝণক রূপোলী তীর। 
ঝিলিক মেরে উঠছে রুপোলী তারের 
ঝকঝকে ফলাগুলো। আশ্চর্য এক চোখের 
Benz 1 


বাবুজা আপনি এক৷ একা এখানে: 


ধ্ৰসে? 








বছর আটেকের মেয়েটি ...ভারী ' মিষ্টি 


অমৃত 


SITE নদীর জলের থেকে চোখ তুলে 
চাইলাম আমার পাশে দশড়ান মেয়েটির 
মুখের 'দিকে। 

_ আরে তুমি কি পার? গম ভাঙাতে 
এসেছিলে ববি? . 

মেয়েটি মাথার ব্যাগটা পাথরের ওপর 
নামিয়ে রেখে বলল, হু বাবু তবে আজ 
ভাঙানো হল না। '' 

- RT কেন বল তো? আজ দেখলাম 
nai ঘরের এ মেয়েট কুলুপ এটে সকাল 
সকাল চলে গেল। y 

কম্পাউন্ডার বাবুর মুখে সে সময় এই 
মেয়েটির ? কি যেন একটা নাম শ্মনোছলাম 
অনেক চেষ্টায়: সেটা আর মনে আনতে 


" পারলাম না! . 


মেয়েটি আমার প্রশ্নের উত্তরে বলল, 


আকাশে আজ ইল্‌ পাখি উড়ছে দেখছেন ALT 


আকাশের দিকে চেয়ে দেখলাম, ' একটা 
চিল প্রসারিত ডানায় রোদ্দুরের সোনা 
মেখে ভ্যালর ওপর চক্কর দিয়ে ঘুরছে। 
কৈ যেন একটা সেনালী a 
আকাশে! 

বললাম তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 


ও বলল আজ শুক্রবার এমনিতেই 


“গাল লাগাদ' ভায়েদের, . বিপদের দিন তার ' 
ওপর এ অশুভ ইল পাখিটা, টিকার ঘরে 


ঘরে ওর ছায়া ফেলে ফেলে উড়ছে। 
‘পক্ষে অশুভ? 

ও সঙ্কোচের সংগে নিজের 
দেখিয়ে বলল চুল বাধতে নেই! 
* এলো চুলেই রয়েছি 

ওর সংস্কার দূর ‘করার কোন চেষ্টাই 
করলাম AT! সীমান্ত অঞ্চলে পাহারায় 
Tage সৈনিক . ভাইটির মঙ্গলের জন্যে 


মেয়েটি তার রেশমের মত নরম . বাদামী 


চুলগুলোকে CHA রাখে রাখক। .. 
শুধু বললাম আজ ইল: উড়ছে অই 


afa ও চাকী ঘরের মেয়েটিও চলে গেল. 


তাড়াতাঁড় * 
ও বলল আজ বড় কেউ একটা আসবে 


না, তাই ও আর বসে থেকে কি করবে। , 


তালা বন্ধ করে চলে গেল। তাছাড়া ইল্‌ 
দেখার - দন Tea ag: বছ করতে 
, চাইছে ন!! 


অন্য' কথ পাড়লাম তোমার bra 


কেমন আছেন AA? - 


oC 


DIN OE- 0৬৩৩ 


| 


' ওড়াচ্ছে _ 


এলোচুল ৷ 


_ কৰে দেবে । 


{১৫ Es সা 


হঠাং করে ওর নামটা, মনে এসে গেল। 
মেয়োট বলল এখন ' কিছুটা ভাল 


আছেন aS তবে HM আর 


করতে পারেন না 

বললাম আচ্ছা একদিন পাঁণ্ডতজীকে 
দেখে আসব। 

বাল: হঠাৎ করে বলে বসল AAT এই 
টিকা থেকে আমার বাড়ী খুব কাছে। 
আপান শহর ঘুরে যান তাই দূর * মনে 
. হয়। আজ দয়া করে আপাঁন কি আমার 
সঙ্গে আসবেন? * 


দেখলাম কথাটা বলে ফেলেই বালু 


কেমন সংকুচিত হয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে 


আমার প্রত্যাখ্যানের কথা ভেবে হয়ত. 


লজ্জায় ওর মুখখান! রাঙা হুয়ে উঠল! . 


বালুকে এমন মুখোমুখি দাড়িয়ে - 


aña নি। ওর আঠারো উনিশাঁট বসন্তে = 


ছেশয়া লাগ! মুখখানা বড় সুন্দর কিন্তু 


লজ্জা সংকোচের ছেণ্য়ায় সে মুখ অসাধারণ 


হয়ে উঠেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে বললাম, বেড়াতে 'বৈরিয়েছি 


এখন কাজ তো কিছু নেই চল দেখা করে 


আস! যাক্‌ তোমার পিতাজীর HUA y 
বালুর মুখ থেকে লঙ্জার লাল আভা!” 
Sax মিলিয়ে গেল। বশর বলিক লাগল 
চোখে মুখে। 
বালু চলেছে আগে আগে টাটুর লাগাগ 
ধরে টানতে টানতে। 


চলোছ আমা 


কিছু পথ ওপরে উঠে টিকার শেষ। 
ওপারের পাহাড়ের সঙ্গে এপারের পাহাড়ের 


পেছনে সর ডাঙা- 
চোরা পাহাড়ী, পথে : ওকে অনুসরণ করে 


একটা -সংকীর্ণ' শৈলাশরার মাধ্যমে যোগাযোগ = 


আছে। বালু অবলীলায় পেরিয়ে গেল। 
নিভশীক টাট্র তার পেছন পেছন ঠিক চলে 
গেল। আমি কখনো বসে. কখনো৷ দাড়িয়ে 
দংরং দুর , বুকে পার হলাম। 
খাদের দিকে তাকালে এটুকু পথ পার 
হওয়াও দুঃসাধ্য হয়ে উঠত ভ্যালির ওপর 
যে বিরাট বিরাট পাথরগুলো দাড়িয়ে 


আছে তারা যেন এক একটা অন্ধ দৈত্য। ' 


কোন জীব ওপর থেকে পিছলে তার ঘাড়ে 
পড়লেই সে মহে ': 


‘একট! পাহাড়ী বক পৌরয়ে পাঁল্ডত- 
জার ঘরের সামনে এসে পেশছলাম। . 


আমি এই পাহাড়ের পথ ধরে ভ্যাঁজ 
পোঁরয়ে বাজার ঘরে . যাতায়াত করত'ম 


পণ্ডিতজীর অস্খের সময়? বালদের ছোট. 


ঘরের কাছে পিঠে কোন বাড়া নেই। 


ওপরে তাকিয়ে দেখি উঠোনে সোনালী 


গম বিছানো রয়েছে। বাল; আগে উঠে 
টাট্টকৈ বেধে ফেলল একটা পাঙাড় গাছের 
কান্ডের সঙ্গে৷ আম উঠোনে উঠেই 
শুনতে পেলাম তুলসী দাসের রামচীরত 
মানস থেকে. কেউ ৰি কিছু পাঠ করছেন। 


মনে হল € isa 


pas ন 


‘তাকে beta‘ 


in 


MD 5 


প্রসন্ন হয়ে উঠন। 


WFR, ২৬ GG, ১৩৮২] 


. - " বাল; ঘরের দাওয়ায় তাড়াতাড়ি এক-. 
খানা পুরোনো থোৰ পেতে দিলে । আমাকে 
তার ‘ওপর বসতে বলতেই আম বললাম, = 


wig কিন্তু তুমি এখন ঘরের ভেতর. যেও 


না। আম বাইরে বসে তোমার ৬ 


পাঠ ATL : 


বাল; আমার একটু: দূরে দশড়িয়ে 


মাটির দিকে চেয়ে রইল? মাঝে মাঝে আগার 


‘দিকে তাকাতে লাগল। সৈ. বোধহয় ডান্তার 
খেয়ালীপনায় একটু অবাকই . ঠিক 
ইচ্ছাকে এড়িয়ে 


মানূযাঁটর . 
হচ্ছিল। কিন্তু আমার 
যাবার কোন উপায়ই ছিল না অর। 


আমার মাসাঁদের বাড়ার পাশেই থাকত, 


এক রাজস্থানী দে!কানদারা রোজ 
চারটেতে সেই waves রামচারত - 

থেকে কিছু অংশ পাঠ করত! প্রথম pint 
ভোরবৈলাকারং ঘুম ভাঙায় ae হয়ে 
উঠলেও পরে রামায়ণ শোনাটা এক রকম 
যেন... নিত্য নৈমিত্তিক অভেোসে দাঁড়িয়ে 
গিয়েছিল। আজ অনেকগুলো দিনের পরে 
রামায়ণ কথা শুনতে পেয়ে মনট! হঠাৎ 


A ae Sort প্রিয় ভাঈ। 


প্রিয় পরিবার AA aR 
সাস FAR গরু সজন সহাঈ।. 
সন্ত সুন্দর সংসাঁল সুখদাঈ।। 

SE লগি নাথ নেহ অরু. নাতে। 
for বিন: তিয়াঁহ তরানহ: তে তাতে।। 
তন; ধনু ধাম; ধরান AR 
পাঁতবিহীন সব; সেক সমাজ; ।। 
TER রোগ সম ভূষণ ভারু। - 

যম জাতনা সরিস' ARA 


7». প্রাণনাথ gare বিনু জগ মাহ 


মো' কহ"; সখদ কতহ* কছ: TATU 
জিয় বিন, দেহ নদা, বিন ব্যরণ। 

E তৈসিঅ নাথ পররুষ বিশু নারী।। 
'নাথ সকল সুখ সাথ STATT | 
সরদ বিমল বিধ্য বদন পনহারে*।।. 


এবার প্রশ্ডিতজী নারীর - কাছে পাঁতির 


মাহাত্ম্য সুন্দর . কুলুহী ভাষায় বুঝিয়ে ' 


দিতে লাগলেন। সাঁত৷ বনে যেতে চান, 


কিন্তু রাজবধূর' বনবাস যাত্রায় সবাই, .. 
বাধা দিতে লাগলো। তখন জুতা বললেন, . 
মাতাপিতা গর পুত্র পরিজন: কাছে 
থাকলেও চ্বাম? ভিন্ন . স্মণীলোকের কোন 


ভাল ‘লাগে OR ধন রাজ্য 


দেহখর্ম ঘর সবকিছুই, পাঁত্হনার কাছে 


গাঁড়াদায়ক। একমার -. স্বামাঁই -নারণকে 
দিতে পারে সংখ । দেহ ' 


গৈলে কিংবা নদী থেকে. জল শুক হয়ে 


গেলে. যে অবস্থ৷ হয়; পাঁতহণীনা | 
SOT SE হং o alos 


= আর বেশীক্ষণ বোধহয় বালু এমনি ' 
“চুপচাপ দাঁড় কাঁরয়ে রাখ। 


ঠিক TE না 
ভেবে বললাম, বালু, তোমার পিতাজী রোজ 


এ সমর বি mag থেকে পাঠ 


থেকে প্রাণ ছেড়ে : 


বাল একটু এগিয়ে এসে হাটু গেড়ে 


' ঘসে বলল ওপারের টিকা থেকে, প্রায় রোজ 


[মেয়েরা এ।সময় পিতাজীর কাছে রামচারত 


৮ . 
'_ বললাম, শোন নাঃ. 
ও মাথাটা 


' সেও. শোনে। 


বল্লাম, এ সময় তৌমার Ee 
আমার আসার কথ! জাননোটা বোধহয় 
হবে ন! বলু। | 


সঙ্গে সঙ্গে ও বলে - উঠল, ওতে কি 
আছে আপন কিচ্ছ ভাববেন.না। পাড়ার 
মাঝে কাজ পড়লেই বাবাকে 'পড়া ছেড়ে 
খণ্ডতে * হয়? আর তাছাড়া চাকী ঘরে যাবার 
সময় পাঠ 'শুরু হয়েছে। এখন পাঠ ভেঙে 
যাবারই কথা ৷; বেশীক্ষণ পড়লে পিতাজৰ 

হাঁপিয়ে ওঠেন। 
পারেন না। 


বলতে বলতেই উঠ দাঁড়িয়ে ঘরের - 


ভেতর চলে, গেল বালু! 
সামান্য সময়ের ভেতর দেখলাম, একটি 


শাক 





আল্তে.. কাৎ করে জানাল, , 


আগের মত দম রাখতে . 





হে ঈশ্বর, 
[তোমার যবাঁনকা ১০-০০ 


ভালবাসার মুখ ৫:০০ 


' আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


ফেরারী অতাঁত সব ফুল কিনে নাও 


গৌরীগঙ্গা ৯০০. 
ন শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় রি 


ঘরের পথ ৮০ সুখের আড়াল ৫৫০, 


. সুনল গঙ্গোপাধ্যায় xy Ae 
| নল লোহিতের চোখের সামনে, ৮০. 

| সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ .. ্‌ 
| একবোন পারুল ৬০০ বনকরবী রি 
সাহিত্য সংস্থা, ১৮াস-টেঁ়ার লেন, কাঁল-৯ 


- ৩১ 


আমার দিকে ফিরে একটি করে নমস্কার 
করে গেল। আম. দাঁড়য়ে হাত জোড় করে 
প্রাতনমস্কার জানাতে লাগলাম। . 


'_ ওরা চলে, গেলে '. বালু ঘরের ভেতর 
থেকে বৌরয়ে এসে বলল, আসুন। ' 
আমি বালুর পেছন পেছন অব্রণতে এসে 
পড়লাম।.শোবার ঘর কাম স্টোররুম এই 
অবূরী। পাশেই এক চিলতে রসুই ঘর 
দেখা যাচ্ছে। জানালার ফাঁকে চোখ পড়তেই 
ভেতর একটি গরঃ 
য় জাবর কাটছে। $ 
ন চারপাইএর ওর থেকে নেমে 
দুটো হাত: জোড় করে নমস্কার করলেন 


'পন্ডিতজী। আমি প্রতি নমস্কার জানালাম 


লক্ষ্য করল!ম, পৃশ্ডিতজীর দাঁড়াতে 
কষ্ট হচ্ছে। পা দুটো কাঁপছে। বৃদ্ধ 
মানুষটির কাছে গিয়ে হাত ধরে বসালাম 
চারপাইএর ra Es | 


বলল৷ম, আমি বাইরে থেকে আপনার 


রামচরিত পাঠ শুনছিলাম? 


একটি. করে. মেয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে. Gia are হয়ে উঠলেন, a, 
সামনের টিকার. দিকে চলে যেতে লাগল। আপনি পাঠ শোনার জন্যে: বাইরে দাঁড়িয়ে 
যাবার সৃময় ওরা কোন কথা না বলে রইলেন? ৰ 

erg! দেবীর : নতুন তুন উপন্যাস 


WARE Ty ৫:০০ 


অতন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮-০০ 
.. মীহাররঞ্জন গুপ্ত | 
মন জানে না. ০ 


8:00, 
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অভিজ্ঞতা আমি সর 


হেসে তাকালাম বালুর দিকে। ও 


মুখখানা নীচু করে মেঝের ওপর চোখ 

পেতে দাঁড়য়েছিল। কোন কথা বলল ন!। 
আমি. বললাম আপনার মেয়ে কিন্তু 

CHO কোন HSS রাখোন। আসন পেতে 


আঁতাথর বসার TER করে. 


দদিয়োছল ৷ : 
তৃপ্তির am ছবি. ফুটে উঠল 


“agg মুখে। পাণ্ডতজী হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে 


আমাকে Sig পাশটিতে বসতে GAY 
জানালেন | | 

আম বসে ও'র হাতখানা তুলে নিয়ে 
নাড়ী দেখল৷ম। হাত নামিয়ে রেখে বললাম, 
বেশ সূস্থই তে। রয়েছেন দেখাছ। 


পান্ডতজী বললেন,  রঘুনাথজীর 
কৃপায় আমার কোন কষ্ট নেই বাবৃজী। 
দেহে যাতনা! হলে তাঁর নাম নে ae 
সব ভুলে যাই৷ 


আমি পণ্ডিতজীর' সঙ্গে অসুখের কথা. 


ছাড়া নানা বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে 
লাগলাম | 

ডাক্তারী করতে ma ধাঁরে ধীরে একটা 
Baie কোন 





গারচিতের বাড়ীতে বিন . কারণে গৈয়ে 
পড়লেও আর সব কথ! বাদ দিয়ে রোগের 


কথাই উঠবে সেখানে। ডান্তার ছাড়৷ মানয় 


{হসেবে আমার যেন আর কোন পাঁরচয়ই 
নেই। সাধারণ কথার স্বাদ নেবার অধিকার 
যেন ডান্তার হয়ে আমি হারিয়ে বসে আছি! 


fog as একটি জায়গায় দেখলাম 


‘ayer সবকাঁট অসুস্থতা সঙ্গে নিয়েও 


মানুষটি একবারের জন্যে রোগের কথা 
ওঠালেন না। | 


কথায় কথায় বললাম, oe, 


অপনার৷ কি কুল; অণ্তলেরই মানুষ? 


পাণ্ডতজীর. ‘মুখে সরল একটুকরো 
হাঁস ফ:টে উঠল। বললেন কেন ana তো 
Taal? ' 

“বললাম, FALE যখন রয়েছেন ঘরবাড়ণ 
করে, তখন FAT লোক তাতে সন্দেহ কি। 
'তবে আপনার কিংবা আপনার : মেয়ের 
পোষাক পারচ্ছদে একট€ তফাৎ লক্ষ্য করেছি, 
তাই কথাটা তুললাম । 


ঠিক ধরেছেন বাবুজখ, : বললেন 
পাণ্ডতজী; আমর; SA ME 


[১৫ ৯ সংখ্য 


জপ ছিল আমাদের আদি বাসা আমার . 


পিতামহ এসে - এখানে, বসাতি পত্তন 
করেন। . . ২ Pe 


বললাম, আপনাদের লুক যি E 
ব্যবসা ছিল? ! 


আগে ছিল ক্ষেতখামার, এখন ওসব ' . 
কিছু নেই বাবুজী। . রামজ্রীর কৃপায় দিন Er 
চলে যাচ্ছে। সামনে এক, চিলতে যে ক্ষেতি 
দেখলেন, ওতে গম আর . ম্রকাইএর চাষ 
হয়। কোনরকমে দুটো কা চলে: যায়, 
ওতে। 


লক্ষ্য করে দেখোঁছ, বেশ.. অভাবের 
ভৈতরই এদের দিন EA করতে হয়; 
কিন্তু একটা পরিচ্ছন্ন আভিজাতোর ছাপ 


লেগে আছৈ, এদের আচার আচরণে । =, 


আমাদের কথার ফাঁকে বোঁরয়ে গিয়েছিল =‘, 
বালু । আমি লক্ষ্য কীরীন। আবার যখন , 
আমার চোখের সামনে এসে দাঁড়াল, তখন N 


' ঝকঝকে . কাঁসার থালায় Taste 


লাড়ুড় আর কাট: ভিলৌড়ী সাজিয়ে 
এনেছে। সোনার: মত বালিক ' দয় 
ses জল টলটল করছে। ' 


বাল; মৈঝেতে frig পেতে তার ওপর 1. 
ওগুলো সাজিয়ে রেখে আমার দিকে চাইল। a ae 


"পাণ্ডতজী এতক্ষণ কথায় মেতেছিলেন। 
এবার জলযোগের থালার দিকে. দৃষ্টি 
পড়তেই আমার হাতখানা ধরে বললেন, | 
সামান্য একটু মুখে দিতে হবে rat 


আমি উঠে গিয়ে বসলাম মেঝের ওপর 
পাত! ছাগলোমে তৈরী থোবির ওপর । 


- তিলৌড়ী মুখে দিয়ে বললাম, এটি 
খেতে কিন্তু আমি খুব. ভালবাসি। তুমি 
দেখছি মনের কথ! জানতে পাঁর বাল্য! 


' এবার. A হাসি = 2 বালুর ' 
মুখে 


হঠাৎ করে ও 'ভেতরের দিকে পা এ 
বাড়াতে যাচ্ছে দেখে আমি বলে উঠলাম, 
আর নয় কিন্তু ৷ শেষ বেলায় খাবার অভ্যেস 
নেই, শধ তোমার দেওয়া জিনিসগৃলোর 
লোভ ছাড়তে পারছি না বলেই খাচ্ছি। 


বাল: ফিরে দাঁড়াল। u 
পাঁণ্ডিতজশী বললেন, একটা মকাই a খাবে : 1 

বাবুজাঁ? বালুর OTS. মকাই খেতে খুব 

ভাল লাগবে। ও বেটী ন্মিক মরণচা' মাখিয়ে 

এমন মকাই সেকে, দেবে, যার . সেয়দ 

জিভে লেগে থাকবে বহুৎ দিন। = 
বললাম, আহলে তো খেতে হয়। কিন্তু 

অসময়ে আবার আগুন জনলতে হবে, তার 

চেয়ে ' থাক্‌ অন্য আর একদিন খাওয়া: 


ans, 


যাবে। 


— Ap) 


পর নজরুল অতুলপ্রসাদী, এবং 


- শবাপনবাকুর কারণ সুধা’ শুনতে 








‘স্যরের আগুন, প্রসঙ্গে 


অমৃত কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ, ALTAR 
আগুন সংযোজনার জন্য। রবীল্দ্সঙ্গীতের 
সুপ্রতিষ্ঠিত শহ্পীদের কথা এবং চিল্তা- 
ধারার সঙ্গে আমরা পাঁরাচত হতে পারছ, 
সন্ধ্যা সেন এবং ৪1858 
অম্ৃতের উৎকর্ষ বাড়াতে এ ধরনের. $ 
সাত্যিই ্রয়োজনীয়। . | 


সুর কথাটার মধ্যে সঙ্গীতের বহুমুখী 
ধারা অন্তান্ণহত। জানি ন৷ এই সং যোজনটি 
শুধু রবীন্দ্রসঙ্গীতের শিল্পীদের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকবে না অন্যান্যদের ' ক্ষেত্রেও 
প্রসারিত হবে কিনা । তবে ura iaa 


গানের শিল্পীদের কথাও যাদি ez, falsa 
ফিচারে . সংযোজন, করা হয় * তাহলে 
সাপ্তাহিকের জগতে SIT এক নতুন 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে ভাগ্ৰর হয়ে থাকলে এবং এই 
‘ফিচারটি অনেক দিন প্রকাশিত হবার পাথেয় 
খুজে পাবে। আশা কৰি অমৃত কর্তৃপক্ষ 


. আমাদের পাঠকদের আগ্রহ উপলাব্ধ করছেন ' 


এবং অমৃতকে নিত্যনতুন বৈচিত্র্য 
করে তুলতে at হবেন! 


SUE 


' বাঙালীদের কলঙ্ক হচ্ছে, আমাদের .. 
সংস্কৃতির পাঁথক রবীন্দ্রনাথকেই আমরা 


ভাল করে জানি না, জানার আগ্রহও নেই। 


অথচ সদর রুম।শিয়ায় রবীন্দ্ুনাথকে জানার - 


জন্য সেখানকার অনেকেই আজ বাংল 
ভাষা শিখছে। আর আমরা ঘরের মানুষ 
আমাদের পরম 357 দিকে মুখ ফিরিয়ে 
দেখি-না। এট'ই বোধহয় আমাদের চিরন্তনী 


'_ বৈশিষ্ট। রবীন্দ্রস্গণত, রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 


ভাববার, বোঝবার সার্থক মাধ্যম। রি 
যুব মানস তাদের আগ্রহের. একাংশও. যাদি 


, এদিকে নিয়োজিত করতেন তাহলে ক্রমশ 
_ মহাকাবর অমূল্য aioz. তাৎপর্য বেঝার" 
প্রয়াসী হতেন। কিন্তু চট হিন্দী এবং 


আঁধ- 
ছিটে- 


আধুনিক বাংলা গান শোনার জনা 
কাংশ queña যে আগ্রহ তার 
ফোঁটাও নেই ববীন্দ্রঙ্গীতের 
আগ্রহ তার একটুও যাদি থাকত Mit 
জেনে শুনে বিষ করেছি পান’ শোনার /জন্য 


SER TEE আজ অরক্জয়ের ' 


sense সং 


. নিজস্ব গায়কী ভঙ্গ এবং 


আধুনিক, 


জন্য! . 


পথে নেমে যেত না। আমাদের ' বাঙালীদের 


.আজ এ বিষয়ে জানবার সময় এসেছে। F 


পশ্চিমবঙ্গের বাইরে আমাদের প্রবাসী 


 বঙালীদের' মধ্যে দিন দিন . রবীন্দ্রনাথকে 


জানবার আগ্রহ NVR এর পেছনে রয়েছে: 


. বরবীন্দ্ুসঙ্গীতের অবদান! রবীন্দ্রসৎ্গীতকে 


জনমানসে পেঁঁছে' দিয়ে সাড়া জাথানোর 
পেছনে MES শ্বাস হেমন্ত মুখ্য 


পাধ্যায় চিন্ময় চট্টেপাধ্যায় দ্বিজেন মখো 7 
'পাধ্যায় 'সাগর সেন সুচিত্রা মিত্র Si 


৪৮ সামিরা সেন এবং আরো 

শল্পীর অবদান অনস্বীকার্য 
রসের : wrt  ব্যাপ্তর সঙ্গে 
1 আমি বিশেষ করে বলব, 
mee 


মান্ডত ভরাট গলার অনুপম দ্ৰর নিয়ে 


TIS. মুখোপাধ্যায়ের গওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীত 
দিনের পদ্ম দিন শ্রোতাদের ভীষণ আকর্ষণ 


করে চলেছে। হেমল্তবাবুর প্রতি অনুরাগ, 


অনেক শ্রোতাকে . রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রতি 


SAMT করে তুলেছে। যেহেতু হেমন্তবাব 
আধুনিক গানেরও গায়ক এবং যাঁর প্রসার 


ব্যাপক । হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং দ্বিজেন 


মুখোপাধ্যায়ের মত জনপ্ৰির আধুনিক গানের 
শিল্পীরা 
তখন তাঁদের অন;রাগীদের মধ্যে এই গানের 
প্রভাব পড়ছে! MEA Nt অন্যান্য 
জনপ্ৰিয়, Prete যাদি রবীন্দুলঙ্গীত 

গাইতে এগিয়ে আসেন, তাহলে আরো 
বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রোতাকে তাঁর আকর্ষণ 


করতে পারবেন দ্ববান্দ্ৰস্গাঁতের প্রত এবং - 


ফলত রবীন্দ্রসঙ্গীত স্বীয় বৈশিচ্ট্যে বিরাজ 
হয়ে থ:কবে এবং বাংল 
থাকার ক্ষীণ প্রয়াস en পাবে 

. পাঁরশেষে শিল্পদেলৃ প্রসঙ্গে একটা 
কথা বলর। অনেক শিল্পীর অভিমত নুরের 
আগুনের মাধ্যমে জানলাম এবং আমরাও 
জানি, কথা হচ্ছে প্রবীন্দরসঙ্গতের বৈশিষ্ট 
এবং মলধন। AR প্রভাবে যাঁদ Fel 
হারিয়ে বায়, তাহলে এই :গানের বৈশিষ্ট্য 
রইল কোথায়? হেমন্ত মুখোপাধ্যায় নিজেই 


'বলেছেন,- তিনি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন নি 


এবং reos গিয়ে রবীন্দুসঙ্গীত 
শেখেন fa কিন্তু রবীন্দুজ্গশীতের ক্ষেত্রে 
তাঁর উৎকর্ষ ' এবং দ্বয়ং রবীন্দুনাথের 
গচন্ত৷ধারান্ন সঙ্গে মিশে মিয়ে গাইবার যে 
প্রচেষ্টা, বিশ্বভারতী ফেরৎ স্মনেক farts 


পক্ষে তা শিক্ষণীয়! কি গাব আমি কি 
শুনাব, আজি . আনন্দধামে-এই গানটি - 
আম অনেকের গলায় শুনোছ। | 
অমাকে বিশেষ ভাবতে পারে নি। হা হোক 


কিন্তু 


বদন এই গনটি আমি PORT “পালার 
প্রথম শুনলাম, সেদিনই এই গানাটি আমার 
কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছে এবং গনের অন্ত- 
নিহত ভাব এবং কথাকে ভাববার অবকাশ 
পেয়েছি। এখানেই হেমন্তবাবার বৈশিষ্ট্য। 
a গানে Ti প্রভাবে কথ! হারিয়ে যায় 

, যা অনেক শিল্পীর ক্ষেত্রে অনুপস্থিত! 
Peor এ বিষয়ে ভাব! উচিত। ফাঁপক! 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের Georgen qa, - ok 


প্রাত শ্রোতাদেশ্ব শ্রদ্ধাবান করে তুলেছে। ' 


we hen মধ্য অহং SIT ফুট 


যেমন রবীন্দ্রপঙ্গীত . গাইছেন, 


৷ -সংস্কীত বেচে. 


‘নেই সেজন্য Ta 


উঠতে দেখা Ag, qm শিল্পী 
দের কাছে রবীন্দুসঙ্গধূতে এঁতন্যের TARA 


আমরা নিশ্চয়ই আশ৷ করতে mig? 


“সুরের আগুন RO. জ্বীয় 
বৈশিষ্ট্য বৈচিন্যময় হয়ে উঠক কামন৷ কার! ' 
“Lem, চরৰতা 


হাইলাকান্দি কাছাড় (আসাম)। 
NH 


‘অনাদি ঘোষ দস্তিদার মহাশয় বলে- 


ছিলেন যে Mine স্বরালাপ . দেখে 


রবাঁন্দ্রনাথের গন গাওয়া যায়; রবীন্দ্র 
. সংগত গাওয়া যায় all শ্ত্রীঘাষের মত 


বিশেষজ্ঞদের কথায় রবীন্্রনঙ্গীতি সম্বন্ধে 


একটা মোটামুটি স্বচ্ছ এবং স্পজ্ট ধারণা 


করা Aq, সব শিল্পীই কিন্তু একই কথা 
বলেছেন বলেছেন দেবব্রত বিশ্বাস হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় অশোকতর; বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভাত শিল্পী) কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
অস্বীকার , কর্ধেছেন যে শান্তানকেতনের | 
T7- ছাত্রদের aa স্বরালাপ দেখে গান 
শেখান হয় না। তাহলে আসল দোষটা 
কোথায়? যে কারণে বিশ্বভারতী কোন কোন 


_ সময় কোনও শিল্পীর গান প্রকীন্দ্রনাথের 


ধারণার সামঞ্জস্যহীনতার OW ধরে বাতিল 
করে দেয়! আমর! সাধাধণ মানুষ, রবীন্দ্র" 
[বিশেষজ্ঞ নই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের Y 
নিয়ে বিশ্বধারতী যা করছে "তাতে আমরা 


'হতবা!ক। বিশ্বভারতী যে কি বলতে চাইছে, 


তার কি কারণ দেখাতে চাইছে কিছ; স্পন্টও 
নয় পরিষ্কারও নয়। কোন স্পষ্ট যাও 
চট্টোপাধ্যায়ের va, 
রবীন্দ্রনাথ ও RARA কোন অকর্মণ্য 
দাম্ভকের ক্ষমতা প্রদর্শনের rar 
হওয়৷ উচিত নয় যথার্থ। --কিল্তু বাস্তবে 
তো তাই ঘটছে। রবান্দুনাথ গেল, রবীন্দ্র" 
সঙ্গীত গেল ইত্যাদির রক্ষপ্প নাম দিয়ে 


. রবীল্দুসঙ্গীতেরই প্রসারকে সাঁমিত করতে 


বিশ্বভারতী প্রশাসন ক্ষমতা প্রদর্শনের যে. 
হাতয়ার নিয়েছেন সেটা শুধু ভারত-. 


GA লক্জার কথা নয়, A বিশ্ব লক্জায় 


মাথা, নত করবে। নিজেকে Sana দিয়ে 
বলবে ‘হায় রবীন্দ্রনাথ! অজ তুমি বাদ 
থাকতে!’ ‘ 

Raquel রবান্দ্রসজ্যীতের রেকডই 
দেখবে? অন কিছু নয়? Geige 
চিত্রাঙ্গদা "ভূমিকার অবতীর্ণ হয়ে যে 
অনুষ্ঠান, TAPE করলেন, rare 
aa star নিশ্চয়ই মাথায় হাত দিয়ে 
বলেছিলেন, ‘এ কোন Sem? রর্বান্দ্র- 
নাথের maza Tome? একটা নয়, ' 
কয়েকটা ! 





প্ৰ প্রকাশিতের.. পর) - 
= বৌদ্ধের পিতাও রাজ! ছিলেনণ বৌদ্ধের 
. : জন্মের, প্রাক্কালে জ্যোঁতর্বেত্তার A 
বলেন যে, তিনি গোঁরবান্বিত হইবেন, হয় 
TAU হইবেন, নচেৎ রাজাসংহাসনত্যাগী . 


সঙ্যাসী হইয়া AGR লাভ . করিবেন। 
[তিনি যাহাতে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ন! হন রাজা 
তাহাই চেষ্টা করেন" ও তাঁহাকে বিলাস 
সম্ভোগ কারবার জন্য রম্য উদ্যানে স্থিত 
কথন, কিন্তু পরে তিনি মানব দুঃখ দর্শনে 


জীবনের অসারত্ব দেখয়! রাজ্য ত্যাগ করেন 


ও বৌদ্ধ হন। ঢ় 
নারির সীত ইও 


a 


GRA 


জৌসেফট ও বৌদ্ধ আপন: আপন পিতাকে .. 


নব ধন্মপবলম্বী am ও উভয়েই ' মৃত্যুর .- 
wig qa মানবমণ্ডলনতে .' 
হন ,,যেমন পেরেট নাম্নী গোঁপনী, 


a 
SISA নশীত-কথ৷ হইতে উৎপন্ন, 
তেমনি জোসেফেট 
RRA LE একথা 
স্বীকার করা উচিত৷ বদ্ধদেবের মত এরুপ 
Sag rg পুরুষ আর কে জন্মগ্রহণ 


- et ? 8 যার সাগর সত্য- ae, 
করিয়াছেন? প্ৰকৃত দয়ার সাগর সতা-নষ্ঠ . বস্তুর উপরে, নির্ভর করে, তাহার! কখনই . 


শার্যাসংহের ন্যায় Te কাহাকে- দোখতে 
পাওয়া যায়ঃ 
তাঁহার মত .যেবিন-সঃখ, TELA, সংসার- 


AR অবলীলাক্রমে ত্যাগ Shin 'আঁহংসা - 


পরমোধম্ম্ প্রচারের সন্ন্যাসাশ্রম আর' কে 


গ্ৰহণ করিয়াছেন? কোন সাধুর চারে e. 
SS সন্যাসী এবং সাধুর . 


প্রকৃতির উপর জয়লাভ. করাই প্রকৃত - 


as sn হইতে পারে? , 
পল্লাবৃত্তের এই উপন্যাসটি ‘ভারতবাস- 


| , দের প্রকৃত গোঁরবস্থল? ay বংসর ২৭শে 


নভেম্বর নবেন৷ উৎসবে এই; ভারতক্ষেত্রে 
IR Tel এ দিরজা-প্ৰাসাদে স্থানে 


EE 


ধর্ম "ও জাতশয়তাৰাদী মাসিক 

পত্ৰিকা: ১৬ বৰ্ষ চলিতেছে | 
৷ বোঁষটক চাঁদা-৬ (ae 
মণীষীদের ' রচনা: সম্ভারে 

are). . 


সম্পাদক 8 Kalter. ঘোষ 
৫-এ অক্ষয় বোস লেন. কাঁলকাতা-৪ 
"ফোন 3 ৫৫-৬৮৪২ 








বৌদ্ধ অবতারের, 


মানব-জাতির উদ্ধার হেতু 


স্থানে যে শত শত দাঁপ 


মানব মন ও: মানব হৃদয় 


চণ্টল-শিখায় 
জারা থকে তাহা SEI. athe 
গোঁৱব-শিখা বলিয়া 


বোধহয়। 


* 


. জগতে অবিমিশ্ৰ সংখ, দেখিতে পাওয়া! 


যায় না? সখের সঙ্গে দ্খ এবং দুখের 


সঙ্গে A ৷ নিরন্তর মিশাইয়৷ আছে। 


এই দুই-ই মিলিবে! 
বেশ কম Ta! 


তবে 


অবস্থাভেদে "অনেকের 


970 আছে দারদ্য-দঃেখে অপেক্ষ৷ আঁধক- 
q ক্লেশকর বিষয়. আর 'নাই। কিন্তু তাহা. 


দ্রম। চিন্তাশীলতা প্রদঃখানুভাবকতা 
ARAN দয়া মমত৷ প্রভৃতি যে সরুল গণে 


osa. ea 
ধারণ করে তাহা: রাজার অট্টালিক৷ অপেক্ষা 


দারদ্রের কুটীরেই অধিকতর বিক।শমান। 
য়ে নৃত্যগীত ও আমোদ-প্রমোদ পাইয়াই . 


সতত ব্যক্ত তাহার ভাববার অবকাশ" কই ; 
যে অভাব কাহাকে বলে কখনও "অনুভব 
করে. নাই সে পরের দূ খে কাতর কিরুপে 
হইবে? মনে উদিত হইবামান যাহার ইচ্ছা 


পুরণ হইয়াছে সহাগ:ণ তাহার পারপন্ 


হইবে কির্পে ? দয়ার শান্তিজলে যাহার 
হ'দয় কখন বিধৌত হয় নাই সে দয়! প্রকাশ 


| করতে জানবে কিরপে? de 


‘যে প্রাশচাত্াবাসীদের ACY বাহ্য- 


"প্রকৃত সখী নহে! রাজসংহাসনে বসিয়াও 


রাজম,কৃট পাঁরয়াও তাহাঁদগের TAR সতত 


" কম্পমান। এই জন্যই ভারতীয় e বাহ্য- 


বস্তুতে অনাস্থা শিক্ষা" দিয়াছিল।* | 
= 8. 


4 


রাজত্ব! সে DET রাজার অদজ্টে 'ঘটে al! 
কারণ রাজার অভাব Weel যে IT 


| অভাব সঙ্কোচ কাঁরয়া প্রকৃতির দাসত্ব হইতে 


উন্মুক্ত হইতে পারেন তিনিই: প্রকৃত রাজা! 
ও রাজত্বের গৌরবে ভারতীয় ma বিশেষ 
ছি এই জন্যই Hay ত'পসের। 

স্ব ছাড়য়। নিবিড় অরণ্যমধ্ 
নি কাঁরতৈন। তাঁহাদগের' apa 
ARAL মুগ্ধে হইয়া অনেক, নৱপাতি তাঁহা- 
দিগের. চরণে লণ্ঠিত হুইতেন ৷... 


অভাবের প্রসাৱব্‌দপ্ৰিই বর্তমান ইউ- 
mfg ' সভ্যতার ভীত্তভূমি। প্রাকৃতিক 
অভাব-মোচনের চেষ্টাতেই  শিলপ-বিজ্ঞানের 
ige বিজ্ঞানবলে মানুষ প্রকৃতির 
উপরে অন্য প্রকার প্রভুতা লাভ কাঁরয়৷ 
থাকেন! ইবজ্ঞান মানুষকে অনেক পাঁরমানে 


E করে? URE TAM 


সকল দেশের সকল 
সম্প্রদায়ের লোকের স্বীকার করা. উচিত 


কুটীরে ও রাজার AMA. 


. বিশ্বাস ও 
 প্রত্যক্ষাভূত হতে. দেখা যায়। 
“এ ধরনের অনুভব বোধ ও জ্ঞানের FHS 


. প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা সীতাকেও 
.করিতে কুন্ঠিত হন নাই। . on 


গিয়া = 


প্রকৃতির আধিপত্য সাহতে না পারিয়৷ রোধে 
প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ, দামত বা ea 
কাররাছিলেন ' আধুনক - 


ধন দাসী করিয়া ae ৷ ভ!রতায় 


GER প্রকৃতিকে তাঁহাদিগের উন্নাতপথে . 


কোন অভাব-কল্টক ae করিতে দিতেন, 
না; আধুনিক ইউরোপীয়” তাহাতে aa 
না SiR ‘প্ৰকৃতি দ্বারাই সেই কন্টক 


উত্তোলিত করিয়া লইতেছেন।' দুই 
অবস্থাতেই -সুখ আছে বটে, 
কিন্তু একে সুখ নিজায়ত্ত,. 


অপরে. সুখ প্ৰকৃতি-সাপেক্ষ। যে সুখ নিজ" 


সাপেক্ষ তাহাই অমূল্য; | তাহাই আঁধকতর 
প্রাথ নীয়। সে সুখে ধনীরা - সাধারণতঃ . 
তা, 


[ও ভারতের সৌভাগা-দিনে চু 
সন্ন্যাসীগণের প্রেজ্জল Rara ভাগত 
উন্ভাঁসত হইয়াছিল; 


আআত্মদ্বার্থ জাতীয়স্বার্থে ' বলি Me 


শিখিতেন। বল৷, বাহুল্য যে তখনকার . 
THM অনেকেই এই". AMAT . গ্রহণ - 


কারতেন। তাঁহাদিগের. প্রেম a 
পরিব্যাপ্ত 'ছিল। সিংহ a, re 


হিংস্ৰ জন্তুরাও সেই প্রেমে মন্রমগ্ধ হইয়া". 
থাকিত। তাঁহাদগের নিঃস্বাথ বিশ্বপ্রেমের ৷ 
মোহিনী শত্রিবলে তাহারা .আপন আপন, ' 
হস প্ৰকৃতি ভুলিয়া যাইত! 


খাষগণের 
আশ্রমে ME হারণে.ও. ভেক সৰ্পে একর 


[জলপান করিত। এ গল্প নয়, কবি কম্পন৷, 
‘নয়, প্রকৃত ইতিহাস। 


চারত্র-গৌরবে নৈতিক ae ও আত্ম" 
ত্যাগের মোহনী 
করতলগত করা যাইতে পারে এ 
নিদর্শন. একমান্ত 


এ AN 
ভারতেই 
as 


পাওঁয়া যায় না! 


gua বাঁশঞ্ঠের . কথায় রামচল্ছ 


পারত্যাগ 


নরপাতি Team রাজাসংহা ও 
রাজকীয় Saal পাটানি সন্যাস 
CATA, কাঁরয়৷ছলেন ৷ লক্ষনীরাপণী 


প্ৰেমময় SER ও শশাঙ্কগ্রাতিম পুনের .. 


দিকে না তাকাইয়। জগতের' দুঃখ মোচনার্থ 
শাক্যাসংহের রাজাসংহাসন - পাঁরত্যাগের 


ca প্থিবীর ইতিহাসে ‘ভারত ব্যতীত" 


অন্যন্ত বিরল। সে কারণ ভারতের নদীত 
গৌরব "উচ্চাদর্শের কাহিনি ও 


গর্ববোধ করা কিছ অযৌত্তিক নয়। 
* অনাস্থা TIPO EE '' 
ক্ষপনক 





'ইউরোপাঁয়েরা Al 
প্ৰকৃতিকে দামত না করিয়। তাহাকে আজ্ঞা- .... 


তাহাদগের | আত্ম '. 
ত্যাগের মোহিনী শক্তিবলে ভারতীয় Kane 


“TST জগতকে যে' 


তার: 
প্রাচীনত্বের কথা .স্মরণ করে আমাদের. 





--জ্ঞান ফিরেছে আজ? 


-হ্যাঁ" কাল RA অপারেশন zaı 


1% কাউকে iene পারছ ?. দে 


At 
কিভাবে হল? ক্রেনের চনে ছিড়ে 22 


Ñ 


দোতলা atras ছাদ থেকে 
অসময়ে হঠাৎ, এইসব করণ কথাবাৰ্তা | 
FRE অসময় wig করণ: উপেনঝবূ 
তখন সবৈমান দ্বিতীয় বোতলের প্রথম 
রাউণ্ড ‘আমার দিকে বাড়িয়ে ধরেছেন, 
আসন, ab আৰ এবট; Y জতের। 
ARDE ale Iyer "7". 


ওর na a | | 


কোনো . ভরসা দিচ্ছে este sql খুব. 
কান্নাকাটি. করছে..."ঠিকই তো... 


পাশের- ach আকাশের পৌর 
মটর লোকট্যুকে বলাঁছল তার. উচু করা 
হাত নাঁড়য়ে, যেখন থেকে ফুলে টবে 
জল q পড়ছিল। যেন ঠাণ্ড জল 
গাছের শিকড় TH, AR দেওয়াল বেয়ে - 
নীচের লোকটার বক ছোঁবে। নিভিয়ে wa 


যাচ্ছিল! ' e a ore 


, "অপারেশন .ন! TEN পৰ্যন্ত ভাক্কার 


থাকলে এসব 





* আমি তেহাই দিয়ে বললাম, আরও স্ট্রং 
উপেনবাব খুশী হয়ে হাসলেন? 


' নাছোড়বান্দা মাছির মত: কথাবাতণগ:লে 


বারবার উড়ে এসে বসাছল আমাদের 
মেজাজের ওপর। ' RE, ভয়ের ব্যাপার, 
এতগুলো , ছেলেপুলে . নিয়ে... আনি 
মেমবার বলতে তো ও একলাই...কাল যাব 
হসাপটালে। ; | ৷ 


উপেনবাব; বললেন,_-ও"ং পেতে . 
‘জানস গাওয়া যায় ন! ৷ 


" ফাল সার৷রাত 


০৬ 


একেবারে দু দ্‌ চমকে 
দৈবৈ। বুঝলেন কনা! “1 


HR শুনে এবং রলে, সলনি 


'_' শুপরে- উঠে গেলে; এবং ওপরের লে৷কটা 


মাচ নেমে এলে, SANZ ATA রক্তে 
' চাবানো, দাঁতগৰলে মেলে খোক খোক কবে 
ছাসতে লাগলেন - 


আমলা acen doma ae 
bag দোতলার .ব্যালকানতে।. 


“পেলে জায়গাটা ও'র খুব পছন্দ? ৮৮৬ 


বছর দুয়েক আগে. উনিই. নাক. আমাকে .. 
আবিষ্কার করেন, -আপাঁন লেখক? বলেই, ' 


আশ্চর্যের: ভঙ্গ করোঁছিলেন। 


, কোলকাতা থেকে আঁফসের কাজে মাঝে 
মাঝে আমায় এখানে আসতে হয়। : সেই . 
‘মাধ্যমেই আলাপ। এবং এখানে এলেই 
উপেনবাবু - পাকড়াও করেন, থাকুন থাকুন, 
wey OÍ ' থেকে যান। 
বাপার-ট্যাপার' নিয়ে. ভদ্রুলাকের -সঙ্গে বেশ 


| ' ঘনিষ্ঠত৷ হয়ে গিয়োছিল। বুঝলেন কিনা, :. 
o জত 


RAZA গেলাম! 


) 
«pr ঠিকমত চালাতে, থাকলেও 
' এই ভর সন্ধ্যেয়, ওপর নীচের বয়ে-যাওয়া, 
SUTURA. আমার একট; -খারাপই 


লাগছিল। . একটা সংসারগ লোককে নিয়ে 
এ্মে-ডান্তারের এই টাগ-অব-ওয়ারটা আঁমা- 
দের সান্ধ্যবৈঠকটাকে একট: ধান্ধাই দিয়েছে ৷ 


সত্যই 'এতবড় বিপদ, একই শপে উপেন. _ 
ধাবুর সঙ্গে কাজ করে, একই জায়গায় .. 


-থাকে। অথচ, দনঃখের সুতে ছাড়াধ ব্যাপারে 


ৰি উপেনবাব কেন যে এমন কৃপণ! 


এসব. ভাবনা পেটের তরল আগুনে 


me. থিতোবার আগেই ঘানষ্ঠতার - 


মাপকাঠি হিসেবে কথাটা বলেই ফেললাম, 
কি মশাই, আচ্ছা দরদছাড়া ' লোক তো 
ale? শুনলেন, A দিলিভারের 
সিরিয়াস অবস্থা। , 


RA আবার. - সেই, খোক . খোক 


_ জসি ম্টকিয়ে বললেন, মশাই, আমরা হাঁ 
AA টেমপার-করা, হয়ঁদ Hae: 


টখ এমনিই একটু কম। : 


তারপর একটু থেমে, দঃ! 
রাত e কোঁবনে 'ছিলাম।, নিজের 
রও Fals. কারণ এখন. আর লো্টটার = 
. সত্যুতে কারুর কোনো লাভ: নেই। আমি 
: চাই ও বৈণচেই যাক। আর: ওই যে পাঞ্জাবি- 
aa মোটামত, লোকটা? : সবাঁকছ; ara 
কুমড়ো হাতে, ra" হেটে গেল? আগি 
চাই ও জাবটিও. বেঁচে থাক! দই ছেলে- 
সৈয়ে আর. weg নিয়েও Pee 
এবং আমি জান, ও চায় aie RT. 
.. ধর্তে থাকি. 
বলে; a আবার খোক খোক 
ধারে বিচি ভঙ্গীতে হাসতে লাগলো। fa 
OTR? নেশা, জমে গেছে? মোটেই না! 


ত 


AAA . 


দুঃখ করবেন না? 


TS 


Store ইঠাং হাসি থামিয়ে, যেন এক = 


St ae ey খেয়ে ফেলেছেন এমন 
ভঙ্গীতে বললেন, ওই যে স্টীল, প্যান্টটা, 
ছেন? | 

রড ডিন 
অর ব্রাস্ট para খাঁজে লাল বাঁতিকে .. 
Ra আমার ' q লম্বা হলে, মাঝখানে 
"আটকে' গেল টাউন-শপের সীমান! ছাড়! .. 
কিছ; Pea গ্রাম, তার শেষে শালের 
নিশ্চুপ জঙ্গল, আর তাকে ey vial 
হাট রোড। উপেনবাবূর কারখানা. ওটা। ৷ 
বললাম, হ্যাঁ; কি হয়েছে? | 


'. ওটা, তখনও পুরোপ্দার চালু হয়ান। 
সবে FG ফার্নেস ' থেকে : 


পর্যন্ত - গড়িয়েছে . বলে, উপেনবাবহ' wa 


aba. এক চুমকে শেষ করে মাথা বুলিয়ে 

একটু বসে 'রইলেন।' যেন মাথা থেকে 

: চুইয়ে বকে' কোনে৷ বিশেষ অনুভূতি AL 

‘নামা পৰ্যন্ত কথাট৷ বল! যাচ্ছে না।. 3. 
বললাম, আগনি ও কথা বললেন কেন? 
e কথা? ' 


৬ ও চার এখন আপান more 


sad খুব হয়ত ওর 
gal] ছিল বলতে পারেন, কিন্তু বেচে. 
থাক, তো চাইবেই? সবাই চায়। 


উপেনবারু এবার. অন্য .এক ‘ধরনের 


দি হাসলেন। যেন. হাঁটার ঠাস! অনেক: 


অজানা কথা আছে।  . .. *.. 
বললাম, হাসছেন কেন? ' 


, সংঘটিত PT আর পাপ-সংঘাঁটিত করার. 
. মানসিকতায় মন-শরীরকে ভরিয়ে ফেলার 
মধ্যে, তফাত কতটুকু, বলতে পারেন? ' 

' খুব বেশী নয়। ' শুধু করাটকের = 
অপেক্ষা। কিন্তু তাতে জি 


' উপেনবাবু এবার. গ৷ ঝাড়া দিয়ে বল- 


. লেন, যাক, ওসব ছাড়ুন গ্ল্যাপ্টের একটা 


‘গল্প বলি শেন ৷ সাহিত্যের মাল-মশল! ' 
পেয়ে যেতে 'পারেন। মা " 


বললাম, দুর মশাই, জিনিসটা" ভালই: 
, আপনাকে CA TR ধরেছে মনে হচ্ছে ৷ 

উপেনবাবু কথাটার. উত্তর m দিয়ে বা 
AAA 

za 
_ "বছর দশেক আগে কারখানাটা তখন 
হু করে এগোচ্ছে Eo 


আদমি একটা সিগারেট. ধ্রালাম। উপ্েন- | 
. বাব; বলে চূললেন-- - 


কনট্রাকটরদের ' এক. একটা ৰ NS ' 
af ফাঁকা হয়ে : যাচ্ছে শালেব 
. বছরের ঘন জঙ্গল! 
বিশাল-স্ট্রাকচারের মাথায় শেড উঠছে. ra 

" বসছে। মানুষগুলোর তখন কি উৎসাহ আর 
CRE জঙ্গল, ফে'সে বাঘ বোঁরয়ে পড়লে 
তালি মেরে: বাঘ তাড়াচ্ছে . লেকগালা। 
তখনও এত (কোয়ার্টার আর জলের টাক, 


a 


সী ৰ চি SS 


? 


# 
x 


'উপেনবাবু বললেন, / y আচ্ছা, পাপু- x 


‚em. 
ক্যটারীপলার চলছে, y 


টেনে নিয়ে যেত ওর স্ব য়ত্ব। 


এ ৯ সংখ্যা 


এই যা গনেই,.আমার মনের মধ্যে 
: শরশল্পনগরীর একাল-সেকাল' জাতীয় একটা * । 
ছাব তৈরী হয়ে গেল। এখন: উত্তাল দামো- |. 
দর আর. 


জট রোডের মাঝের - 
প্রান্তরটা আর নেই। 
uri] ও মোশলের' ছড়াছাড়। sai 


দিকে ছবির . মত সাজান রাস্তাঘাট, - 


.বাগানওয়ালা কোয়াটণরগুলোয় ae =; 
মানুষের সংস্ারী মূখে।- ,কোম্পানীর ফাঁকা . 
TOT কোম্পানীরই বাস উলছে, লেক ' 


t 


উপেনবাব: বলে চললেন £ £ আর বলেন. টু 
.. কি না, তখন বিদেশ যাওয়া? এখন তখন : | 

" ব্যাপার। কার কপালে যে কখন জুটে যাবে: '.: 
Vee নেই। কোনে! কোনো, মেশিনের কাঞ্জে ... 


আমোরকা, apa, কানাডা Sonia 


জায়গা থেকে ট্ৰেনিং নিয়ে আসতে হচ্ছে :' 


কোনে! কোনোটা শুধু জাপান। 


জোয়ান ব্যাচেলর ' ছেলেগুলোর তখন 
দূ চোখ ভরে শুধু সাগরপাড়ির স্ব'ন। 


গোপনে র tates ওপর খোঁজ নেওয়া! 
এ ব্যাপারে, rent রাখতে কোম্পানখর 


E খুব কড়া ছিল। শুধু. সময়মত দড়াম' © 
করে চিঠি Ely বিস্ফোরণ ঘটাত। মাঝে ‘ 
‘মাঝে এর ফল হয়ে উঠত খুবই RANA | 
> মন ধরন, জনা দু-তিন ছেলে। . , 
মোঁশনের জন্যে তিন সিফট-এর . Rn. 
হয়েছে। কিন্তু বিদেশে যাবে মাত একজন ৷’, me 


একই 


কে যুবে-কে যাবে সাসপেন্স! 


হঠাৎ একাঁদন একজনে ডাক এল 


লটারার মত. অগ্রত্যাশিতভাবে। সাতাঁদনের 


মধ্যেই WHS. পরে: দমদম (ছেড়ে TIT 


‘বাকি দুজন হয়ত খুব — 
asa বালিশে মুখ গুজে শু 
চলল-ক্ষয়ে গেল। 


মাঝ 


উপেনব৷ব: ঘুম থেকে ক হঠাৎ জৈগে যেন 
. টৈলিভিশনে কিছ দেখছেন ভঙ্গীতে আমার . 
ince চাইলেন। 

কিছ বলবে। 


TE চি এবার. শান্ত 


aeg যারা সোন্টমন্টাল নয়? 
নিতে চায়? 


দেবে।' কারণ THB রকমই Hayy খবর 


পেয়েছিল। অল্তহখন ভাব ছিল .তনজনের। . ' 
মানুষ: মৃত্যুর, . মুখোমুখী হলে ৷ 
- মানযেকেই ভরসা | ভয়ো ৰল কল অত 


কারণ 


যায় তখন ভাব 1. 


রাউরকেল্লায় বছর দুয়েকৈব Ara 
১৪ গিয়েছিল {তরজনেই ı re 


তিনজনের বকে বাকে বাঁধা 
দড়িটী : আরও শঙ্ক হয়েছে। 
কেম্পানীতে "ফিরে, এসেও" .'ওর : ঘত- 


, দিন, কোয়াটার পায়নি একই . কোয়াটারে 


থাকত । WAT খেলত, তাস খেলত ৷ মেসে 


খেত! arate Es বাবার SATA সত্য চিন্তিত 


হত বা. অ'নমেষের টাকা হারালে বীরেন 


u ৮ 


GA 
সেটা জুড়ে অসংখ্য - ' 


we 


লড়ে. 
যেমন ধরন, সত্য, বীরেন; - 
অনিমেষ ওর! তিনজনেই জানত, কেউ এক: ' 
জন ওদের মধ্যে সেই গ্বগ্নৱাজো : পাড় 


নিজের ' 





> 


A 


শুক্রবার ২৬ আষাঢ়, ১৩৮২ ] | 


সেই, mate 


দুটো, চিন্তাকেই সেয়ানা লোকের. মত টেনে, ' 
আনাঁছলাম। উপেনবাবূর কথাও শুনছিলাম 
আবার আকাঁসডেন্ট হওয়া লোকটা সম্বন্ধে 
টুকরে! টুকরো, কথাগুলোকেও' জোড়া ও 
am জীবনপ খাড়া করার চেষ্টা চালাচ্ছি- 
" লাম। এবং তাতে WA a দাঁড়িয়েছিল, 
তা অনেকটা এইরকম £ হতভাগ্য NA 
. উপেনবাব;রই, শপে ' কাজ করে; আাসিসট্যান্ট 
' ফোরম্যান ' জাতীয় পোস্ট, তিনটি শিশু 
সন্তানের (বাবা, ডাক শুনতে হয়. রোজ, 


- বৃষ্ধা মা নানান ব্যাধিতে সংসার কাঁপিয়ে 


পাথবীর চৌকাঠের দিকে ক্লমশই, কোল- 
কাতায়ও বিধবা বোন বা আন্ন ' 


AL সাহায্যের. সুতোয় বেধে রেখে- 


_ ছেন। দিন তিনেক আগে চল্লিশ টন ওভার- 


en intl er ওপার 


[4 


cae 


- ও হাত ভেঙ্গে যায়। 


ছিটকে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে মাথা ফেটে, দাঁত 
THN, ইনটারনাল 
হ্যামারেজ : ও তিনাদন সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
. মৃত্যুর সঙ্গে টানাপোড়েন : চলছে। কাল 
অপারেশন হবে। নামটা বোধহয় ধারেনবাব, 
ব! ওইরকম আর কিছ: 


‘বধ কবে দিলাম. 


ওই কোয়াটণরটায় ওর! জিরা 


7 থাকত পাশেরটায় | 
নারায়ণ রায়, | 
.- BRE কুয়াশা কাটিয়ে আমি পাশের 
. কোয়ার্টারটাকে লক্ষ্য করতে, গেলে, “উপেন- 
বাবু বলল, ET, এখন থাকে না। এখন 


নীরেন্দ্র- 


উন qua স্টলে চলে গেছেন। দিলছার 
. এবং ভারা হল্লোডবাজ লোক ছিলেন। _ 


উনি সিনিয়র আঁফসাব ব্যাচে, সবে তখন 


E কানাডা থেকে ফিরেছেন! ফাঁক পেলেই 
পালিয়ে 


id 
A 


আসতেন গ্র-মাসকেটিয়সদের 


RBI দাব॥ পাগলা লোক! সত্য. বীরেন, 
আনিমেষদের কাউকে পেয়ে গেলেই: xa - 


en, সাজাও ঘটি সাজাও।' 


মাঝে মাঝে আনিমেষর৷ বলত, 'নীরেনদা, = 
আজ. কানাডার গল্প বলনে। ৷ 
CRL হেসে বলত, হ্যাঁ, তা তে৷ AGS ৷ 


আজ AT! - 


তোমাদের তো. আবার সোকিং পাট. থেকে 


“ একজনকে যেতে হবে। ভাল করে শনেটনে 
নাও 1 ৰ 


, কঞ্ুটা শোনামার এ হা 


‚Tona ' তিনজনের দিকে আকাত। কেউ - 
কথা বলত না. ব্লাসকত৷,করত না। যেন 


y আমাদের তো একজনকে আবার যেতে হবে' 


at 


কথাটার ওপর ঝাঁপি'য় * পড়তে 1গয়ে রাউর- | 


কেল্লার রায়টে Te, প্রকাশ্য দিবালোকে 
লেই বকে বুকে টাংগান দড়িটায় হঠাৎ 


টান খেত। বলত: ওসব কি আগাদের কপালে ৷ ' 
Cn | 


হাসত Al. 


বলে একটু দুরে ৷ 
. ইউক্যালিপটাস গাছের আড়ালে নীলবাতি- . 
. জবলা একটা! কোয়ার্টার দেখাল উপেনবাবু।, 


4 এতক্ষণ আমি ফাঁক দিয়ে পাশাপাশি 


কাউকে - 


BART কোয়াটণরটা- দেখাতে, এবার. 
মনের মধ্যে ধীরেনবাবুর প্রবেশের জান লাটা . 


অমৃত 


.নীরেনবাবু যেন স্বর্গের tai কথা, 


ঘলতেন_ বুঝলে, প্যারসে আইফেল 


. টাওয়ারের অত ওপরে বার দেখে সাঁতাই . : 


অবাক হয়েছিল৷ম। কি mms ভিউ! 
‘কি রাস্তাঘাট! মানৃষগুলোর লাইফে যেন 
প্রবলেম নেই কোনে।। স্পিড, ARAN 
‘ছাড়া হয়ে শুধু Se 


থেকে. ' আর এক or মেয়েরা 


. দ্রাইীভিংংএ. পাল্লা দিয়ে জিতে যাচ্ছে। একই . 


রাস্তায় তিন সারিতে গাড়ী চলে। একশ” 
নব্বই আর মিনিমাম স্পিড. আশ মাইল। 


আর হুম; খাওয়!? রাস্তায় ঘাটে হরদম । 
ভাসাবার জন্যে বলতেন, Dl জঙ্গলে, 


বরফের ওপর আনি বলে একটি যবেত _. 


মেয়ের হাত ধরে ছুটতে গিয়ে. একবার 
কেমন জব্বর, আছাড় খেয়োছলেন। 


-ছিল। নীরেনবাবু গরম না হয়ে ঠান্ডা হয়ে 


. গিয়োছল। কাশ আর তোতলাম বেড়ে 
গিয়েছিল ৷ 


এইরকম a পিছনে মযদানে, 


দু পক্ষই লড়াই থামিয়ে একটু AE 
জি দরজায় টোকা! অনিমেষ উঠে 
দরজা খুলে দিতেই নারীকণ্ঠের 'জামাইবারু 


আছেন?’ জিজ্ঞাসা! মেয়েটি নীরেনবাবুকে . 
সাবলীল বকতে লাগল, ‘বেশ আক্কেল AR 


আপনার! 

বসে আছে। . 
az, প্রাণ-মাতানো হাসিতে .বল- 
লেন, বারটা কার বাজে? তোমার না আমার? 


তারপর আলাপ SEE বললেন, আমার 


- বারটা, বাজে, দাদ ভাত নিয়ে 


. শ্যালিকা রিতা। আমার হিঃ বস। কাল 


এসেছে I 


"এক WIS. 


নীরেনব।বূকে তুলে হঠাৎ একটা "চুমু খেয়ে-. 


+; মত নিখুত. 
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এগোচ্ছে। 
আসছে। 


আশেপাশের শব্দগুলো কমে 
দূর থেকে প্ল্যাণ্টের গ্যাসপাইপ 


আর সাম্টিংংএর শব্দ ছিটকে আসছে! ৷ 


শেয়ালের ডাক.উঠল কোথাও ৷ 

- বললাম, ড়ারপর? 

_ আপাঁন সাহিত্যিক। ডি জোয়ান 
চাহনির মধ্যে তারপরে রিতা কি করে একটা 
লাল- বলে পালটে গেল নিশ্চযই আপনাকে 
বলে দিতে হবে না? 


প্রথম প্রথম Wh খেলোয়াড়ের মতই 


“স্পোর্টিং শিপারট’ বলে, একট! আইনকে 
আলগাভাবে মানত তনজনেই ৷ 'আ'র খুব 
বেশণ করে মানত রিতা নিজে। 
চোখের প্রত্যেকটাতে চোখ রেখেই হাসিতে 


.কানে। কার্পণ্য করত না। সাতাঁদনের মধ্য 


এ-বড়ী ও-বাড়ীর চৌকাঠ . E eme, 


রিতা যেন এক চলন্ত A 


তারপর এই শব্দটা স্পোর্টিং, স্পিরিট 
para অনাথ হতে হতে এর সময় মালে 
গেল। আর খেলাটা হী উঠল তখন--প্লে 


টং ডেথ । অর্থাৎ প্লে টু ডেথ অব তাজ 


ভাজরনাট। 


| অথচ আশ্চৰ্য" মেয়ে এই রিতা! মোমের 
চিবুক আনিমেষের, বুকের, 


কাছে ধরে, পদে থাকা অনিমেষের পাঞ্জ বতে 
এই বোতাম লাগাচ্ছে তো সুডৌল হাত FTA 
দিয়ে সতার রুমালে ফুল তুলে দিচ্ছে। 





ডিজি ৃ 
বর্তমান সাহত্যের একটি বিশিষ্ট সংযোজন 


(তিনে একে চার ২০ 


বিমল মিত্রের = 
আঁবামৱণীয় উপন্যাস 


আস, re 





: শাঁঘ়ই চলচ্চিত্ৰে ৱ:পায়িত হচ্ছে। 


নগহাররঞ্জন TOC + 
-ভারত- “বিখ্যাত গোয়েন্দা arten সংকলন 





খন্ড-পনেরো টাকা 





. ৪ টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 





A 


এই পর্যন্ত বলে উপেনবাব চুপ কর-. 
'লেন। ব্যলকনির চৌকো, অন্ধকাঘ্ধে উপেন- ' 
বাবুর চোখ' দুটে। ডুবে গিয়েছিল।. . রাত ' 


[হর চা টি দিলেন, | 


Pere 


নয়ত রীরেনের কাছ থেকে rang an ÉS 


৩৮ 


হাসিতে গোলাপ ফল কেড়ে নিচ্ছে। খুব 
সুন্দর দেখতে ছিল 'রতাকে। ইচ্ছে করলে 
কথাবারতও খুব সর্প বলতে পারত। 


Rom নির্যাসের সমান ভাগ পেয়ে তিন- > 


জনেই ' কেমন গুলিয়ে ফেলত। মাঝে মাঝে 
TAC কোলকাতায় চলে গেলেও নোঙরু ফেলা 
ছিল এখানে ৷ কারণ প্রাইভেট এম-এ দেবার 
চেষ্টা করাছিল ও তখন। ইতোমধ্যে fy 
মাসকোটিয়াসৰ্দের মধ্যে এক ধরনের খেল৷ 
সমু হয়ে গিয়োঁছল৷। 
শুধালাম,_কি DE 
az, - একটু থেমে যেন সামান্য 


গুছিয়ে নিলেন। তারপর বললেন-কিরকম ৫. 
এই যেমন" ধরুন, অনিমেষ একদিন ড্রিংক . 


করে এলে, ko কিভাবে যেন জেনে গিয়ে- 
Ra তা। অথবা, সত্যর পিঠে ren 


মূলক একটা সাদা দাগ. ফুটে উঠলে, , 


Er কাছে সে খবর অন্যভাবে পেণঁছত। 
কিংবা, বারেনের দাদ মার! যান ক্যানসারে, 
“বাবাও তাতেই ভুগ্‌ছেন, বীরেনের স্বাস্থ্য- 
শরীর অবশ্য বাইরে থেকে খারাপ নয়। 
তবুও ইত্যাদি খবর পেয়ে যেত 'রতা। 


আর ভয়ঙ্কর আশ্চর্য করে, এক তুখোড় 
চালাক মেয়ে নয়ত ভীষণ সরল নাবালিকার 
মত হৈ-চৈ করে এসব কথা বলে- ফেলত 
রিতা £ সতাদা, আপান একবার ডাক্তারকে 
দেখন, নয়ত, বারেনদা, ana কি 


হোরাডাঁটক্যাল? শুনে . প্রত্যেকেই একর" 
গিয়েও কোথায় = 


করে রাগে ফেটে পড়তে 
যেন বিশ্রী at হয়ে পড়ত। মনে মনে 
হিসেব করত {ক ঘটছে এবং কেন? 


খাবার টোবলে বা রাত্তিরে ঘুম না 
এলে পাশাপাশি খাটে শয়ে ওরা আর 
আগের মত: hip নিযে গল্প বা 





id করত ন! 


আমু. 


a এমন কি Rar 
St এতদিন পৰ্যন্ত সৈ রাসকতাট। হত 
সৈটাও বন্ধ! কিন্তু বাইরের লোকজন 
নাঁরেনবাবং বা. রিতা এলে ওয়াগানের 
আংটার মত a হয়ে যেত তিনটে 


সি 


ফরসা রং, acer নাক, ছিপাছপে 
চেহারার অনিমেষ সব কিছুর মধ্যে থেকেও 
মাঝে মাঝে কেমন BA আর তাই 


'_ হয়ত ওর সম্বন্ধে রিতা হয়ে পড়ত একটু 


বেশীই মনোযোগী । বলত আঁনমেষণ 

সোয়েটার না নিয়েই a চলে গেছ তুমি 

ঠান্ডা লেখেছে। অথবা আর Az 
সত্য ছিল কালো 


বীরেন শ্যামলা রঙের বেশ. লম্বা বৃদ্ধি 
PPE TA চোখ আক্রমণ করে কথা, বলতে 


- ভালবাসে এবং অসম্ভব উচ্চ৷কাজ্ক্ষী।._ 


উপেনবাকু মাঝে মাঝে Aare! 


‘হয়ত ‘অনেক দিনের পুরোনো TER 


স্মৃতি. মগজের কন্দর থেকে সাবধানে তুলে 
আনাছলেন মনের, পর্দায়! কিম্বা নেশট! 
হয়ত একট জমে উঠেছে। কিন্তু তাই রা 
বলি কি করে। CORT তো গেল্পটা 


বলতে গিয়ে কুমশই সিরিয়াস - হচ্ছেন! 


নেশ৷ করেছেন বোঝাই যাচ্ছে না। 
অবশ্য ছান্রশ বছম্নের উপেনবাবুর রস- 
বোধটা বরাবরই বেশ প্রখর, aay বলতে 


"পারেন বেশ। 
আম বললাম থামলেন কেন? তারপর. 


বলুন? চতুভূ্জীয় প্রেমের সবে তে 


মুসাবিদা হল এটা। 


উপেনবাবু হাসলেন ন! আলগা হলেন 
না। বললেন, একজ্য/কটাল সে।। তরপর 
ইজিচেয়ারে . আন-হঁজি মনে আবার সুরঃ 
করলেন। SE 
_ আপনি তে! দার্শানক। আপানই 
বলুন না যেখানে নারী তার স:বমাকে এমন 
ইকোয়ালি ডিস্ট্ৰাবউটট করে দিচ্ছে অথচ 
শেষ পর্যন্ত . তিনজনের মাত্র একজনকেই 
তাকে ডাল EY করে নিতে হবে যেখানে 
কানাডা ফেরট্তর ওপরই বে তার শেষ 
SMW! ছেড়ে দেবে এটাই ' স্বাভানক 
কি নাঃ এবং প্ৰি-মাসকেটিয়াৰ্স ৷ ও তাই-ই 


BTS | 


বললাম সেকথা বলা ige নার 


চৰিন্ল ভগবানেও জানে ATI 


উপেনবাব্‌ বললেন সত্যই wes ha 
তিনজনের সবাইকেই ফলত তোমাদের মধ্যে 
খে-ই কানাডা যাও A কেন আমার একটা 


টেপ রেকর্ভ চাই few: ভাথব। ma 
ভাষাটা আমীর ভাষণ সুইট লাগে। 
আঁনমেষ বলত, আগার হাতে 


para কোনে! রেখাই নেই। 


সত্য বলত, আমাদের ফানেসের জনা 
কোদ্পালীর কোনে! স্যাংশানই লেই।, 


বীরেন বলতু, পাঠাবে . Es 2, তবে 
সহ্য Se; Te es ‘sores za 


আগ সকলেই IO হয়ে Qs 


- পাঠান হল। 


একটু গোলগাল = 
SA জমাতে ভালবাসত আর খু'তখুতে। ৷ 


ANAL সেট করে আসি। 


* ৬ টজ। সাংঘাতিক: 


ট্যাগটা কি চোখে দেখাঁন 
রি কিন্তু ‘মনে হল, ও 


ব্যালান্সের খেলায় সবাই MATA হে 
চলছিল সময়ের ওপর MEL কেউ যেন ন! 
on শিল্প করে। এই সময় হঠাৎ একা 
1তনজনকেই পার্সোনাল সেক্সনে ডেকো 
যাঁদ তোমাদের ave 
ট্রোনং-এর : জন্য বিদেশ পাঠায়, যেতে 
আপত্তি আছে কিনা £ যাঁদ না থাকে একটা 
অই করে রাখ! 

ব্যস্‌! এর প্র থেকেই = গল্প ঘরে 
গেল। 

তিনটে যুব মনের অণ্ম-পরমাণ্যুতে কি 
যে ভাঙচুর হল নতুন আকার নিল, যাতে 
তাদের বাইরের চেহারার SOE অদলবদল 


হল A! 


' একদিনের কথা । িনজনেই তখন একই. 
‘সফটে ডিউটি করছে। 
আগুনের খাদের মত CE জহলছে 
ওপ্রে।' তার আন্ডার-গ্রাউন্ডে অদ্ভূত AA 
শব্দ করে ব্লোয়ার চলছে মটর ঘুরছে। 


'_ নাচের গ্যাস পাইপ ও মাথার ওপর বিশার্ল 


কেনের গড়িয়ে যাবার ঘড় ঘড় শক পাশের 
লোকের কথ! শোনা যায় না। আন্ডার- 
গ্রাউন্ডে একটা টিমে বাল্ব্জলা গাল: মত 
জায়গ। সেখানে ১৮৯ ১5% 
কাজ ছিল। .. 
বারেনজনিমেষকে বলল, চল জজ 


'_ অন্ধকার জায়গাটায় তখন কি একটা 
ইলেকট্রিক্যাল কাজ চলাছল। হাই ভোল্টেজ 
নেকেড তার Wale ওপর থেকে আর 
FONTS . মেঝেতে . ছড়ানে৷ বিশেষ কারণে 
নেকেড তারটায় তখন কারেন্ট "ছিল ৪৪০ 
বিপদজনক অবস্থার 
মাথার ওপর sate সেটা । সামনে মড়ার 
খুলি অ'ক৷ ডেঞ্জার পাওয়ার অন ট্যাগও 
োলানো। ছিল।. তারে মাথা ঠেকলে মানু 
দশ সেকেন্ডেই পাঁথবীর, Frag বাইরে! 


{ ১৫ wad সংখ্যা 
সব সময়। যেন মুহূর্তের . অসাবধনে 
সবাক ওলট-পালট হয়ে যাবে। 


A 
নে 


ভয়ঙ্কর: একটা ' 


e 


ব্রেন ও আঁনমেষ বথা বলতে বলতে 


সে জায়গাটায় এসে পেণঁহাল। তারপর 
তারের Y dy আগে যখন . অনিমেষের ' 
ENANA একট? এগোবে, সঙ্গে সঙ্গে 
লাইফের Dare মুহূর্তে নিভে যাৰে 
ওর. চোখের আলে! ৷ ঠিক সেই মুহুর্তে 


ওখানকার কাজ করা, লোকটা, তীব্র লাফে. 


পাশে ঠেলে দিল' আঁনমেষকে। 
মেঝেতে ছিটকে পড়ল। মৃত্যুর কালো 
UNI VF LET জন্যে বেচে গেল। = 


লোকা! চিৎকার করে উঠল, ডেনজার” 
রাসকেল ? 
ভ্যাবাচকা খেয়ে ede 
ও a বীরেন তো 
গায়েন হে'টে আসাঁছল। ওই ৰ pa , 
অন্যমনস্কভাবেই যেন 'বাঁরেন হাত দে bag 
সরে গিয়োছল ওর কাছ থেকে। আর 


অনিমেষ দারুণ 


¿aa এই পনজর্ল্মে বীরেনেন দারুণ 


উদ খুব, একটা অক মনে হচ্ছিল 
না কেন! _.' 


ডক 


r 


a 


r 


> 


GET, ২৬ IR, ১৩৮২] 


মন্ত এক. ql সমস্ত ব্যাপারী হবে 
গৈলে ৷ 


চোখ দুটে। En খোল! টানা নিশ্ব:স 


{ omg বোধহয় আমিও উত্তোজতা 


চি? = 
তাহ 


_ ঘন ঘন বলছ RARA 


TEN! কারণ 


r 


মিনি 


A 


er 


N 


ৰ 


y 


a 


Y মিনিটের দুঃখ; নামত AM 


সং 


BORA বোধহয় চোয়াল চেপে শঙ্ক 
কিছু চিবোচ্ছে। — তারপর? - আরও 


আছে। শুনতে চান? পার্থবীর স্মপ্ত কর-' 


' খানাতেই হাঁটাচলা একট বিশেষ we 
আছে। যেগ্‌লে' সম্পূর্ণ অন্যভাতির ব্যাপার। 

যেমন ধরুন, আপান আম শপকফ্রোর 
ধরে হেটে ae মাথার e শাল 
ইসপাতাগণ্ড q নিবে যাচ্ছে ক্কেনগ্‌লো। 
নিরাপত্তার আইনে 
অনেক সময় কমাদেখ 
পাফলাততেই হোক বা দ্রুততার জন্যেই 
হোক চেনবাঁধাট! চিকমত নাও হতে পারে) 


গাঁতর একটু এদিক-ওদিক হলেই খুলে? 


নীচে পড়তে পারে ঝেলান '্জানসটা। ফলে 
একতাল WAS তখন কারখানার আঃ 
এক প্রোড'কট হয়ে দাঁড়ায়, | 
ফন্তপাঁতর মান্ষগ,লো। কিন্তু অন্ভুত- 
ভাবে অভ্যস্ত এই 3 চিনের নাচ 
থেকে সরে যেতে, অথবা অপরকে সরিয়ে 
নিতে ৷ BIT অন্যের হয়ত কেন কারণে মন 
খারাপ বা অনামনস্ক থাকতেই পারেন। 
>. এই অভোসটা এত বেশী যে, সে চেতন, মদে 
কেনের নীচে এসে পড়লেও সিকসথ CPF: 
ety এক তীর গতি তাকে সাঁরয়ে wes 


কিম্বা অপরকে সরিয়ে নিতে বাধ্য E 


করবেই। 
কিস 
ভাষণ বেড়েছে’, চিঠি পেয়ে বীরেন calm 
ছিল দরুণ অন্যমনস্ক আর চিন্তিত। ফল 
হিসেবে বিপদজনকভাবে ঝুলন্ত একটা 


অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে উপ্লেনবাবুর 


নিয়ম তার নীচে না 


বিলেটের 'নাঁচে এসেও ওর িক্থ সেন্স - 


কাজ করল না৷ বিশাল বিশাল. পিণ্ডের 


একটা কোণায় কোন রকমে চেনট্য লেগেছিল * 
একট; জাকৰ লাগলেই খুলে পড়বে! পড়বে: 
ER কানাডার স্বগন তৈরী করা মাথায়! 


A ঠিক এই সময়ই সত্য বীরেনকে এল: 


করতে ভুলে গিয়ে জ্‌তোর ফিতেটাকৈ নতুন 
করে 'বাঁধতে বসে পড়ল। শুধু এক আন: 
স্কিল্ডের হশশয়ারীতেই মাৰ বীরেন (ছিটকে 
সরে এল। তার পঞ্চাশ সেকেণ্ড বাদেই গন্ধ- 


মাদন পর্বতের মত বিশাল বিলেটটা' ফোর 


. কাঁপিয়ে খুলে পড়ল। 


আমি Biers উঠলাম। কি সাংঘাতিক! - 


উপেনবাব বানানো হাসি হাসলেন. 

কি হল। ভয় পেলেন? 'মাটি কাঁপল 
FE কেউ ফিরেও তাকাল না। যাদি এই 
আযাকাসডেন্টগলো' ঘটতই কিম্বা লোক 


যতই, তো কি? কারখানার কামড়ে মরা 3 


দশ ' 


শেডের মাথায় কালো TEN ছড়িয়ে 


ara 

তারপর আবর যে কে. DR: মানুষও 
| কব * y 

অথচ সেদিন NIE তারা একই 


বিছানায় অন্তরঙ্গ হয়ে বসে আলোচনা . 


"করেই “free ET 


অমৃত 


অন্য একজন কিজ্‌বে--ইত্যাদি। তার একট: ৷ 
পরেই ASAT, আসত। কানাডার গল্প 


বলত | বলত--কনাঁটনেন্টাল্‌ Y Ya দেবর সময় 
বুঝলে, তেমর রোমে অবশ্যই - নামবে ৷... 
থটখটে রোদে সকালবেলায় ' এই RA 


- চাপলে ১ কয়েক ঘন্টা পন্সেই সন্ধ্যে, স্যুট 


টাই-পর! অজন্র সাদ! চামড়া” অন্য ভাষা, 
অন্য রীতি। ইউীনভার্সের সোলার, সিস্টেম 
যে কি বিস্ময়কর একমাত্র তখনই বুঝলাম! 
আর শোনো, তোমা যদি নাইট ক্লাব ফাল- 
SETA তে! বেশী করে জামা-কাপড় 
ঘরে Tas! কেননা ছোট ছৈলে তো সব--? 


' বলে নীরেনবাধু নিজের AFRO 


৷" নিজেই প্রাণ খোল! হাঁস হাসতেন। কিন্তু 


বাকীরা, হাসত ATI বদলে তিন জোড়া আর্ত' 


A তখন ছুটতে শুরু করত পাঁথবার ককর্ট : 


SS থেকে Fy STE উত্তর থেকে 
দক্ষিণ গোলার্ধ। ছটতে ছুটতে - অনিমেষ 


এসে পড়ত িসটেমপার করা একটা ঘরে, 
বেখানে খোলা জানলা দিয়ে চোখে পড়ছে, 
AST মাথায় অজস্র তুষার ঝরছে, সাদা 
রঙের নাম-না-জান। পাখি দূরে আুইজার- 
ল্যান্ডের কি একটা রেঞ্জ বরফে ঢাকা। সে 
ফায়ার লৈপসের সামনে বসে একটা চিঠির 
শুরুটা বার বার কাটছে-প্ররতমাস ed 


Sagres আমার... 


"সত্য কুইবেকের কোন বাজারে ছোটা- 
হাঁটি করছে, আকাশ রঙের একট। টেপ" 
রেকভ্ভরের AT ন৷ খেয়ে ও ডলার 
সি 


'বিরান্তীতে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে বাঁরেন 
আসল ফরাসী Hy কছেই ফরাসী. A 
শিখছে! 

উপেনবাব: :বলে চললেন জানেন, প্ৰিয় 
পুরুষের সান্নধ্যে থাকলে মেয়েদের শরীরে 


একটা MATT ওঠে। রিতারও তখন এক - 


AFTER শাড়ীতে = খুলে যচ্ছে এক-একট। 


Pf wis! কিন্তু তু কৈ এই প্ৰিয় ATA! 


এই রহস্যভেদে তখন NS আগুন ধরিয়ে 
দাপিয়ে. বেড়াচ্ছে তিনটে যুবক। " . 
যৈমন করে. দেখেছেন, TARAS 


ARRE মানুষ বনণরে ধাতু ATA 


নিশ্চিত, জেনে নেয় ভার Siam? ঠক তেমনি 
নয়ত অন্ধকারের 
আড়ালে কখনও. একা পেলে রিতাকে সত্য- 
বীরেন-অনিষেষ নিজোদর ঠোঁটের আগুনে 


পাড়িয়ে দেখতে চেয়াছিল রিতার . aa 


ao: কিন্তু কেউই পারে নি। ‘ভার 
অসভ্য’ কথাটা! বলতে বলতে লক্ষ মাইল দূরে 
পায়ে যেত গোলাপ ঠোঁট দূটো। আর 


তখন রহস্য এবং জলা ‘যেত বেড়ে আরও 
বহ্‌গ'ণ। ৷ টা ৷ 
কিন্তু অশ্চৰ্য! তার পরের দিনই 


হয়ত একট YA থেকে তিন রকম ভাগ্য" 


রেখা আঁকা তিনটি হাত মুড়ি তেলেভাজা 
হাচ্ছে। নয়ত দাড় কেটে গেলে একের নিখয"ত 
বুকে অপরে ডেটল লাগিয়ে দিচ্ছে ব্যথিত 
চোখে। 

কিন্ত এক ‘কম ag! অনেক. রকম 
বাথ মনেই এই ব্যথিত চোখ ( 


- Mase 


রোজই ওঠে! 


A ৩৯ 


উপেনবাব্‌; আবার থামলেন। চেয়ে চেনে 
দেখলেন, দূরে শালগাছের ফাঁকে দশ মাইল 
লম্বা কারখানাটাকে। শৈডের আড়াল প্রকে 
কারখানার নিজস্ব সূর্য উঠেই ডুবে গেল। 
বাতের আকাশটাকে এক 
Maud জন্য লালে লালে রাঙিয়ে দিয়েই 
হারিয়ে যায়। উপেনবাব বললেন, এর নাম 
শল্যাগ-ডাম্পিং। ইস্পাতের বাতিল অংশেষ 
তাল তুল আগুন ঢেলে দেওয়া হয় কোন 
পুকুরের মতি AS! তাতেই TRIER জন্যে 
লালে ভরে যায় কাপ্রখানার আকাশটা ঘুমের 
ঘোরলাগা কোন লোককে আগুনটা হঠাৎ 
দেখালে ভাববে বুঝি নতুন সূর্য “উঠছে! 
কিন্তু আসলে ওটা তে ক্ষার্থকর : এবং 
পুড়িয়ে ছারখার করে ফেলাধই আগুন। 


é 


সত্য, বীরেন, আনমেষদের কেউই ওই. 


আগুলটাকে চিনতে পারে নি, বুঝলেন ? 
তখন প্রায় Ag মাসেই বিদেশ থেকে কেউ” 
না-কেউ ই এৱং j 
যাচ্ছেই। যার ফিরছে ফিরেই প্রমোশন পাচ্ছে 
জীবনে আরও. উঠছে। উঠছে তো উঠছেই। 
উঠতে 'তে। হবেই। লাইফে ares, স্টাটাস, 
মানি--কার না-কাম্য বলুন? 


সত্য, বাঁয়েন, আনিমেষৱ৷ও জানে, পাবে 


. এই লিফট, স্টাটাস। ene বিস্ময়ে .দেখবে 


গলপ শোন! সেই নায়গ্রা-ফলপ রা 
ঘাঁদ কানাডা নামে সেই হট্টমালার দেশে এক 
বার পা ছোঁয়াতে পারে! Fey. পোস্ট যদি 
একটা হয়? 

তাহলে কে হবে সেই চাদের মেঝে ' 
ছুয়ে আসা দংঃসাহস্ী ভাগ্যবান? ওরা 
FEN আর আলোচনা, করে না এই .কথা। 


আগে করত। কোথা যেন এক ভাষণ 
race > 
আর তাই সত্য aa কাশতে গিয়ে 


বৈসিনে we ফেলল অনিমেষ যা 
দেখে ফেলেও চুপচাপ রইল। Tine সত্য 
ম্‌হৃর্তে-জল দিয়ে ধুয়ে দিয়েছিল তা 
প্রাণপণে 'স্বর্ভীবক হয়েছিল। কিন্তু 
অনিমেষ বাথরুমেন্ বাইরে থেকেও আয়নার 
মধ্যে দিয়ে দেখে. ‘ফেলেছিল। : পাটা, Fags 
A এনোছল- মুখে! কিন্তু ভেতরে ভেতরে 
কোথায় যেন রক্তে তেলপাড়, উত্তেজনার দপ- 
দপানী! মাথার মধ্যে অঙ্ককযা- মোডকেল 





ঘাটশিলায় ডি লেখক_ . 
মুকুল আরও একখানি 
আইল mn প্রকাশিত Ze 


সাহেব (AIBA 


. জার্মানির বিজ্ঞানের একজন ছাত্র ও qa 


Fem জীবন বিপন্ন করে কিভাবে 


1 


'ধলভূমের WT পাহাড়ে জংগলে ঘুরে 


AE আটম বোমার. ae ইউ- 
রেনিয়াম সংগ্রহ করে দশে পা 
তারই অভিনব ae 

ahead £ নাথ mar 
1৯নং শ্যামাচরণ দে A কাঁলকাতা--১২ 








TECH | 


৪০ 
“ভয় Meg I. ee 
অনুপস্থিতি. NEE ট্রেণং-এর ফাইলে, 
একটা ছোট চিঠি-মেডিকোল HATED 
সত্য ছুটল কোম্পানীর 
এফস-রে'র GY! অনিমেষ জানত ও ভা 
যাবেই। আর তাই একস-রের পর সত্যর 
আগেই আঁনমেষকে দেখা গিয়েছিল; সত্য 
Krb‘ জানতে । এবং জেনোছল ভয়ের 


কিছু নেই! কোন প্যাচ নেই লাংসে, কাশতে ' 


কাশতে নিতান্তই গল। চিরে যাওয়৷। 


অনিমেষ আনন্দিত. হয়েছিল কি zu 


নি, যা হোক একটা কিছু! 


উপেনবাবু থামলেন। আগ তখন, 
টতুভূ্জীয় প্রেমের সুসাবিদ! থেকে | রস্তাক্স 
বিস্ময়েন্ন বৃত্তে ঢুকে “পড়েছি! আশ্চৰ্য হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম আচ্ছা মেয়েটি? সে কি 
তাহলে তিনটে. BR ইকোয়ালি wi 


ধাসত? ' 


উপেনবাবু বললেন রত হয়ত, বিড় 
। কোন গ্রহের’ মত,নিজের, কক্ষপথেই ঘরে. 


যৈত। 'থি-ম।স্কেটিয়ার্স শুধু কাছাকাছি, 


হলেই মেখে নিত ET আলো। কিন্তু এক- 
বারই হয়েছিল এই গ্রহ-সম্মেলন। 


দূরে িসারভয়ার আর কুলিং hama: 
জম ছেড়ে ATA আলোনে৷গা স্থানীয় = 
ত aia তখন শুরু হরে গেছে 


নাইট শিফট। জায়গা বদল করছে তারারা। 


ঘুরে যাচ্ছে গ্রহহউপগ্রহের aaa! 








. আঁফস এবং ইন:জিনায়ারিং-এর 
| লিখঙশ্খত সরঞ্জাম 
এখানে এসে কনে 'নয়ে যান 





a পৃ 


সার্ভে, ডুইং, নানা. রকম 
খাতা, লেজার. ক্যাণবই. কালি ও: 
উৎরুণ্ট-ছাপার | 
Si প্রতিষ্ঠান ' 
es pts aes কালঃ-১ - 
ফোন, ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 


ag TIAA, পোষ্ট বস্স--৩৮ হাওড়া . 


পাঁরবেশক + rule প্রভাস 
(স্টেশনারী বিভাগ) 


হাসপাতালে, 


‘জগত 


বল্লাম, . গ্রহ-সম্মেলন ? তাতে তে. 


‘ পংথিবাঁ ধ্বংস হয়ে WA কথা] : 


উপেনবাবু বললেন, জানি না; 
হয়োঁছল, হয়ত হয় নিঃ 

বললাম, কি রকম? 

নীরেনবাবু, এসে. একাঁদন বলল, হ্যালো 
“Je কাল ছাব্বিশে, জানুয়ারী, 


আমর! সেলিব্রেট করব। দামোদরের ধারে 


forging হবে। রাজী? ' 

হৈ-চৈ Sea, 
নিশ্চয়ই? 

পরের দিন বিকাধহীন নল আকাশের 
ars জনা-আটেক নারী-পুরুষ। টাউনশশুঁপ 
. সভ্যতার বাইরে হাঁসখুশী। সামনে ie 
দামোদর ।.টানের জল ঢালের দিকে, ধার 
ঘাচ্ছে। দু পাশে বালির পাড়। Sg গেছনে 
শাল-মহুয়ার হাল্কা জঙ্গল। ফাঁকে ফাঁকে 


tr 


আদবাসীদের দু-একটা কুড়ে ঘর! আধ - 
“মাইল দরে Wee স্লুইস গেটগুলো। 
দেখা যাচ্ছে। অনেক দূরে কারখানার চিমাঁদি- 


গুলো, আকাশে কালো রেখ । 


AGUA ওপর একটা টেপ-রেকঙারকে 


ঘিরে বসে ama? মানবগুলো - ৱেক- 
* ফাস্ট সারছে। নীরেনকঝবুর.এক বন্ধু 


দম্পতিও এসেছেন? মিস্টার ও মিসেস বোস? 
"রত! বলল কি e জায়গাটা নাঃ 

. অনিমেষ রিতার কানে কানে ' বলল, 
E জায়গাটই কি? আর WAAL? 

রিতা চোখ ?টিপে বলল একদম বাজে। 

শীতের ZT একটু 
সামান্য পাল্টে গেল! ra, ya 
বোসের সঙ্গে শালের জঙ্গলে আড়াল হ'ল! 
হয়ত GW MY, পান করবেন আর Te! 
‘মিসেস ঝেস.আর নীরেনববূর sa AAT 
নিয়ে পড়লেন। আর পাড় ধরে এলোমেলে৷ 
পায়ে হে'টে চলল REPARAR মাঝ 
খানে কখনও রিতা কখনও তার ছায়া। 


কিন্তু তবু সময়ে, অঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নের 
মত আমাঘ হয়ে উঠতে থাকে mal! কারণ 
নজন গ্রকীতির ভেতর নারীর একট! 


TR রূপ ফোটে। ফোটে কনো বলুন? 
বললাম, তিক। 


. একটা জায়গায় বীরেন. পেশছে বলল, 
অমর এখানটায়' স্নান BAT সবাই জাম!- 
কগড় EWR পরে ন৷ও। 


নদী aby বেশ চওড়া। সব সময় 
জলে অসম্ভব ট'ন। বিশাল জলস্তম্ভ পাক 
খেয়ে OR ছুটে যাচ্ছে। দ'জন জেল মাছ 


E সরল্রেখায় এপার-ওপার করতে গয়ে * 


Az গেল প্রায় পাশ গজ। টলমাটাল 
লেত-গির আছড়ে পড়ছে দ্লুইসের, কঠিন. 


ইস্পাতে। লঁফরে উঠছে সাপের ছোবলের 
মত A ফেন!। REIT FOR স্তরে স্ৰোত 


হয়ত আৰও বেশী, অজানা রহস্য! 


রত! র্সিকত। কি দরে চিমাঁন- 


গলে! দোখয়ে বলল ওই তোমাদের কানাডার 


PEA, আর এই: তোমাদের নীল 


AZ সাতসাগর। পাড়ি দিয়ে চলে যাও 
‚u May. 


কথাটাকে পালাতে না দিয়ে বাঁরেন 


হয়ত: 


বাড়তেই' ভিটা . 


[ ১৫ বধ, ৯ সংখ্যা 
আস্টে-পৃহ্টে চেপে ধরল £ তুম বাজি 
ধরলে আমি তাও a 

সত্য বলল, RO তোমার চোখে: ভুল 
ag জলের রঙ নীল কোথায়? এ তো 


গৈলিক? - A 


রিতা বলল সময় হলে আপনি শেরে 


, যাবে। 


ভবেছ 2 


এসব FUG. তিনজনই ভেতরে 
ভেতরে কেমন উত্তোজত হয়ে পড়ছে। একই 
বিছানায় অন্তরঙ্গ বসে, awe ভেতর যে "১; 
গোয়ার জন্তুটাকে এতাঁদন শাসন করে. 
এসেছে সবাই, সেটা যেন এই জঙ্গলের 
পাঁরবেশে নিজের আদমতায় ফিরে যেতে 
চাইছে। TE নদীকে সাক্ষী রেখে পয়েন্ট: 
আউট করে দিতে চাইছে শত্রুকে | 


অথচ সেদিন সকালটা কৈ AMA, 


'আকাশট! পারৎ্কার নীল que ভাঁজ স্পষ্ট ' 


করে MUT. হলদে আঁচল হাওয়ায় উড়ছে। 
রতা হয়ত 'হপনে!টিজম git, eee 


- মাটিটাকে কানাড। বানিয়ে দিয়েছে। ঢ় 


বীরেন জিদ ধরল, ক রিতা, wae |. 


দিলে না? ধরবে বাজি? 


কি বাজিঃ 

= ইাঙ্গতময়তায় বলল, সে স্তা 
তুমি জানই 
বিতর" শাসন করা athena খবর- 
দার পেরোবে all ভীষণ TARE, 

বীরেন মাতালে হাসি হেসে বলল হোঃ! « 


সাম কি আমাকে এই Shy Er. মত নত ১" 


অনিমেষ সত্য জানত Atay ভাল 


AR কিন্তু তবুও কথাটায় de * একটা 


তাঁর Ela CIRIO ছড়িয়ে পড়ে 
দুজনেরই শরারে। রক্তের সেই গোঁয়র 
BOUT হয়ত লাঁফয়ে ওঠে বেড়ে যায় মগজের 
E - . 

ত্য বলে, তুই. নিজেকে খুব বীর” 
en ae নাঃ 


draws গাঁবত জবাব £ তা . জে. 
ভাবিই। তোরাও হয়ে দেখা না? . বলে 
হালে = ৰ 


WATS HLA "ওঠে, দরকার হলে তা 


Ra 


বকের tow কি যেন ভেঙ্গে পড়ে 
বীরেন নিজেকে ধরে রাখতে পারে. ALA 
রিতার সামনেই অশ্লীল হয়ে বলে রিতার  , 
আঁচলের তলায় নাকি? 

কথাগুলোর দ্বিতীয় মানে রিতা হয়ত 
Ay না। 


হঠাৎ সত্য সত্য বলে, stray আয় তো? 


we = 


শালার হিম্মত দেখ! ' ট 

, আনিমেষ যেন তৈরাই: ছিল! ছকে 

আসে! মহর্তে কোথ। দিয়ে কি হয়ে যায়। 

পলকে জলে abra পড়ল ATOM 

তিনটে শরীর। .. hey 
পেছন থেকে রিতার আত‘প্ৰৱ! এই, 7 


একি! একি! তোমরা কি rg করলে। 


ততক্ষণে জলজ প্রাণীর মত তন জোড়! 
ত কুটিল স্রোত কেটে এগিয়ে যাচ্ছে। 


ইন: nn লাশে 


o 


7 খবরে প্রকার্শ যে ১৭, ১৮ ও ১৯ জুন : 
. আগরওয়াল সমাজসেবা সঞ্ঘের উদ্যোগে 


'একাঁট সমান্টগত বিয়ের আয়োজন করা হয়? 


এই- বিয়েতে কমপক্ষে একসব্গে বারোজন, 
পাত্র ও, বারোজন পাত্রী AAA - 


an বিয়ের দায়দায়িত্ব ও বায় 
বহন করে ওঁ সমাজসেবা সম্ঘ। পান 
„meter উত্তরপ্রদেশ বিহার মধ্যপ্ৰদেশ 
| গাঁশচমবাংলা এবং দিল্লীর আঁধবাসাঁ। 
বিয়েতে কারো কোনরকম পণ নেবার কথাই 
. ছিল AT যথাসম্ভব অল্প খরচে অন্ঠান 
ART করতে হয় পণপ্রথার বিরুদ্ধে 


প্রত্যক্ষ সংগ্রাম . করবার উদ্দেশ্য নিয়ে. 
a ee 


a কোন where 

se বিচার করবেন তা এখনো a 
তবে একথা ঠিক পণকে ‘কেন্দ্ৰ করে 
'আঁভিভাবকদের কর্তৃত্ব বিয়ের ওপর অনেকটা 


কয়ে আসবো অভিভাবকদের ME ANA 


পানর তার পাত্র বা কন্যার উপযুক্ত কিনা 
এটুকু বিচার . করার অধিকার ' নিশ্চয়ই 
থাক্‌ছে। এই সংস্থা: HAT 'নির্বাচনে 


অভিভাবকদের মতামত গ্রহণ করলেও পার-' 


Kat সরাসরি যোগাযোগ জাঁড়ত বিয়েকে 
- কোনমতেই উড়য়ে দিতে রাজী নয়। 

', ছেলেমেয়েদের এই জাতীয় কোন 
RR মাধমে তাদের জাঁবনসং্গী বা 
৷ aer? বেছে নেওয়ার মধ্যে সামাজিক কোন 
' আইন লঙ্ঘন করার. দোষ নেই যাদি উভয়েই 
_, প্রাপ্তবয়স্ক এবং সুপ্রতিষ্ঠিত হন। - 


খবরে আরও প্রকাশ যে পণপ্রথার 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা. করে বহ? শিক্ষিতা ' 


মেয়ে বিধবা ''মাঁহল৷ এবং আঁববাহিত 
gay সংস্থার কাজকে আঁভনন্দন জানিয়ে- 
। ছেন। তাঁরা বহসংখ্যায় এই জাতীয় সংস্থার 
কাহে আবেদন করেছেন যাতে ভারা fae 
one বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হরে পণপ্রথার 
মলে কুঠারাঘাত করতে পারেন। MMA 
পা সংস্থার প্রচেষ্টায় সারা 
ভারত থেকে এই PIN দূর করা যাবে না। 


অন্যান্য সমাজকল্যাণ সংস্থাকে এই. 


ব্যাপারে অগ্রণী হয়ে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 


ছাতার gs, um 





যতই বিদ্রোহ কাঁর না কেন এই কুসংগ্কার : 


হাজার হাজার বছর ধরে যেভাবে আমাদের 
সমাজে. শিকড় এ'টে বয়ে আছে. রাতারাতি 
তাকে দুর করা যাবে না। 
রাজোর আইনসভায় আইন: পাশ করেও 
এই প্রথা পরোপুঁর তুলে দেওয়া সম্ভব 
নয়। আইনে ন্যায় জিনিস লিপিবদ্ধ 


থাকলেও অনেকক্ষেত্রে ব্যবহারিক জগতে তা” 


লঙ্ঘন করা হয়।. তাই আগরওয়াল সঞ্ঘের 
মত অন্যান্য সঙ্ঘকেও আইন লঙ্ঘন্কারণ 
ব্যক্তিকে বিচার ও শাস্তিগ্রদানের ব্যাপারে 
সরকার ও দেশের বিচার বিভাগের সঙ্গে 
পরিপূর্ণ সহযোগিতা করে চলতে হবে। - 


অন্য আরেকাঁট . খবরে জানা যায় যে 
নগদ টাকা বা জানসপত্রে পণ দেওয়া বা. 


নেওয়া নিষিদ্ধ হয়েছে বিহারসহ ভারতের 
কয়েকটি রাজ্যে। এইরূপ অপরাধ দণ্ডাঁবাঁধ 


. RT দণ্ডনীয় এমনকি ' জামিনের 
. অযোগ্য। ভারতের অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় 
বিহারে পণপ্রথা খুব বেশী রকম সচল ও" 
তীব্র এবং উচ্চবর্ণের লোকেদের প্রায় সবাই 


বহুদিন থেকে পণ নিতে ও দিতে অভ্যস্থ 
এবং অত্যন্ত কড়াকাঁড়ভাবৈ এ প্রথা মেনে 


চলেন। পার aie ডান্তার কিংবা বাড : 


হন তবে তো আর কথাই নেই। বিয়ের 

বাজারে তাঁর দাম কখনো কখনো ধার্য হয় 
পণ্টাশ হাজার থেকে. দেড় লাখ - পর্যন্তি। 
পণের-টাকা সবচেয়ে বেশী নিয়ে থাকেন, রাজ- 


‚5 ও মিথিলার ব্রহ্মণসন্প্রদায়। কায়স্থ- 
' দের মধ্যে দাবীদাওয়া তুলনামূলকভাবে 


কিছু কম." এমনকি, শিক্ষার প্রসারেও 


- পণের দাবীর খুব একটা হেরফের হয় নি। 


আমাদের আশা এই নতুন আইন -প্রণয়নের 


পর পণপ্রথা বিশেষভাবে হাস’ পাবে. TTS 


কবে এবং কিভাবে যে এই প্রথা বিলুপ্ত 
হবে তা এখনও চিন্তা কর! কণ্টসাধ্য। 


. সারা বিশ্বে সমাজের অগ্রগতির সঙ্গে * 
সঙ্গে আন্তজ্গীতক আইনে বিবাহ প্রথারও. 


ATLA আইনকানুন দেখা যায়। - 
os আইনে বিবাহে পণশ্রথার কোন 
স্থান নেই--এমনকি উল্লেখও নেই। যাদি 
এক দেশের ছেলে অন্য MOR : মেয়েকে 


AER অর্ধেরএনোভ . পরত 


MATTOS, বা . 


. অধিকার 'ও' কর্তবাবোধ। 


" স্বাধীনত৷ প্রাপ্ত : দেশের" নাৱ, 


পণ $ আইন 


করে শধেমার বিয়ের তাগিদেই বিয়ে করে 
তা এই আইনের পরিপন্থী নয়। এই 
বিয়েতে যে 'জ্নিসাঁট খণুটিনয় দেখ৷ হয় : 
পান্রপান্নীর নাগরিকত্বে কোন mao আছে ' 
কিনা। এই বিয়ে বিভিন্ন দেশের ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে হলেই সিদ্ধ । শুধুমাত্র দেখ = 
হয় যেদেশে এই বিয়ে সম্পন্ন হবে সে 
দেশের স্থানীয় আইনের সঙ্গে 'তার .কোন 
বিরোধ-ন৷ থাকে। ভারতে বিয়ে যেমন একটি 
সংস্কার, ইউরোপ বা আমোঁরকায় সেটা 


' সংস্কার নয়। সেখানে বিয়ে একটা চুণ্তি। এই . 


চুক্তি স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এনে দেয় কতকগুলি 
ইংল্যান্ড FP 
জার্মানী ও আমোরকায় বিবাহ eshte 
আইন দ্বারা সণীমত * এই আইন m. 
বিবাহের ক্ষেত্রে কার্যকরণ :নয়। ভারতে 


৯৯৫৫ সাল fray বিবাহ আইন N. 


বহ; বিবাহ অইনতঃ wong 


১১৫৫ 


. সালের হিন্দ .বিবাহ্‌ আইনের গত পণপ্রথাও ' 


বর্তমান আইন; অনুর্পভাবে পালন 
“করতে সকলেই কঠোর হবেন তো? 


আন্তজর্শীতিক নারাবর্ধকে পালন করতে | 


' জি ডি আর-এর ডাক awn তিনটি ডাক-. 


প্রচলন করেছেন! সারা বিশ্বে 
সমাজে মায়ের গে এই ডাকটিকিটের 
মধ্য দিয়ে বোঝানে৷.হয়েছে। 


দশ ফোঁনক' দামের ডাকটিকিটে 
E 
ফোনকে সমাজতন্তের amt ও 


ফোনিক-এ রয়েছে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ' 


a ত টে এ 


ঠা 
a আআ test 


লম নই দত লক 


ee ত 











ৰল 3 ae বক ES এরি 
61১1৯, gan গান্ধী রোড; কাল-৯ 





গোলমালের কথা 
বিশেষ করে আমরা যারা শহরে বাদ 
করি, . আনিবার্ধভাবেই তাদেৱ কতকগুলো 
গোলমাল সহ্য করে চলতে হয়! ট্রামে-বাসে 


চলতে গিয়ে 


ঘুমোবার সময়েও গোলমাল। টোলফোন 
EY আমাদের চলে না, অতএব WR 
.ফেনের গোলমাল সহ্য PROS হয়, তেমান 
টাইপরাইটারের ‘এবং আমাদের. জণীবনযাত্রার 
সঙ্গে জাড়ত ও সম্পাঁ্কত অজস্র (qu los 
ষল্তরপ THT 


কাজের ক্ষতি হয়-কন্তু শধ্য কি তাই? 


গোলমালে অমাদের শোনার ক্ষমতাও কমে, | 


'_ গোলমালে আমাদের জীবনযান্রন্ন উৎকর্মে 
হানি ঘটে। 


এই গেলমাল . কিন্তু . আমাদের 
নিজেদেরই সৃষ্টি৷ আমর। মানুষরা এই 


e বাস করাছ গত প্রায় দশ লক্ষ ' 


বছর ধরে। কিন্তু আঁত সম্প্রাতকালের 
Maga আগে পর্যন্ত আমরা এমন 


RE করতে পারান যাতে পরিবেশের বদল: : 


ঘটতে পারে। “কিন্তু শিল্পবিদ্লবের পরে 
দেখা গেল, যে-জল আমরা পান কার তা 
RE, FACHA আমরা নি*বাসের 
নিই তা দুষিত, এককথায় গোটা জৈব- 
মম্ডলটিই wigs এখন তার "ওপরে 
_ জ্‌টেছে গোলমাল, a দরীষত জল- বাড়ানোৰ 
মতোই সমান ক্ষাতকর। 
wing করে কে? মান such 
. জাতীয় বিজ্ঞান আকাদৌমর একাঁট কামাটির 


মতে, Y হচ্ছে সেই জিনিস যা আমাদেগ ' 


রতস, আমাদের জাঁম ও আমাদের জলের 


_. ভোঁতিক রাসায়ানক বা জৈবিক বৈশিষ্ট 


এমন অনভিপ্রেত পাঁরবর্তন ঘটায় যার 

' ফলে ক্ষাতগ্ৰন্ত হয় BR জীবন বা 
. কাম্য কোনো প্রজাতির, জীবন বা শিল্পগত 
‚ar aan বা জীবনযাপনের অবস্থা 
a সাংস্কৃতিক সম্পদ বা কাঁচামালের উৎস! 

সাধারণভাবে বলা চলে যেশব্দ আমরা 

চাই না তই হচ্ছে গোলমাল। : আমাদের 

সমাজে গোলমালেন্স উপাত্ত শিন্পগত 


রিং যে যখন কলকারখ না ছিল ন! 
কোনো গোলমালও ছিল না? তখনে৷ ছিল-- - 


_ কী ঘটে? 


গোলমাল, আঁপসে কাজ ' 


করতে গিয়ে গোলমাল, এমনকি বাড়িতে * 


গোলমালে অবশ্যই আমাদের ' 
fale আসে, গোলমালে অবশ্যই আমাদের ' 


MEN: 


2 


পরতার অনুষঙ্গ হিসেবে। তার মানে কি 
তখন 


ছিল পাঁখর ডাক . বাতাসের গর্জন ও 
প্রাকৃতিক wat উদ্ভূত আরো বিবিধ 
শব্দ! কিন্তু সেইসব শব্দের সঙ্গে মানিয়ে 


চলতৈ- আমর! অভ্যস্ত ছিল মৃ, সেইসব শব্দ 
. অমর! গ্রাহ্যের মধ্যেই আনতাম না। একারণে 


সেইসব শব্দ গেলমাল হিসেবে গণ্য নয়। 
শব্দ তখনই, গোলমাল হয়ে ওঠে যখন তা 
ER ও কাজের পক্ষে বাধাস্বরূপ। 
বাধা তিনাদক থেকে-আমদের শোনার 
ক্ষমতায়, আমাদের শারীরগত কিয়ায়, 


Tg সামাজিক আচরণে | 


গোলমাল হলে পরে আসলে ব্যাপারটা 
বায়ুমণ্ডলের চাপের GANT 
RES Ral. এবং এই বি! শব্দের 
গাঁততে চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে পড়ে। UN 
কম্পনের মাতা শ্রবণযোগ্য কয়েক হার্থস 
থেকে শ্রবণাতত কয়েক RARA 
পষন্তি। বিস্তারের দক থেকেও গেল" 
মালের শব্দ-চাপ বিস্তর বিভিন্ন প্রকারে 


প্রতি বর্গ সোণ্টামটারে এক ডাইন-এর 


ভগ্নাংশ থেকে কয়েক হাজার ডাইন পর্যন্ত। 


MEI অবস্থায় মানুষের কান যেমন আত 


ETE চাপে সাড়া দেয়, তেমন আত 
বৃহৎ মানার চাপেও।  কম্পনের দিক থেকে 
AW দেয় ২০ SRA থেকে ২০ কিলো" 
হাস পর্যন্ত এলকায়। যাঁদও গোটা 
এলাকা জুড়ে সাড়া, সমান মাপের AT! 
সাড়া জাগাটা এত MF বলেই সাধারণত 


শব্দের তাঁব্বতান্ন পাঁরমাপ নেওয়া হয় 
গাণিতিক এক বিশেষ mag সাহায্যে। এটি 
একটি তুলনামূলক MITTE থকে 
কানের কাছে শ্রবণধোগ্য . সর্বনিম্ন চাপের 
শব্দ, এক কিলো-হাং“সের মাধয়। তুলনায় 


লব্ধ পাঁপ্মমাপাটকে বল৷ হয় ডোঁসবেল।' 


কয়েকটি পাঁরাঁচত শব্দের বেলায় চাপের স্তর 
এইরকম 2 

শান্ত MPT গাছের AVE খস- 
খসান £ ১০ থেকে ১৫ ডোঁসবেল। 

ফিসাফস কথা £ ১৫ থেকে ২০ 
ডোঁসবেল | 

নিচু আওয়াজের রোঁডও £ 
36 ডৌসবেল। - 

স্বাভাবিক কথাবতর্ণ 2 ৫৫ থেকে ৬৫ 
ডেলিবেল। 


৩৫ থেকে 


. _ রেস্তেরার গোলমাল £ ৬০ থেকে ao. 
ডোসবেল। | 


টু!ম-বাসেন (MATA 3-90 থেকে ৮০ 
ডোঁসবেল। - 

প্রপেলারচালিত' বিমান (90. মিটার 
দুরে) £ ১১০ থেকে ১২০ ভোসবেল। . 

আমদের age জীবনে গোলমাল 
tela হয় তিন ভাবে--৫১) কলকারখানা ও 
বন্রপাতি থেকে, (২) GATS যানবাহন 
ও অকশের বিমান থেকে এবং (৩) প্রমোদ- 
অনুষ্ঠান ও বারোয়ার কার্যকলাপ থেকে! 
আমাদের pattie ব-তাসে'র মধ্যে দিয়ে 
এই গোলমাল আয্মাদের-কাছে CT ৷, 


. সব অবস্থার মধো ক:জ করন 


, দিয়েছিলেন; গোলমাল ৷ 


কলকারখনর গোলমাল আঁধকংশ 
ক্ষেত্রেই হয়ে থাকে স্থানীয় । ফলে, যাঁদও = 
কলকান্বখানার গোলমালট ই অন্যন্য গোল”. 
মালের চেয়ে অনেক বোশ মারাত্মক: হয় 
থকে, তা সীমাবদ্ধ ছোট একটি এন্সকায় 
ও অল্প কয়েকজন লোকের মধ্যে, Core 
ব্যবস্থা অবলদ্বন করে সকল ক্ষেত্রেই এই ' 
গোলমাল কমানো সম্ভব 1 : och 

যানবাহনের দরুন: বে গেলগল . a 
ছড়িয়ে পড়ে ব্যাপক' এলাকা জুড়ে এবং 
লক্ষ: লক্ষ AMAT. তার, আওতয় “পড়ে 
যয়। এটি এমনই এক গোলমাল ...যা 
কিছুতেই এড়িয়ে :থক৷ সম্ভব নয় ; এবং 
কমেই বেড় চলেছে। বেড়ে চলর মাতা দশ 
বছরে প্রায় ১০ ডোৌসবেল। বিশ্বের বড়ো 
TU শহরে যানবাহনের দরুন গোলমালেগ 


TM. কেথাও কোথাও so ডোসবেল [বা 


তরও বেশি (কলকাতায়, যেখানে এত বেশি 
লঝঝর গাঁড় চলে, সেখানে অবশ্যই আরো. 


অনেক বেশি)। +‘ * A 
লণ্ডনেন্ব একটি er কিছ ‘i 
লোককে. প্রশ্ন TAL হয়েছিল, আপ্নারা (রে ' 


‚ea মধ্যে 
থেকে একটি {ara নাম করন যর, পর 
বর্তন আপনার৷ চান। সবই একবাক্যে জবাব 
শুধু লন্ডন TER, . 
যে-কোনো বড়ে৷ শহরের অধিব সীরা' একই... 
জবাব দেবেন। কলকাতার: আঁধবাসণর! “তা oF 
সঙ্গে বিশেষভবে : যোগ BIT. পারেন, 
প্‌জোপা্বণের মাইক ও. ্রানজিস্টর।.... 

অবস্থা এমনই এক পৰ্ষণয়, ee 
যে-কোনে৷ বড়ে৷ শহরে : রাস্তার, ধারে, 

দাঁড়য়ে দই ব্যান্তর কথোপকথন, এখন er 

৪ ব্যপার 1 


তদুপার যাঁর বিমানবন্দরের: আলোস শে” 


থাকেন তাঁদের এক মৰ্মান্তিক দুর্ভোগের 


কারণ হয়ে, ওঠে বিমানের গর্জন। - একা 
যন্তীব হণ বিমান থেকে যে গোলমাল: তৈরি 
হয় তার জের প্রায় ১০ কিলোওঅট 
(3000 ওআটে এক কিলে৷ওআট) 
অমদের কান এমনভাবে CNT এর 
ওআটের বেশ জোর তার কাছে: EN 
নয়। রৈডিওর শব্দের জোর সাধারণত "এফ 
ওআটের দশ ভাগ্নের এক ভগ, তবুও এই 
সামান্য মানতেই অনেকের কান : ঝালপল। 
হয়ে যায়। SER সাধারণ az) 
“ua চেয়েও আরো HERZ : একটি 
উৎপাত আবিভূর্ত ‘হবার জন্য তোর হচ্ছে 
সেট শব্দের চেয়েও দ্রুতগামী সি এই 
বিমানের গাঁতবেগ MAR শখের )- 
গাঁতিবেগ অতিক্ৰম করে, প্ৰচণ্ড একটি: বোমা- 
ফাটান. TO আওয়াজ eM যায় এমনই 
প্রচন্ড এই আওয়াজ .যে- তার -ধাক্কায় 
জানলার mir ও পোর্সেলেসর -বাসম - 
ঝনঝন করে ভেঙে পড়তে পরে।, এই" 
আওয়জকে বলা হয় RESET 
ali 


গছ 


: SAS রানির 
7 


PHF, ২৬ আবাঢ়, ১৩৮২] 


MAA পক্ষেই, কর! সম্ভব! এক্ষেত্রে 
SIR কথা এই যে. একজনের পক্ষে যা 
আনন্দ, অপরের পক্ষে তা রেশ এও 
একমাত্র মানুষের মধ্যেই দেখা যায়। জন্তু- 
নোয়'রদের মধ্যে একের ভালো সকলেই 

1 মানুষের Ate বাঁদ তাই হত! 
গেলমাল যাঁদ একট'না ৯০ ডোসবেলের 


চেয়েও বেশ মাত্রায় থেকে যায় তাহলে . 
ER ক্ষমতা কমতে "e এমূনকি দেখা 


trae, ক্ষণকের জন্য হলেও -যাঁদ 
অচমকা ১৫০ ডোঁসবেলের চেয়েও বোঁশ 
মাতার গোলমালের মধ্যে ‘পড়া যায় তাহলে 
স্থায়ী ক্ষতি হবার সম্ভ বনা। 
. তাহলে যখন বলা হয় যে ৯০ থেকে 
১৩০ ডোঁসবেল Tay গেলমালের মধ্যে 
পড়লে শোনূর BIG কমে যেতে AN 


তখন কিন্তু আরো একটি কথা মনে রাখ। ' 


দূরকার। পণচশ বছর বয়স পার হলে সব 
তি শোনার ক্ষমতা কমতে থাকে_ 
বিশেষ করে উচ্চতর কম্পনের শব্দের বেলায়! 


কম্পনের শব্দ শোনার ক্ষমতা 
মেয়েরা পুরুষদের চেয়ে বৌশ মাত্রয়' ধরে 
রাখতে . পারে। (ঁফসাঁফস কথায় উচ্চতর 
কম্পনের শব্দই বোশ, একারণে সব বয়সের 
মেয়েদের সঙ্গেই ফিসাফস করে কথা, 
a সবচেয়ে Ha) 


¿Tonta যে শরাথগত ক্রিয়ার : হালি 


ঘটতে পারে তার কিছু কিছ; প্রমাণ সম্প্রাত 
পাওয় গিয়েছে। একটি হচ্ছে পাগল হয়ে 
যাওয়’ বা মনের Beat হারানো। আধ নিক 
পদ্ধাতিতে বন্দীর কাছ থেকে AS cuts 
আদায় করার জন্য অনেক সময়ে বন্দীকে 
একটানা প্ৰচণ্ড একটা 
ফেলে রখ, হয়। 


আর গোলমালের . . মধ্যে থাকতে হলে 
মানুষ বিরক্ত হয়, ক্রুদ্ধ হয়, ভিন্ন অচরণ 
করতে শুরু করে, Sy প্রমাণ OH অমাদের 

. আশেপাশে বহ; এবং অনেক সময়ে আমরা 


রি 1 


আমরা orgs ছিলাম না, সেই ফাঁকে 
একটা মস্ত উপদ্রব A দিয়ে বসেছে। এই 
উপদ্রবেরধ নাম গোলমাল। আধুনিক জীবন- 
যায় অনেক কিছুই aa বদ দিতে পারি 


. মা-বাদ দিতে পাৰি না রোডও, টোলফোন, 


CASITA). ওয়াশিং মোশন, এয্র র- 
res, ইত্যাদি ইত্যাদি। একটি কামরার 
মধ্যে এই rara হ:জির করলেই বোঝা 
যয় গোলমালের ডোসবেল কতখানি 
বিপজ্জনক মাত্রায় চড়ে গিয়েছে। 


ভারতের কোনে শহরেই এখন আন্ন 


শত পরিবেশ , পাওয়া সম্ভব নয়। . বরং 


aan পছন্দ করে.বাজার ও ট্রম- 
বসের Prog কাছাকাছি থাকতে, 
mate স্টেশনের . কাছকাছি। ' 


দালানগুলোর ওপরের তলায় দেয়।ল ee 


থাকে পাতলা ফলে গোলমাল ঠেকাবার পক্ষে 


: দেখা, দিল। | 
ইত্যাদি ঘর তৈরির উপকরণগলো am 
বাঁচাতে হয় তো ren waa নির৷পদ . 


গোলমালের মধ্যে . 


ETA 


অমতে 


যদিও ভাগতের কোনে৷ টী গোল- 
মালের, ME এখনো . ১২০. ডেসিবেলে 
পেশছয় নি (বিশ্বে এমন শহরও আছে 
যেখনে এইমান্লর গোলমাল চলে), কিন্তু 
তার থেকে খুব বেশ Hag নেই। বোম্বাই 
ও দিল্লী শহরে গোলমালেন্র মাত্রা চড়োয় 


থাকর সময়ে ৯০ ডোঁসবেল, নিচে থাকার 


সময়েও কদাচ vo ডোঁসবেলের কম। 


কলকাতার অবস্থান সম্ভবত দুই দিকেই ' 


আরে! অনেক উ“চুতে। 

ERS গোলমল নিয়ে এখনো বিশেষ 
গবেষণা শুরু হয় নি! কিন্তু যে মানায় 
গোলমাল চড়ছে তা বিপর্যয়কর হয়ে ওঠার 
অগেই সমস্যাটি সম্পর্ক অবাহত হওয়া 
দরকার। . ফলত, গেলমাল কমাতে পরলে 
অন্য অনেক গোলমাল থেকেও RE পাওয়া 
যেতে গারে। 


,- ৬ 


. স্বনামখ্যাত ডঃ অলবেট শ্বোয়াইৎসার 
তাঁর আফ্ৰিকর লামবান্দের উপনিবেশে- 


একবা'র একটা নতুন "ঘর তুলছিলেন। এমন 
সময়ে প্রচণ্ড একটা ঘার্ণঝড়ের . অ শঙ্কা 
অবস্থা এমন যে TE ক'ত 


আড়ালে . সয়ে ফেলা দরকার। ডঃ 
শ্বোয়াইংসার সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হয়ে 


' উঠলেন। সদা শট পরা স্থানীয় একজন 


লোক বসে বসে ডকটরের কর্ষকলপ লক্ষ্য 


. করাছল, ঝড় edgy আগেই কাজ শেষ করার 
জন্যে "ডকটর তার MEY চাইলেন। লোকটি 


larg বসেই রইল, AGT না, বলল, আমি 
a কাঠ বওয়া আমর কাজ নয়? 
দতনবর CI ও একবার নোবেল 
পুরস্কার পাওয়া TTS তেমনি কাজ করে 


. যেতে লাগলেন, মুখে শুধ: বললেন, ’আমিও 
hata হতে, কিন্তু 


চেয়োছলাম ' 


(AA টুডে পাঁত্রকায় প্রকাশিত 
আর এল NY 'হালকা TRS থেকে) 


. পৌনাঁসালনের টার আলেক- 
av. ফ্লেমিং একাঁদন সকলে তাঁর 
বালাঁটমোর EU কামরা থেকে বোঁরয়ে 
প্রতরাশ সারতে ষচ্ছেন, দেখলেন FA 
মুখে দুজন সাংবাদিক দাঁড়য়ে। তাঁকে 


দেখে ওরা বিনীতভাবে রলল, "আপনি এখন 


কাঁ ভবছেন বলন তে ঃ বিরাট একজন 
বিজ্ঞানী প্র তগ্নাশে যাবার আগে কী ভাবেন 
সেট অমরা জানতে MS! আলেকসাণ্ডর 
ফ্লৌমং TAMA যথাসম্ভব Tech 
করে জবাব দিলেন, ‘তা ale বলেন, একটি 


গুরতর বিষয় নিয়ে এই মহরতে, আমি. 
. ভীষণ ভাবিত। তা এই যে una আমি 


না দুটো ডেংস- এ) 

বিজ্ঞান দেবেন্দ্রমোহন বসু. - 
_ বাশষ্ট বিজ্ঞানী ও বসু বিজ্ঞন 
মন্ত্রের প্রান্তন অধ্যক্ষ ডঃ দেবেন্দ্ুমোহন 


একটা ডিম খাব, না 


se 


বস; হর! জুন 20 শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
কথেছেন। তাঁর বয়স হয়েছিল নব্বই বছর। 
বিগত শতাব্দীর শেষপাদে অঙ্র্য 
জগদশীশচন্দ্র বসকে নিয়ে বাংলায় তথা 
ভারতে . বিজ্ঞানের যে স্বর্ণযুগ শর? 
হয়োছল, দেবেন্দ্ৰমোহন বস: ছিলেন তারই 
zer এঁতিহ্যবহাঁ। তাঁর মৃত্যুতে Rad 
একট ছেদ ATS হল। e 

তাঁর জন্ম ২৬ নভেম্বর, ১৮৮1 
আদ বাড়ি মৈমনাসংহে। পিতা মোহিনী" 
মোহন বসু, আমোরকায় শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হেমিওপ্যাথ চাকংসক। মাতা আচার্য = 
জগদীশচন্দ্র বসুর কনিষ্ঠা ভাঁগনী। কাকা! 


আনন্দমোহন TA, প্রথম ভারতীয় Way 


ও কেমারজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্রইপস এবং 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট (১৮৯৮)। 

শিশুকাল ' থেকেই বহ; মনীষার 
সংস্পর্শে এসৌছিলেন_যথা, রবীন্দ্রনাথ, 
ALA রায়, লেকেন. পালিত, AM. 
দেবী, - চারুচন্দ্র দত্ত, ভি, mail 
AR 


একুশ বছর বয়সে কলকাতা, বিশ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে. পদার্থাবজ্ঞানে বিশেষ 
কাঁতিত্বের সঙ্গে এম, MÍA পাশ, করেন। 
. তারপন্নে কেমাব্রজে যান, সেখনে প্রখ্যাত 
বিজ্ঞানী স্যার জে জে টমসনের সঙ্গে কাজ 
করেন। পরে লণ্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ের wet 
কলেজ অব AYA থেকে বি aq un 
নিয়ে দেশে . ফেরেন ও অধ্যাপনা শুরু 


করেন। প্রসঙ্গরুমে উল্লেখ er 5লে--এই 
সময়ে, ১৯১৩ সালে প্রয়াত . জাতায় 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্ৰনাথ বসু ও মেঘনাদ 


সাহা ছিলেন বি, এস-সি পরাক্ষ রশ এবং 
ডঃ ডি এম বস: ছিলেন তাঁদের পরীক্ষক! 


১৯১৪. সলের গোড়ায় যান RRA ৷. 
তারপনে a, হয় প্রথম বিশ্বয দ্ধ ফল 
জর মণনিতেই অন্তরীণ থাকেন। কিন্তু সেই 
অবস্থার মধ্যেও বিজ্ঞানী প্ল্যাঙ্কের ইন'স্ট- 
টিউটে কাজ করার ALTA পান। বিজ্ঞান 
জগতে acta তখন শীরক্থানীয়। বিংশ 
শতকের গোড়ার দিকেই বিজ্ঞানী প্লাক 


. কেয়ানটাম বলাবদ্যার নিয়মক নুন Aa aw 


করেছেন! আইনস্টাইন উপস্থিত করেছেন 
[বিশেষ আপেক্ষিক তত্ব (১৯০৫) ও 
সাধারণ অপেক্ষিক তত্ত্ব (১৯১৪)। এই 


এই ' জার্মনিতেই পাঁচ. বছর REÍ 


গবেষণয় কাটাবার পরে থিসিস সম্পূর্ণ 


' করে তিনি দেশে Prog অসেন। 


তারপরে বিবাহ, - ডাঃ নাঁদরতন ' 
FRAY কন্যার সঙ্গে WR ছেলে তাঁর, 
দুজনেই বিজ্ঞানী । . 

১১৯৩৫ পর্যন্ত তানি ছিলেন কলকাতা 
ada লয়র ' পদ াবজ্ঞানের ঘোষ 


অধ্যাপক’, অধ্যাপক পি ভি রামন চলে 
যাবার ota ‘পালিত অধ্যাপক’ ১৯৩৪ 
৩৮)। 


১৯৩৭-এ আচর্য জগদীশচন্দ্র বসয়ে 
মৃত্যুর পর থেকে ১৯৬৮ পৰ্যন্ত বল 


বিজ্ঞ ন মন্দিরের অধ্যক্ষ! 


জলের 
= রয়েছে 


2% ae u 


। একদিকে পদার্থের air = 


কণা ও ঘহাজাগাঁতক e নিয়ে গবেষণ। 
করেছেন, ...অন্যাদকে অচার্য জগদীশচন্দ্র y 
প্রদা্শতি ony. জৈব 'ও- উদ্ভিদ বিজ্ঞানেও 
'_ মানারকম কাজ বরেছেন।' 4. 

| তা: একটি গবেষণা; বিশেষ . "উল্লেখ 
ot সোঁট আয়নিত কণা সম্পৰ্কত ৷ এই 
গবেষণার ‘জন্য, তাঁকে যেতে . হয়োছল : 


teat 


SC অনেকে, eae 


m রাখতেপারন! oe 


: ea জমানো নিযে এ এত ox SS 
ene ? এতদিন জমান নি? তাতে কী 
এখন আমাদের পরামর্শ মত, আজ থেকেই = 
শুরু করুন } যদি এক টাকাও দিনে "' 

VAG পারেন, দেখবেন জমানো টাকা 


কীভাবে, অচিরে বেড়ে ওঠে । 


'আর এই সঞ্চয়ের ফলে আপনার সুথ ও 


নিরাপভাও পাল্লা দিয়ে বাড়বে ৷ 


rte ERES "7 


- বিশদ বিবরপের জন্য যে 


১৮5 -ঘ্ঁ 





un E 


স্ণ্ডাকাপপ্তে। এটি এক অসাধারণ কাজ 


এবং 'এই কাজেরই ধা অনূুসরগ করে 


পরবর্তী. কলে অধ্যাপক পাওয়েল নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছেন। - 


ফটোগ্রহফক ইমালসনৈর সাহায্য নিজস্ব | 
ros তিনি মিউ-মেসন কণার YN 
'নির্ণয় করেন। এই কৃতিত্বের FA বিজ্ঞানের 


ইতিহাসে "চিরকাল, লেখা থাকবে। 


বিজ্ঞানকে সাধারণ্যে প্রচার করার জনা. 
তিনি প্রচুর প্রয়াস করেছেন, এবং যেটা তাঁর 





ৰ '_ মাসে ৫ টাৰা 
মি 


E 





তা জালেও zum আগি ২ 
৫ ৮% থেকে ১০% পর্যন্ত সুদ পাবেন ৷ .. 


"১৩৯ টাকা, ৷ ৮%৷ 
'২০৭ টাকা * 2% 


| ৪৮ আসে . 
| / ৬১ মাসে * 


৯ সেভিংস ব্যাফ আযকাউ্ট : বহয়ে o% ae 
21 fiery ডিপোজিট : বহরে ১০% গৰ্যন্ত সুন: ৰ | 
- ৩1 লিকারিং ডিপোজিটযুক্ত as ডিপোজিট ৷ ৭ বছরে. ৯9. 0.00%) 





arg বিজ্ঞানের ' ইহার. ak | 


জন্য গঠিত কমিটির তিনি ছিলেন চেয়ার-. 


m এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড ey 





ee 


শব্যদ্থান TE হল অ সহজে পপ হবার, 
m... ae WERE. 


A Nh ES 0 


yA , a a 


-- u wae a = A 52 





ফেরত পাবেন .. mw 
wo টাকা, ৮% 


wo : ৯% -1... 
৩৯৯ টাকা -' "১০% 


= $: 
‘ € গু 










a 


EN ৪ ৷ ভিগোত্রিউ সাটিকিকেট : শর জাল a 
সি 





পেকে প্রকাশতের. পর) 

| কিন্তু পর aw আবহাওয়ট দার ণ 
থমথমে হয়ে গেল। স্বাভাবিক ৷ গঞ্জ দেখল 
MAR মুখটা হঠাৎ ছাইয়ের মতন 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। যেন ফ্যাকাসে ZA 
‚are ভাবছে-এই মহৃতে 


নি! ag. crater কালো কুচকুচে সাপের 
মতন বেণসটা কাঁধ'বেয়ে ওর বুকের মাঝ- 


খানে এসে" লুটোচ্ছে। মিনি পোশ.ক: পরা। 
এত ছোট পোশাকে, GH. আগে ওকে কোন- | 


দিন, দেখোন।' ওর দুধসাদা Ba দুটো 
কোটা বিশাল "-  দেখাচ্ছিল--ফুুকপরা 
Ra ষা “মোটেই মনে হয়" ন৷ ৷৷ বাবার 
পিঠের ওপ্র চেপে রসৈ ছিল ও। যেন চার 
পা হয়ে বাবা মিসেস MEA cata মোজায়ক 
করা ঠাণ্ড: তকতকে মেঝের ওপর : 
সৈজোঁহল। জানালার. দিকে চোখ পড়তে বাপ 


করে বাব! সোজা হয়ে দশড়৷ল। গোপা এক- - 


পাশে: Ta দাঁড়াল Eo 
A তুই এখানে? ৷ 
শই! অল্প করে হাসল রঞ্জু। বাবাও 
আৰ একট, 'হাসল। তবে এবার অর তেমন 
হোলো শব্দ হল না. হা'সর। 
az. vu Bi 
zu | 


poy এলি কৈন! | 
"_ =ভাল লগাঁছল ar ' 


আমি জানতাম তোর ভাল লাগবে 
wl বাবা মাথ৷ ঝাঁকাল। আমাকে ছেড়ে, 


তোর মা-কে ছেড়ে ট:ট;নকে ছেড়ে সেখানে 
তোর ভাললাগা মুস্কিল ছিল। তই না? 
A হতের পিঠ দিয়ে a 


| | me ভেতৰ অয় না 7973 
| জকো। 

গোপা চুপ করে থাকে। ওর দিকে নে 
জাকিয়েও “বসু টের পয় ফ্যাকাসে ভাবটা 


REST কাটছে না মুখের! বাবার চোখে; 


জোখ রেখে রঞ্জু মাথ৷ নড়ল। 
মি ভিতরে যাব ' ai 
wei 


টা 


aaa, 


এভাবে .. 
gam কাছে দাঁড়ান saa উচিত হয় = 


ঘোড়া A একট; হাসবার 


থেকে, এত সকল: সকাল 


পু যাম মুছল। একটা ফাঁড়ং তার . 


. লনা তো। রঞ্জু 
J ‘কোথায় তুমি অমার মন খাপ দেখছ। 
Ag BAT বাবার, চোখে au - ম্যান্ডে- 
" ভল-গার্ডেনস মালুম হ্যায়! 4 


_বাড়ী। na, অন্য দিকে তাকল। 


. "আমিও তো বাড়ী যাব! ন: কি 
আম বাড়ী ফিরব না? ছোট করে ধমক 
লাগল বাবা। 7" 

' তুমি খেলা করে৷; - 

--এই দ্যাখো কি পাগল ছেলে। অমিয় 
কাতর চোখে ছেলেকে দেখেন। রঞ্জু জানল 
থেকে সরে. বায়। ওঁদকের দরজা ঘরে তার 
বা তাড় তাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 

বঞ্জু ঘাড় গুজে ফটকের দিবে 


এগোয়। ছেলের PE fore, aba অমিয় ৷ 


এই শোন! 
কি ‘বলো? গজ; ঘাড় ফেরায় an 


"আমার ওপর তুই রাগ করাছস মনে. 
হয়! অমিয় দুঃখের গলায় বললেন। . 


-কি বিচ্ছিন্ন সন্দেহ! Sa, ঠোঁট 
চেহারা করল! 
কিন্তু মুখ ফিরিয়ে বাবার দিকে. তাকাল 
না। প্বাদ্তার দিকে চেখ রেখে বলল, তোমার 
ওপর. রাগ করতে অমার বয়ে গেছে কনা? 
আমিয় কথ। বলেন না। . 


গেট পৰ ৰ দঃজন রাস্তায় চলে 


এলেন। 
এই রেক্দুরে হাটা যাবে: a 
_তুমি রিকশা নাও। 


চঙ্গে যাব। 
ASE, AR হয়ো পা। এই, বরকল 
যেন রাগ করে অমিয় একটা রিকশাওয়ালাকে 


ভাকেন। 

"মস্কিল! অসহায় চেহার৷ করল 
রগ! তব; তুমি আমাকে রিকশায় গন 
তুলবে। 


বসে Ten যাবে। | 

-তুম আমার হাত ছাড়ে: আমি 
far চড়তে জাঁন। - আড়াই - বছরের 
শিশু না। - 


ছেলের হাত ধরতে যাচ্ছিলেন আময়। 


. ঘঞ্জং হাত ছাড়িয়ে নিল। দুজন রিকশায় 


টাপল। রিকশা SAA এগোয় । 
nag 1ক মন খারাপ ag, 2 
"কপাল কুক্চকালো। 


— যাও NET I 


- দিতে পারি না? আমি তোর বাষ৷। 


aa 
‚II আঘাত শৈলেন? 


. DIT করে ae এক m 


al 7%, ) | 
-অম্কূজা নিলয়! = 
হ্যা বাবু। 


aa; তের কি শরীর san. 
. করেছে? অমিয় আবার প্রশ্ন করুল। 


আঃ কেন আমায় rg, করছ! m 


ভূর; কু'চ্‌কোয়। Tang শরণর: রাগ হে 


যাবে কোন: WELT , 
মুখটা শুকনে। দেখাঁহ। 

| আমর মুখ সব সময় AA 
ma দেখি৷ চোখ দুটো শেল 


ছলছল FEN ছেলের কু ধা জা 


হাত AWA, 

এই seat তুমি আছাৰ, কাগজে 
হাত দেবে 'ন৷! | 
বেন, আম কি তোর ফপলে qu 


মনে হয় তোর MT হয়েছে। - 
আমার গায়ে হাত দিলে কৃষি সেৱে 


'তেমার নাক ফাটিয়ে দেব। 


ইস! কি ছেলে হয়েছিল. আজকাল 
তোরা A) 
“হাই খুব বাবা হয়েছ ৷ আজকাল 


' তোমরা সব। রঞ্জু গজগল বসে উত্তর 
| 
আঘাত দেবার মতন ফথা। আয় Le 


PMY ' করে 
ছেলেকে দেখেন। কিল্ড ছেলে আর অকাম 
ন! দ হাতে মুখ ঢেকে ঘাড় Me 
হঠাৎ ফ'পিয়ে কাঁদতে শু am 

এই, খেক।! অমিয় en 
ব্যস্ত হয়ে পড়েন। এই কি হয়েছে, আময় 
বল তো, বাবাধন-_ en ছেলে! আমার 
দিকে তাক৷! কেস্টনঙ্গর থেকে বইয়ের 


সঙ্গে বাগড়া-উগড় করে চলে. এন্সেছিস? কি, 


নিছা বগড়া হয়েছিল sch 
পরী; শব্দ, করে না। ঘাড় তোলে না! 


আবার আমার গায়ে হ'ত AR! 
মুখ থেকে হাত লাযয়ে জলজলে চেখে 
A, ববাকে CHAT ঘাড়. সেজা করে 


. বসল; 


এবার অমিয় ঘাবড়ে may, এক সঙ্গে 
ছেলের চোখে জল ও আগ'ন দেখতে পান। 


চপ করে কিছু ভাবেন। তারপর বিড়বিড় | 


দো 


ভাষণ: ঘামাছস। 
ছেলের মাথার, পিছনে as হাত য়াথেন। = 


. 


৪৮ 


ঘরে বলেন, গায়ে বখন Gat দেখাছি ন: 


এই গরমে সুজনিটা' ১১% আছিস কেন-- 
কৈবল ঘামছিস। 
-আমার ভাল লাগছে। ঘড় tela 


He রস্তা দেখে। একটুখানি দেখার oT 
Ta বাবার দিকে চোখ ,ফেরায়। তাগ্নপর 
'আকাশের দিকে চোখ তুলে শন্ত গলায় বলে 
আমার ভাল লাগছে না তব; এটা আমাকে 
গায়ে জড়িয়ে রাখতে হবে। 


কি পাগল ছেলে দ্যাখো! অমিয়র চোখ ' 


মুখে আঘাত পাওয়ার কষ্টটা লেগে আছে। 
a! গলায় হাসেন। দে আমার হাতে 
sf টা-ভাঁজি করে কোলের ওপর The! 
- সুজি সুন্দর । ভোরবেলা শীত কদ্াঁছল 
Sr বুঝি গয়ে চাঁপয়ে দিয়োছল? va 
| পর ওটা আর ছাড়া হয় নি। 
— এটান্ন নীচে একটা রিভলবার 
ARA আছে। | 


wat আঁতকে উঠতে গিয়ে, অমিয় 


BAR করে হেসে ওঠেন। রিভলবর fa 

কোথায়? মস্তান হয়োছস তুই? . 

TA ANG. FA হচ্ছে-বাবকে ভয় দেখন 
হচ্ছে! তই না? 


" ঠোট ও চোয়াল we করে রাখে রজ্জব! 


-অম্বুজা-নিলয়ের ছেলে। নাক টিপলে 
দ্ধ গলে। অমিয় আবাদ বলেন, তোর কাছে 


দরভলবর। হেসে বাঁচিনে। 


A বের করে দেখাব তখন টের, 


গ্রবে তখন TI | 


a দিয়ে কি করা শান? 


BE অদূরে গলায় শুধোলে। 

-ঘযে পাপ করে তাকে খন করব। রঞ্জু 
এক নিশ্বসে উত্তর করল। 

--আমি পাপী , আমাকে খুন করবি! 
তোর মন আই বলছে? নাকের শব্দ করে 
অমিয় হাসেন। বাবকে খুন, করতে তোর 
ছাত উঠবে? 

রঞ্জু কথা বলে না। কাঠে মতন 'শস্ত 
হয়ে থাকে। 


a. রিকশাওয়ালা অমিয় চৈ চিয়ে 
8097 | গলার স্বরে তিন্ত ঝজ। রৌখো! -. 
Tag পাশে অদ্বুজা-নলয়। লেহার, 


গেট জুড়ে মাধবাঁলতীর.' সবুজ az 
আময় এ-পাশ দিয়ে রিকশা থেকে নামেন। 


_ গড়ল। 
খেক একট ete fern mir 


মিটিয়ে দেই। তোর সঙ্গে ভাঁষণ দরকারী, E 
'_ কথা৷ অহে। 


পকেটে হাত ঢুকিয়ে অমিয় ঘস্ত 
আঙুলে পয়সা তোলেন গোনেন। তারপর 
{রকশাওয়ালাকে তার mem মিটিয়ে দিয়ে 
ঘুরে দশাড়ান। aay কিন্তু WORT AL গেট 
পার হয়ে ততক্ষণে ভিতরে ঢুকে পড়েছে। 


অসহায় চোখে অমিয় সেদিকে চেয়ে . 


থাকেন। হঠাৎ কেমন... দুর্বলবোধ, করেন। 
মুখটা oem দেখায় কালো 
দেখায়। বিড়াবড় করে নিজের মনে কিছ 
যেন বসেন। তারপর ঘাড় fay করে মাধব 


ঝোপের তলা দিয়ে বাড়ীতে টোকেন! 


বাবার . 


অমত 
জুতোর ঠুক ঠুক শব্দ কনে আসে। পড় 
বেয়ে A, ওপপ্নে .উঠ্ে ' যাচ্ছে। হরিণের 


মতন তাঁর aie: কিছুতেই তাকে ধরা 
গেল না! চিন্তা করে আরও বেশী হতাশ 


মিয়মাণ হয়ে পড়েন অমিয়! যেন দোতলার : 
উঠছিল . না।. 


সিপড় ভাঙতে তাঁর পা; 
কপালের দুটো রগ. টিপটিপ করছিল 


কের মধ্যে অসম্ভব ৬৫ : আওয়!জ৷ 


EOE বাঁঙকমবাবু চেয়ার 


ছেড়ে উঠে sigs তোমার wa সনে আছি 


তোমার জন্য অপেক্ষা করাঁছ। 
_শীক- ব্যাপার! অপ্রস্তুত হয়ে অমিয় 
থমকে দাঁড়ান! ; 


এই দ্যাখো: এই দ্যাখো। হাতের 


"কাগজটা ছেলের চোখের সামনে. মেলে ধরেন 


ZE লল পোন্সলের দগ men 
জায়গাটা mar 
অমিয়র চোখের পলক পড়ে না। হায়র 
সেকেন্ডারী পরধক্ষার রেজাল্ট। রঞ্জু তিনটে 
লেটার পেয়েছে। তার রোল-নাম্বারের পাশে 
তারকা চিহ্ন তর মানে রপ্ত; ন্যাশনাল 
vera রশি পেয়ে গ্রেল! অসম্ভব ভাল ফল 
করেছে. ও দেখাঁছ। যা'আশা কর! য:চ্ছিল 
arg মূখে হাসি ফুটল। 

তুম আশা কর fai আম বরাবরই- 
এমনটা আশা. করেছি। Meme বাঁণকম 
দত্ত AZ নাচতে থাকেন। May নাতি 
we জাননলয়েল্ব we! আমার এই 
জান বাগানের একটি ফলও. ব্যর্থ হবে 


Tl একটি ফল নষ্ট হবে না। অনেক দিন 


তোমায় বলেছি। অমার TH, রঞ্জু অসম্ভব 
ভাল রেজাল্ট. Pau প্রথম থেকেই 
জানতাম। শ্বশুরের গল৷ শুনে নীহার ঘর 


. পথকে বেরিয়ে বারান্দায় এল। সঙ্গে টুটুন। 


toa ছুটে এসে আমিয়র হাত ধরল! 
. সারাদিন কোথায় . ছিলে বাবা! 


- টুটনের মুখে হাসি ধরছিল না। mm 


স্টর পেয়েছে। ফাজিকস' অঙ্ক আর বায়ো- 


লাজতে লেটার । একট; আগে AR পেয়েই. 


দাদু ছে গিয়ে গেজেট কিনে এনেছে। 


" আমি এই ma বৌমাকে বলছিলাম 
' ঘঞ্কিম দত্তর রুদ্ধশ্বাস.'ভাবটা কাটাছিল না! 
_ অমিয় চোখে চোখ রেখে জোরে মাথ! 
ma, লাফিয়ে উল্টো দিক দিয়ে নেমে 


থাঁকালেন। আজই এখনই কেস্টনগর একট) 


টেলিগ্রম করে দাও। 70 চলে আসক! 


এসে তার CREED দেখুক। 
-হু.টেলগ্রাম। me গিলে আময় 


মাথ৷ নাড়লেন। না! না টেলিগ্রাম 'কেন। 


. কথা৷ বল্মর সময় অমিয়র ঠোঁট কাঁপল। 


কোথায় ও! নীহার চমকে উঠল। 
toa পিটাপট করে em 
বাঁঙকমবাবু অবাক. 

ভুমি কি করে জানলে am দাদ? 


কলকাতয় ফিরেছে। কার কাছে SER 


বৃণ্মিবাব্‌ প্রশ্ন করলেন 
- শুনবে কেন! অমিয় হাতের Fong 
দিয়ে কপালের ঘাম TOM আমান সঙ্গে 


দিয়ে, টিপে ধরেন). 


[১৫ বর্ষ, ৯ সংখ্যা 


ওর রাস্তায়, দেখা। এই মাত্তর দুজনে এক- 


সঙ্গে বাড়ী ঢুকলাম। আমার আগে আগে 
ও ওপরে উঠে, এসেছে। corn কি দেখ 
নি? এই তে দূ মিনিটও হয় নি। ৮ 

সেকি কথা! বাগুকমরাবু ADA 
দিকে তকান। আমি যে সেই তখন থেকে 
বারালায় PL কৈ. ACCS দেখলাম না, 
তে! 
_আমিও তো পাঁচ মিনি আগে 
আপনর হাত থেকে গেজেটখানা নিয়ে 
এখানে দাঁড়িয়ে দেখাঁছলাম। “বশ রের দিকে 
চোখ দেখে উদ্বেগের গলয় a বলল, 
আম রজুকে দেখ a, ১ 

mig 'কণ্তু.জতে? el 
BGA বলল এই তো একটু আগে। . 

তবে বোধ কৰি ঝ্রন্দর ওধার দিয়ে = 
Tor দাদ; তর পড়ার ঘর ঢ,কেছে। HS 


গলায় বাঙ্কমবাব; বললেন, এসে। ৷ * 


বাৎ্কমব'ব, অগে আগে " হাঁটেন! 


- পিছনে নীহার। তার পশে উটুন। অমিয় 


সকলের শেষে। : ক্লান্ত GAT পা! যেন 


- হাঁটতে কষ্ট alar তাঁর। : 


দাদ; ! দাদু নাতির পড়ার ঘরের ' 
দরজায় Toric বাঁধ্কমবাবদ চেণচয়ে ডাকেন। | 
পাল্লার- গায়ে OS . রাখেন। দেখেন ভিত 
থেকে HAM বন্ধ। সাড়া-শব্দ নেই! দাদু! 


তান arg ডাকেন। তারপর নিরস্ত “হু! 


ব্যাপার loan তুমি ডাকে৷ we ig 


aa! «way নীহার ' 
ডাকল। হাত দিয়ে জোর দরজায় ধান্ধা পি 
HAG কড়া নাড়ল। 


— qm: গলা. ফাটি ট টুন - 
CAA তের রেজাল্ট RE তিন. 
সাবজেকটে লেটার পেয়োছস। Relea 
অঙ্ক ও বুয়েলাজ--শগাগর বেরিয়ে এসে = 
MA! এই তে Wing হাতে গেজেট রয়েছে। 

'_ -আমিয়! Ra ছেলের দিবে 

ঘাড়'ফেরান। রঞ্জু কি HOA থেকে রাগ 
টাগ-করে চলে এসেছে! POR তোমাকে 
কিছু বলাঁছল? . 

21 নিষ্পৃহ উদাস ভঙ্গী ar 
আস্তে মাথ৷ AGT সেই ধরনের কিছ; 
বলে নি আমাকে। 

আচ্ছা, তুমি একবার ডাকে. আমার 


. মনে হয় Wi ডাক শুনলে আমার দদন 


ঠিক দে'র খুলে বোরয়ে আসবে । তোমাকে 


"ও ভালবাসে। বাঁভকমবাব: দরজা খেকে 
. সরে" দাঁড়ান। ও 

" তৎক্ষণ৷৫ স্ত্রীর দিকে তাকালেন, টনকে, . 
দেখলেন তরপর বুড়োর দিকে চেখ রেখে - 


. MR মনে হয় না আমার 
শুনবে। আমি ডাকলেই Hey. বোর 
আসবে। হতাশ গলায় অমিয় ' বললেন! 
বলে ফ্যাল ফ্যাল করে খিল আদি৷ ee 


দিকে তাকিয়ে রইলেন।, 


কেন, একথা বলছ কেন? নাহার ভুরু - 


‘কুঁচকে স্বামীর মুখটা, দেখল।-যেন কিছু 


একটা সন্দেহ wig মনে উকি 'দয়েছে। তুমি 
কি রাস্তায় খৈকাকে কিছু নিয়ে গালমন্দ 
রাঁছলে ? রী 
“আময় ঘাড় গজে চুপ কর থাকেন। 
জু এই Ta, দরজার দিকে তংক্ষণাং 


পাশা 


15, 


স্থানীয় কর সা 


টাকায় ১০টা 


> 





|) 


টু ৷ 


ত 


ul 
যঃ; 
EN) 
Hl 


॥ 


N 
iH 


WILLS 
} ২ টাকার ২০টা 


a] 





D.& H.O 


Ww. 





abd gota 


co 


ঘুরে দাঁড়িয়ে নীহার আস্থর উদ্বেল গলায়, 
আবার . ছেলেকে ভাকল। লক্ষী সোনা 


আমার, ARA আয়- এসে দ্যাখ তুই 


* দাদু গেজেট কিনে এনেছে। 
* শশ্েজান্ট দেখে আমার কি হবে। 
"ভিতর থেকে aa, উত্তর করল। এই প্রথম 

তার গলার Hq শোনা গেল! 


-সেকি! 
নশহারের দু চোখ ছলছল করে উঠল। কি 
হয়েছে eg 
আম তোর মা। আয় বেরিয়ে আয়। আম 
শব শলব। ৷ 

আর সাড়া, নেই। 05 


a দাদু বড্কিমবাবু 


তোমাকে একটা দামী ক্যামের৷ কিনে দেব 
বলোঁছল৷ম--মনে আছে ভাই। আমি আজই 


দিনে দের ওট!। বিকেলে চা খেয়েই তোমাকে . 


. নিয়ে বেদিয়ে পড়ব।, তুমি দৌরটা 

Wel. 
-ক্যামের! আমার, দরকার নেই। উদাস 
গলা RATT 


ga 


_কেন তুই এমন করছিস! কারণটা কি? : 
ফান্নার মতো শোনায় নীহারের গল৷। আয়, 


বেরিয়ে আয় ra তেকে রিস্ট- 
ওয়াচ কিনে দেব--ভাল সট বানিয়ে :দেব। 


কলেজে Aig স্কলারশীপ পাওয়া ছেলে. 


তোকে দিয়ে আজ AN কত গৰ্ব! 


RACE পড়া আর আমার হল না'মা। . 


-ইস, কেন এসব বলাছস-কেন 'মিছি- 
fae আমীর মাথ৷ গরম করছিস। কেন্টনগরে 
ধ'ইয়ের সঙ্গে তোর বগড়। হয়েছিল? ও 
তোকে কিছ, বলেছে? 

o 

তবে? ৰ 

আমার আর বেচে থাকতে 
ধরছে না মা। 


ইচ্ছে 


ওফ! আম পারছি-না -- আপনারা ৷ 


ওকে ডাকুন, Titty বলুন! “ACT 
: দিকে চোখ রেখে নাঁহার আৰ্তনাদ করে 
উঠল। আমার দুধের বাচ্চান্ন মুখে এ-কথ! 
কেন। রঞ্জু! দরজায় গায়ে চোখ ঠোৌকয়ে 
নাঁহার আকুল গলায় আবাদ ডাকল। তোর 
এতটা দুঃখ পাবার কারণ কি। কিসের আঁভ-. 
মান তোর মনে আমার কাছে খুলে বল। 

আমি তোর মা! 
| _বাবাকে জিজ্ঞেস করো। বাব সব 


. ধলবে। 
ৰ at নশহার-চমকে উঠল। তা 


+ 


বাব: প্তম্ভিত। টিন খাটে. আঁময়-. 


বাবুকে দেখতে ল'গল। ৷ 


_এই শুনছ! স্বামীর দিকে va 
দাঁড়াল, নাহার কঠিন দৃচ্টি। উত্তেজনায় 
কাঁপতে থাকে। সাঁত্য করে বলে৷ খোকা এ 
FR কেন? একটা কথাও আমান কাছে 
গোপন করতে পারবে AT! 


কত ভাল রেজাল্ট করেছিস পরাক্ষায়।'তোর, 


রেজাল্ট ' 
"== দেখতে আমার একটুও ভাল লাগছে না মা! 
একথা বলছিস কেন? 


ডাকলেন। 
ধন্ধ দরজার সামনে ঝুকে কড়া নাড়লেন। ' 


ত 


:. _না, গোপন করব aL আঁময় দীর্ঘ 


KAR ফেললেন। .বারান্দার রেলিংয়েল দিকে. 


সেখ রেখে গ্রান্ড গলায় বললেন, 


রোড মিসেস. গাঙ্গুলীর বাড়াতে আমার 


সঙ্গে ওর ' URI কেষ্টনগর থেকে ফিরে 


MAR রঞ্জ সোজা সেখানে চলে যায়। = 


--তারপর? রুদ্ধশ্বাস নীহার প্রশ্ন 
PIT দুজনে ওখানে গিয়োছিলে কেন! 


_ আয় চুপ করে থাকেন। আর কিছু 
'বলেন,না। -.. . 
ee) অধৈর্য হয়ে নীহার আবার 
were দিকে ঘুরে দাঁড়ায়। তারপর কি 
হল শনি? 
বাবা বলবে, বাবা HA! ee 
জিজ্ঞেস করে৷ ৷ | 
_বাব। কিছ" বলছে না। চুপ করে 


_ আছে তুই. কি শুনাছিস ন।! নীহারের গলায় 
. Rewer ফুল! 


— বল q বাবা একেবারে মূৰখ 


¡PARE চেচিয়ে উঠল। 
"_ বাঁক্কমবব, 
দরজার সামনে WS দাঁড়ান। হ'ব, মিসেস ' 


তুমি বলো। 


দাদু 


me বাড়ি। তারপর শক হল শান? 


আমার কথা To বিশ্বাস করবে 
মাঃ ভিতর থেকে রঞ্জ: কেমন করে যেন 
'হাসল। আমার উত্তর শুনলে তোমা সখী 
হবে? 

=নিশ্চয়। একশবার। নীহারের দু 
চোখ চকচকে হয়ে উঠল। তোর কথাই ভৈ 


সব 'মাণক। তোপ্ন ' উত্তর শুনলে আমার . 


বুক ঠাণ্ড৷ হবে। 

_ হ্যাঁ, তুমি বলে৷ দাদু। তুমি আমাদের 
জানিয়ে me 
ফেললেন। 


আচ্ছা তবে তাই হবে। Wal যখন 


কিছু বলবে ন৷ আমাকেই উত্তরটা দিতে 


হবে - 


[তিনজন বাইরে চির হযে mat 


ঘাড় গুজে অপক্ষাধীর মত চুপ ‘করে 
' দ্রাঁড়য়ে wing হাতের নখ খোঁটেন। 


আর 
ঠক সেই মহত A ছোট পড়ার ঘরে 
প্রচ্ড শব্দ হাল। যেন বাজ ভেঙ্গে পড়ল! 


ছাদ দেওয়াল frie বঘান্দা দরজা জানাল! . 


Fa অন্বজা-নিলয়ের প্রকাণ্ড MEA 


বাড়ী থর থর কোপে উঠল। এক সেকেন্ডা . 


তারপর সব চুপ! তারপন্ন *মশানের স্তব্ধতা 
নিয়ে me খাঁ-খাঁ করতে থাকে। কেবল 


_ ছোটু ঘরটার few একট! ক্ষীণ গোঙানীর ' 


শব্দ হয়। দরজার > দাঁড়ান চারটি 
মানুষে WY কাগজের মতন সাদা হয় 
TY! কেউ কারো দিকে তাকাতে পারে না। 
তদের TRC GUA ধড়াস থামতে 
অনেক দেরী হয়। এমন সময় নীচে কারো 


Ry শব্দ শোনা গেল। শব্দটা A 


বেয়ে এক সময় দোতলার বারান্দায় উঠে 


' আসে।. রেবার ননদ E 


রঞ্জু এসেছে? একসঙ্গে pad মুখের 


দিকে চোখ রেখে AR প্রশ্ন করল। রঞ্জু 
কোথায়? 


E 


[১৫ ব্য ৯ সংখ্যা . 


কারো মুখে শব্দ নেই৷ কেউ উত্তর 
দেয় না। 

' -রঞ্জঃ কি ভয়ানক কাণ্ড. করেছে. 
আপনারা জানেন al! চাপা ঘ্রাসের . গর্লা ১, 
TER আমাদের রিভলবারটা নিয়ে সে- 
পালিয়ে এসেছে। 

এবার চারজন পরস্পরের মুখের 
দিকে তাকায়! এখন আর মুখগুঁল কাগজেশ্ব 
মতন সাদ! নেই। কালো হয়ে থেছে। PR 

আশ্চৰ্য! ষৃইয়ের ধৈর্যের বাঁধ Taten 
পড়াঁছিল। আপনার৷ কেউ কথা৷ বলছেন a! 
ডাকাতি করে ছিনতাই করে এমন সব দলে 
qa, মিশে যাচ্ছে আপনারা: টের পাচ্ছেন ন৷৷ 

1 নেভার! এতক্ষণ 7. A 
বাবু; মুখ Ve পারলেন। এ আদম: 
বিশ্বাস করতে রি - আমার নাত 
আমান বংশধর... 


হলে আমি বলৰ নৰশালদ্ বলে 


- BUE 1 উত্তেজনায় TE কাঁপছিল + 


বাকা গাঢ় নিঃশ্বাস : 


না হলে রিভলবার চুরি করবে কেন। বিপ্লব "? 


করতে চাইছে আপনাদেন্ন ছেলে। 


-না a না! সকলকে অক কল দি 
প্রকৃতস্থের মতন হেসে ওঠেন আঁময়। 
জোরে মাথা en aa, আমার” বচা 


করতে চাইছিল PRE এক RA 
বিপ্লবই--মহাবিগলব্‌ — বাপের অপরাধে. 
বাপের পাপের বিচার. 


চার জোড়া ae চোখ তাঁর. 
কাণ্ড-কারখানা দেখতে Mai RAR 


ওপর দিয়ে mad নীচে ঝঁকিয়ে দিতে 


আময় হমেড়ী খেয়ে পড়েন। | 
--এই এই আঁময়! ব্যাপারটা বুঝতে 

এক সেকেণ্ড দেরণ qa বঙকমবাবূর। টি 

হটে গিয়ে দু = ners জাপটে 


.ধরেন। এ তুমি Pag কি 


-খোকা আমাকে দিতে পারল 
না বাবা, আমার বিচার এখন আম করছি ' 
হি-হি ৷. ana লাফয়ে পড়াছ। . . 

--আমি দেখব। আমি বিচান্নক। কে 


‘ কতটা দোষ PA অপরাধ করল সেট! আদি’ Ye 


TAT TMA ফেলতে কণ্ট হচ্ছিল AT. 
বাবুর। থর-থর করে কাঁপাছলেন। তুমি 
wine থেকে সরে এসে! Ra করে 


বলেন Tom: 
এবার আরও জোরে 


হো. হো হো। 
হেসে ওঠেন 'আময়। দেখ! যায়, হাসির = 


' সঙ্গে তাঁর দু চোখ জলে ছপছপ করছে। 


--তুমি কোর্টের বিচারক ছিলে: বারা? ag 
আদালতের জজ ৷ এখানে অশ্ব:জা-নিলয়ের ) 
একট! বিরাট গাছ। ভাল কথায় বনস্পতি। ” 


হু দুষিত বনস্পাঁত-ারষব্ক্ষ। তার ফল 
. আম- আনা! | 
' জোর করে য্যড়ের হাতের কেউনী থেকে ১৬" 
নিজেকে 'ছাঁড়য়ে - নিয়ে অমিয় আবার : 
RE ওপর Wee পড়েনা ' 

ঘরের ভিতরে want অস্পষ্ট _ 


গোঙানটী, তখন একেবারে থেমে গেছে। * 


— শেষ = 





ক্রিকেটের অন্য নাম ‘লড'স গেম’ 
বাজার খেল৷, বিত্তবন সম্প্রদায়ের অবসর 
অন:শ্ঠান--কথাগুলি 
ককাল ধরেই অমর! শুনে আপীছ। 
কই কথা নান। কন্ঠে ধৃনিত, প্ৰতিধ্বনিত 
হওয়ায় উচ্চারিত আভমতগুঁল যেন 
বিশ্বাসযোগ্য চেহারাও ধরে নিতে পেরেছে। 
. কিন্তু "সাঁতাই কি ক্রিকেট a 
ROA লর্ড সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
“না আজও আছে? E ও বাজকুমা- 
প্রতিনিয়তই কি মহানন্দে এই খেল৷ 
অথবা অকৃপণ পহ্ঠপোষকত। 
এগিয়ে আসতেন? প্রশ্নগ;লির উত্তর 
গেলে মাঝে মাঝে অবাক হতে 


ক্রিকেটের দীর্ঘ ইতিহাস কতো 
য়ড়ের নামই তে৷ সযতে! তাঘ অঙ্কে 


ধারণ করে রেখেছে। কিন্তু কই সেখানে 
লর্ঘদের অস্তিত্ব কোথায়! ইতিহাসের 
তায় পতায় অবিস্মক্ষনীয় = | 


সন্তান। নামমাত্র দু-একজনই ব্যতি- 
| প্রথম য:গে গড়ে ওঠার ব্রাহ্ম" 
ইংলপ্ডের গ্রামে গঞ্জেও ক্রিকেটের 
By শহরে মন 
সৈওলিকে গ্রাম্য faced বলে উড়িয়ে দিতে 
চাইলেও গ্রামীণ ক্রিকেটও যে সেকালের পট- 
_ভুমিকায় সাত্যকারেরই ক্রিকেট ছিল তাতেই 
বা সন্দেহ কি। 






মাতে সমর বিদ্যাভ্যাসে আনাগ্রাহণ হয়ে. 
ওঠে তার জন্যে একদা রাজাজ্ঞায় 



















MEN খেলেন থা খেলতেন বলে নয়, 
আসলে AW মাঠে ক্রিকেটের aan 
সাজানো হয়েছে বলেই খেলাটির সংজ্ঞা 
ASH গেম। ASH মাঠই ক্রিকেটের ole 
ভূমি ও a লড'সের এঁতিহা সা 
প্রচীন। তার পদ্দিচিতি moe: আদ 
কাল থেকেই এই মাঠ ক্রিকেটকে TORE 
লালন-পালন করে আসছে। ক্রিকেটের প্রসার 
ও ক এবং উন্নয়নে লর্ভসের ভূমিকা 

i 


|] É 


TER মঠের নামকরণ কোনে! বিস্ত- ' 


বান লর্ড পাঁরবারের* প্রতিনিধির স্মৃতি 
THY নয়, ইংলল্ডের এক সাধারণ নাগারি- 


- কের অবদানকে af ag অভি- 
fey করার সংকল্পেই। এই মঠ ছল যাঁর 
বান্তিগতু সম্পত্তি তিনি ছিলেন প্রকৃত 


ক্রিকেট প্রেমিক। তাঁর নিজস্ব সম্পত্তি যাতে 
চিরন্তন Farad মাঠ হিসেবেই টি'কে থাকে 
Sq জন্যে তাঁকে বাস্ত্ধ পরিস্থিতির এবং 
অর্থনৈতিক সমস্মার সঙ্গে লড়াই চালাতেও 
হায়েছে। বিবিধ সংকটের বেড়াজাল টপকে 
তিনি মঠটিকে কিট 


এই ক্রিকেট প্রেমিকের নাম টমাস লর্ড 
= ইয়কশ/য়ার অণ্তলে আজ = দুশ 
নামকরণ হয়েছে E 
উদ্দেশ্যে। aes নামাডিকত মাই কিকে- 
টের দেবালয়। ক্লিকেটও জর্ডদ গেম, 
যেহেতু খেলাটি হলো সাধাপণ মানুষ টমাস 
MIT মানসপুত্র, আপনজন। লর্ড সম্প্র- 


দায়ের কারুরই তেমন wwe নয়। টমাস 
লর্ডের নামের সঙ্গে বিত্তবান লর্ড সম্প্র- 


দায়ের আত্মীয়তা নিবিড় করে ফেলা হয়েছে 
ভুল বোঝাবাঁঝর সত্ৰেই। 

টমাস লর্ড নিজে খেলতেন কিনা জানা, 
যায় নি। তবে ক্রিকেট যে ভালবাসতেন 
তাতে আর সন্দেহ কি! ১৭৮৭ que 
ডরসেট চ্কোয়র pa তিনি প্রথম খেলাৱ 
মাঠ গড়ে ক্রিকেটারদের me. ব্যবহারে 
অনুমতি দেন। পরে মঠটিকে সিয়ে নিয়ে 
যান নর্থ ব্যাঙ্ক সীমানায় । বছর পাঁচেক 

E 


A মাঠে খেল৷ 


চলার পৰ 
১৮১৪ সালে টমাস লর্ড ক্রিকেট মাঠাটকে 
আবার স্থানান্তরিত কতে বাধ্য হন। কারণ 
ওই সময় বিজেল্টস খাল কেটে নগর A 
পক্ষ নর্থ ব্যাক্ক অগ্চলকে ফালাফালা করে 
দেন। ১৮১৪ সাল থেকে লড়স মাঠ au 
মান জায়গায় রয়েছে। ১৮৬৬ খস্টাব্দে 
মৌরালিবোন ক্রিকেট ক্লাব এই মাঠের rag 

লড'সেই ক্রিকেটের 


অর্থ সংকট মোচনে হয়তো! তাঁকে লড়সের 
ভূমি E অন্যের হাতে তুলেও দিতে হোত 
যদি না ব্যাক অব ইংলশ্ডৈর উইলিয়া 
ওয়া পাঁচ হাজার পাউন্ড্রে একটি চেক 
১৮২৫ খন্টীব্দে টমাস লর্ডের হাতে তুলে 
দিতেন। তখন tou টানাটানি টমাসের। 
কু মাঠ গেলে ডিকেটের সব 


রাজ সম্মানে সম্মানিত কোনে৷ ya 
নয়, আসলে ইংলন্ডের এক' ছাপোষ। নাগ” 


fae 
প্রকৃত লড'। তবে যে nen 


লয়েডের কথায় পরে আসছি। A 
আগে স্মরণ করে নিই সেইসব > 
দের te নিজেদের দক্ষতার প্রকাশে এবং = 
প্রতিভাত ব্যান্তত্বে কালে কালাল্তরে লর্ডস 
মাঠে TU মতেই বিচরণ করেছেন। 


 স্মৃতিমল্থনের কাজ সহজ নয়। 
ne ক্রিকেট মঠ। অনেকেই 


টখলেছেন সেখানে ৷ লর্ডসেন্ব ঘাসে ঘাসে 
অনেক কীর্তির স্বাক্ষর আজও Sec 
করছে। athena সকলকে একটি সংক্ষিপ্ত 
তালিকায় সীমায়িত করা সম্ভবও নয় 
- MORE করলে অনেকেই বাদ পড়ে যেতে 
পায়েন। বাদ পড়ল্ল ভয় AB তবু কয়ে- 
কটি A ভোলবার নয়! 


Te জ্যাক হবসের অপরাজিত ৩৯৬ 
রাণ। ৯৯২৬ সালে কাউন্টি লঠুগের খেলায় 





ROM Gig ee 
% 


সাধের হবস এই রাণ করে আগের বছরে 
ইয়করশায়ারের পার্স হোমস প্রতিষ্ঠিত 
UA সৰ্বোচ্চ রানের রেকর্ড (অপরাজিত 
৩১৫) ভেঙ্গে দেন। দূর অতীতে ezine 
লর্ডাসে হবসকে দেখে, তাঁর Fura = 
মূল্যায়নে সাংবাদিক সমালোচকরা কি লিখে- 
ছিলেন জানি না। তবে অনুমান করতে 
পারি যে বিশ্ব কাপ কিকেট ফাইনালে ক্লাইভ 
জয়েডকে সে লেখনী লর্ডসের লর্ড বলে 


লজ 


পা, “7 see "কে 
বেলাতেও নিশ্চয়ই নিরচ্চার থাকে নি। 
হবস আর হেমস ছাড়। AST আর 
_ কেউই বোধহয় তিনশ রাগ করতে MET 
নি। তবে কাছাকাছি এ আরও 
একগণ্ড৷ ব্যাটসম্যান । যথা অস্ট্রোলয়ার বিল 
পনসফোর্ড (অপরাজিত ২৮১ এম সি সির 
ferry) স্যার ডন aaa (২৭৮ এম সি 
সির বিরদ্ধে) এম সি সির ডবলিউ ওয়ার্ড 
(২৭৮ রফোকের বিরুদ্ধে) এবং মিডল- 


শা "অঘ মম 
অজীর্ণতায় 


| অনেকে অযথা 





a ZEN 


প্রাকৃতিক 





“ 


অনেকে ভোগেন না কারণ 


ভেষজ সমৃদ্ধ 
73 [5 আপনাকে বদহজম, 
রক্ষা করে ৷ আপনার আরাম এনে দেয় ৷ 


RRA কেমিক্যালের 4 


একটি সেরা উৎপাদন | 








শত 


অজীর্ণতার কষ্ট থেকে 


BC/G/47 BEN = 














sie '; 
ভূমিতে একদা একটি টেস্টের উভয় ইনিংস% = 
সেই eat করেছিলেন। : 
লর্ডস মাঠে স্মাত চারণর m 
guet, ক্রিকেট anne অবেগপ্রবণ = _ 
হয়ে উঠতে পারেন। কারণ ওই মাঠে এক 
Sach ক্রিকেটার একদিন আভিজ ত ক্লিকে- 
free tree বক ফুলিয়ে Wie 
q 7 নিজের ra টেনে নিয়োছিলেন। 
তাঁর লাম ভিন; mm! ৷ 
স্মরণ কশ্নণ ১৯৫২ সলের সেই: 
কাহনা। wur 
সেই মরশ:মের প্রথম 0 উঠাত পেস 


বোলার ফ্রেডি-ট্রুম্যানের উত্তপ্ত বেলিংয়ে  +. 
বিপর্যস্ত হয়ে ভাগত দ্বিতীয় ইনিংসে / 
u রানে চারটি উইকট হারিয়ে'হস। 


সে এক লক্জাকর AIS! দেই TTS মন 
থেকে মছে দিতেই যেন. ATAN, 
পেশাদার TER, মনকদ ভারতের পক্ষে MA, 
হাঁজর হলেন দ্বিতাঁয় টেস্ট উপলক্ষে 


Seg FUT! $ 


x 
le 


শধ; আসাই নয়। এলেন, দেখলেন 7 
মন জয় কয়লেন। দলকে ' জেতাতে না. 
পায়নে একার বাহবলের পাঁরচয়ই সোঁদন ৷ = 
তান ভারতীয় ads CET MAT 
লাংশে উদ্ধার Te দিয়োছিলেন। মানকদের টা = 


চওড়া ব্যাটের দাপটে ma পেস 
বোলংয়ের জারজ-শ্বি শায়েন্ত৷। হতে; 
org ভয়ও সতীর্ঘদের মন থেকে _ 
We গিয়েছিল। | “es 


এক! ভিন; সেই 5 ৭২ ও ১৮৪ 
রণ SMR) সাতানবহই ওভার বল 
উইকেট পান পাঁচাট। পাঁচাদনের 
দিনই কোনে। না কোনো ' সময় তানি. -. 
ছিলেন মাঠে। হয় বাটসমা ন, নাচের 
বোলার অথব৷ ফল্ডসম্যান হিসেবে। মে 


প্চিশ ঘন্টার খেল য় কুড়ি ঘণ্টা তিনি 5 Ga 


করে: 
প্রতি- 


পবিশ্রম কম্বেছেন। কোনো সন্দেহ নে এ 
লড়সের সেই আসরে ভিন, ছিলেন I 
want লর্ড। তাঁর এই ভূমিক৷ a PL 
ana ক্রিকেটের গর্বেরও শেষ নেই যেন। 

তারও অগে ভারতীয় ক্রিকেটের প্রম 
a সি কে নাইডুকে আমরা ১৯৩২ 
সালে লর্ডস মাঠে প্রথম আবির্ভাব লগ্ন _ 
এম ha বিরূদ্ধে mal করতে 3 
দেখেছি। বিল বাওয়েস ইয়ান পিবলসের। এ 
বলে এক ডজন বাউন্ডর এবং a 


ছিলেন তাংক্ষাণক মূল্যায়নে 
লর্ডসের আর এক AT! 
fand লর্ডেরা dag জর্ডঙ্গে ন 
কালে parra নিজেদের মাহমায় ew 
করেছেন। তাঁদের অভ্জাত ক্লীড়াশৈলীর = 





হয়েছে । এক কথায় ey Shy. 
WAS am প্রতিষ্ঠিত করায় 
নি নতুন ইতিহাস m 
এই ইতিহাসই ক্রিকেটের সবচেয়ে 
য়. মন ও প্রাণ মাতানে! সম্পদ। 
পাওয়া গেলে ক্রিকেট 


তেই পর্যবাঁসত হয়ে যেতে৷! 


VEA জনকরেক = পূর্ব 
রা.স্মরণ করেছি। এবার আত 
দষ্টান্তের দিকে নজর 


“va সেদিন প্রডেনাসয়াল বা বিদ্ব- 
কাপ কিকেটের ফাইনাল খেলা। একদিনের 
মেয়াদী খেলা। এক একটি, ইনিংস : ষাট 
ওভারে সীমাবদ্ধ। ষাট ওভারে যে দল বেশি 
রান. করবে বিশ্বকাপ বিজয়ীর সম্মান তিলক 

wat কপালেই আঁকা হয়ে যাবে: 


“mee এই প্রতিযোগিতার 
গর ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ান কালচরণের 


সপ্তাহে যাই ঘটে থাকুক না কেন 

নিতে অস্ট্রেলিয়া যেন এবারে জান 

নল করতে তৈরী ছিল। আরদম্ভর 
রূম্ডেই তাই অস্ট্রেলীয় আক্রমণ চমক 
ঘটনা ঘটাতে শুর করে দিল। 

মক আকমণ শানিয়োছলেন Sei 
বোলার লিলি টমসন ও গিলসোর। 
তাঁরা জনে জনে এক একটি খুটি নাঁড়য়ে 
দিতেই পঞ্চাশ পূরণের আগেই ওয়েস্ট 
তিনজন ব্যাটসম্যান প্যাভিলিয়নে 


নি। 
তার পৰিকল্পনা ও প্রয়াসে zog ছিল। 


ছিল aa মনে ছিল সাহস্‌। 


- নেওয়াই তারি স্বভাব! 


; Ser আলিত 


ES 


আকুমণ 


'_ অস্টেলিয় সে সমস্যা সমাধানে পথ 
খ'জে পায় নি। বিরাশটি বল খেলে এক: 


ভজন বাউন্ডারী ও জোড়! de 


ইন্ডিজের জয়ভাগ্য অনেকটা নিশ্চিতভাবে 


গড়ে : উঠেছে। পিচ থেকে প্যাভিলিয়নে. 


ফিরে যাওয়ার মুখে লয়েডকে স্বতগস্ফৃত 
সম্বর্ধনায় অভিনন্দন জানানোর সংকল্প 
লস মাঠে সমবেত পর্ণচশ হানার দর্শক 
দাড়িয়ে উঠে জয়ধ্বান তুলে জানালেন এই 
RIÓ লয়েডই হলেন লডসের লর্ড। এই 
স্বীকাতই সাংবাদিক সমালোচকদের লেখন?- 
মুখে আরও প্রচারিত হলে! সোচ্চারে। 


Rae সেদিন - একটি ছক্কা হাঁকিয়ে 


Hut LARA কাণ্ড বাঁধিয়ে ফৈলে- 
' হুলেন। ব্যাটের ঘায়ে বলটি মাঠ 


গ্যালারি ডিঙ্গিয়ে লর্ডসের সরাইখানার মধ্যে 


গিয়ে পড়লে পানরত সদস্যদের মধ্যে পালাই , 


পালাই রব ওঠে লর্ডস মাঠে এতোবড় হিট 
সাম্প্ৰতিক কালে আর দেখা যায় নি। . তবে 
শুনেছি যে দূর অতীতে সেই. . ১৮৯৯ 
সালে এম a আলবার্ট ae 
এক বড় হিট করে ক্রিকেটের তাৰ্থ'ভূমিকে 
চমকে দিয়েছিলেন। উট সেদিন অস্ট্রেলিয়ার 
মন্‌টি নোবলের একটি বলকে সজোরে 
পেটালে বল প্যাভিলিয়ন টপকে পাশের 
বাড়ীর পেছনে হারিয়ে যায়। লর্ডগে খেলতে 


হিট করতে পারেন নি' জানি ন৷ এক হিটে 
ফাইভ লয়েড ্রটের রেকর্ডের কতোটা কাছ! 


de পেপছে গিয়েছিলেন? 


ক্লাইভ লয়েড যে জাতের ব্যাটসম্যান 


তাতে মনে হয় যে বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের 
ফাইনাল উপলক্ষে লড'সে তিনি যে সংহার 
মাঠেও অবিকল 
পড়তে পারবেন। ৷ কারণ BINT ORT 
শরেস্তা করায় উগ্র উদ্ধত মেজাজ ধরাই 


করে ব্যাট চালাতে তিনি অভ্যস্ত নন। 


ব্যাটের ঘায়ে বিপক্ষের বিষটুক trey 


"গত Tey ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
শ্বিতীয়  টেচ্টের কথা স্মরণ করা যাক। 


নু x 
দ্বিতীয় ইনিংসের লয়েড তো এবারের 


পেরিয়ে, 


এই মেজাজে ফেটে 


দিল্লীতে দ্বিতীয় টেস্টেও লয়েড একই : 


cme e নিজেকে প্রতিষ্ঠিত = 


করোছিলেন। পাল্টা আক্রমণের হাঁক তুলে 


ভারতাঁর শিবিরে সত্যই আতঙ্ক জাগিয়ে” 


দিয়েছিলেন। কৃষ্ণকায় RA এই খেলো- 

রাড়াটর প্রভাব ভারতীয় বোলাররা যে 

RT ডিস্গয়ে যেতে পেরেছিলেন কেবল”, 
গার সেই মুহ;তেই ভারত সংদিনের সন্ধান 
জনেছিল। কিন্তু যখন জয়েড আবার 
নিজেকে ফিরে পেয়েছেন তখনই ভারতায় 
আক্রমণে ASH সেলাম ঠুকে পথ ছেড়ে 
সরে দাঁড়াতে হয়। প্রতাক্ষ প্রমাণ বোম্যাইয়ে 
ভারত-ওষেষ্ট ইন্ডিজের পণ্চম বা শেষ টেস্ট 
MI ওই ম্যাচে এক! লয়েড অপরাজিত 
২৪২ করে চেণ্ট পর্যায়ের রাবার ভারতের 

ক্লাইভ লয়েডের ব্যাটিং লাফল্যের ধারা 

আজ অপ্রতিহত্‌। খেলোয়াড় জীবনে আজ: 
de PME সৃযের মতোই ভাস্বর। 





সৈব; শহরে আবেলানা স্টোডয়ামে 
অনুষ্ঠিত (জুন ২০-২২) ফিলিপাইনের 
জাতীয় মুক্ত আথলেটিক পাঁতিষোগত য় 
ভারত সবর্ণাধক rae পদক (১২টি) জয়ের 
UU পদক জয়ের তলিকায Te 
স্থান লাভ করেছে। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
স্থান পেয়েছে যথাক্রমে তাইওয়ান (স্বৰ্ণ ৯) 
এবং জাপান (PAK ৬)। এই প্রতিযোগিতায় 
সাতটি দেশ অংশ গ্রহণ TATRA 


ভারতের মোট পদক সংখ্যা দাঁড়ায় ২৭ 
—sa ১২, রৌপ্য ৯৯ এবং ব্রোঞ্জ ৪1 
পর্ষদের TAH WS ভারত fests 
পদকই পেয়োছল-দ্বর্ণ পদক পাগাভিন 
কুমার, রৌপ্য পদক TEMA সিং এবং IS 
পদক রঘুবশীর সিং! ভারতের মাহলঃ 
আথল'ীট অনসয়। বাই তিনটি পদক পেয়ে 
দছলেন-ডসকাস গ্রোতে রৌপ্য, WG ৭ 
৯০০ মিটার দৌড়ে aa পদক! 


এখানে উল্লেখ্য, এই জনে মাসেরই 


দ্বিতীয় সপ্তাহে (জন ৯-১৪) MR 


এশিয়ান অপেশাদার আথলেটিক e 
abu জাপান ১ম (স্বর্ণ ১৫). ভরত 
২য় (AF ৯) এবং তাইওয়ান ৩য় (MT 
৫) স্থান পেয়োছল। ফিলিপাইন মন্ত 
eats প্রাতযেগিতায় জাপান কার 
sco শান্তি নিয়ে নামেনি, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
wrens নিয়ে তার৷ তৃতীয় স্থান পায়। 


Ss 
তাইওয়ান 
জাপান 


yoo mie £ শ্রীরাম সং 
৯৫০০ মিটার $ শ্রীরাম সিং 
সময় + ৩ মিঃ ৫৪ সেঃ 


4000 মিটর £ শিবনাথ সিং 
সময় £ ১৪ মিঃ ১৭-৮ সেঃ 
১০,০০০ মিটর £ হরিচাঁদ 
সময় £ ৩১ মিঃ ১২-৪ সেঃ 


৩০০০ মিটার Pare $ হববল সিং 


সময় t ৯ মিঃ 9৯-8 সেও 
9১৪00 ara 3 ভারত 

সময় £ ৩ মিঃ ১২-৬ সেঃ 
ডসকাস £ প্রভীন কুমার ' 

দু তত্ব £ ৫২-৩৩. মিটাৰ 
word ATA সিং 

দরেত $ ১৮-২০ মিটার 
লং জাদপ £ 0 
Ya জাপ $ মহান্দর Tre গাল 

দূরত্ব £ ১৫-৯৯ মিটার 
mE গ্রে £ রঘুবীর সিং 

দূরত্ব £ ৫৬-৯৭ িটার 


উইম্বলেডন টোনস 
প্রতিঘোগতা 


১৯৭৫ সালের বাছাই তালিকা, > 

বাছাই তালিকায় mar Meer 
"SEIU যে ৮ জন খেলোয়াড় স্থন পেয়েছেন 
তাঁদের মধো আছেন rate, তিনজন... 
এবং ña, স ইডেন, m 
avian :ও মেকসকোর একজন. করে ape 
খোলায়াড়। rang. Ra বাছাই ৷ 
তালিকায় অছেন m ৩. জন, 
au ২ জন এবং একজন করে 
ভকোশ্লোভাকয়া, MMR ও ইংল্যান্ডের! 


aa nee 
৯ম জাম er (অমোরক৷), ২য় ৷ 
কেন রেজওয়ল (Bera), ওয় বি-বর্গ ১:৯৪ 
(সুইডেন), ৪র্থ e ভিলাস (আজেম্টনা)।  ; চ় 
৫ম ইলি নাস্তাসে (র মানিয়৷), ৬্ঠ আর্থ গন 
A (me), ৭ম প্টান Peg 
Gar) ox va মার THe 
(SA)! AT 
মেয়েদের 1সংগলস = 
Era, ২য় ১১ 
নভরাতিলোভ (চেকে OAS, 
এয ‘বলি জিন কিং (আমে রকা):, ৪র্থ 
ইভোন ete (অস্ব্রোলয়া) ৫ম ITE 
সমথ (অস্ট্রেলিয়া), ৬ষ্ঠ ভাৰ্জিনিয়া CAV age 
(ইংল্যাণ্ড), ৭ম" -ওলগা RIMES | 
(রাশিয়া) এবং ৮ম জি ই ete (অন্ট্রেলয়।) 


Y 


| - প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলায় মোহনবাগান বলাম IRA খেলার 
একাঁট দৃশ্য = 





ল্যাণ্ডের wien মাঠে কালে কালে 

ট, ধ্টানলী ম্যাথুজ প্রমথ যে সব 
নক্ষত্রের else ঘটেছে বাধি nate 
মধ্যে অন্যতম। অন্যতম বললে চালটন 
পকে৷ অনেক কথা বাক] থেকে যায়৷ 


xd বলা ভাল হি ইজ আন a why 


PS করে AR জালটিন একজন 
আদর্শ ফুটবল খেলোয়াড়ের প্রতীক। 
FAR খেলোয়াড়ের উচিত বাবি 

৷ অনুসরণ করা। 
তবুও চালটন আখ্যান যেন অসম্পূণ'ই 
যায়। অবিশ্রান্ত বৃষ্টির পর যে 


ওঠে তার রং ও দ্নিশ্ধতা যেমন ভাষা, 


দিয়ে সম্যকভাবে প্রকাশ কর! যায় ন! তেমনি 
বৰি চুলটনকেও যেন ভাষার কারুকার্য 
ঠিক ঠিক বোঝান যায় না। 


ফুটবল খেলোয়াড় সম্পকে যে প্রতি- 

Ut চোখের সামনে ভেসে ওঠে ববি চালটিন 
aa তার বিপ্রীতি। কোমল স্বভাব । 

ৱি ভেতরেই হোক বাইরেই হোক সদা 

ই হাঁসউশী। শান্ত মেজাজ! আচার- 

চরণেও আছে সৌজন্য ও সংযম। Fate 
I আন্তরিক ব্যবহারে তিনি ভেতরের 
TA অতি সহজে *আপন করে নিতে 
MER এইটেই তার ব্যান্তগত ও খেলো- 
omy) চরিত্রের সবচেয়ে বড় ও আকর্ষণীয় 
দিক। আর এই জনোই মাঠের ভেতরে ও 
ইয়ে তিনি ছিলেন সকলের কাছের মানুষ! 
একটি ঘটনার কথা মনে পড়ছে। ১৯৬৬ 
tig কাপের সেমি ফাইনাল খেলা 
চলছে ইংল্যান্ড বনাম পর্তুগালের মধ্যে। 


যোয় সারা ইংলাল্ছে। 


১৯৫৮ সাল চালাটন-এর জীবধানে শাক 
দয় বছর। তিনি খেলতেন ইংল্যান্ডের 
বিখ্যাত wate ইউনাইটেড ফ্লায়ে। এই 
ER এক সময় mia ইউনাইটেড প্লাক 
জার্মানী, থেকে ইউরোপীয়ান কাপ প্রতি- 
যোগতার খেল! শেষ করে বিমানে লন্ডন 
ফরছিল। রানওয়ে থেকে ঢেঁকঅফ করায় 
অনাতীবিলদ্ধে যান্মিক গোজযোশে মানা 
ধংস হয়। এই বিমান দৃঘটিনায় gre 
EFT, খেলোয়াড় সবাই প্রা হারার ৷ 
কেবলমার বাঁব চালটন অলোঁকিকভাবে বেশে 
যান। এমন দুঘটলা থেকে রক্ষা পাওয়া 
মানে ATA বলা যায়। এ খবর রটে 
লোকের মুখে মাত 
ঘুরতে থাকে সৌভাগাবান চালটিন-এর লাম। 
স্বদেশের সান্তষের কাছে টাজপ্টন-এর পারি 


*চিতির ক্ষেতে এই দুখজনক ঘটনা অনেকটা 


FORT কাজ করেছে বল! ধায় ৷ 


এ ঘটনার পরিপ্ৰেপ্ষিততে সে বছর min 
Oe ইউনাইটেড ক্লাবের mer pete: 
দল পুনগঠিনের ভার পড়ে সবেধন নাঁলমপি 
চলটন-এর কাধে। দীর্ঘ অনুশশলনে 
RG ভিত্তিতে গড়া দল ভেলো নতুন 
দল কর! যে কত কঠিন কাজ তা MT 
মতই কিছুটা! অনুমান কমতে পারেন। এই 


অবস্থায় ববি চালটিন-এর এঁকাল্তিক চেষ্টায় . 


TGC ইউনাইটেড কেবল সৃসংবদ্ধ শত্তি- 
শালী দল গঠনই করেনি, এফ এ কাপের ফাই- 
ন্যালে উঠে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিল । 
বলাই বাহুল্য এই ohare অনেকখানিই 
পাওনা চলটিন-এর। তখন তাঁর বয়স 
মাত্র কাঁড়। ১৯৬৮ সালৈ চলণ্টন-এর 
জীবনে দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটন! স্বদেশের 
জাতীয় দলৈ সসম্মানে ঠাই পাওয়া । 


সারা জীবনে বাব চালটন whe প্রিয় 
ক্লাব ম্যাঞ্চেষ্টার ইউনাইটেউ-এর পক্ষে ৬০০ 


অধিক খেলায় অংশ গ্রহণ করে ২০০৪ বেশ 
' গোল করেছেন। 


এক সময় এই গোল সংখ্য 
ইংল্যান্ডের জাতীয় রেকর্ত ছিল। আর 


স্বদেশের প্রতিনিধিত্ব করেছেন ৯৩৬বারের = 


৩৮ gi 


পক্ষে শততম হক্তিনিধিত্ব করতে রাইটের 


সময় লেগোঁছিল তের বহর। Bere 
সময় লেগেছিল বারো বছর: আর aetna 
অধিনায়ক বাঁধ মর ১০ বহ vr 
SA) স্বদেশের পক্ষে আগ্জাতিক মাছে 
ERA গোলসংখ্যা সম্ভবতঃ ৪ ৮-এর 
চেয়ে বেশী ইবে। এক্‌ Vo 
সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে চলন এক' 
নতুন A আশিকের প্রবস্তা। ফুটবলের 
অতিরিক্ত গা-জোয়ারি ধক্তাধস্তিতে তিনি * 
বিশ্বাসী ছিলেন না) কিনি নিজে খৰে 
পরিচ্ছন্ন খেলা খেলতেন । গায়ে গা ope ee 
জাগাতে না। নমনীয় দেহে ren 
পায়ের কারকাযে' en বল লিয়ে ছকে 
পড়তেন প্রতিপক্ষের গোল সমানায্ন। অনেক 
সময় অসম্ভব ব্যপক নিয়ে গোল করে 
অকপ্মিকভাষে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিতেন 
cara মতন! | 
চালউন-এ্রর চৌদ্দ ES : 
ফুটবল জাঁবনের শেষভাগে আন:মোনিক me 
সরিক আয় ছিল কড়ি হাজার পাউন্ডের ৷ 
TS! একবার ইতালীর বারসেলোনা ma 
সাল টিনকে বাংসরিক fet হাজার ডলারের 
বিনিময়ে তাদের দলে খেলার আমন্যণ 
জানায়। চালটিন এ বিরাট অঙ্কের অর্থের 
লোভ সংবরণ করে বলেছিলেন তি খেলার 
জনো খোঁল। অথের জন্যে নয়। আর. 
আমি আমার প্রিয় ও পৃরনো ক্লাব ম্যা্েম্টার 
ইউনাইটেডে খেলতে বেশ পছন্দ করি। 
লোভ ও মোহম্স্ত এই মানুষটি ছিলেন 
ঘরে বাইরে আপন «quee mea নয়, 
বিনয়ী এবং শান্ত মেজাজের। এখন বয়স 
ঘোরতর সংসারী মানযে। 


ভাবতে আশ্চর্য লাগে দস্তা বাহবা 
নেবার যুগে ববি চালটিন প্রচারাবিমূখ। এক* : 
বার এক সম্বধনার উত্তরে টালটিন বঙ্গে, 
CREÍA প্রচার পছন্দ করি না। এবং 
আমাকে নিয়ে হৈ চৈ করাতে আমি তস্বাস্তি- 
বোধ afar 


কিন্তু চালটন ভুলে যান যে চার- 
দেওয়ালের আবরণে কি ফুলের সৌরভকে 
আটকে রাখ! যায়। ; 


প্রশান্ত af 
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খোদ. রানাকে যাঁদ প্রশ্ন করা 
যায় হ্যাঁ মশায় আপাঁন er 
চেনেন? তো Ba মুচকি হেসে জবাব 
দেবেন- চিনি বৈকি, নিশ্চয় চিনি। সত্যাজং 
. রায়কে জিগ্যেস করুন । Sine মদ: হেসে 


ay বলবেন, চান। অর্থাৎ আমি বলতে চাই যে 


গপ বাঁড়জ্যেকে চেনে না এমন লোক নেই 
ka ইণ্ডাস্ট্রাতে। মানুষটির এখন যথেষ্ট 
বয়স হয়েছে। আগেকার মত আর NT 
an করতে পারে ali কিন্তু ডায়লাগ ? 
বাপরে, বয়স যত বাড়ছে, দিন দিন ওটা 
a হচ্ছে। রসাল হচ্ছে। 


কলকাতার আদি বাসিন্দাদের কথাবার্তার 
ধরণ-ধারণ যেমনটা, গ:পাঁ বাঁড়:জ্যেরও 
অকৃতিম তাই | 


মানুষটির পেশা হচ্ছে ফিল্ম লাইনে 
হরেক জিনিস arene দেওয়া! একটা ছবি 
তৈরী করতে তো পার্থব জগতের প্রায় 
সব কিছুরই প্রয়োজন পড়ে। মান:ষজন 
থেকে শুরু করে এনি থিং ES 
fee, আর গুপ' বড়জোর সাস্লাপ হচ্ছে 
ছবির স্পেশাল রিকুইজিশান। রান্নাঘরের 
মালপন্র। দেয়ালে ঝোলাবার ছবি। নানা 
ধরণের কিউঁরও। পোশাক-পারচ্ছদ। তাঁর- 
ধনুক গাদা বন্দুক রাইফেল পিস্তল মশাল 
গাহনাগাঁটি হয়ে মণ মাণিক্য জহর কাপ 
প্লেট ডিনার সেট-এভাঁরখিং। সবই অবশ্য 
নকল। not বাঁড়জোকে অবশ্য নকল 
কথাটা বলার উপায় নেই। ওর মতে সবই 
আসল মানে ওর-স্টকে যা যা আছে। নকল 
হচ্ছে ফিল্ম , লাইনের বদমাশ লোকজন। 
কারও কোন বাক্যের ঠিক নেই। বিলের টাকা 
দেবে বলে এই যে দিনের পর দিন ঘে!রাচ্ছে 
a জোচ্চার নয়? আমি দুনিয়ার জিনিস 
দিয়ে তোমার বায়োস্কোপের সেট অমন 
চমৎকার সাজিয়ে দিলাম আমার সাপ্লাই 
Gen অলঙ্কার পরে তোমার সিনেমার 
Wawasan নেচে কু'দে শুটিং করল, 
আমার দেওয়া বড় বড় অয়েল পেশ্টিং সেটের 
দেয়াল সাজিয়ে তুমি বেস্ট আর্ট ডিরেক- 
টরের প্রাইজ নেবে বলে আখন থেকে 
পাঁয়তাড়া NI বিলের টাকার কথা 
«a মুখ ব্যাজার? গুপী  বাঁড়জ্যের 

সাফ কথা--ফেলো কড়ি মাথো তেল--তুমি 


_ কি আমার পর? সারা ইন্ডিয়ার. অকশান = 


ee এইসব এসপেশাল জিনিসপত্তর কিনে 


এনোঁচ, এসব বুঝি ফৌঁকটে সাপ্লাই দেবার 
জন্যে? বায়োস্কোপ করছ চাট পয়সা রোজ" 
“Va জন্যে, তৰে বাপু আমার পয়সাটা 
সময় মত না দেওয়া কেন? গপাঁ বাঁড়জোর 
মাল at নিয়ে বায়োস্কোপ করলেই তো 
পারতে, পায়ে তো আর ধরতে যাইনি 


. তোমাদের... 


at বাঁড়ুজোর ভবানীপৃরের দোকানে 
aig কখনও যান তাহলে ওর ব্যাপার দেখে 
প্রথমেই আপনার আক্কেল MPA হবে। 


মাল চাই বললেই হবে না,'আপাঁন লোকাট . 


কে এবং কেমন এটা আগে ও ভাল ভাবে 
খতিয়ে নেবে। তারপর আলপ-দালাপ। 
দর-দদ্তুর এবং মালের আদান-প্রদান । 

বহু দিন আগে আম একবার গিয়ে- 

একটা, স্পেশাল রিকুইজিশানের 

সম্ধানে। বিগত শতকের একটা টেবল 
ANA প্রয়োজনে । সময়টা দুপূর বেলা। 
পূর্ণ সিনেম৷ ছাড়িয়ে একটা গালর মধ্যে 
sat বাঁড়জ্যের দোকান একজনকে 
গ্জগ্যেস করতে সে বললে, গুপশীদার মিউ- 
জিয়াম ? সোজা চলে যান। বাঁ হাতে যেখানে 
আপনার TG ঠেকে যাবে, সেটাই হচ্ছে 

পেল্লায় বাড়ি। গিয়ে দেখি ভেতর থেকে 
wy এদিক-ওদিক চেয়ে কাউকে পেলাম 
না। অগত্যা হাঁক দিলাম-গূপীবাবু ও 
ATI — 

ভেতর থেকে কোন সাড়া শব্দ পাওয়া 
গেল না। ভাবলাম, কিরে বাবা, রং নাম্বার 
নয়তো ? 

হঠাৎ দরজা, খোলার শব্দ। চমকে 
তাকিয়ে দেখি খাল গায়ে খাটো একটা 
গামছা পরে গৃপী বাঁড়ুজো আমার দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে তাঁকয়ে। কি চাই? 

পৌ বাঁড়জোকে চাই প্রথম-- 


আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে গপ 
হল্গলে, আম-ই। চিনতে কষ্ট হচ্ছে বুৰি? 




































sn 


- হেসে বলল৷ম--এই কস্ট্যমে তো ইতি- 


ree কখনও দেখ নি, তাই ভাবাছলাম 
যমজ ভাই-টাই কিনা! - 


--চটঁপট বলে ফেল তে এখন কাঁ ই? 
আমি এখন a বসব। রি 
me! 
শুনেই আমার চক্ষু স্থির! 





পৌশাক। scat সব জোগাড় করে করে 
AR AN : রি 
তুলতে গেলে এসব লাগবে না? 


ৰ 
oe 


এ 


গুপণী বলল, কেন? আমার বুঝল 
করা নিষধ? গত নিলাম এক A 
বাড়ির মালপত্র তুলাছ। পাক্কী এই 
সেপ্চুরীর। আস্ত আস্ত ডিনার সেট নিয়ে, 
এসেছ সব। আজকাল তাতেই লাণ্ড,আর 
ডিনার wae! হে’ হো হে: 


দোঁখ গুপী বাঁড়জ্যের পোষা RA 
কুকুর এসে ওকে ছিরে ধরেছে। গাপ 
তাদের একটাকে আদর করে RR, 
যাচ্ছি, Gg যেন তর সইছে না। লাঞ্জ 
টাইমের একটা হেরফের হবার আর জা, 
নেই। সাহেববাঁড়ির কুকুর তো। za 
এদেরও সেই সঙ্গে কিনে নিয়ে এলাম। 
ছবির জন্যে দরকার হলে বলো, en 
খরচায় সাগ্লছু দেব... e 3 


magia দোকানে আপনি 
fe চান? সিরাজদ্দৌলার নাগর]? আলি, 
বার্দর saga? মহারাজ নন্দকুমার ফাঁসি 
যাবার আগ যে কাঁথা গায়ে দিয়ে শুতেন, 
সেটা? সব আছে। মায় লর্ড ক্লাইভের 


পা শিষ 


রী 


লাগবে। ওরিজিন্যাল মাল পাওয়া গেলে কে: 
আর ডুপ্লিকেটের ধান্দা করে! কিন্তু ভাড়াটা ৷ 
frag সেই অন্যুযার হয়. এই হচ্ছে rta 
কথা ৷ আন্টি পার্টির লোকজন বলে 
আধাঢ়ে PRA সিরাজদ্দোঁলার নাগরা 
হাতি! ওসব ও কোথেকে পাবে? না পাও 
যায় কখনও? কিল্তু এই কথাটি aly একবার 
গুপীর কানে যায় তে 'বাচ্ছার কেলেওকারী 
হবে নিৰ্ঘাৎ একটা । গুপী তার বাপাপ্ত করে 
ছেড়ে দেবে । এই বড়ো বয়েসে এই অকশান 
হাউস সেই অকশান হাউস ঘরে মালপত্র 
চিনে চিন্তে কেনা--এমন লোক এক গপ 
বাঁড়জ্যে ছাড়া কলকাতায় আর দ্বিতীয় ৷ 
কেউ আছে নাকি? পরোনো মাল যদি সবা 
চিনতে পারত তো কথা ছিল না। পারে না 
বলেই তো গুপীর ডাক পড়ে। লোকে 
গুপাকে আদর TE করে এই যে ডেকে 
ডুকে নিয়ে যায়_সেটা কেব্ল তার পাক ক! ৪ 
































































জহুর মত নজয় আছেই বলে না: 
গপ রা আগে ঘন-ঘন টা 













তে EEL ie Lek ae Was 


ars os মতলব। বিনা মতলবে 
‘ক আর 'রালজের দিন হাউসে এসাছ। 
এখনও বলুন টাকা দেবেন কি না? 


প্রযোজক এবার যেন চি্তিত -কটে! 

-হাঁ। ইয়েস অর নে৷। 
=বলেইছি তে নে৷। 

ব্যস গপ বাঁড়ংজো ফট করে চাদরের 
তলা থেকে "একটী THI খুলি বের করে 


ফেলল। খুলির মাথয় কড়া করে সদরের 
প্রলেপ ৷ দেখেই তে] প্রযোজকের চক্ষু্থির। 


-এটী কাঁ? 


হে' হে* হে" করে গপ কিছুটা বিকট 
হাসল প্রথাম। তারপর tere হিংস্র 
ess a এটা wae খলি! আমি 
তন্তমতে যে সাধনা Rad a জ নতেন 
না? এখন দেখুন ক কাঁর। সব্বোনাশ করে 
তবে ছাড়ব 


প্রযোজক ভাষণ নাভণস। গুপী - তার 
GRA সামনে যেভাবে ওই qna খুলি 
নচাচ্ছে তাতেই তার EA ফতে। তারপর 
eat চশংকাক--'এই গ্রন্তপূত «da একাঁটি- 
বার হাউসের গায়ে ঠেকিয়ে দেব-ব্যস En 
একেবারে থান ই'টের মত ফ্লপ হয়ে যাবে-- 
বলে গপ RLS গেল হাউসের গায়ে মড়ার 
খাল ঠেকিয়ে দেবার জনো। দেখে প্রয়োজক 
ভদ্রলোক হাউম৷উ করে দৌড়ে গিয়ে _ শশ, 
বাসেত MSE জাপ্টে ধ্বলেন--আৱরে কর 
কি কর কি sport বড়িজ্যে--দাঁড়ও দাঁড়৷ও- 
কোন কথা নয় এই ঠোঁকয়ে fm 
প্রযোজক ওকে তখন. তাড়াতাড়ি শান্ত 
করতে আরম্ভ FRI করে- 
as ভাই-টাকা দেখ নিশ্চয় দেব। 
এখুনি Nee 


4 


হাউসের দেয়াল থেকে মড়ার qe তন 
মত্ত দেড় ফুট দূরে। প্রযোজক প্রাণপণে 
ছেলে রেখেছেন__ক্ষাল্ত দাও ভাই ক্ষান্ত দাও । 
দিচ্ছ তোমার al ছবি ফ্লপ হলে আমার 
কেমরে দাঁড় পড়বে ভাই গপ ৷ আরে আলে 
কর কি কর ক...... 

এক্ষুনি চাই Hse 

-চেক লিখে দিচ্ছি. 

চেক চলবে না ৷ কাশ চাই৷ 

--আচ্ছ। . তাই : দিচ্ছি-বলে একটা! 
ঢামচকে চেশচয়ে ডাকল-হ।রু ছুটে যা 
TIEFE আমার এই বিপদের sa 
বুঝিয়ে বলে হাজারটা, টাকা নিয় আয়। 
নো নো গ্রপ আর এগিও না ভাই--এই 
এনে দিল বলে। UA যেতে আসতে RE 
সমর 


একটুও বিচলিত হবেন না: রেহেনা 
সুলতান. এখন WN চাইছেন। আর CNA 
Rasa এটা চাইছেন কলকাতায়- 
টেকানিসিয়ান্স ৰা 
এখনই একটা শট দেবেন! সে জন্যে প্রস্তিত 
হয়ে বিছানা শুয়ে পড়েছেন। এখন তপহ 
যৌঁক্ন-প:ষ্ট দেহকে ঘিরে চারদিকে Ss 
জবলছে। রেহেনা সুলতান একসসাইটিং 
আভিনেত্রশও বটে। আমি  দেখছি-একট 
signal  মাইক্োফোন তর মাথার ওপর 
স্থির স্থাখুবং ফুলছে--সাউল্ড কে এখন 
রেহেনা. সুলতানের. গ্রাতিটি = নড়াচড়৷” 
Mens নিঃশ্বাস প্ৰদ্নাসেৱর শব্দ aa = 
শোনা যাচ্ছে। ar 
man ভিউ ফাইন্ডারে চোখ লাগিছে 
নায়িকার দিকে কড়া নঙ্গয় রেখে we 
Tag ক্যামেরাম্যান দীপক দাস। তার 
পাশে পারচালক = জ্ঞানেশ মুখোপাধার ৷ 
এবং তার ও-পাশে ছারর অন্যান্য কলা- 
gua ৷ সকলেই এদিকে তাকিয়ে। রেহেনা 


u 
UAT কারণ 1 


ও"পাশে 


গুপী 
চং সহকারে। বলসম্থে-মড়া জেগে উঠেছে i 
আজ আর রক্ষে নেই। সৰ্বনাশ আরজ 
হবেই। তবে টাকাটী হাতে পেলে আমি পল্ট৷ 
দিতে পারি সে মল্তরও আমার জানা আছে = 


ভোঁ করে কাশ এসে গেল। 


পুরো হাজার টাকার একটি rm 
হাতে গজে দিতে তবে রক্ষে। গৃপণী মড়৷য় 
খুলি সম্বরণ করে চাদরে ঢেকে রাখল । তার: 
পর Up হেসে বলল-_খুব বেচে গেলেন পা 
অজ। আচ্ছা চলি স্যায়। আপনার ভাবি 
এবার শুরু হচ্ছে যান এখন ঠান্ডা মাথায় 
IVA বসে দেখুন, গে... 


রঞ্জন মজুমদার 


সুলতান ঘাগ চাইছেন ঘান! মৈক-আপমান ৷ 
এগিয়ে গিয়ে Sit হাতত: চর 
ট্‌করে৷ বরফ তুলে দিল। কপালে গানে 

হাতে বুকে সেই কঠিনসঠান্ডা বস্তির 
কয়েক বার ঘসে নিয়ে রেহানা কারিম ধাম 
লৃখ্টি করলেন দেহে ।-ও'র পরণে, খাটো [| 
বাঘরা। সংক্ষিপ্ত . কণচুলাঁ। উগ্র যৌৱন, ন 
যাতে ছাই চাপা লা পড়ে অন্তত AA 
সগুলে। হুবহু দেখ যায় masa | 
নার সময়. সেগুলো ope HS 
খয়াল করেই করেছে। হোজই বা war 
গার wee একটি aa . ছবি! 
"Ete তা বলে ক Bay কখনও Se 
atthe হয়? না হাতি way উচিত 
পাইযীকির যুগে বাজনা ৰ 


তাড়াতাড়ি 


ata je 
শন মেয়েসা তদের weep কি. ? 
ব্যবহার. ৷ করতেন তার ছবি ma আই] 
বিভিন্ন গহার = ফে;ুসকোতে। কিন্তু আত 
সাধারণ চাষ* পরিবারের. বধ্‌-কন্যার।? তারা 
ক পরত? গাছের eT? না সুতি কত 


টি 








গেলেন। আর দনজের = ১ 
সামলাতে সামলাতে: বসলেন রেহ। 
সুলতান! তারপর ধারস্থির হিতে হাটতে 
৷ গেলেন। মনেই TC 


করছে। 
বিমল 


হঠাৎ রতা৷কর সদলবলে কাঁপিয়ে পড়ল 
এবং চোখের 


রত্যাকর বিমালকে নিয়ে এল গহীন , 


wary তার ডেরায়। বলল--এখান OA 
বেরুবার কোন রকম চেষ্টী করলে কিছু 
a অনিবার্য qm 


Sata En তাছে। খায় না দায় না 
সারাক্ষণ THEM TENA তাই হি 
হৈতে IRALA গাষের জোরে এই মেয়েকে 
wet করা যাবে না! প্রেম প্রণয়ের ক্ষেত্ৰ 
ছন্দয়েরই অবদান বেশ, জোরাজহাঁরর নয়। 
এটা প্রকৃত অৰ্থে উপলাষ্ধ করে রত]াকর 
একদিন বিমালকে amen থকে মি 
fe were আছে তুমি যা চাও 
তাই হবে। আমি তোগায় de দলাম। তুমি 


এখন তুমি সুখের স্ংসারও করতে পার... 


দসন senses কথ]? Rig নিশ্চিতই ' 


তাকে ভালবেসোছিল। Fey কখনও 
বলপ্রয়োগ করে নি। যরং ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
জারোছিল দকমাঁলর মন পাবার জন্য? এটা 
উপলব্ধি হতে REA সঙ্গো তার 
ইতিকৰ্তবা fer করে ফেলল। সৈ ফিরে 
গৈল সেই গহন ভয়াবহ অরণ্যে--র্লত]৷করের 
লাছে। বলল--আমি এবার স্বেচ্ছায় এসেছি 
তোমার BE! তুমি আমায় গ্রহণ করে৷... 

কবে কোন ae অতাঁতে যখন 
emg? মহাকাব্য 0 হয় Hae 
মানুষ একটা নিখোঁজ - বস্তুর সন্ধান করে 


ঘফরেছে হৃদয়ের পথে. পথেতার নাম: 


ভালবাসা ৷ প্রেম! ' প্রণয়! - কিমা. তার 
Sena দিয়েছিল = সই প্রাগৈতিহাসিক 
Aaa নাম রত]াকর পরে বাল 
mío হয়ে, পাবা শনিয়োছিলেন 
sonics এক জখব্ন বোধের জয়গান 
শোখর pie এ-ছবিতে সেজেছেন 
"কঠিন হাদয় কলাকর আর “বিমল বলাই 
- কাহুলা-বেছানা সুলতান ৷ ‘চেতন৷’ ছবিতে 
অভিনয় করে এই আঁভুনেরী সারা ভারতে 


- জআলিৱ্গানেৱ 


gr সেন 


পাঁতর “উর্বশশ* পুরস্কার ৷ এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এই Pis খুব কম Peers ভাগ্যে 


ফোরে একট! রোমাঞ্টিক দশ্যে অভনয় 
করলেন। বিমল প্রন করেছে-একটা, শথা 
বলব - 

-কি? 

সুমি এসব ছেওে Se 

বত্যাকর তাবাক। ক সব? 

, এই খুন জখম ভাকাতি। 
or: বিয়ালিকে 


জবাব AA! 
তোমায় পেতাম? 

এখন তো আমাকে পেয়েছো-এবার 
ওসব ছেড়ে দাও! ' | 


হঠাং TIT চোখ ক্রোধে যেন দপ্‌ 
কুরে জলে ওঠে_রাজার কাছে জাম ভি 
করতে হবে? যায় ভিক্ষে দেয় তা 
আমার ভাল লাগে mm ওদের শেখ 
করব-সেই জনোই আমি ডাকাত হয়েছি 


ডাকাতি আমাকে কলতেই হবে... চা 
বলে সহসা কিমাঁলকে নিবি 
মধ্যে টেনে নেয়,» (OS 


বিমল বাইরে আনচ্গুকে অথচ TER 
tan জিতে me বলে--এই কি. 
করছে৷? 


nn ঈশা 


} 
[ 


[১৫ বধ, ৯ সংখ্যা = je 





? 


চিত্রনাট্য 
সংলতা 
; ভট্টাচার্য : 
ছবিটি 


WF অব দি নাম্বার ওয়ানস্‌ বলা যায়। 


wT কারাম্ত কয়েকটি শব্দের প্রত তাঁর 
দুর্বলতা সর্বজনবিদিত! নতুন আটিস্ট 


পেলে, তো কথাই নেই, AY করার জন্য 


তবে মুডে" থাকলে অন্য কথা। হাতের 
, কাছে যাকে পান ক্ষণিকের সংৎ্গা কে 
দলন। আর নতুন মেয়েদের তে - কথাই 
vei তাঁদের ধর্মেন্্র নাম শৃনলে 


+ আমেরিক! 


শিহরণ জাগারই কথা। তিনি সেই 


সংযোগের অপব্যবহার কখনই করেন না! 
হেয়ার সঙ্গে ng সম্পর্ক আলাদা 
TRS গড়া। জাতেন্দ্র-সঞ্জীব বহ; কড়- 
তুলেও এদের দুজনকে এখনও 
আলাদা করতে পারেন নি। এমন কি 
হেমার মাও হাল ছেড়ে দিয়েছেন। 


তৰে দুজনার প্রায় এক _ সঙ্গো এই 
যাবার ব্যাপারটা একট; 
গোলমেলে ঠেকছে। মা মেয়েকে আগে 
রাখার প্রচন্ড চেষ্টা করবেন জান, কিন্তু 
পারবেন কি? Mase যখন - এখানকার 
দশ-বারে৷জন- প্রেডিউসারের কাহ থেকে 
প্রায় হাতে-পায়ে ধরে কান ছুটি বার করে 
a গেছেন--সেই ছুটি যে একবারে 
বিফলে যাবে তা মনে হয় না। ware 
সে রকম মানুষই নম। ছুটি কিভাবে 
উপভোগ করতে হয় সেটা তণর ভাগে 
জানা আছে। উপরন্তু সঙ্গণ হিসাবে যাদি 
হেমা মালিনীকে পাওয়া যায় তাহলে তো 
“কথাই নেই। এই লেখা; বেরোবার সময় 
হয়তো ড্রিম গার্ল হেমা আজিম আমে, 
বিকার কোনো সবুজ পারবোশ ধামান্দর 
সঙ্গো NST SB 
টাঙ্লাচ্ছেন। টু 


রাত প্রায় দুটো'। 


ভিলেন জশবনের বাড়ীর কলং বেল 
বেজে উঠলে ‘wing, faite. ne দরে 
আনাহৃতের ডাকে স্বাভবিকভাবেই shea 
ieee শুধু জশীবন বাল কেন, অনাহুতের 
va চিৎকারে were} দ:-চাবস্তন উঠে 
ARE ততক্ষণে। 

কৈ এসেছে, কে এসেছে কল্পনা করতে 
করতে re খুলে দাঁড়ালেন স্বয়ং জীবন। 

Fey মুর্ত দেখে তো জীবনের 
প্রায় মৃতাবদ্থ!। মেজাজ রেখা এক. পায়ে 
দাঁড়িয়ে অদুরে - গলায় বলল--কিরণ 
আছে? জীবনের তখন জবাব দেবার ক্ষমতা 
নেই। পর্দার TSF তখন ভিজি আমসি। 
পুত TA তার ছেলের খোঁজ করতে 
এসেছে॥ ব্যাপারটা কি। কিরণের সঙ্গে 
রেখার আসনাই-এর খবর তাঁর amar নয় 
অবশ্য । রিল্তু এতদিন ওসব ঘটনাকে er 
গুজব ধরে নিয়ে আমল দেন নি aa! 
সেদিন Usa সুময়ে রেখাকে Tara 
খোঁজ করতে দেখে বাবর বুঝি দিবজ্ঞান 
হোল। 

তাহলে da শন, রেখা শুধু ও 
দিনই নয়, প্রায় আসে 1 কাছে। 
দুজনেই খুব নিঃসঙ্গ তো! Fe হাতে 
আসে দুজনে দ.জনার! ক৷াগজ-পতুরে যে জব 





art 


ai 


গাণগুলো না থাকলে অবশ্য নাক 
স্টার zen যায় a 


Sa হওয়ার প্রধান শর্তই হোই 
নগালের বাইরে Den, সাংবাদিক এবং 
স্টডিওকে zene এড়িয়ে চনতে হবে 
মাঝে মাঝে। ঠিক-সময়ে সংটিংয়ে এসছো 
‘ক তারক। নাম বদলে গেল! তারকর 


ক্ষ 
= 2 


স্টাটাস আর থাকল না। প্রৌডিউসাগ্ররা যদি 


এবেলা-ওবেল। E TAR না, করলে! 
তাহলে আর স্টার হওয়া কেন! তায় স্টার 
dq Aq হর তাহলে তো কথাই নেই! 


আদরে সোহাগে তে। মাথায় তুলে রাখতেই 
‘হবে! 


TPT খানা সুপার স্টার হবার পা 
শত্গলে! বেশ নিয়ম করে মেনে চলতেন। 
প্রে(ডিউসার-ডরেকটররাও ঝুঝেছেন ছাঁবকে* 


az হিট করাতে গেলে সুপার স্টারকে 


নায় কম-বেশী কিছু সৃপার AT, 
পেতেই হবে! এটা উপর পাশুনা। কিন্তু 
পর পর ভিন-চ খান! ছবি ঘাড় গজে পড় 
যাবার পুর রাজেশ YM এখন একটু থমকে 
দাঁড়িয়েছেন যেন, 'প্রেম_কাহানী'র প্রোভডিউ- 
সার-ভরেকটর রর্জ খোসনাকে einen 
ব্যাপারে যে রকম নাস্তানাবৃদ কাঁররেছিলেন 
এখন ঠিক সমান ভোগান্তি হচ্ছে তাঁর facts” 
SA! - 2 

কিন্তু এ বে কথায় আছে লা নেশাই 
গানযেকে খায়। রাজেশের বেলায়ও ঘটছে 
তাই। শুটিংয়ে যাবার ব্যপারে একট.-আধট, 
sah হলেও সুপার স্টারের GRIF 
এখনও যায় নি। এখনও Peete তিনি 


[ ১৫ বৰ্ষ, ১ সংখ্যা 


নম্বর ওয়ান ‘om বলেই ais মনে করেন! 
অমিতাভ ar কপূর যে. মাঝখানে 


এসে ও'র বাজার খারাপ করে মত্তে পারেন 
সৌদকে হ্‌ নেই! 


Fu মাথায় 34 
নিজেকে sants করবেন তা নয়, ছুটির 
দিন পেলেই A RA! 
প্রথমটা মেহাফিল . বলত Wa এ 
atin দেতাক্নীয়। Tr UA 
খেয়ে এখন দেই SS ঘর ছড়া। নয়েন্দর 
RS জমছে। ভোরবেদ৷ ঘন থেকে উঠেই 
রয়েল স্যালুট বা হোয়াইট হসকে TMNT 
করে চলো গেলেন কোথাও! লালঃটা দিন চলয় 
নাচা-গানা। এদিকে বাড়ীতে tm 
from একা । আর Ss m, বছরের শিশু 
Ede a, বাপ! করে আয়াদের কোপে 
কোলে ঘুরে বেড়াচ্ছে! বাপা তখন কোথায়? 


- জাইনের মেহ এখনও ছড়তে পারল 


আলাপ-অলোচনা, 


পা 


A 


ES 


পারবেনই a কি করে? tee 


, মত mg কি সহজে ভোল! যায়। বোধ” 


হয় 97 দৃজনও মমতাজকে ভুলতে পরেন 
fa; মমতাজ তাই মাসে SSS “ami 
লণ্ডন থেকে বোদ্বাইয়ে আসবেনই ৷ আর. 
মমতাজের আসার খবর কানে যাওয়ার TA 


জো! হয় কোনো হেলে ক্যা বোন 


“গাটিততে কাজেশ-জশীছেল্দর মমতাজের A 


দেখা" করা চাই-ইন্চাই। 


এই তো ive; দিব, আগে মুনি 
ধাওয়ানের বিবাহ siesta পার্টিতে যাবার 
জন্ম শুটিং শেষ না করেই ত'ড়াতাড়ি বাড়া 
চলে আসেন! কারণ ওঁ পার্টিতে মমতজ 
আসবেন। মমতাজ অবশ্য এবার এফ৷ আসেন 
fa, aa mon ছিলেন। জাতেন্দৰও একা 
aq o, অসস্থে শরীর নিয়ে 
শোভ৷ iene xa হয়োঁহলেন স্বামীর । 
tine খবর পেয়েছিলেন মমতাজ, পার্টিতে 
থাকবেন! Ae স্বামীকে তো একা ছাড়া, 
যায় লা। \ 


ae দেখ! দুজনার মমতাজের 
সঙ্গে পাঁরচয় করানো হোল শোভার। দুজনে 
যেভাবে হাত বাড়িয়ে উইশ কলেন দজনকে 


>> 


তাতে মনে হোল দ:জনে দংজনকে বোধে 


হয় প্রথম দেখছেন। মমতাজ বেশ আপাদ- 
মস্তক একবর দেখে নিয়ে শোভাকে আঁভ- 
নন্দন জানাতে-শোভ৷ প্রথমটীয় বুঝতে 
পারেন নি! - পাল্টা  আভনগ্দন 
জানয়েছেন। ara a „STR এসে 
হখন ARA, তোমাকে নয়, মম" 
তাজ তোমার পেটের বাচ্চাকে আঁভনন্দন 
জানয়েছে। 


তখন শোভ। লালে লাল ৷ তবুও শোভার 
বাগ কমে 9; মমতাজকে একটু বাদেই 


qa করেছেন--কুবে ₹*ডন FEA? 


eet তখন. UPA মম্তাজ আর 
শোভাকে দেখছেন। 


a 


é 


line | 








ete. সংবেদনশীল sere বিশেষ ৰ 


ater শ্রীমতী operat ৷ al পাকা z 


a তাই en 


e stare Pam shows mee 
Meare Wes) অভিনৱ করেছেনও u! | 
তবু Sr ফোট টালোর স্যাপায়ে কোথায়: 


যেন একটু ফ’ক CLS গেছে! 


ra NI 
১ 


rt পাঁরচয় 


নায়কের ধাবা পরেও সেনা দা ONE 


ছোট ভাই পাল্লাব (গৌঁরশগ্কয় y 
we তনুক্লোখষোগা lar. 


+ চারটি নাট্যকায়ের একটি সার্থক 








পূর্ব জামণনীর VS এ্যাণ্ড ইয়োর 

'কোয়ায়েট _ শোর' 
কয়ার পদ ডে হুইচ ডাজ নট 
হাপ্োরাঁর 'ডাকনেন ইন ডে 


ma দেখানো হয়। প্ৰয় 


অমানুষিক অত্যাচার 


ইতিহাসের পণ্ঠোয় স্থান পেলেও সেই 


ভয়াবহ me অজও AA সভ্য - 


এই ছাঁবাঁট 

দেই যুদ্ধের 

হিটলারের খেয়াল, 
মানুষকে যে জীবন দিতে হয়েছিল স্বদেশ 
রক্ষর জন্য--তাণু একটা আপাত দলিলের 
কাজ করেছে যেন। 

‘ore qua বসে দেখতে হয় 
ছাবিটি। বলতে ক, বুদ্ধের 
তোল! এমন ছাব বড় একটা! দেখা যায় না! 
dana ampere bis ওজেরভ। 
উৎসবের দ্বিতীয়: দিনের ছাব 
পোল্যান্ডের 'ফাস্ট ডে অব দি ফ্রিডম’! 


কোমলত র স্পর্শ! A 

গান আছে, Me সবটাই কাব্যমাশ্ডিত। ভবে 
পোলিশ ছবির আঁত বাস্তবতার ছাপ এ 
ছবিতেও বর্তমান। যা অবশ্য অনিবার্য = 
ভাবেই এসে পড়েছে। সেই বিভ্রান্ত বিকৃত 
রুচির কাছে নরাঁর প্রাধান্য। দুটি তেমন 
দৃশ্য অংশত আছে। দৃশ্য দুটি 
তাৎপর্যপূর্ণ | 


। ছাবাঁট পুরেঃপ্থারই 


১৮৯৩ থেকে ৯৯৪৫ 


দা 
ডে ve নট ডাই! Y | 
জার্মানির হাত থেকে নিজেদের ‘বা 


tier etait প্রাকৃতিক দৃশ্য TARA 
দেখতে হয়। 

এ ছাঁবতে সবচেয়ে যেট৷ বেশী করে 
লক্ষাণশয়,। সেটা হোল, দেশ৷ত্মবোধের 
ব্যাপারে: «et গেটা জাতির সামাজিক 
সচেতনত৷ এবং সে বিষয়ে সে দেশেখ 


ar ভূমিকা। 


এ ছবির নায়ক জার্মানীর 
সেগভয়েট রাশিয়র face বুধ কত 
বস্তুত সে কারুর CE 
e wire চায় না। সে শ মানুষ ॥ - 
সংসারেই সুখী থাকতে চায়। ঘর জনো 
সেনদল থেকে পালিয়ে এসেছিল 














জামান কাজী এহসান e রহমান ra 
আশীববুমার খাঁজল নারায়ণ wee} 
প্রমূখ । 

এ ছবির ame পরিচালক আল! 
হোসেন। চিন্ুনাটা ও, সংলাপ METZ 
তাল মমুদ। চিতগ্রহ'ণ আবদল ETE 
ens! সম্পাদনায় আমিনুল ইসলাম মন্টু। 

‘জীবন নিয়ে জুয়া" EEE 
পরিবেশনা বনলতা চলাচ্ির। 
॥।ফেরারীী সূর্য ৷৷ 

উত্তরণের পর জনাব va E 
এবার 'ফেরারণী HR’ ছাঁবট নিয়ে য্যন্ত 
হয়ে পড়েছেন। o 

"তার পরবর্ত" দ্যাট ছাঁবর নাম যথাক্রমে 
TH এক শ্বেত HST ও এক তারা 
॥। তাজ-বৈতাল । । 

আজিজুর রহমান পরিচালিত ‘তাল- 
বেতাল’ ছবির নায়ক-নায়িক| ফরহাদ « 
সুচারত।। 

অন্য অন্যান্য চারতে আছেন যথাক্রমে 
os রোজী রাজ বাবর প্রমুখ। ছবিটির 
সংগাঁত পাঁরচালক সত্য লাহা। » 
{ভাড়াটে Ae ; 

Man কতিপয় পাঁরবোশত ও এজীজ 
থান পরিচালিত . ছবি ভাড়াটে বাড়ী 
যত'ম৷নে wien দিন mee 

কিয়া চিত্ৰকল্প নিবোদত উচ্জৰ্ল ও 
ধাবিত৷ oleate এ ছবির অন্যান্য চঙ্রিতে 
an সাইফাদ্দীন. সমতা হাসমত 
প্রনুখ। 
লাঠিয়াল £ 

{মতা - ‘পারচালিত লাঠিয়াল' ছবিটি 
ঘর্তমানে -মৃক্তির দিন গনেহে। এ ছাবর 
নায়ক-নায়িকা! ফারুক ও ববিতা! 

da nme আছেন রোদ 
সামদ আনোয়ার হোসেন নারায়ণ চরুবতাঁ" 


al 
ছ'বর সংগীত পারচালক সত্য ATI! 
' পারবেখনায় মিতালী ছায়াছাব। 


forma £ 


শাহজাহান চৌধুরী পরিচালিত dees’ 
এখন a দিন গুনছে। নায়ক নায়কা 
উচ্জল ও কত! অন্যান্য চারিতে আছেন 
মোপ্তফ! আনোয়ারা হাসমত OR দন্ত 
প্রমুখ! 

“ছবির কথা থাক। এবার জনা কিছ 
খবর শুনুন! 
রোজার স্ৰগ্ন 

tried ara হাতে বর্তমানে 
পনেরোটি ছাব রয়েছে। রোজী বলেন 


এএ বছরে অনেক ব্যতরুম চরিত্রে আমি 


অভিনয় ig 

Mat স্বপ্ন দেখেন, তান যেন আমরণ 
ভাঁভনয় করে যেতে পারেন। রোজী বলেন 
‘অভিনয় করতে করতে যেন nen মৃত্যু. 
zqı 
Trama শপথ 

“আমার প্রথম পারচালত ছ'বতে আমি 
কোন আপোষ করবো A বলেছেন 
Na! , 


হর le a পাঁর- “ 
5] অনন্ত প্রেম-এ 
হু জার নার 
আমি আশা Far 
as আরো বলেছেন, 'ছাঁবাট নতুন _ 
আগ্গিকে তৈরী হচ্ছে। দর্শক এ ছবি দেখে 
নতুন স্বাদ পাবে 
চারটি ভাষায় THN ডাব হচ্ছে 
সালমা কথাঁচর "নিবেদিত ও আকবর 
কবীর পারচালিত ña ছবি ‘বাদশা’ mel 
ইংরাজী nat ও আরবী এই চারটি ভয় 
ডাব কর! হবে বলে সংস্থার এক প্রেস 
ধবজ্ঞপ্ডিতে জানানো হয়েছে। > 
zu মধাপ্রাচা ও ইউরোপে ছবিটি 
o করার জনা ছাঁবাঢকৈ 
চারটি ভাষায় ডাব করা হবে। _ 
az লক্ষ ৷ টাকা বায়ে ইস্টম্যান- 
কালারে 'নিমীয়মান এ ছবিতে রাঙ্গামাটি 
চট্টগ্রামের মনোরম নৈসার্গক বৈচি্রাকে 
সুন্দরভাবে তুলে ধরা হয়েছে। 


৮: 
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is THUG By 


ফলাবার ' mn আমি’ আজি সান 
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w 
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চি 


গাওয়া দুটি 


(করুণাময় ওগো আমর. প্রাণের ঠাকুর, এ 
আড় যবে ছিলে৷ এবং ও চাঁদ চোখের. “FETA 


ap জোয়ার শিল্পার ur 
Bere মগ্ধ না হয়ে উপয্ম কইঃ. 

fa চট্রোপাধায়ের sign মনের 
জাবেগে দুলে উঠেছে চারট মধুর প্রগয়- 





7, সহযোগিতার মাধ্যমেই 
ma যার ie পাঁরচয়। 
SR সেই পারচয়কেই বহন করছে। 


নৃত্যানূষ্ঠানের ভাগে গণ সংবর্ধনা 


WOR প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে সংবর্ধনা 
জানানো হয় ৷ যথাক্লমে বিমলচন্দর ঘোষ, 
aay ও সাধক সাহিত্যিক তারাপ্রণব 
SHUN! সঙ্গে - একটি নূভামানসঞ 

এ অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন শিল্পী 
CARA fail: Fe AA 
নরেন Bt ate Sn বলেন বর্তমান 
ক্ষতটা এগোনে৷--সেই AAA জনাই 
wets জানা দরকার! এই প্লেক্ষণ 
aroma বিহংগ fearon ma, বিদক্ধা 
জেখিকা att রয় ৪ ধর্মপ্রাণ তার প্রণব 
POI সম্মান প্রদ্শনের প্লয়ে'জন'শ্নতা 
ada! 


প্রধান অতিথি দাক্ষণার$ন বসু আর্ধ- 
Mein সাহিত্য সাধনার এতিহাব হী 
wid ‘বিমল ঘোষ বাগ রায় এবং ue 
সাধক mas অভিনন্দন জানান ; 

wa পরই Teer শ্রীমতী দীপিকা দাসের 
কথক নত্য। শ্ৰীমতী দাসের প্রথর গরু 
স্ণশংকর ।; “এ ছাড়া : পন্ডিত বানগে'পাদ 


দিশ্বের কাছেও ইনি শিক্ষা নিয়েছেন এবং 
নূতাধারণার পরিধি বাঁড়:য়ছেন বন্দনা সেন 
ও বেলা অর্ণবের সংস্পর্খজাত GTA 

নত্যপ্রভাকর ও নৃত্যপ্রভা উপাধির সঙ্গে 
একটি নৃতামানসও Wee গড়ে তুলেছেন) 


। হসদিনের নৃত্যে. টুকারা ভাও ome 


কারদা চক্ধার শিক্ণপশীর অনুশীলন ও 
শিক্ষার পাঁরচয় সকলের প্রশংসা আদায় 
করে নিয়েছে। আরে। জমে উঠত ain 
ব্যবস্থাপনায় একট. ALLA হৃত। লক্ষে 
এবং জয়পুর দুটি গরাথার তালিমই এর 
আছে। তবে কোনটি প্র Tree হয়ে 
উঠবে সেটা ভবিষ্যতে বোঝা যাবে। শিল্পার 
সঙ্গে A সংগৃতে ছিলেন ভপ্তিময় 
ral 


ভারত-নেপাল wel awa 


aay জয়ন্তী £ গত ১৬ মে ot 
কনলহলেটের পক্ষ থেকে এক উৎসব সভার 
AA করা হয়েছিল। 
পালন করাই ছিল এ উৎসবের উদ্দেশা। 
মৈরীবদ্ধনের বিশেষ গ্বাদ ও সন্ধ্যাকে 
aña করে তোলে। 


সভার, উদ্বোধক arrastra ঘোষ 
Ea সুচিন্তিত ভাষণে বলেন Saws 
দর্শন ধর্ম বেদ মন্থন -করে এক রসের সাগর 
FIG করেছেন wR রবাঁন্দনাথ। mia 
দনকেতনকে [তানি মহাতগর্থে পরিণত করতে 
চেয়েছিলেন এবং পরিকল্পনার তার প্রধান 
সহায়ক হয়োছা'লন ea গান্ধী । ভাীবনকে 
রবীন্দ্রনাথ এড়িয়ে বান fe) তার সৌন্দর্য- 
চেতনার পরশমাণতে sis করেছেন এক 
SUSE“ জগৎ --সাহিতো কাব্যে গানে। আব 
জীবনের নানা অসংগাঁতর বেদনার আভাস 
AT Cla ais sisi! 


রবখীন্দজয়র্কঁতন' 


A পর ভাষণ দেন নেপালে; 
RT Tata Du ঠান বাজন 
'সারা বছর নানা উৎসবের মাধ্যম 
ও ভারত পরস্পরের ক'ছ কাছ: এসে | 
aly were 778 ফরে তুলছে ॥ 
এইখানেই, এ প্রতিষ্ঠানের স'র্থ কতা: 

MOP SH অন্ষ্ঠান TR, হয় অপর্ণা 
চটে পাধ্যায়ের গান দিয়ে ‘জাগে! জাগো হে’। 
গানটি দুন্দর-শিল্পী  গোয়েছেনও A 
EF | 

নৃত্যানুষ্জানে AIM) TH NAS 
দুটি একক নত্যে See আগের উচ্ছম্যনে 
Ses ছলেন। কিন্তু আশার sissy 
পেরেছি শ্ৰীমতী eng 
শ্বিতনতো (কোন আলোতে এবং তুমি বে 
দরের আগুন)! Best সুনন্দ৷ aR 
AMHR নৃত্য প্রতিভা ও Marys 
Sa দোলা এক প্রাণবন্ত পাঁরবেশ ae 
করে। Gary সংগীত সংগতে শিল্পীদের 
সহায়ক হয়েছেন আশিস সেনগুস্ত ও 
তপন চট্টোপাধায়। জনন্টার্লটর AA 
পরিচালনায় fer Hast প্রতি চট্বো- 
পাধ্যর। a ও সংগীত পরিচালনা 
করেছিলেন A চট্টোপাধ্যায় ও অপণ! 
চট়ৌপ'ধ্যায়। গন ও নাচের মা 
ma দিয়ে পরশ করেন 


RER 


সংসার পক্ষ থেকে অতিথিদের PE 
জান্যন সংঘ সচিব পি কে O 


i 


«E 


OTF E MiGs পক্ষে A E আনন্দ চাটা লেন, কাল- 
কা€া--৩, হইতে ANTS ও REEF ৯৯/৯, আনন্দ চাটা লেন, PARIO হইতে প্রকাশত। 


সংগে দু । 


| 
| 





CA মত কোমল ও 


ডি 


ক্ষটিত গোলাপের 


pi 
+. 
de 
EE. 


প্র 
পাপ 


02/6585 





he (স্পাইস) 
PA পাউডার fern) 
যি দেবেন্দ্ৰ রোড, কলি ৃ 








5 ফিততে হবে ৷ শৱীৱৱ উই 
জলে খালে । দেখা দেৱ ফোড়া 








রত 555 
2 avunvedie 
y 4 


Ve manes Cues 
জহর & 38 


E E চু 
eN এ 
৬৮১ + cede 


সাধনা দশন ব্যবহার করেন 
কারণ অতি উৎকৃষ্ট 
MOTT মাজন ব'লে 

এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে । 
অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য 
দেশের সবন্র প্রচুর সমাদর 
লাভ করে আসছে। 
সাধনা টুথ পেষ্টও বহগুণ- 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্ৰদ ও 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্দ্ৰ ঘোষ , 
দ-শান্তী, এফ,সি, 





m 


টি হালা ০. ০ = 7 


তারা শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের at 
"উপলক্ষে বিশেষ কাঁমশন 


আগাম ৮ই শ্রাবণ, ২৫শে জুলাই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের -জল্মাদবস উপলক্ষে ২১শে 
জ্‌লাই সোমবার হইতে ২৮শে জুলাই সোবার পর্যন্ত নিম্নালিখিত বইগুলি ও তারাশঙ্কর ' 
E রচনাবলণ খুচরা বা এ পর্যন্ত প্রকাশিত ae. (যাহা us অছে), সম্পূর্ণ সেট প্রতি 
ক্রেতাদের বিশেষ কমিশনে দেওয়া হইবে। রচনাবলণ ১ম. ২য় ও ৫ম হইতে ১০ম খণ্ড পাওয়া : | - 
যাইতেছে ৷ এই ১৬৫- টাকার গ্রন্থ একত্রে লইলে pd টাকায় পাওয়া ARA AA salle 
‘বন্ধূগণও প্রাপ্য কমিশনের উপর আতিনিন্ত কিছ; কমিশন (পাইবেন) : ঢ় 


সন্দীপন পাঠশালা ৯. ১৯৭১, Bir অভিযান ৯; ৰ 


x 


| উত্তরায়ণ ৭॥ যোগন্রভ্ট ৯. কাঁব ১০. ALPS I” . না we 
১ এক নেট গ্রল্থাবলী ডাকযোগে লইলে আগ্রম বাবদ ৫০: টাকা পাঠাইতে হইৰে। = 


As বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাবলী = 


দ্বিতীয় ও 3 একাদশ খন্ডের AAA, HA arme: ত হলো, 


, প্রতি খণ্ড ip টাকা | 
তারাশঙ্কর রচনাবলী | 
দ্বিতীয় খণ্ডের ARS প্রকাশিত হয়েছে।ম:ল্য Br 


আশ্মৃতোষ মমুখোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ foe =_ : বিমল মিত্রের 


নগরপারেরঃপনগর২৫্‌ লালকেল্লা ১৮: china 








E ত" . 4 so A 
বিশেষ আনন্দ সংবাদ Ef 
“গ্রাহকদের নি কাছে সবিনয় লা এন দ্য পকেট : 
বই gale নদ ret রিং এখন আবার সে আয়োজন শুর হয়েছে। . | 


আগস্ট মাসে বাংলা পকেট বইয়ের আরও 
৷ তিনখানি বই প্রকাশিত হচ্ছে। Br. 





2 EN ই বব Sat Bar dla 
Ina ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ফো ১৪ 
acs প্রাঃ লিঃ _ ৮৬/১ মহাত্ম গাধা রোড u we ১৯২২ 





১৯৭৩-৭৪ সালে এল-.আই.সি.তে যতগুলি দাবী উত্থাপিত হয়েছিল, তার ৭৯% শতাংশেরও f 


বেশী ক্ষেত্রে দাবী শোধ করে দেওয়া হয়েছে। রাষ্ট্রীয়করণের বেকার বীমা .কোম্পানী- 
গুলির চেয়ে এই কৃতিত্ব অনেক বেশী। 


অনেক. ক্ষেত্তে miata টাক! শোধ করতে পারা যায়নি কারণ বীমাপত্রের মালিকগণ অথবা ৷ 


‘তাদের উত্তরাধিকারীর| বীমাপত্র, মৃত্যুর প্রমাণ এবংঅথবা স্বত্বসম্পর্কীয় প্রামাণিক দলিল 
ইত্যাদি প্রয়োজনীয় কাগজপত্র সময়মত দাখিল করেননি । তা সত্বেও প্রত্যেকটি কাজের 
দিনে-১২৫০ টির অধিক ক্ষেত্রে গড়ে ৩৬ লক্ষ টাকার দাবী শোধ করে দেওয়া হয়েছে। 
কাজের প্রণালী আরো সহজ করে ' তোলা হচ্ছে'। দাবীর টাক! শোধ’ বিভাগ খোল! 
GRA ভারতে অদ্থিতীয়। দাবীর টাকা শোধ করার কাজটিকে অগ্রাধিকার 
দেওয়া হয়েছে। 


আপনার দাবীর টাকা ভ্রুত শোধের পর আপনারই হাতে। দাবীর টাকা পেতে 7 


যাতে দেরী না হয় তাঁর জন্য বীমাপত্রে আপনার বয়স প্রমাণিত করে রাখুন, উত্তরাধিকীরীর 
নাম মনোনয়ন করে রাখুন, ঠিকানার পরিবর্তন হলে তা জানিয়ে fa । 
মনে রাখবেন, এল.আই-সি..দাবীর টাকা শোধের জন্য ‘পরিশোধ পত্র’ (ভিসচার্জ ভাউচার) 


সচরাঁচর একমাস আগেই পাঠিয়ে থাকেন্ন। সমস্ত তথ্যাদি পূর্ণ করে সেটি আপনার, ্‌ 


বীমাপত্রসহ অবিলম্বে সংশ্লিষ্ট অফিসে পাঠিয়ে fra | 


আপনার দাবীর টাক! পেতে দেরী হলে সংশ্লিষ্ট এল.আই,সি."অফিসে এসে অফিসারের 


- সঙ্গে দেখা করুন ৷ আপনার মনে কোন সংশয়ের উদয় হ’লে, আপনার . এজেণ্ট কিন্বা, 
নিকটস্থ এল.আই.সি, অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন ৷ 


আপনার সহায়তা পেলে আমরা আঁরো ভালভাবে আপনার 
সেবা করতে পারি। _ 





A RADEUS/LIC/AS-8 








রি জের 
শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত 


উৎসব * 


সেপ্টেম্বর মাসে বৃহৎ আকারে প্রকাশিত 
হচ্ছে। উৎসবের পাতায় পাতায় থাকবে 


| ছোটদের মনের মত ছবিসহ. ন/নারকমের 
হাসির গল্প / মজার গল্প / পুরাণের. 


গল্প / ভূতের গল্প / রহস্য গল্প/শকার 
কাহিনী / সায়েন্স িকসান / বিদেশী 
অনুবাদ / খেল!ধুল। / ম্যাঁজক / ছড়। 
কাঁবত৷ ao ছোট ভাইবোনের এখান 
> টাক! জম! দিয়ে গ্রাহক হয়ে me 


গ্রাহক হলেই ৬ টাকায় MAI সমস্ত . 


নামী লেখকের লেখায় সম্ধ হয়ে 
মনোরম রঙিন প্রচ্ছদে মোড়ানে। হয়ে 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রকাশিত হয়েই আলোড়ন তুলেছে = 
শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস. সম্পাদিত 


জলছাব 


অংশক. লেখক সূচী 8 সত্যাঁজং a8; 
জরাসন্ধ; ' নৱেন্দ্ৰনাথ Sam; শান্ধিপদ 
রাজগুরু; শিবরাম চক্রবতাঁ; চিরঞ্জীব; 


Fe গঞ্ছোপাধ্যার, আরও অনেকে। . 


দাম--বার ঢীক৷। 
জরাসন্ধ-র 


নশহাররঞ্জন ST উপন্যাস 


নতুন সাড়া জাগানো গ্রল্থ 


পি 


yo সংখা; | 


'ইাঁণ্ডয়ান apro ¿07 নিউজ 
পেপার as সদস্য’ 


Friday, 18th: July, 1975 





A oo 


শুক্রবার ১ RAH ৯৩৮২ 


om '. বিষয় 


৬ সম্পাদকীয় > 

৭ এই বাংলার খবর 

৮. চিতিপৰ 

৯ কয়েকরকম খুনং MM 
১২ TARA লি, 
১৪ oh লাজুক জুই RR 
১৪ wagte (কবিতা) 
১৪ তাকে দেখার আগে 


ang বিবরণ - 
২০. পুনশ্চ 
২১ সেই সব মানুষ 
২৩ সাহিত্য ও সংস্কৃত 
২৫ ডবল এজেন্ট 
৩০ সুরের আগুন 
৩৩ নির্জনে em. (AM 
৩৭ রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত TORI 


(উপন্যাস) 


(SAMT) 


Gra) 5 
. ১৫ fates উপন্যাস ফুলমাঁণ ও 


- লেখক 
শ্রীদেবদত্ত 


Amar, ঘোষ = 
ফাদার দ্যাতিয়েন 


* শ্রীভান্তমার্ধব চট্টোপাধ্যায় 
‚Ares 


শ্রীমনোজ 'বসু 

DEA, 

Hien tro 

শ্ৰীসন্ধ্য৷ সেন 

Moran মাইীত 
Armen: Ta 0 | 





| নৱেন্দুনাথ laa চলচ্চিত্রে রি হচ্ছে 


নদশর এপার [র কহে ৮ পালক ৮ 


অত নন টা নতুন উপন্যাস দীপক ঘোষ-এর সাড়া জাগানো উপন্যাস 


চারু SH এব? কনকাতা ৭- সাহানা 


সৈয়দ sore সিরাজ-এর নতুন-বই 


CE 


am, 'মুখোপাধ্যায়- এর - দুঃসাহসিক রচনা 


ON মানস গঃহ-এর উপন্যাস 


নীলশন্য ১০: সাঁঝের বেলা ৬: 


অমিতাভ দাশগ;ঘ্ত-র নতুন গ্রন্থ 


নীল যমুনার তরে ৮. নিকট নিবিড় ৮. সেই লোকটি.৭. 


পীল গঙ্গোপাধ্যায়-র ৷ 


চিরঞ্জীব. সেন-এর রহস্য উপন্যাস অনিল রায়'এর আজকের উপন্যাল 


সামনে আড়ালে ৮. চেকিবেচে আছে? Y ব্যাক সেপ্টেম্বর ৮ 


সমুদ্রের সামনে ৬ 


প্রোমক দসত্য ৭. 





জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২/এ. নবীন কুণ্ডু লেন ॥. 


নগ্ন প্রহর ৮. 


কাঁলকাতা-৯ 





ert. wre 5৫ পিন আগে 
SET ফা্ষালয়ে সংযাদ দেওয়া 


কলকাতা Man = 


imita টাকা 90.00 টাকা 80.00. 
wT TS টাকা ১৮.৫০ টাকা ২০,৩০০ 
fonts . 


টাকা ৮.২৫ চাফা ৯০:০০ | ig 


DA আনন্দ mf লেন, 
Be er 
ME কোন ৪ ৫4.6২৩১ (১৪ লাইন) 


4 1” mB 





\ 


জনমত = 


কিশোর সাহিত্যের যাদুকর 
দ্ক্ষিণাৱৰ্ধুন বসুর 
সদ্য প্রকাশিত কিশোর উপন্যাস 


হট যাও হামীদ: 


_ কিশোর মহলে বিপুল আলোড়ন -তুলেছে 
মূল্য চার টাক মাঘ ' 


-শৈব্যা PORT শ্যাম৷চরণ দে সীট কাঁল-১২ 


a ente উপলক্ষে প্রকাশিত 
: দ্ৰাতন্য্যাচাহিণত অসাধারণ ৰ ৷ 


ana শরৎচন্দ্র বিচিন্ন জশবনের নানা কাহিনী... 
তাঁর গল্গ উপন্যাসের বহু চরিত্রকেও হার মানায়। রোমাণ্কর * 


থাকছে কথাঁশল্পীর রাজনৌতিক জীবনের এক- GAT. 
'অধ্যায়। গান্ধীজী, চিত্তরঞ্জন আর সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে ছল. 
তাঁর বিড় সম্পর্ক ৷ রাজনৈতিক কর্মসূত্রে এক সময় তান 


তাঁর সেই 1বাঁচন্ জীবনের ভিতর mota সত্যনিষ্ঠ : 
প্রামাণ্য গ্রন্থ. 
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তাঁদের সঙ্গে বাংলা.তথা সারা ভারত . ঘুরে বোরিয়েছেন।... 
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stem ত নল গল্যোপাধ্যায়ের নতুন নতুন উপন্যাস | 


মী ১ নন, ১০৮২) | অমৃত ঢ় 6 


স.চ পত্র. ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় , 
| | লাখ . 
লস্ট বিষয় '_ লেখক . > i ৬.৮ ৰ 
৪৯ মৃত্যু এবং মত্যু A) SAR বন্দ্যোপাধ্যায় = ye ee || . 
৪৪ রূপসীর খাজ ৷ | শ্রীবরবার্ণনী 77 | 9 - 
se রান! করে দেখুন , শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 1 
৪৬ চাব (গপ) শ্রীপ্রভাতী গঙ্গোপাধ্যায়. | চাক Al 
৪৯ মাঠ থেকে ae . Au বসু q |‘ UN ত 
৪২ RARA - LN | ae JA 
৫৪ মাঠের নায়ক জার gue ' একমাত্র নিভ'রিশাল “- 
৫৬ 'খেলার জগতে মেয়ে RAS বন্দ্যোপাধ্যায় | - হোমি - 
6৭ দেশাবদেশের খেল৷ _ Aare A দি ন ie, ৮৪ বই 
- ৫৯ ফেনার থেকে বলছি . MAA all EA este te 
৬২ { চি দমালোচন। এ  শ্রীচ্তদূত তি মি মূল বিক্লয়কেন্দ্ৰ = আমাদের কলি: 
"ve কিছুক্ষণ MENA ধর . কাতার চিকিৎসা কেন্দুদ্বয় ও হেড 
ve ae, ot tats ate Moni | ন অফিস। : 
৬৮ নাটমন্ত " নাট্যসম৷লে!চক | 
ao বিবিধ IR, bi | চিকিৎসা কেন্দ্রদ্বয় £ ১১৪৭, 
, আশুতোষ মুখার্জ রোড, কলি-২৫ 


এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কালি-৬ 
হেড অফিস 2৩৬বি শ্যামাপ্রসাদ 


মুখাঁজ রোড, কলিকাতা-২৫ 
পাইকারী রেতা / বিক্লেতাণ 


অন্যায় খেলা coo 1. en | 


দেশ ছে অনেক রকম খেল) চলছে। এর মধোও মানুষের নিভৃত খেল থেমে 


প্রচ্ছদ + Mim বসাক 





‘থাকে না। স্বার্থের DEIS নিয়ে হত খেলাই চলতে থাকুক-চিরস্তন ভালোবাসা 


কাহিনাঁই FAT গগৌো৷পাধ্যায় TEN করেছেন এই গ্রল্ৰে। 


ee ছাড়িয়ে ঠিক জায়গা“ করে, নেয় সেই কালজয়ী গভীর ভালোবাসার | শ্রীতুবরিকান্তি ঘোষের 


RER দোষের লাড়াজাগানে। নতুন নতুন Sn | Lie af fey, 
গমড- -বাই ক্যালফোিয়া ২০%০ | | + AA 
'_ অমরনাথ রায়ের নতুন হাস্যরস কাহিনী | ্‌ চনু 


বারবলের সরস গলপ ৩. 


SPAS ভালো ভালো গলপ ৩০০০ বিচিত্র 
'| পাত্র BEER রোগাণ্টকর কাহনী রমেশ নজচনদারের নতুন ATAR a 
পাতালে TH - ফুল VA TT দেশেএ 


রাত পাখির ডাক ॥ mr ১২ | লা বিচির কথা 


- শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস aa চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


দুজন একাকী ৫. এই জীবন | | ONS কাহ! দদারোহ। 





দাম £ দাত টাকা। ;, 
Ayer NETT নতুন উপন্যাস FE ঘোষের উপন্যাস E | ৰ 
কর্ণ AAA ৪১. রি বা 8, বেল পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ 
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প্রধানমন্মর TER ঘোষণা oe 


প্রধানমন্ত্রী যে একুশ দফা অর্থনৈতিক a0 ঘোষণ। PAR তা দেশের TY 
বৰ্তমান" অবস্থায় অত্যন্ত প্রত্যশিতই fea এই কমণ্সূচীর সবগুলি অবশ্য ar 
নয়। কংগ্রেসের পক্ষ থেকে এর অনেকগ,লিই Zange নানাসময়ে প্রক শত হয়েছে। 
কিল্তু এবারের বৈশিষ্টা হল এই যে, ar সুস্পষ্টভাবে এই কর্মসুচী 
ARA সংকল্প ঘোষণ। করেছেন। তান একথাও বলেছেন যে, এর অনেকগ িই 
'' অনেক আগে কর! উচিত ছিল। দেৱি হয়ে গেলেও সরকার, যাঁদ এখন 0 == 
নিয়ে প্রধানমন্ত্রীর .ঘোষণ। কার্যকর করতে এগিয়ে আসেন তাহলে» সেট, 
অগাণত Ing পক্ষে হবে 15195 arg! 


"_ '_ সমাজের নিচুতলায় খারা. রয়েছে, অর্থনৈতিক দিক দিয়ে qa naa e 
' অনগ্রসর: ara পূর্ণ arcas তাদের, দিকে। দরিদ্র ভূমিহীন কৃষক ভারত-. 
বর্ষের দারিদ্রের ও বঞ্চনার এক an চিত্র অনাদিকাল থেকে তুলে ধরেছে। TN. 
এদের জীবনযাত্রার মনেন্নয়নের চেষ্টা হয়েছে। জমিদারী sien বিলোপ Fr ay 
ভূমি সংস্কর - আইনও ' পাশ হয়েছে কিন্তু কার্যত 
চাষী, ক্ষেতমজুর বা বর্গদারদের ভাগ্যের os বিশেষ কিছু: 
হয়নি। নানান জটিলতার মধ্যে আইন তর পথ করে নিলেও গাঁরব চাষী সে সুযোগ 
গ্রহণ POG পারেনি সকল ক্ষেত্রে। প্রধানমন্ত্রীর, ঘোষিত aT IOS তই ক্ষেত- 
মজুর ও ভূমিহীন চাষীদের ওপরই গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। কারণ এই: সমস্য৷ সমাধান 
FRG পারলে ভারতবর্ষের একটা. বড় Tale. সমস্যার = অবসান ঘটবে ৷ : কৃষকদের 
দারিদ্রোর সুযোগ নিয়ে মহাজন সুদখোরর। DU জাজন্মের মতে৷ খণপাশে আবদ্ধ = 
" করে রাখে। এই খল ক্ষেতমজ;র ব৷ ভূমিহীন চাষী কেউই জীবনে শোধ করতে পারে 
Ay প্রধানমন্ত্রী বলেছেন এই WT আইন করে মকুব করে দেওয়' হবে। : . - 


কৃষকদের খণের আভশাপ. থেকেই জন্ম নিয়েছে : দেশের” কোনে। কোনো: 
"অঞ্চলে দাসশ্ৰম প্রথা ও বেগার খাটর মধ্যযুগীয় পদ্ধাতি। এটা খুবই লজ্জার কথা. 
যে AM এখনও সম্পৰ্ণভবে এই. মানবতাবিরোধী প্রথা ৷ রাহত করতে পারিনি। ৷ 
' প্রধানমন্ত্রীর ঘোষণায় এই দ'সশ্রম- প্রথা বিলোপের. সংকল্প সেকাপ্রণেই আভনন্দন-' 
ALM | একই' সঙ্গে *হাত un হবে চাষষেগ্য জামির মালক'নার DEAR 
কার্ষে রপায়ণে ও উদ্বৃত্ত জাম ভূমিহীনদের মধ্যে বণ্টনে। এই দুটি. কাজ ne 
করা PISA! আয় দের. মূল সমস্যাই হল. Gig সংস্কার। জামির :বণ্টনের মাধ্যমেই 
আমাদের সামাজিক অসম্য. অনেকটা, দৰে কথা যায় : এবং' সমাজতাল্ত্িক ANA. 
গঠনের ভিত্তি শঙ্ক করে গড়ে তেল৷ ঘায়। নতুন ক্মণসূচীঁতে sra -ও সমাজের 
দুর্বল শ্রেণীর মানুষের Men গোঁজার ঠাঁই eng জন্য জামির: ব্যবস্থাপনার সিদ্ধান্ত = 
ঘোষিত হয়েছে। ইতিমধ্যেই কয়েকটি রাজ্য সরকার প্রধানমন্ত্রীর ঘোষণ। rar 
কাজ Ty HEH প্রকাশ করাতে এ.অ'শ! জাগে যে এবাপকার কম“সচী দি 
শোৌথলা বরদাস্ত কর হবে, না। ক্ষেতমজ;রদের জন্য জাতীয় ভিত্তিতে এখনও নত ! 
মজার বেধে দেওয়া হয়ান। দূ; একটি রাজ্য অবশ্য তা করেছেন। ন্যুনতম মজার 
em a 2 u নিদিষ্ট m থাকায় গারব-ক্ষেতমজ,র চিরকালই . শোষিত ও Tes: তার TRA 
as So খাবার জোটে না; তার পদ্নগে কাপড় থাকে 'না, অসূখ হলে বিনা পিঠা তার মৃত্য 
| Zu cin ঘটে প্রধ৷নমল্দীর ঘোষণা অনুযায়ী এদের ন্যনতম Ln নিৰ্দিষ্ট হলে রি 
A Wet দূর, হবে। 


. সাধারণ মধ্যবিত্তদের চড়া দরবামূলোৱ- বজারে ঘিন আয় নিয়ে হিমাসম 
খেতে হয়। বর্তমান ঘোষণায় বার্ষিক আট হাজার টাকা পর্যন্ত “ আয়কর ছাড় দিয়ে." 

মধ্যাবত্তদের প্রতি বিবেচনার পরিচয় দেওয়া হয়েছে। ছান্লদেশ বই খাত ও হোস্টেলে 
mes নিয়ন্ঘিত মৃল্যে সরবরাহ করার সদ্ধান্তও BEE শ্রেণীর কাছে একটা, . 
Atay AA! একদিকে গরিব ও মধ্যাবন্ত'দর প্রতি সহান্‌ Ely এবং অন্য- 

৷ _., দিকে rag, কর ফাঁকিদাতদেৱ ate কঠেরত। প্রধানমন্ত্রীর নতুন AA 
bn” এ '_ প্রধান RAR কলো.টাক। এমনভবে ফুলে ফে'পে উঠেছে যে, তা আমাদের " 
| | এ ২ অর্থনীতিকে বারব'র আঘাত হেনে দুর্বল করে দিচ্ছে! এই কল্মণেই চে রাচ্লানকারশী ' 
ন '_, ঢ় owe সম্পাত্ত নিয়ে ফাটঁক৷ করবারী ও খাদাদ্রবোর মজতদারদেন্স বিরদ্ধে কঠোর 
এ Pee . . ব্যবস্থা নেওয়' হচ্ছে। দেশের স্বাথ্থে আমরা সকলেই চাইব প্রধানমন্ত্রীর এই, CHA 
ARA একুশ দফা, কার্যসূচীর মাধ্যমে, বস্তবে ays হয়ে আমাদের SR 
’ উচ্জ্বলতর Fr. 
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চাষের জরুরী কর্মসূচী " 


পশ্চিম বাংলায় খাদ্যশস্যের ফলন বৃদ্ধির জন্যে এক বিশেষ 
SAFE কথা ঘোষণা করেছেন মুখ্যমন্ত্রী সিন্ধ৷ৰ্থশঙ্কর রায়! 


এই: কর্মসডা রুপায়ণে মোট বরাদ্দ সাত কোটি টাকা। এই টাকাট! ' 
রাজা সরকারের বাজেট থেকেই যোগানো হবে। দেশজুড়ে সব ক্ষেত্র 


উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যে ডাক দিয়েছেন প্রধানমন্ত্রী । তারই ‚Me 
সঙ্গত রেখে তাঁর হয়েছে এই পাঁচ-দফা, কর্মসূচী ৷ ছোট চাষীদের 
আমন ধানের উচ্চ ফলনশীল বাঁজ ব্যবহারে উৎসাহ দেওয়া হবে 


- এর অন্যতম উদ্দেশ্য। পাঁচ লাখ ছোট এবং কোনো রকমে-টি'কে- 


থাকা, চাষীকে একটি করে বীজ-সার-কাঁটনাশক ওষুধ ভাত থলে, 


, দেওয়া হরে। তাতে থাকবে we কিলোগ্রাম উচ্চ ফলনশীল qe, 

দুই কেজি ইউরিয়া সার এবং ২০০ গ্রাম কীটন।শক-ওষুধ। এর 

জন্যে মোট খরচ পড়বে এক কোটি টাকার মতো। কিন্তু ফলন 
"বাড়বে প্রায় ছ লাখ মণ, যার দাম হবে প্রায় তিন কোট, টাকা ৷ 


> এই Brora মধ্যে আরো রয়েছে চার হাজারের "Tate 


-, অগভীর ARA খনন! 'য-সব এলাকায় বিদ্যুৎ মিলবে সেখানে .. 
" এই ধরনের TACT সঙ্গে বিদ্যত্চালত পাম্পও লাগানো হরে। 
ফলে Apis why ‘হাজার একর জমিতে সেটের বাবস্থা হবে, 


বো'র। ধান এবং গমা চাষের সময় এর সফল পাওয়া যাকে) 
বাড়তি ফলন হবে প্রায় ৩৩ শ’ টন। সরকারের ধে-সব খাস জাগি 
“রয়েছ সেখানে পাঁচ HR কাটা হবে। ছ’ শ কায়া খোঁড়া হ’ব। 


বিধান স্মরণে 


টিক বাংলার রূপকার স্বৰ্গত ডাঃ ee রায়ের ৯৩তম: 
rue উদ্যাঁপত হলো পয়ল! জুলাই। এ দিন:ট অবশ্য তাঁর | 


মৃত্যাদনও।.দিনাট প্রতিবারই শ্রদ্ধার men পালিত হয়, তবে এ 


বছরের অনুজ্নের প্রধান আকর্ষণ ছিল উল্টোডাঙ্গায় বিধান = 


উদ্যানর উদ্বোধন ı বিধানচন্দ্ৰ স্মৃতিরক্ষা কাঁমাটর উদ্যোগে তৈরি 


, হচ্ছে এই উদ্যান। এখনও শেষ হয়নি এর সব কাজ। যখন: হবে 


তখন এটি শিশুদের একটি স্বতন্ত্র বিশ্ব’ 'হয়ে উঠবে বলে 
উদ্যোক্তাদের ধারণা! এখানে থাকবে ছেলেমেয়েদের নানা ধরনের 
খেলাধূলার ব্যবস্থা, জিমন৷সয়৷ম, লেক, সুইমিং পল প্রেক্ষাগৃহ 
এবং জন্তু-জানোয়।র। বিধ'নচন্দ্রের জন্মবাণর্ধকী উপলক্ষে আয়ে জন 


হয়েছে বিধান মেলার । কৃফনগরের মৃতীশল্পীদের তৈরি মডেলের . 
. সাহায্যে বলা হয়েছে বিধানচন্দ্রের দীর্ঘ জগবনের আকর্ষণীয় . 
কাহিনী ৷ সেই সঙ্গে আছে আরো ক'য়কজন নেতার জীবনকাহিনী। - 


এছাড়া আছে নান৷ মণ্ডপ। বিদ্যালয়ের ছাত্রছারীদের বিশেষ 


আমন্ত্রণ কর মেলা দেখতে নিয়ে আসা হচ্ছে। একদিন যখন পনের, 
হাজার কশের-কিশে'রী এসে হাজির হলো সেদিন লাক রাঁত- 
মতে" জয়জমাট চেহারা। পরে অবশা আরে! বোঁশ Tat আসে। 
"বিধানচন্দ্ৰ জন্মদিনে আলিপুর সেন্টাল জেলে raat একাট 


স্ম্‌তিফল"কর আবরণ উল্মে চন করেন। qe আসলে ডাঃ য়ায় যে- 


ঘরে বন্দী ছিলেন সেই ঘরেল দেওয়াই ফলকাঁট লাগানে৷ হয়েছে। - 
পাশ্চমবংগ প্রাদশ কংগ্রেস এই দিনটি পালনের জন্যে বিশেষ 
ao নেন। দিনটি পালত হয় “চিকিৎসক দিবস" fear 


i 





এই উপলক্ষে ' তম একটি দাতব্য 1চকিৎস৮ য়ের 
উদ্বোধন হয়। 


হাওড়ার, উন্নয়নে 


ray’ রায় faro ক্ষমভাসীন es পর চালু. হয় 
বিভিন্ন জেলায় গিয়ে PV বৈঠক অনুষ্ঠানের রেওয়াজ! এই 


. ধরনের বেশ কয়েকাঁট-বৈঠক হওয়ার পর fea, দিন তা বন্ধ ছিল। 
"৩ জুলাই আবার ag বৈঠক বসলে কলক৷তার বাইরে। 


এবার. বৈঠকের স্থান ছিল হাওড়া জেলার বাগনান। এ দিন সকাল 
থেকেই wate হাওড়ায় গলে যান। Gi জেলার নন! ব্লক ঘারে 
দেখেন ৷ তারপর তাঁরা বাগনানে মালত হন। বিভিন্ন দপ্তরের 
আঁফস'রদের সঙ্গে আলোচন! করেন তাঁরা। হাওড়া জেলার 


'উন্নয়নের জণন্য বিশেষ বরাদ্দের রুথা ঘোষণা করেন ars এই 


বরাদ্দের পারমাণ ৫৬ লখ ৮০ হাজ'ল PS এর মধ প্রধান অংশ 
নিয়োজিত হবে, গ্রামে উত্পাদন ' e. কীজেশ' TAR. অংক ৩৫ 
লাখ টাকা ৷ এই টাকায় ERTL. হবে" rebar Bl লচ প্রকল্প 
Trias হবে, বন্য! Inge ও জল ' নিকাশের ব্যবদ্থ৷ হবে।, 
হাওড়া শহরে শ্রৎচন্দ্রের জন্মশতবষ'পাৰ্ত উপলক্ষে তোর হবে. 


"একটি শরৎ সদন। তার জন্যে খরচ হ'ব তিন লাখ টাক ৷ পানত!সে 
| শরৎচন্দ্রের বাসভবন অধিগ্রহণ ও সংস্কারের জন্যে বরাদ্দ ৫০ 
. হাজার টাকা । দু লাখ টাকা খরচ E 


ব্যাংক’ তৈরি হবে। হাওড়া পৌর এলাকায় কয়েকটি ব্বাজ্জারও 
তোর করা হবে। উন্নয়ন্নে কাজে এই সব বরদ্দ ছাড়।ও হাওড়। ' 


, - জেলার জন্যে স্বাস্থ্য দপ্তর বিশেষ অর্থ বরাদ্দ করেছেন। হাওয়ায় 
সংক্রামক ব্যাধির চিকিৎসার জন্যে একাট হাসপাতাল" হবে। বাগনানে 


হবে একাট হাস্পাতল। তাছাড়া জেলায় ৩৩টি দ্বাস্থযকেন্দ্ুও 
পতিষ্ঠিত হবে। , 


জিনিসপত্রের দাম 


জরুরী অবস্থা ঘোষণার পরেই 'কেন্দ্রীয় সরকার যেসব 
নির্দেশ জাৰি করেন তার মধ্যে একটি হলো, খুচরা ও পাইকারি 
ব্যবসায়ী'দর দোকানে অত্যাবশ্যক পণ্যের মজুতের পারমাণ এবং 
দামের তালিকা টাফ্গিয়ে রাখতে হবে। সেই নিদেশি অনুযায়ী 


- পশ্চিম ঝংলায়ও প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। রজার 


গুখাসচিব বিনররঞ্জন গুপ্ত জানান, অত্যাবশ্যক পণ্য আইন অন:- 
যায় এই "ধরনের আদেশ বেশ 'কছ্যাদন ধরেই এই বাজে৷ বলবৎ 
আছে! তবে এত দিন পযন্ত মোট ১৫টি পণ্যের werten 
পরিমাণ ও দামের তালক৷ est রাখার নির্দেশ men হয়েছিল। 
-এখন এ আদেশ সংশোধন করে আরো ১৮টি অের্থং মোট ৩৩টি). 


পণ্যকে এই আদেশের আওতায় আনা হয়েছে। এই আদেশ ar 


মতো পালন না করলে সাজা পেতে হবে বলে দৌকানীদের 
হাশিয়ার করে দেওয়া ।হয়েছ। এদিকে জরুরী অবস্থা ঘোষণার 
পর অন্যন্য অনেক রাজ্যের মতো পশ্চিম বাংলারও নানা জিনাসর 
দাস fray সবা্ষন চেল, বনস্পাঁত, চান, লবণ প্রীত 
জিনিসের দাম en কমেছে। 1-- IS 


r 


Dada er, 





‘সুরের আগুন’ ATA 





“ জাত ২২শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২ অমৃত 
সৃংখ্যায় সুরের অগন ats Ama 


গ,প্তের সঙ্গে শ্রীমতাঁ সন্ধ্য' সেনের সাঁক্ষংৎ-. 


কারটি অত্যন্ত সময়োচিত ও ZE 
Sia শিল্পণ Ms সঙ্গশীতমহলে বর্ত 
মানের 
' 'ভবিষাতের আশাজ।গানে। শিল্পী ঘটনাচক্রে 
তাঁর- সহপাঠী হওয়ার স.যোগে আমি -তাঁর 
MATH আসতে পেরেছিল ম এবং তাক 


WTA যে কত বিদ্ময়কর, তা অনু- 


qu করতে পেরোছলাম্‌। qa ‘এই 
সঙ্জীতশিঞ্পপীর '_ সমন্ত, m বোধকার 
ভুলিয়ে mare Sie : q! যার 
প্রতিফলন "তাঁর Are সাক্ষ করের 'কয়েকটি 


ছন্লে APA | অনে:কর মতে তাঁর গানে আজ 


aras প্রভাব সংকট কিন্তু, একথা bla 
STE হবে, AIN: শষ ‘হতে, 
aulas; A গুরুকে' pre মী 


' - হাব এবং প্রথথামক' পৰয় Bela হওয়ার 


একাঁট উল্লেখযোগ্য নাম এবং 


পর). সুপ্ত: . প্রতিভা আপন বৈশিষ্ট্য 
FAIA হয়ে BERR ৷. শ্রীগপ্তের :গানের, . 


সমাছে।চন! যতই 'হোক: 
মধ্য দিয়েই ' 


Ma e. পুরুষালী কন্ঠের - 


DILO “কাছ থেকে প্রশ্নোত্তরের. মাধ্যম 
Azad করে নি'য়ছেন, তা ' এরুটি 
Raro প্রণের OETA আকুতি 
এবং এই আন্তরিক প্রাতিবেদনই শ্রীগুপ্তকে 


১৯৮৮৮ স্মরণীয় করে রাখবে। পাঁর-. 





TER ANTS - 
?শল্পীর-. যথার্থ ' গ্ৰৱপ' "৷ ৰে; 
Sets. RR বপন: গুপ্ত যে. একাঁট, : সমু চন। জ.তীয়। কিন্তু-এই প্রথম গায়ক- 
সচুগণঁত- > 
নিবেদিত। প্রাণ, ‘দেশে-বিদেশে । area 
তা ste মিলেছে | শ্রীমতী - সেন. - 


AT: অন্তরঙ্গ 
দিন a দরকার “ছিল: কেননা এত 





. শৈষে অমৃত AR কাছে শ্রীগ্‌প্তের 


বিশদ, পরিচয় তুলে ধরার জন্য শ্রীমতী 
STE ধন্যবাদ জানাই। _*' 


_ গুদীপকুম'র চক্ষবতী* 


ডায়ুমণ্ডহারঝ!র। 
0২) - 


ee 4’ BUA. “সুরের 
BNA, বিভাগে ' রব্ণন্দসংগাঁতের '. বিষয়ে 
আলে চনার ধারা খ'লে 






Sy সঙ্গীত সম্বন্ধে A দেখ! 
বিশেষ, করে /প্রন্ন-পান্তিকায় তা - 


গায় নিজস্ব মতামত জানা ষাচ্ছে। তার 


“মনে. এই নয় যে ' তাঁদের 'কারুর মতই 
কেনাদন SMA যায় নি। ইতস্তত বাক্ষপ্ত- - 
ভাবে, কেউ. কৈউ. a সঙ্গীত সম্বন্ধে - 


তাঁদের as এর. আগেও. জানিয়েছেন। 


fare’ age MR সুপারক'জপত- ... 


'_ ভাবে‘ গায়ক-গয়ক৷র নিজস্ব মতামত 


"orp শের ব্যবস্থ৷ হয়েছে বলে আম অন্তত . 
'একাঁট - 


মনে পড়ে aly MMW সাত্য 
সমীক্ষার ' চেহারা নিচ্ছে। 


ফলে 


' ভাবষ্যতেন্ন দ'লল হিসেবেও, এই সব অলো- 


চন! .উল্লেখযে গ্য হয়ে, থাকবে। এ জন্যে 
আপনাদের কছে কৃতজ্ঞতা জানাই।, - 
তাছাড়া আরে! একটা কথা।  রবীন্দ্র- 


সংগীতকে কোন"পায়ক কিভাবে দেখেন সেটা 
জানার ফলে আমদের Geräte নতুন 
স্তর উন্মোচিত হচ্ছে। যেমন ধরুন শ্রীমতী 
aa মির বলেছেন 'কথার অনবদ্য অব- 


MR তো রবীন্দ্রসঙ্গীতের সম্পদ। ভার '' 
- সপ্তায় মনেরঞ্জনৈত্ন দিকে তাঁদের ala ' 


ভেতর দিয়ে ভষাতশতকে কেমন va 
প্রকাশ করা যায় তারই উত্তর রবীন্দ্রসঙ্গীত ৷) 
এই da সঙ্গে শ্রীঅশে কতরু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মত-“জবগভাঁৱত! ও সুরের 
ars রবীন্দ্রসঙ্গীতকে ক্লাসিক আটের 
পর্যায়ে ফেল! যায় বলে আমি মনে ar 
এই e কোন মৌলিক বিরোধ নেই, ত 
সত্যি। কিন্তু তব; কি মনে হয় না, স চিনা 
দেবীর প্রধান ঝোঁক হয়তে কবিতাক দিকে 
এবং BONS আগ্রহ সরের 
দিকে? কিংবা Drama গুপ্ত যখন বলেন, 
‘আম স্ব সময় চেষ্টা করি, বুঝে 'গাইতে | 
নিজে যাঁদ না ববি অন্যকে বোঝ বো, কেমন 
Ra উপলদ্ধি না হলে তে৷ কমিউনিকেশন 


. সবচেয়ে বড় 


সবই . তা সম্ভব হয়? : 


কঠিন সমস্য'র 


= অক্ষম! 


সম্ভব নয়! তখন নিশ্চয়ই তিনি লিরিকের 

কথাই প্রধানত মনে রাখেন! এবং শ্রীমতী 
AT সেন যখন বলেন--'রবীন্দ্রসঙ্গনত 
দিয়ে কোন বিশেষ Med প্রমাণ করতে না 
যাওয়াই ভাল।. রবীন্দ্রনথ রসের সংগৱ-- 
আমার কাছে এইট ই হো তাঁর সম্বন্ধে 
অনুভব নিশ্চয়ই | তখন 
তান ma দিকেই বেশী নজর দেন। : 
রবীন্দ্রসঙ্গীত নিয়ে এ ধরনের বিতর্ক, 


অবকাশ আছে কিনা জান ‘না, কিন্তু আমি 


দেখে ছ অনেক নামকরা সমালোচক A 
সঙগীতের a দিকে বেশী 'জোর ma! 
এমন কি: গাঁতাবত৷নকেও oa, .. প্রেম 
প্রকৃতি ইত্যদি পর্যায়ে ভাগ কর৷ হয়েছে, 
সে তো. কথপ্প দিকে নজর Soe কিন্তু, 
তাই খাঁদ হয় তাহলে রবীন্দ্রসঙ্গত- যখন 


ao ইংরাজী, Bile ভাষায় গাওয়া হ্য় 
| বেশী ১ প্রধন্য : " 


খন কি সুরের 


oe হয় নাঃ. কেনন। কবিতার ' অন্বাদ . 


aime বা সম্ভব গীতি কাবতার অনুবাদ 


প্ৰায় অসম্ভব বললেও বাড়িয়ে বল: হয় AM! 


কেননা ত৷ বশেষভাবেই শব্দ ও মনোভাবের 
AA অনুষত্গের ওপর THOT করে। জথচ 


বাঙালী ‘বা অভারতায় _ শ্লোতাকেও 
অনুদিত রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে আমি নিজেই 


তো কতবান্ন মধ হতে দেখোছ। কেমন করে 


প্রশ্ন আরো অছে। 
চটপট কেন জবাব 
বলা শন্ত 


উঠছে সেটাই বড় কথা। | 

_ আরেকবান্ন ARO রাই! 
j পদ্য: ra? 
ব্যান কলকাতা | 





eo + 


পা করব: men 





বহুরূপী প্ন্তকরবা'র লেখক .শ্ৰীচিক্ত 
. রঞ্জন ঘোষ মহ।শয়কে অসংখ্য ধন্যবাদ! ' 
সঙ্গে’ 


আলোচনায় তান আজকের দিনের 
সেদিনের অভিনয়ের সংলাপের : Karton 
HSS দৌখয়েছেন। 
তিনি লিখেছেন যথার্থ ভাল ও গভীর. 


এই সব প্রশ্নের ; 
৷ পাওয়া সম্ভবনা. 
উ। কিন্তু সবরের আগুনের' BOTS. 
y অনেক নতুন দিক: বে ডচ্ভাসিত হয়ে 


নাটককে Si আয়ন্তে আনতে. পারেন না. 


গভশর নাটক প্রযোজনায় তাঁর অনাগ্রহী 
আর ant মুলত: গভীর 
নাটকেই প্রযোজক! 

তাঁর এইসব ক্ষেভ ón ব্বন্ট 
নাটকের নতুন প্রযেজক কই। শেকসপাীয়রের 
ক্ষেত্রে একের পদ্ম এক ' প্রযোজক এসেছেন, 
তাঁর ' নাটকের এক একটি ' দিগন্তকে. 


, উন্মোচিত করেছেন। রবান্দ্রনাথের ক্ষেতে _ 
তাই Seely কথা! কিন্তু দ রুমে তা." 


aa 
দগণ্পাদ গাধার, 
সম্পাদক অন্তরঙ্গ, 


N aa, En 


i, L ডান্তার করগুপ্তের চেম্বার থেকে বেরোতে. 


প্রায় সন্ধ্যে হল। আরো Tyla হতে পারত! 

বড় ডান্তার। নামের পাশে দু-তিনটে Ra! 

ডিগ্রী । তেমন অঢেল ace} বাইরের ঘর- 

টায় বড় জংশন ইস্টিশনের ওয়োটংর্মের 

মত ভিড় করে বসে থাকে। ' 

প্রায় দেড় ঘন্টা সময় গেছে। কার্ড 

» পাঠিয়ে দেবার: পরও সুশান্ত কতক্ষণ বসে 

A ' রইল। ' মান্দরের met”, মত ডাক্তারের 
ৰ চেদ্বারে. , এমনি ধর্ণ দিতে RA লগে 
অথচ উপায়- নেই।, মেডিক্যাল : রপ্রেজেন- 

টেটিভের চাকার। ডাক্তার করগুগ্তের উপর 

টি GEN ভরসা । অমন জমাট প্র্যাকাঁটশ! 
4 পশার, ৯ arene হিংসে করে। 


করলে , কলমের - আঁচড়ে তাদের: 


কোম্পানীর ওষুধের কাটাত কত বাড়িয়ে 
| ie “পারেন। আর তাহলেই সূশান্তর 

অনায়াসে দাবি করতে পারে। 

_ মাৰ্চ ,মাস। সন্ধ্যার আকাশ ঠিক নাল 

নয়, দৈত্যের সঙ্গে "লড়াই করে ক্লান্ত 


ব্যাটার ভিতরে নানা ধরনের 
ae আর লিটরেচর। বেশ ভারী। ৷ 
এদিক গাঁদুক তাকিয়ে সংশান্ত তাই একটা = 


একটা ইনক্রিমেন্ট . 





দেবতার ফ্যাকাশে- মুখের মত বিবণণ। ধীরে 
ধীরে ফুল ফোটার মত একটি দুটি Tee 
দেখা দিচ্ছে। হাতের পোর্টফোলিও ধাঁচের 


ওষুধের 


Bar খোঁজ করছিল। 


হঠাৎ মনে হল তার ঠিক পিছনে কে 


যেন এসে দাঁড়য়েছে। মুখ heizen দেখল, 
একটি মেয়ে।- সাধারণ আটপৌরে শাড়ি 
পরণে। মুখে SPT FOLIA নেই। বয়স 


তেইশন্চব্বিশ অথবা কম-বেশী হতে পারে।, 


এই মফঃদ্বল শহরে প্রায়ান্ধকার সন্ধ্যায় 


সৃশান্তর' একট; অস্বাস্ত লাগাঁছল। মেয়েটি 


কি বলতে চায়? এমন নিঃশব্দে তার পিছনে 
এসে দাঁড়াবার অর্থ কি? করগুপ্তের বাড়ির 
এদিকটা নির্জন! হঠাৎ চিৎকার করে তাকে 
কোনো ফাঁদে ফেলবার মতলব নেই তো? 
সুশান্তর মুখের দিকে তাকিয়ে সে 


অনায়াসে ABA গলয় কলল,_'আমাকে 


চিনতে পারছ না শান্তদ ? 


y 


কণ্ঠস্বর শুনে ওকে চেন! সহজ- হল। 
Ss FASCIA বলল, “তুম stom 


না? 


ওমা! “ চিনতে পেরে তাহলে? 
মেয়েটি ওর mag দিকে, তাকিয়ে মুচকি 
হাসল। ফের বলল,_'আমি ভাবলাম, এত এ 
দিন পরে বুঝ নামটাই ভুলে গিয়েহ৷ ৷ 


নামটা ভুলবার নয়। সুশান্ত, তা জানে। 
প্রথম প্রেমের রং ফ্যাকাশে হয়, Tg 
AU হয় না। অনেকটা দুর্ঘটনার ক্ষত- = 


‘চিহের মত। অন্তরালে মনের aig qu 


যেন লাঁকয়ে থাকে। প্রাতমা কি সে 
তাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাইছে? « 


. সুশান্ত অপরাধণীর মত Wie বলল, 
১৮% ৬ ঠিক. দেখতে পাইনি? , 


একটু থেমে ঈষৎ গাঢ়স্বরে ফের বলল, 


so 


হাসল। '‘ত৷ এই রাস্তায় দাঁড়িয়ে কখনও, 
কথ! হয়? আমার বাড়িতে চল।-- | 

' সুশান্ত ভালো করে ওকে দেখল। সেই 
AAA থেকে ' ওরা চলে: গেল 
সৈ বছর মাঘ মাসে। তারপর সাত-আট 
বছর কেটে গেছে। এখন প্রতিমার সিশথতে 
tran এই qa শহরে নিশ্চয় ওর 
aio হবে। “un on তাকে 


সেখানে যেতে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে? কিন্তু '" 
এই .ভর সন্ধ্েবেলায় ' ওর শ্বশুরবাড়িতে 


সুশান্ত কেন্‌ সুবাদে গিয়ে হাজির হবে? 
যেতে যেতে প্ৰাত্মা অনেক গল্প করল। ' 


ৱলল, AA ওখানে তোমাকে দেখেই 
চিনতে পেরেছি 1, কিন্তু কি করব? qlo 


লৈকজন। তর; একবার ভাবলাম' কাছে গিয়ে. 
তামার নাম. ara ডাকি। তারপর, ভয় SAL 


শৈষকালে যাঁদ আমাকে লা চিনতে পর.” . 





ফোন Y ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 
মঃ শয়ারাপিন, পোষ্ট বস্সু--৩৮ হাওড়া 





= নেই! 


| মিলিয়ে গেল। মোটে দেড়খানা ঘর! পিছন 


pen ' চেহারা ৷. 
 শকনো-বৃদ্ধের মত তোবড়ানো বলা যায়। 
. “এক নজর তাকিয়ে সংশান্তর মনে হল - 
| প্রতিমার মত সুন্দরী মেয়ের পাশে মানা 


. জবাব দিল। 
ক্যাল “রাপ্রেজেনটেটিভ .মানে' ওষুধের ক্যান” 





অমৃত 


সুশান্ত হেসে জিজ্ঞাসা করল,-চিনতে 
* না পারলে 


তুম কি করতে? 
A আবার করব?” প্রতিমা ভুরু 
“কুচকে কেমুন: রহস্যময় দৃষ্টিতে তাকাল! 
বলল,” মনকে, বোঝতাম। PAL যে 
মানুষটার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল, সৈ 


হারিয়ে গেছে? ' 
বাড়ির কাছে এসে প্রতিমা তাকে ভর 


' দিল। বলল,-তোম্মার চিন্তিত হবার কারণ 


নেই। আমি এখন একা .আছি। কিছুদিনের 
জন্য উনি বছরে on 7 





.. আগমন সয়? গল্প লবন 


সুশান্তর' মনে একটা ছোট্ট সন্দেহের 


মেঘ dea হচ্ছিল। ভদ্রলোক বাড়িতে নেই৷. 


কিছুদিনের জন্য বাইরে গেছেন? তার কি 
"অর্থ হয়? পরে ভাবল,. হতেও পারে। 
হয়তে৷ তার মতো ট্যুরের চাফাঁর। একবার 
'বরোলে ঘরে | 2 পিন 
কেটে TA | 


. ঝাঁড়র দরজ। খুলে প্রতিমা সুইচ Bot 


আলে; MSZ মনের, সন্দেহ, প্বিধাদ্বৃন্দৰ 
রোদ্দুর ওঠার পর কুয়াশার মত কোথায় ar 
দিকে ছোট্ট: একটু বারান্দার মত। ara 
বলিয়ে দেখাঁছল. সংশন্তি ৷ প্রতিমার অবস্থা 
তেমন ভালো নয়। ময়লা. বিছান্ম ৷ ঘরে এটা 
আলম্মার পর্যন্ত নেই। আলনায় রাখা তার 


মলিন অন্তর্বাস, শাড়-জায়া অতি a 


দেওয়ালে একট! ছবি দেখে FAIRS ওর 
দ্বামীকে চিনতে পারল। পাশাপাশি ওদের 
“দুজনের ছবি৷ প্রতিমার তুলনায় ভদ্রলোকের 
বয়স যেন অনেক বেশী! রঙ কালো Fr 
গাল দুটো এই বয়সেই 


বন্ড বেমানান। 

হঠাৎ fo জিজ্ঞাসা aan ch 
ওষুধের কোম্পানীতে বড় চাকরি কর, তাই 
AL সুশান্তদ! > 


= হ্যাঁ, চাকার কাঁর। . সুশান্ত: হোস 


‘তবে বড় চাকার নয়। মোড়- 


— 
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a de MID DDD de y 20 DD Maa ৰ | = 
মোহন FIRE ওঃ ae oe ass ET BD oa 


অনেকদিন আগে এই aise 


কাছে। 


Lae TT, == tow 


ভাসার বলতে পার। feng তুমি কেমন করে 


আন্দাজ করলে?’ 
বারে! আমি স্বচক্ষে.. দেখলাম tg | 


ms চেম্বারে. বসে তুমি এ ব্যাগটার 
' ভিতর থেকে কতরকম ওষুধের শীশ বের 
o Peer উনি তো রেখে 


করলে। 
দিলেন।।তারপর ডান্তারবাবুর হাতে কী সব 


ছাপা ৷ কাগজপত্র, দিয়ে তুমি ঘর থেকে : 


বোরয়ে এলে ৷’ 


সুশান্ত ঈষৎ হাস্ল। মেয়েদের দণ্চি-, 
প্রতিমা তার 'উপর প্রায় 
গোয়েন্দার মত নজর রেখোঁছল। নিশ্চয় সে. 


শান্ত তাক্ষ(। 


চেম্বার থেক বেরিয়ে আসার পর প্রাতিমাও 
তার পিছ; পিছু রাস্তায় এসে-থেমেছে। 


কিন্তু চাকরি, ওষুধপন্র কিম্বা ঘর- 


> গেরস্থালশর কথা নয়। Hw" ইচ্ছে কর- 
ছিল প্রীতমার কাছে ARA কথা৷: 


জানতে! এতদিন পরে সুশান্তকে হঠাৎ এই 


পুরালয়া শহরে দেখে তার কি সেই নিন .. .. 
দুপরগুলোর কথা মনে পড়ছে না? TIA. 


বন্ধে কদ্ব৷ কলেজের ছুটি থাকলে সুশান্ত 
বাড়ি আসত।. সে জানত “দুপুর হলেই 
প্রাতমা ঠিক' আসবে। 


প্রথমে তার মায়ের. 
পরে,পা টিপে টিপে. চুপি. চুপ, . 


তার পড়ার ঘরে। সুশান্তর কাছে বই. চাইত :- ' 


প্ৰাতমা। গল্পের বই। 
একটা উপন্যাস দিয়ে সুশান্ত বলল, RA 


ভালো বই। ঠিক তোমার মত একটা, ele 


মেয়ের 'গঞ্প আছে এতে!’ : 
তার মানে?” 


. হ্যাঁ? সুশান্ত প্রায় 


দুজনে গভীর প্রেম। 
শুনবে? . [ও 
gee প্রতিমা 
তাড়াতাড়ি অন্যাদূকে মুখ ফেরাল। 


কী মনে'হতে সুশান্ত এগিয়ে গিয়ে 


তারপর কি হল 


গর নরম তুলতুলে ফর্সা গাল দুটো ঈষৎ. 
. গটপে আদর করে az বলছি সব সাঁত্য। 


তুমি আজ পড়ে দেখ! . 
-—6 | প্রাতমা আরক্তমুখে তার দিকে 


সলজ্জ ভাঙ্গতে 


প্রায় কটাক্ষ হেনে দৌড়ে বই নিয়ে পালাল। : 


গ্রীষ্মের সেই. নিৰ্জন দ্বিপ্রহরে শনশনে. 
হলক৷ বাতাস বইত। ব্লাস্ট ফার্নেসের, 
HERE মত রোদ্দুরের আঁচে স্বাঙ্গ পুড়ে 
', যায়। 


তবু পা. টিপে টিপে প্রতিমা ঠিক 


তার কাছে . BA 


পর্যন্ত খেয়োছল। হঠাৎ সেই কথা মনে 


" পড়তে ANG তার বাঁ হাতের আউল" - 


গুলো আলতোভাবে নীচের ঠোঁটে বলিয়ে 


কাঁ যেন অনুভব করবার চেষ্টা করল। 
'_ প্রাতমা বলল,-ইচ্ছে করলে তুমি 


নিশ্চয় আমাকে কয়েকটা ওষুধ দিতে পার ৷ 
- ওষুধ?’ সুশান্ত ভ্রু কুচকে তাকাল। 
কি ওষুধ চায় ofen? AAA সেই 
Ra og জবালা ভুলতে তার 
কোনো ওষুধের প্রয়োজন নাক? 


দরজা-জানালা -বন্ধ' 
, প্রায়ান্ধকার ঘরে সে একদিন মেয়েটার চুমু 


একাঁদন, ওর হাতে... _ 


প্রতিমা aie তুর ৮ 
তুলে সুন্দর একটি ভাঁঙ্গ করল। j 
: মুগ্ধনয়নে' ওর '' 
টানা টানা আঁখপল্লবৈর' দিকে তাকিয়ে ৷ 
are, Tat: একটি ছেলেকে ভালবাসল। ' 


EHS, ১ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


stem একটু কুশ্ঠিতভাবে জানাল, 
বেশী নয়। মোটে চার-পাঁচটা। Fur 


সবলাম হয়তে! ফ্রি স্যাম্পল জোগাড় করতে: 


পারবে? | 
— RR পারব না?’ সুশান্ড তাড়াতা'ড় 

_ বলল। শক ওষুধ চাই তোমার." 
4 কোথা থেরে একটা ভাঁজ-করা ময়লা 
কাগজ ace 'নিরে এল প্রাতমা। ওষুধ" 
গুলোর নাম ওতেই লেখা আছে। সুশান্ত 


চোখ a দেখল । ভিনটে ফাইল তাদের " 


কোম্পানীর প্রোডাই। বাঁক দুটো অন্য 
জায়গা থেকে জোগাড়-করতে হবে। 

সৈ আশ্বাস দিল-ঠক আছে। 'দিন- 
সাতেকের মধ্যেই তোমার ওষুধ পাবে। 
তাহলেই হবে তে?’ 


সাতদিন? আর একটু আগে পাওয়া | 


am না? প্রতিমা প্রায় অনুনয় করল। 
~ দেখি চেষ্টা করে, 
ll জবাব . দিল। ভাঁজ-করা ময়লা 
- TREO সে সযতে! পকেটে রাখল। 

'_ প্রতিম৷ নিজেই AAA থেকে 
হঠাৎ চলে এলাম। বাবার বদলির অর 
এল। সাতাঁদনের মধ্যে যেতে হবে। তবু 


আশা করেছিলাম শাল্তদা, হয়তো যাওয়ার 


y আগে তুমি এসে ear 

A> সুশান্ত ME লুকোবর চেষ্ট। করে 

- বলল, আমি খবর পাইনি প্রতিমা। মাস- 
খানেক পরে elite কুসমমপংরে এসে 
জানলাম, তোমরা চলে গিয়েছ ৷’ 
._ অনেকক্ষণ দুজনে চুপ করে রইল। 
তারপর সুশান্ত ফের বলল, _“কুসমপুরের 


'_ কথা তোমার এখন মনে পড়ে না প্রতিমা? 


-খানে! মনে পড়বে ন। কেন? আচ্ছা, 
মাসীমা কেমন আছেন?’ 


মার শরীর ভাল নয়। সুশান্ত 
সংক্ষিপ্ত জবাব দিল। - | 
: তোমার নিজের কথ! বুঝি কিছু 


বলবে mr প্রতিম৷ apie হেসে তাকাল। 


AO কেমন হয়েছে? আমার চেয়ে অনেক 
€ রী, তাই না?" 
' সংশান্ত গণ্ভীর মুখে 'জবাব দিল,- 


‘এখনও বিয়ে a প্রতিমা P 
তাই বুঝি? প্রতিমার 
তারায় হষ্ঠাং খুশির আলে৷ 
. ঝালক দিয়ে উঠল। সে তেমনি হেসে 

জিজ্ঞাস করল,_/এখানে উঠেছ কোথায়} 
একটা হোটেলে। ইস্টিশনের কাছে_' 
— | তা 
১ এখানেই রাস্তরে থাকতে পার! 


চোখের 


দ্রঃ কু'চকে কেমন রহস্যময় দৃষ্টিতে তাকাল 


ফের বলল,-'আদরযত;+ করতে. পারি তেমন 
ame নেই। কিন্তু রেধে-বেড়ে দুটি 
' ঝোলভাত ঠিক দিতে পারব।’- 

এই সন্ধ্যায় হয়তো স্নায়ুর স্বভাবিক 
উত্তেজনা কিম্বা অন্য কোনো কারণে 
সৃশান্তর শরীরটা হঠাৎ শিরাশর করে 
.উঠল।  সাত-আট বছর আগে যেমন পা 
টিপে টিংপ প্রতিমা আসত, ঠিক তেমনি 
প্রায় নিঃশব্দে শিকারী মাজারের মত ধর 


গতিতে PAR AS 


TS মাথা, 


বিদ্যতের মত . 


হোটেলে, কেন? ইচ্ছে করলে 


অমত 


গুলে! এগিয়ে আসছে নাঃ সম্ভবত আরো 


কিছুক্ষণ পরে কালপুরুষ মধ্যগগনে 
পেশছলে ওরা এই ঘরের চার দেয়ালের 'মধ্যে 
বন্দী হবে। তখন অন্ধকারে সে আর প্রাতম। 
দুজনে | ছেলেবেলার ভূগোলে পড়! অজানা 
মহাসাগরের eR জলদ্রোতের . মত কাঁ 
একটা বস্তু বিদ্যুৎ তরত্গের গাঁততে তার 
পা থেকে মাথা পযগ্তি বয়ে গেল। 


, সংশান্ত তাড়াতাড়ি বলল:--ন৷ না। সৈ 
কেমন করে হয়? হোটেলে 'জানিসপত্র ফেলে 
এসেছি। বরং আর একাঁদন দেখা যাবে’-- 

-ওমা! এখান উঠবে নাকি 2 
__হ্যাঁ যেন অনেক কাজ বাকি আছে. 


‚ala একটা ব্যস্ত ভাব করে সৃশান্ত বোরয়ে 


fae তিন দিন 


এল। 

তবু এক সগ্তাহ ন নয়। 
পরে সুশান্ত আবার সেই বাড়ির দরজায় 
এসে দাঁড়াল। এই কাঁদন কাঁ যেন একটা 
ঘোরে কেটেছে তার। ১1-ঠ৷ রোদ্দঃর। শনশনে 
হলকা বাতাস বইছে। তেমনি নির্জন 
fraps) দরজা জানালা বন্ধ বলে ঘরেব 
[ভিতরে আলে! কম। বোধহয় এতক্ষণ আদড়ে 
গায়ে শুরে ছিল প্রতিমা! দরজায় শব্দ পেয়ে 
তাডাতাডি . জ্রামা-টামা পরে শালীনতা 
ফিরিয়ে এনেছে। _ 

“BT! এত রোদ্দুরে এসেছ? বোসো 
REL দাঁড়াও একটু পাখা কার?! তাকে 


. নিয়ে প্রতিমা রধাতমত ব্যস্ত হয়ে উঠল। 


সুশান্ত ASUS দেখাঁছল ওকে। এই 


ক' বছরে আরো সুন্দরী, হয়েছে প্রাতিমা। ' 


এখন আউপোরে সাজে : চমৎকার লাগছে। 
একে। গরমে কপালে টলটলে স্বেদবিন্দু। 


' পানের রসে ঠোঁট দৃট লাল। বোধহয় একটু 
aa পড়েছিল? তাই চোখ ঈষৎ ফোলা। 


অমন 'হাঁ করে কি দেখছ ?' প্লতিম৷ 
মিষ্টি হেসে শৃধোল।' 
সুশান্ত গাঢ়স্বরে AHA TST CH’ 
Tee ADN আরক্ক হয়ে উঠল। ভৰ: 
শাসন করে বলল,--ধ্যেধ! ফের Mo 
হচ্ছে?’ | 
সুশান্তর ইচ্ছে করল ওব নরম ফসণ 
গাল দুটো টিপে একট আদর করেই তারপর 
ওকে বকের মধ্যে টেনে নেয়। ঠিক কুসমে- 
ar সেই নির্জন দ্বিগ্রহরের মত। প্রতিমা 
নিশ্চয় আপাতত করবে না! তাহলে সেদিন এই 


বাজিতে তাকে arg কাটাতে আমন্যণ জানাবে 


কেন? 
ane প্রতিমা sen হয়ে জিজাসা করল 


e 


ie A ann em | সপ শি পা পাস পাস 





১১ 


_.এই আমার ওষুধ কোথায়? সোঁদন যা 
আনতে বলেছিলাম ৷ 

এই প্রথম সুশান্ত হাত ঝাঁড়য়ে ওর 
বাম বাহ: স্পর্শ করল। বলল-_'আমার ব্যাগটা 
এনে দাও। ওষধৰলে৷ দিচ্ছি। 

টেবিলের উপর শাশগুলি সাজিয়ে 
রাখল সুশান্ত। atom যা “চেয়েছিল তার 


চেয়েও Tes ফাইল বেশী] তারপর সে: 


ঠিক ক্রেতার মত ভাঙ্গতে বল্পল--'ওষুধে 
পেলে. তো ?. কই এবার এদিকে an! 
আশ্চর্য 1 
(IT মত ঝরকঝর কাম্নায় ভৈঙ্গে AGA 
SEM ৷ সুশান্ত ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না 
পেরে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা ক্রল--এই কি 


+ হয়েছে COMA? অমন করে কাঁদছ কেন?" 


নিজেকে সামলে নিয়ে গ্রাতিমা -বলল-- 
ভুমি যা উপকার করলে আমার। এই ওষ্‌ধ- 
NNT জন্যে আজ দশদিন হন্যে হয়ে ঘাঁহ ৷ 
কোথাও জোগাড় হয়াঁন। অথচ বিনতে, পার: 


, তেমন সামৰ্থ্য নেই। আবার ওষুধগতলো না 
পেলে মান্ষটা সেরে উঠবে কিনা তাই কে 


বলতে পারে? 

সুশান্ত a কৃচকে WIAA! ‘কৈ সেরে 
উঠবে? তুমি কার কথ! বলছ প্রতিমা? 

শাডির- আঁচলের কোণ চোখের জল মজে 
প্রতিমা ধরা গলায় কথা কইল। "আমার 
স্বামীর কথা বলছি শান্তদা। আজ দু মান 
হল তাকে রাঁচীর হাসপাতালে wie’ করেছি। 
তেমন পয়সাকাড়ির জোর নেই যে ভালো করে, 
চাকংসা হয়।. এই ওষ:ধগংলোর আশাতেই ' 
Am. তোমার পিছ পিছ, ডাক্কারবাবর ; 
চেম্বার থেকে দূবরিয়ে - এসেছিলাম ৷" 


সদা একটি কথাও বলতে পারল m | 


সে অনেকক্ষণ চুপ করে রসে রইল ৷. ti 
ব্যাগটা হাতে নিয়ে সে ধীরে ধাঁরে উঠে 
RIGA RATA তুলে ER 


প্রতিমা। যাঁদ প্রয়োজন থাকে আম mas 


জোগাড় করে দেব। 
পিছন থেকে প্রতিম! বলল এই বো্দুরে 
বেরোবে কেন? আব একটু বসে Ber 
Farry সংশান্ত থামল ALL তার গোট 
ফোলিও ধাঁচের ব্যাগটা নিয়ে সৈ রাস্তায় 


পা fra Bore শ্ৰিপ্ৰহব। হালকা বাতাস। - 


যেন জররগ্রস্ত বোগখীর মত প্থিবীর তপ্ত. 
নিঃশ্বাস বইছে। তবু সংশাল্তর শ্রযক্ষেপ নেই। 
এখন তার মনে এক অশ্চ্য SEIS ৷... 

- কীসুমপ্‌বের সেই MOSE ট্বিপ্রহর 
নয়- ছায়া IO ভালবাসার এক নতুন . 


. সরোবর সৈ আবিহ্কার করেছে। 





en ভার 


#4 


২৩). 


Fear = সঙ্গে ' আমার আলাপ: 
হয় আকাষ্মকভাবে। E IS 
‘কোন এক Tas  খযা্িকীনরোধক - 


শ্যাম্পুর দোর-থেকেদোর বিক্ষরভিযানে ৷. 
না সম্ভাবা ক্রেতার 'ফারাস্ততে আমার aT 
ছিল ag শিখা আমাদের. বারান্দায় আশ্রয় 
> নিয়েছিল হঠাত-আসা বৃষ্টি থেকে নিজেকে-- 
আর . শ্যাম্পু-ভর্তি . ঝালিট'কে-বাঁচাবার 


আভিপ্রায়ে। সারা সকাল ভালো ‘বিকি নাকি ' 


হর নি আর তা ছাড়াও কোন এক 
Tag গৃহস্থের বাড়তে aa ro 
_ বোধ ' করেছিল সে 3 তাকে নিচের ' ঘরে 
. বাঁসয়ে তিন তিন বার উপরতল| থেকে ঝি 
পাঠিয়ে শ্যাম্পুসদ্পকশীয় নানাবিধ প্রশ্ন 
করার পর আধ ঘন্টা বাদে ওরা জানয়ে- 
ছিল £ দুঃখিত! বাবু গিশ্বম। [কিম্বা বড় 
, খুকীর কারোরই Ma প্রয়োজন নৈই। 
* মৈয়োটির আরও খারাপ লেগোছল এই কথা 
শুনে যে সেই পাঁরব!রের কতা তার একজন 
প্রিয় আর প:রস্কারপ্রাপ্ত_, পন্যাসিক। 

সাহিত্যিক সমাজের মান রক্ষার দায়িত্ব 
বুঝে পরির মাকে, আমি বলেছিলাম চায়ের 
বন্দোবস্ত করতে । কয়লা ভেঙে 
ধরিয়ে জপ ফাটিয়ে চায়ের পাতা আনিয়ে 
দুধের ET গলিয়ে পাশের বাড়ি থেকে 
এক চামচ চিন ধার করে এনে পাঁরর মা 
যখন ধ্‌মায়িত নিঃদ্বাদ চা নিয়ে এল. 
দেখল থেমে-যাওয়া, Ste দিকে ভ্রুক্ষেপ 
মা করে মেয়োট ওর চত্বিশ - বছরের আত্ম- 
ee বর্ণনায়, মশগুল । 


শিখার paa তাঁর এক .ফাঁড়া | 


-‘আছে। পণচশ * টাকা খরচ ‘করে এক 


“-নাকি'ওর সহ্য হয় না). 


ওর সবীঙ্গীণ 





teta ere fafa নিদান জেনে 


ভদ্রলোক বলেছেন দাক্ষণ 

গোমেদ আর বাম হস্তের 
ara নীলা 
রূপোতে ধারণ 
করে গ্রহদোষ কাটানো যায়। তা-ই করেছে 


এসেছে সে। = 
অনামিকায় Faq নাল 


শিখা, আর ane তা নয় নীল শাড়ী আর 
নীল. ব্লাউজ নীল cama ‘আৱ নীল চাদর 
ব্যবহার 'ক্রতে শুরু করেছে সে। WRC 


অবশ্য আরও বলোছলেন কোন. এক 
আগুলে সাড়ে সাত: ব্লতির এক প্রবাল 
পরিধান করতে; গমেয়োট হো. এখনও 


'প্রবালালং্কৃত হয় নি তার কারণ আর কিছু 


নয় $ প্রবালের দাম-কুড়ি টাকা করে রাঁত। 


শিখার হস্তরেখাত্কিত নিয়াত এই যে, 
' উন্নত বাশ থেকে 
বেয়াল্লিশের মধ্যে।- গহযোগও আছে। আর 
বিয়ে 2... বিয়ে তো আহাশে নির্ধারিত 
স্বয়ংবর বাংলায় মাকে বলে লাভ ম্যারজ। 
প্রেম Kom দৃ দুবার মেয়েটির 
হ:দয়-দুয়ারে কলিং বেস টিপেছিল। একজন 
anata নাম সোমনাথ, ভাট; শিখার 
স্বীকারে, কালোর উপর সুন্দর ' দেখতে 
ছোকরাট a ফারয়ে, ente যতে প্রেম 
নিবেদন করোছল: মেয়োট অপ্রস্তুত হয়ে 
বলোছল ঃ 'প্রেমে আমার বিশ্বাস . নেই... 

কোনোঁদন আসে aie সর্বাগ্রে আপনার 
কথা স্মরণ করব! সাঁতা কি এটাই মানর 


কথা ছিল মেয়েটির? কিন্তু মনের কথা 


চাঁচাছোলাভাবে কবে কোন্‌ . মেয়ে বলতে 
পেরেছে? এদিকে প্রাণ চাইলেও মনের : 


আসল কথাটা বলার আর সময় হল কৈ? 


' একাদন মহুয়া নাম্নী এক বান্ধবীর সঙ্গে 


a 


কাঁক-হাউসের এক - সালে, বঙ্গে আছে 


শিখা । বসে আছৈ - সোমনাথ হলের এব 


কোণে, ramal quere বিষ্দ Tag | 


. কাম-শর -পণীড়িত সোম rang. পঙ্গার্থ 
ESS তার পাশে এক শুন্য: আসন 
দেখেই গাস্রোথান ' করে 'জনতার :ঢৈউ-ভেট$' 


এগিয়ে এল এসে দেখল ATG আর. খালি 
নয়, SCG মধুসূদন নামক: এক .গোঁয়ার 
ছেলের 
মধুর সদন এ মধ্সূদন। সেই দিনেই 
সোমনাথের সঙ্গে শিখার লাস্ট দেখা আর 
সেই দিনেই ওর, নিজের এক ফাঁড়া আছে 


ববে মেয়েটি জ্যোতিষীর শরণাপন্ন হয়! 

_ প্রণয়প্রাথীঁ ara ' খুব. একটা 
" কেউকেটা নয় £ ‘বড়লোকের এক. আলমারির 
" পতুল...লালমা পাল (পুং) আমার.. সঙ্গে 


শটহ্যান্ড শৈখে... 
আসে! . 

হ্যাঁ শর্টহ্যান্ডও মেয়োঁট শেখে মানে 
স্কুলে যায় বাড়িতে ma করে না। 
Fes পড়োছল পরীক্ষা . দেয় . সি। 


ওকে দেখলে বাংসল্য রস 


স্বীকার করতে সে paa খে পরাক্ষকেরা ৷ 


তাতে কোনো অনাস্বাঁদত রসের আস্বাদনে 


-বাণ্চত হন fri tine হয়েছেন শিখার ' 


পিতৃদেব। শুধু বাঁপ্ুত নয় বিরন্ত ক্ষুব্ধ ও 
TAA! তাঁর সেই fats ক্ষোড ও 


STARTS প্রচ্ছন্ন রাখার তিনি প্রয়োজন 


বোধ করেন না। চেষ্টাও করেন না। বাপে 
বেটীতে বনে না। - 


জ্যোতিষ মেয়েটিকে বলেছেন বাবাৰ - 


সংস্পর্শ থেকে দূরে থাকতে। মেয়োট 
করেছেও তা-ই! বাবার প্রীত ওর আক্রোশ 
এই যে মায়ের সঙ্গে উন ভালো ব্যবহার 
করেন না৷ করার .সুব্বোগও উনি পান কম £ 


দখলে। বুঝল না হায়, মহয়োরই, 


ball 


সপ 


ঢু us 5 


ATT D Ma, ‘১৩৮২ ] 


মা তো বোশর ভাগ 


বরাবরই তিনি আদরে মেয়ে ছিলেন স্কুলে 


“পড়েন নি: wig জন্য এ বড়লোকের যাঁড়িতে 
কিল্তু হায়, 


গৃহশিক্ষক en হয়েছিল। ৷ 
বিদূষাঁ আগ - সৃন্দরী-হলে'- টি: হবে 


স্বামীর মনোমতো তিনি হতে পারেন নি. . 
কারণ অবশ্য. আছে £ সংসারণ মেয়ে যাকে 


বলে তিনি অ নন; হতেও চান না। আর 


তাঁর মেজাজখানও কমতি নয়; লোকে বলে ' 
ভান নাকি ধ্নায়াবিক রোগে - ভোগেন...) 
" পাঁতদেৰতার প্রতি তাঁর mm ভীন্তর ' 


ae নেই। পাঁতদেবতার অসামাজিকত৷ 


রি 


q তাঁকে ater দেয়। আতিথ্যেই 


তাঁর মানবিকতার: বিকাশ গিন্নীপনার .. 
বাড়তে ছোট ননদ এলে কত 
যত. করে tela তাকে : আপ্যাঁয়ত করেন, 
তার সঙ্গে মিষ্টালাপ করে আনন্দ পান... 

' এদিকে- তাঁর কর্ত। সহোদরার প্রণাম গ্রহণ : 


NAT] | 


| করে তার কুশল সংবাদ পর্যন্ত নেন না... 


RU আজও খুকোয় নি! ' 


গহে প্রত্যাবতনি। 


" আরোগাপ্রাস্তিতে 


a ননদকে নিয়েই পারিবারিক মনো" : 
- মালন্যের প্রথম বিস্ফোরণ। শিখার চোখের 


সামনে দৃশ্যটা এখনও ভাসে...মাঝে মাঝে 


সে ভাবে ২ M যদি সহ্য করতেন সহা করতে 
: "চেষ্টা" করতেন..ধৈয' তো সংসারী মেয়েদের 
ধর্ম... "আর “এদিকে “জিগ্যেস কাঁর ই বাবার. 
“শক কোনো প্রয়োজন ছিল ea নিজের 


বোনের ' সামনে era নিজের ' সন্তানদের 


সামনে' মাকে ৷ এমনভাবে অপদস্থ করার? 
- কথাগলো শিখার " ধানে এখনও বাজে, 2 
"কল্পে হ1ও..বাঁড় ছাড়... বলে বাব! মাকে: 
-- এক ধারা মেরে .সিশড়তে ঠেলে 'দিয়ে- = 


_ ছিলেন। না মায়ের লাগল না। শরীরে 
“লাগল না লাগল অন্তরের. 


অন্তরতমে। 


সেই দিনেই আহতপ্রাণ। মহিলার fo5- 
ফিরেছিলেন 
পরে শধ্যাশায়ণ ছোট ছেলের সেবা করতে। 
ছেলেটি যেই ভালো হল-হ্যাঁ যোদন 
ততে গরম . জলে স্নান সেরে 


২ জাত খেল, সে-সেইদিনেই- e কাছে 


a আঘাত খেয়ে মাহলাটি Hong 
ES ত্যাগ wer. 


"ala অনুপস্থিতিতে সংসার চালায় 


ধার দিদি। শিখার দিদি বাপের জবলন্ত ' 


ATAR: এক বছর হয়েছে বোনের. সঙ্গে 


কথা বল৷ বন্ধ করেছে সে, ওর বিরুদ্ধে. 


ছোট ভাইয়ের মন বিষান্ত-করে তোলার 
চেষ্টা করতে ছাড়ে ai শিখর দোষ? 


. ও তো.ঠিক ওর মায়ের মতো অকৰ্মণ্য 


'অমিতব্যয়া...ফালতু বান্ধবীদের আপ্যায়ন 


'_ করতে ভালোবাসে বাপের RAT 
টাক৷' উড়িয়ে..মৈয়োট আবার একগ্ঢ়য়ে . 
» শিখা 


একরেখা মুখের' উপর উত্তর দেয় !. 


₹' নিজেই অভিযোগের যৌন্তিকতা অগ্বণকার 


করে নাও E LY. মেয়ে লৈ নয়, কীরও 
ং কথা মতা সে BERS BAT রি 


স্ময় কাটান. বাপের, . ' 
'বাড়িতে। সেখানে শিখার দুই দাদ; আর 
- দুই মাসীর কাছে: তিনি আদর পান। 


নয় মাস, 
AGA 8... 


তবুও আসল কথা এই থে. ভার 


৷" পরিবারের প্রতি শিখা, গৈয়োট মোটেই 
Jaga নয়; এমন কি মাকে যেমন ছোট 
SR Tete তেমনি সে প্রাণের মতে৷ . 
ভালোবাসে. WEL বাচ্চুর চোখের জল সৈ = 


দেখতে . পারত না £ ছৈলোঁট ' কোন এক 
TAA কাছে মার খেয়ে এলে 'মখের গ্রাস 


ফেলে রেখে উঠে যেত শিখা অন্যায়কারঈকে 


বের করে বলত-প্ডাইকে মেরোছিস কেন?... 


" বাচ্চুর এক খেলা ছিল সে 'ভাঁখার সেজে = 
আওড়াত £ HA নেই -M TAZ একটা পয়সা ' 


দাও দিদি... শিখা কেদে ফেলত. £ বাবা-মা 


থাকলেও বাচ্চুর কি সত্য সাঁত্য বাষা-মা’ 
মনে. মনে বলত '$ এই শাল্তহশন' 


নেই 2... 
পৰিস্থিতিতে আমিই. ওর মা, আই ওর. 


‘বাব! হব.. বিন না, কয় আমিই ওক মানুৰ 
‘করব... 


'. বিয়ের কথ৷ ভাবতে গেলেই সং্গে সঙ্গে 
মনে পড়ত জ্যোতিষীর সেই iaa 


কথা| £ বড়লোকের. বাড়িতে শিখার, বিয়ে 
RAT বছর পরে...গহেযোগণ্ড আছে) ' 


ভাবত £ কোথায় সে?...কেমন দেখতে ?... 
ওর মা-বাবার 'ঝগড়ার জন্য ete ক 
ভুগতে হচ্ছে? ওর কি অন্তত প্রকৃত বন্ধ 


- কেউ আছে?.. 


শিখার অবচেতন মনে- রত হচ্ছে 
আরেক প্রশ্ন £ ‘আমার কি কোনো প্রকৃত 
বন্ধ আছে?’ বন্ধুদের বাড়িতে, কত যায় 
সৈ... মাঝে মাঝে ওর দুঃখ হয় ওর অজস্র | 
অনুরোধ সত্বেও তারা, অনেকেই ওর. 


বাড়ির চৌকাঠ ভূল -করেও মাড়ার না। ওর 
বাবাকে আর দিদিকে তারা নাকি ভয়, 


q. তার] কি জানে না শিখা 
নিজেই কি তাদের বার যার. বলে দেয় নি-- 
বাবার অফিস টাইম আর intra কলেজের 
মাঝে মাঝে ।ওর সাত্য সাত্য 
রাগ .ধরে...কল্ত রাগ করে ও থাকতে পাৱে 
নাঃ দু'দিন পরে বন্ধুদের সঙ্গে আবার 


ভাব জমায়! বন্ধুর শিখার এই দুর্বলতার, . 
- সংযোগ নেয়, প্ৰাতালাপ ফাঁরয়ে নেয় জানা 
trend! করিয়ে নেয় দোকান থেকে জানিস 
আনায়... মেয়োটি একেক সময় একট: একটু .' 
প্রতিবাদুও করে, কিন্তু..ওর যে এত ভালে৷ 
লাগে অন্যদের, জন্য কোনো কাজ করতে... 
অকাজের যত কাজ!.হ্যা দিদি ঠিকই. 
বলেছে £ অর্থকরী কোনো কিছু: না করে: 


শিখা শুধ; শুধু সময় নষ্ট করে...সে জ্ঞান- 
পাপী তার অপরাধ বোধে এসেছে..নেই 


, অপরাধ, বোধের সঙ্গে বোকাপড়। . করার, 
, শ্যাম্পু Rae শিখার 


জন্যই ওঁ 
অবতরণ। শুধু অর্থোপার্জনের জন্য নয়, 
53158 অভিজ্ঞতা: লাভের আশায়।- we. 
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me. বরেজ্ছ বটে ৪ শিখেছে tet 
ভারতায়েরা. শ্যাম্পু নৈয় না শখের! লয় 
margin বরং দই ও বেসন ব্যবহার 
'করে- কিবা ath cea জঙ্গ...। আর 
একট! Slower হয়েছিল Mrz নিজের 
কলেজের" একজন অধ্যাপিকার সঙ্গে মুখোশ 
মৃখি হওয়ার আঁভজ্ঞত|! কাঁ লঙ্জা করোছল 
শিখার! canteen বলেছিলেন, ‘ও-সব আমি 


' ব্যবহার, কার না... কিছ? খাবে 7... মেয়েটি 
কিছু age না, শুধ; ধার Fe 
হওয়ার অপেক্ষায়... 


একেক দিন:ওর মনে হয় কাজটা বাজে 
জ্ঞাতও গৈল পেটও ভরল না...তবে সত্য 
কথা বলতে মালিককে আর মালিকের - 
'_ বোঁকে ওর খুব ভালো লেগেছে। অঙশ্প- 
বয়সী । বড়লোকের: সঙ্ভান। বন্ধৃরা অবশ্য 
বলে ‘লোকাঁটর Tea আছে;--ওর ' 
অমায়িকতা এক. ALAA ML. বিশ্বাস 
“করতে যেয়ো না... 


org. শিখার যে গানযমাইকৈই বিশ্বাস 
করতে ভালো জাগে! এমন কি দিদিকে 
জার বাবাকেও...দাঁদ অবশ্য ওকে দেখেই 


'. মুখ ফেরায়...কিন্তু বাবা...মাঝে মাঝে সেই 


অত্যাচারী বারার অসাবধানে উচ্চারিত কোনো 
“ কথার মধ্যে হঠাৎ 'ধলসে-ওঠা .এক চাউনির 
মধ্যে শিখা যেন, আব্শ্কার . করে-কিদ্ব। 
“কল্পনা WAS CAA আমেজ...তখন 


- ওর, meer ইচ্ছা করে বাবার. বহ: 
বন্ধনে নিজেকে নিক্ষেপ করতে, গতাঁদনের 


, যাবতশয় কিছুর জন্য ক্ষমা চাইতে-.সঙ্গে 
‘সঞ্চো সে দেখে 'পিতৃনামক পর সেই 
হম-নস্তাপ ona”... K 
" এখানে বসে বলে রাডার 
নেই ata? তোমাকে খুজতে খুজতে 
“ আমর] হয়রান হয়ে গেলাম. + এ 
— Aa আমাদের টপমের ato 
বলে পাঁরর মায়ের চায়ের জন্য . ধন্যবাদ 
' জানিয়ে শিখা উঠে গৈল। \ 


=মেয়োটর সঙ্গে আমার আর কোন- 
দিন দেখা হয় নি; তবে আজ আমাদের সেই ' 
.আকাস্মক আলাপের চতুর্থ - বার্ষিকীতে 
আমি শুধ ভাবি ? জ্যোতিষীর Ft, 


. ফলেছে ক? মেয়োঁটর ফাঁড়া কেটেছে তো? 
- fume প্রতীক্ষিত রাজ্কুমারের' ape 


মিলেছে এতাঁদনে 7... m, Razr 
আগ. পাই fa, fo ক্ষত কি? মেয়োটর 
AAMT তে! আছে; দেখবেন গৃহপ্রবেশে 
আমার ডাক পড়কে। চিঠিতে লেখা থাকবে £ 

আর জানেন মায়ের সঙ্গে আর mr 
সবার সঙ্গে বাবার রি ভীষণ ভাব 
হয়েছে।” 


- 2 


Ct ek (eg) 


তিনটি ও লাজুক ক. জুই ॥.. 
= re 


I > একদিন cat "AN = 
£1" সবাই ত, ‘'চন্লে যাবে; কোনোদিন, a BB: 
] দিগন্তে eed co, সমুদ্রে মিলেছে নদ শ্লেতে, মত্ততায় . 
"দক্ষিণের RT হাওয়া, সম্মোহিত সুখের সংলাপ, AA 
Tees zen, নিবিড় zes তাপ, নিষিগ্ধ নারী-ও-- 
রয় af কিছুই। = . af EE 
চি রয়ে যায়, একদিন, গন্ধে ৰ 

| তিনটি লাজুক mr 





ra উন্জবল-রেদ আজ। দে সাত নাৱ, আগ EAE SEES 
"রাতে খবে ঝড় উঠোছিল, ভোরে নাবিকের চোখে -. - Mas 
"1. as de ছবি। | 
আকাশে পালনো মেঘে অজ্ঞ তবাসেন্ন জল বোনা। 
সব এই সব. একদিন সন্ধ্যার নিঃশব্দ একাকাৱে ৷ - | ও ও 
| * AA অন্ধকারে ম্লান হবে... ',' a re, A বি 
ia e a কিছই, কেন না age কিছাই-- | 
'_ অথচ, নিশ্চিত, থাকে দূর স্মাত৮ . ২. ae Y 
een : :  . 1.1 I - 
রি এক গুচ্ছ fate মাধব ৪. yo A de: MOS. হে 
কাঁ সে গন্ধ দিয়েছিল o ক a Re অন্তৰ ৯৯৬ 
bucal টুর 23 = coma কাছে নিজকে প্ৰকাশ ক 
' বিপজ্জনক নয় :. 
ee E ক একথা, ভেবেই নতজান; BEN 
ree মুখ দেখবো বলে . 
IT টি ছিনিয়ে নিয়েছিলাম আমার Bern 
: | . gos Bee প্রাচীর থেকে _ 
| oie . ' গোপন অন্ধকার কে উপেক্ষা করে) 
তাকে দেখার আগে te অমন নৰ, 
5884 এই. বুকের mug! 
: দৈৰাঞ্জন mr > ভালবাসার ' রক্তে e, freee 
ee 
ng কেটে বেল হয়৷ Et See বজ 
| পথৰ মসণ করে। | | 
"কে জানতো ... 
¿A এত স্বচ্ছ হয় ৰ e | নাচ hs 
সে এত লাজুক হয় : 
Ry আর ren সময়। 
লে এত নাচ জানে, 
গান জানে? 
__'সৈৈ এত অশান্ত? : 2 LR সই বক) 
৭ তাঁর ভাঙে আপ চর ATH. | | he 
' নী দেখার, আছ ৰ. 
‚tm, | 1. 


tos 








| পরিচাঁত শিলৰ) 


বাংল৷ সাহিত্যের siege. বিভিন্ন 
সময়ে নানা জাঁটুল সমস্য দেখা দিয়েছে, 


UNE এবং 'অধুনা-ও। অনেকগৃলর 
সমাধান হয়েছে, অনেকগুলি কালে কালে 
বাতিল হয়েছেঃ কিছু আজও . আমাদের 
চিন্তাকে মাঝে মাঝেই নাড়া দেয়। শেষোল্ত 
সমস্যাগুলির অন্যত্মাট হচ্ছে ques 
একাঁটি উপন্যাস। বিতকের প্রথম প্রশ্ন, 
রচনাটকে উপন্যাস 'বল। চলে কি-না, 
দ্বিতীয় প্রন এর মোঁলিকতা নিয়ে। উভয় 
ক্ষেত্রেই সিদ্ধান্ত উপন্য৷সটির পক্ষে, গেলে, 
এটিই হবে বাংল সাহিত্যের , প্রথম 
উপন্যাস ৷ নাম, ফুলমাঁণ ও. করুণার বিবরণ। 
লোঁখকা: দীবদৌশনী, : হানা - 


“আলালের ঘরের দুলাল প্ৰকাশিত 
হইবার 'ছয় বংসর পূর্বে ১৮৫২ VIF 
এই উপন্যাসখানি প্রকাশিত ' হইয়াছল। 
ইহাই বাংলা'সাহত্যের প্রথম উপন্যাস। 
aga মৌিকতীয়; ভাষার প্রাঞ্জলতাষ 
এবং চরিত্র sag কুশলতায়- ইংরাজ 
মাহলা বিরচিতি এই উপন্যাস বাংলা 


হানা কাথোঁরন মুলেল্স. বিরচিত 


Fada ও করুণার বিবরণ, গ্রন্থটি শ্ৰীষন্ত 
চিত্তরঞ্জন . বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 


১৯৫৮ খৃচ্টাব্দে প্রকাশিত হলে সম্পাদক = 
গ্ৰন্থাঁটর ভূমিকায় যে কথা ' বলেছেন তারই | 


নির্গীলতার্থ উদ্বৃত fe গ্রন্থের 
মলাটের নামপন্ঠায় মাঝখানে iS হল। 
আঁচার্ 


ফলমণি 'ও করুখুর বিবরণ বাংল 
সাহিত্যের ইতিহাস zolo রি 
ছিল q দেশী-বিদেশী প্রায় সকল 
সমালোচক মুলেন্সের গ্রন্থাটর নামোল্লেখ 


- করেছেন। QUIET. লং, SCENE, মারডক 


প্রভৃতির বাংল! alae 
ফুলমাণির নাম আছে। 
ra NAVA বাংলা ,সাহতোর 


পাঁ্জকায় (১৯১৫ me) গুন্থটিকে যথেষ্ট 


গ্রন্থের তালিকায় 


সম্মান দেখালো হয়েছে । aeg সেন 
sea ও সাঁহাতোল Mona Raga 


a seo গৃহথতালিক৷ অংদশ এটিকে 
era লাল্ভেন - পিয়বগ্জন সোনের বাংলা 
সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব ইংরাজী গ্রন্থে 


ত 


ক্যাথেরিন ' 
TAH, প্রকাশকাল ১৮৫২ খন্টাব্দ। 


র চট্টোপাধ্যায় গ্রন্থটির 


রাখালর le রায় ও. 


- - ( 

মুলেল্দের গ্রন্থটির পাঁরাচাত আছে। 
শ্ৰীকুমার  বন্দ্যেপাধ্যয়ের WHAT 
উপন্যাসের ধারায় ফুলমাণ ও করুণার 
আলোচনা স্থান পেয়েছে। ‘ বাঙ্গাল 


নাহিতোর ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ডে Aue 


সুকুমার সেন: গ্রন্থাট সম্বন্ধে স্বীয় মন্তব্য 
প্রকাশ করেস্ছন। গ্রন্থাট প্রকাশিত হবার 
সময় থেকে লৌখকার ' মৃত্যুকাল ' পর্যন্ত 


CUE MIITOLT 


ৰু 


অব ir 


সমকালের বিখ্যাত পত্র-পত্রিকায় mid 


amine হয়েছে। - এমন fe খন্টান I 
" সোসাইটির প্রাতবেদনে হানা ক্যার্থারন 
NAS সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভারে 


ফুলমণি ও করুণার বিবরণের সম্মানিত 
লেখিকা বলেই উল্লেখ কর! হয়েছে। 'জান“ল 
ওরিয়েন্টাল বাপটিস্ট মিশন, 
‘ফ্রেন্ড অব Sur প্রভীত তৎকালের 


. 


or 
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মূল APR নাম্পন্র . 


৪ THE Last DAY 


2 Dear! Mary, you always tum bat one saya 
into something grave. when you say in that way, 
“God said,” it always gives me a pain at my 
«heart, as if Ud heard some bad nens. |] can't stay 
any more; will you lend me your brush and your 
pail, for T hav‘n't begun to clean yet ? 
* O dear, dear, Nanny, that’s a pity, then you, 
‚be all in a hurry before night, and you are sure 
to Tease something undone: here, take the brush 
od pail, and make as much haste ns you can, and 
"perhaps you may “redecm the sime:” saying 
which, she took them out of a little closet under 
the stairs, and Nanny took them ith & bolf smile, 
mying, 

“Redeem the. time তত whot queer words she 
always speaks! So she went way. And as in 
talking sho bad forgot to keep on the mat, she had 
defi a great many dirty fout-marks; for she hed on 
a pair of ragged list shoes, which had sucked pp 
the wet, as she-crossed the street: hut Mary again 


went to the little closet, and took out an old bowl, = 


"which Rad her house-cloth and send in it, end soon 
made it as clean ns it. was before; and ‘she had 


searecly sat down again, before Nanny agnin came. . 


to beg some sand; for, said she, T wasn't up when 
the sand-man came by.’ Mary supplied her: bot 
as Nanny went beck, und strode over the fower- 
চুকত at the door, thé-hem of ber petticoat, which 
was torn and hung down in a loop, eanght the 
hoad of the wallflower, and threw itdown! Mary 
4 flew আও to sare her flower, but too late; for 


বিখ্যাত gaia mía :ও করুণার 


বিবরণ যথণ্ট প্রশংসিত এবং লেখিকা 
সম্মানিত হয়েছেন।  গ্রম্থপ্রকাশের কাল 
থেকেই এইভাবে, মলেন্স সবর" উল্লেখ৷ 


' লোখুকা। এক শতাব্দী যাবং উপেক্ষা করা 


হয়ছে বলে . চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
আঁভমত প্রকাশ করেছেন (ভুমিকা. 
MW, তা যথা’ নয়। কেবল মাঝখানে 


গ্ৰন্থটি দুষ্প্ৰাপ্য হয়ে 'উঠোছল, ১৯৫৮ 
wpe শ্রীবন্দ্পাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
mo হলে (জেন্যরেল. প্রিন্টার্স এণ্ড 
ARMA, কলকাতা. কতৃকি প্রকাশিত) 


rate বিস্তৃত আলোচনা পথ সংগম হল। . 
aia ও করুণার, 


'- তিনাট কারণে 
ee aioe Mee "উল্লেখযোগ্য 
" গ্রচ্থ। প্রথমতঃ, অন্টাদশ-উনাবংশ শতাব্দীর 
বিপুল খৃষ্টায় গদ্য সাহিত্যে. কাহিনাঁ- 
মূলক রচনার ক্ষেত্রে এট সব শ্ৰেণ্ঠ। 
দ্বিতীয়তঃ, ইউরোপীয় ae Avi 


বাংলা, গদ্য ধারার মূল স্রোতের ACOA 


নিকটবতশী! তৃতীয়তঃ, এর ' কাহিনশতে 
বিষয়বস্তুর মৌনিকতা ও . উপন্যাসের রস 


কেউ কেউ খুজে গেয়েছেন, একে বাংলায় 


" কলচিত ' প্রথম, উপন্যাস ' বলে Kia 


বরেছেন। 

‘প্রথম mi. কারণ pais বৈশিষ্ট্য, 
সোঁপ্ঠৰ ও গোঁরবের বিষয় এবং পৃথকভাবে 
আলোচনার যোগ্য। . তৃতীয়াট অধিকতর 
FUTUR, সঙ্গে বিচার্য, যেহেতু এতে বাংলা 


সাহিত্যের . হীতহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ 


সিদ্ধান্ত ঘোষিত, হয়েছে। ' বর্তমান 
"আলোচনার লক্ষ্য এই সিদ্ধান্তটি | fe 
ale. করুণার: বিবরণ, 


NY নবতম সংস্করণের সম্পাদক ভূমিকায় 


x 


! যাবতীয় গদারচনার মধ্যে '. 
WA TST সবচেয়ে উত্জবল ও 


তিনি ডাঃ 


অমত - " 


fy উইক গ্রন্থের দুটি পাতা 


_ 08 THE wank. 3 

a“ ৮ 

Naany's haste made her give a pull to get dis- 

chtangled, and-tho main stem of the flower was 

broken. off, 

O my wallfigwer !ankl Mars, the har coming 
inte her fico, and the tears inc her eyes. 

Nanny wes evidently sorry, and said, Well, 

Mary, [wish I hod hat done it, [hnos hu rou 

loved that wallflower and watchedtt for Fanny's 


sake; I nish I could mend it, again; this is all ন 


you've got for lentling me your things, 

Mary was soothed | by the expressign of Nemny's 
sorrow, and siping away the tear, said, Never 
mind; I know you did not do it on purpose; and 
as it reminds me of another thing God spake, I 
won't be sorry any more. 

‚Now, Mary. ‘TI should like to bear: that an 
wbich stops your sorrow. = 

Well then, it is this, “ All flesh is grass; and all 


“the goodliness thercof is as the flower of the 


“field, The grass withereth, the flower fadelb, 
= but the word of our God shall stand for ever.” 
Now, said Nanny, you have given me another 
pein at my heart; but I.desarve it; Td no busi 
fess to break Fanny's dower’ And away she 
went, A 


AR this passed in a very tittle time, für you 


know" things’ are suaner done. dran described. I 

+ could not sit still any’ langer; but as Mary seemed 
now to wish to take in ‘her pretty plants, and এ 
continued to rain, I could not but gv ta help her 


as soon as they were replaced an মম stand, she 


. ” 


লিখেছেন, “বিষয়বস্তুর আৱ জন্যও 


- ফলমাণ ও করুণার দান অবশ্যই স্বীকৃতি = 
প্যারীচাঁদ মিত্রের আলালের 


ME করবে। ৷ 
ঘরের দুলাল:ক বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
উপন্যাস TN হয়ে থাকে। 
পূর্বে sae ও-করুণ।-প্রকাশিত হয়েছে! 
এর কাহিনীর মধ্যে আধুনিক উপন্যাসের 
কতকগুলি লক্ষণ - FL. ফুলমাঁণ ও 
করুণা, এখন থেকে বাংলা, সাহিত্যের প্রথম 
উপন্যাস হিসাবে মর্যাদা পাবে!” ভোঁমিকা, 
পঃ Wy) যেগান্দনাথ সমান্দার ও 
রাখালরাজ রায় তাঁদের সম্পাদিত সাহিত্য 
পঞ্জিকার (১৩২২ am) ফুলমাঁণ ও 
করুণাকে' ' প্রথম বাংলা উপন্যাস বলে 
‘shane করেছেন। রচনার মৌলিকত্ব ও 
উপন্যাস হিসেবে সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশের 
দাবীই Fa. করুণার. Rara 
বিতাঁকত ও. me সাহিত্যের ইতিহাসে 
' এতখান গুরুত্ব দান করেছে। ' 


' চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় যখন গ্রন্থাটকে 
প্রথম বাংলা মৌলিক: উপন্যাসের মর্যাদা 


দিতে চাইছেন, তখন তাঁরই সম্পাদিত. 


গ্রল্থের পরিচিত অংশে আচার্য সুনীতি- 
কমার চট্টোপাধ্যায় একবারের জন্যও একে 
উপন্যাস বললেন না, 
শব্দ প্রয়োগের সম্ভাব্য স্থলগালিতে as 
ধরনের বই". ‘বাঞ্গালায় এই যে উপাখ্যান’. 
‘এই পুরাতন বইখানির'-লিখলেন। এরুপ 


- সতর্কতার একটিই কারণ হতে পারে_ 
. তিনি এর মধ্যে ‘উপন্যাস’ খুজি পান নি। 


সকুমার সেন বাত্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
দ্বিতীয় খন্ডের সবশেষ সংস্করণে ফুলমাঁণ 
ও করুণার বিবরণকে অনুবাদ-গর্ভ রচনা 
বলে মন্তব্য করেছেন। এ-বিষয়ে ভূমিকায় 
Aw দাশের লেখা দেশ 
পত্রিকায় প্রকাশিত একটি পত্রের উল্লেখ 


' উপন্যাসের অস্ফুট রসধর্ণন 


এর ছয় বৎসর - 


পরিবর্তে উপন্যাস" 


= থাকত। 


[ ১৫ বৰ্ষ, ১০ সংখ্যা 


করলেন। . ma | 
rra আরো অনেক উক্তি উদ্ধৃত 
a যায়, যেখানে কাহিনশীটর আলোচনায় 


সাহত্যের শ্রদ্ধেয়. 


£ 


" "উপন্যাস শব্দ টকে সযতে4, পরিহার করা ". 
হয়েছে। অর্থাৎ ক্রুলমাণ ও করুণার 


'বিবরণকে উপন্যাস বলতে আমাদের 
সাহিত্য-ইতিহাংস এখনো Tran বিরাজত। 


উপাখ্যানটিতৈ উপন্যাসের কিছু Tem, 
লক্ষণ সত্যই Rama) কর্‌ণা-র।ণণ- 
সুন্দরীর গাহ‘স্থ জাবনাঁচন্লে সম্ভাৱ্য 
শোনা যায়। 
mig ও নাঁচাশয়ত৷ 
উত্তরণ, রাণীর বিবাহ, স্বামীর . মৃত্যু ও 
পূনার্কবাহের মধ্যে নিহিত প্রচ্ছন্ন চারিত্রিক, 
সংস্কার ও সনন্দরৱীর সরল পর্বরাগ ও. 
ঘববাহচেতনা কাহিনী ক Beare = ২৭ 
- ক্লান্ত করেছে। আলালের . ঘরের দুল।লের 


ছয় বংসর পূর্বে ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে গ্ৰন্থটি 


প্রকাশিত এবং এর পূর্বে প্রকাশিত 
এরুপ অন্য কোনে৷ রচন! উদ্যবাঁধ আবিষ্কৃত _ 
না হওয়ায় paa ও করুণার বিবরণই 
আমাদের প্রথম উপন্যাস। এই সিদ্ধান্তে 
কোন জটিলতা নেই। কিন্তু রচনাটির 
মৌলিকত্ব প্রাতম্ঠিত'না হলে, এই mal. 
টেকে না। এবং ফুলমাঁণ ও করুণার বিবরণ 
মো'টই একটি মৌলিক রচনা“নয়। এর. 


সূ্বাঞ্গে ARA অনুবাদ। বাক্যে-বাক্যে, + 


. শব্দে- শব্দে. অন্বাদ। TH অনুবাদ, 
ঘটনায় অনুবাদ ৷ “কাহিনী রচনার আদর্শ, 
মৌল উপাদান ও লক্ষ্যাট পযন্ত" অন্য . 
একটি গ্রন্থ থেকে সবতে4 যথাযথ -চাঁয়ত? 
এরুপ অবস্থায় ফুলমাণ ও কয়মণারোে- 
আমুরা বাংলায় অন্বাদত GAMA সমৃহের . 
আদস্ৃষ্টসন্দেরী “বলতে পারি, বাংলা 
সাহিতোর প্রথম মৌলিক উপন্যাস বলতে, ' 
পারি না। আমাদের প্রথম মৌলিক উপন্যাস 


: প্যারীচাঁদ মিত্রের 'আলালের ' ঘরের দূলাল। 


তে ' 


এ 


scanty ও. করুণার বিবরণ fe 


গ্রন্থের অনুবাদ । 


১৮৫২ খন্টাব্দে গ্রন্থটি ae 
হবার পর থেকেই মুলেন্স কিন্তু 'মল 
a সম্মান পেয়ে আসছেন। তাঁর 
গ্রন্থের উৎস সম্বন্ধে তান কিছু বলেন নি, 
যে E সোসাইটি গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন 
তাদের, alee প্রতিবেদনে বা অন্যন্ 
কাথাও এ-বিষয়ে কোনো “আলোকপাত 
নেই। কোন গ্রন্থ তালিকায় অনুবাদ বা 
অনন্বাদগভ' রচন৷ বলে এর Gaye ws! 
একালের মত সেকালেও গ্রন্থ প্রকাশের 


পূর্বে ও পরে পত্র-পত্রিকায় বিজ্ঞাপন ও 


মণ্ডলীর মধেপত্রে নিজ নিজ প্রতিষ্ঠান, 


কর্তৃক প্রকাশিত গ্রচ্থরাজির 'বস্তৃত' বিবরণ 
একই গ্রন্থের প্রশংসা 
এবং নিন্দাবাদ একইকালে প্রকাশিত দুটি 
. পথক TUE ang গ্রন্থান্বেযা 


' থেকে করুণার 


£ 


ৰল 


লে 


\ 


IM 


= 


রা 


এ 


a 


r 
A IO 


a 


de 


ES 


. 


AS 


পাঠকের কৌঁত্‌হল জাগাত আজে! যেমন : 


মাঝে মাকে GINA . পত্রিকায় গ্রন্থ 
সমালোচনার এই - শেয়োন্ত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য’ 
_ করেই 
প্রকাশিত হবার: স্মকালে কলকাতা থেকে 


. প্রকাশিত a খদুজতে খুজতে 


'াকাষ্মকভাবে . এর একটি রীভয়ু 
আবিষ্কৃত হয়। Mens ফুলমাণ ও 
করুণা সম্বন্ধে fone মত প্রকাশ 
করেছে 


“The idea of the ‘work and wa 
considerable extent, its plan and 
materials are borrowed from a well 

_ known little English book entitled 
“The Week‘, The model characters 


. are Robert and Mary with thelr . 


children Fanny, Willy, Hannah and 
baby are reproduced in Bengali 
costume as Premchand and Phul- 
mani and their children Sundari, 
‘Sadhu, ‘Satyabatl and the infant 
Priyanath Incidents and 
* domversetions which give live to 
: the narrative are also freely por- 
rowed from “The Week’ 
‘Story of an ideal christion family”. 
(Tract, The Oriental Baptist 
Mission, - August, 1852) 
ou 


. উদ্ধত অংশাঁট আমাদের 
উপন্যাসের উপাদান, উৎস ও চাঁরতের 
cio দিয়েছে। ক্ষূলমাণ ও Fe 
বিব্রণে'র উপাদান একটি আদর্শ খণ্টায় 
পাঁরবার, কাহিনীর উৎস “দি y নামে 
একটি বহু পাঁরচিত ক্ষ ইংরাজী গ্ৰন্থ, 
এবং ATT ও করুণা, 
oe! -. | 
RE, SARA om iy উইক' 
auge িলল। IO নাম নেই। 
ৰদ উইক-গ্রল্থাটর সংক্ষোপত নাম। 
সম্পূর্ণ q জাস্ট ডে অব দি উইক; 
দি ফাস্ট ডে অক দি উইক; . দি উইক 
' কমপ্লিটেড_তিন. খন্ডে সম্পূর্ণ | প্রথম 
প্রকাশ ১৮২৭ ARH আমেরিকান সান-ডে 
TES | 
ন্মতন ।সংস্করণের প্রকাশকাল ১৮৪৩ 
SA প্রকাশক আর, বি, শেলী এণ্ড 
= জর বার্ণসাইড লণ্ডন। - 


এখন মূলের Fey Weight ও 
mace মিলিয়ে দেখলেই হানা ALATA 
মুন্সের কৃতিত্ব ও মূল থেকে তার 
ধনের প্রমাণ স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 


u 13) 
za ফাহিনীটি' rely oe 


₹ রচিত। Kama একটি qua - 


REM সেখানে বসবাস করে একাঁট 
আদর্শ থৃঙ্টীন পাঁরবার, কর্তা রবার্ট 
গৃহিণী মেরী আর তাদের ছেলেমেয়ে! 
বড়াঁট মেয়ে নাম ন পরের ছলে 

ম, ভূতীয়াটি BAT, ' সব 
ছোটাট pets একটি ধর্মপ্রাণ 
পরিবারের সঙ্গে অন্যয় থাকে । সে একটি 
করলার GH ভর সত RA মারের 


ফলমণি -8 করুণার বিবরণ, 


CEA ও অখন্টীয় স্বভাবের | 


sitar SI. -_ 


অমৃত 


কাছে রেখেছে* যে বাড়ীতে সে থাকে 
“সেখানে একাঁট বাগান আছে, 


মালা 
ফ্যানীক' বড় স্নেহ করে। সে-ই ' গাছটি, 
দিয়োছল। কম আয় রবার্টের। তাই দিয়েই 
মেরী ঘর-সংসার চলায়, বড় সুন্দর করে 
হিসেব করে চালায়।, 
তকতকে। সকলের জাম৷ কাপড় পরিস্কার 
পারচ্ছন্ন। রবার্ট ও মেরী পরোপকারী, 
sm প্রভাবে ক্রমে পাড়াপ্রাতবেশণ 
সকলেই ate: anti মত কদর্য, 
অপারচ্ছন্ন, pert, লোভী ও মিথ্যা- 
ভাষিণী রমণীর চরিত্রেও পাঁরবর্তন 
এলেছে। অবশ্য মাঝখানে লেখক এসে এসে 


ন্যানীকে উপদেশ দিয়ে ey ' লেখকও 
কাহিনীতে একাঁট - চার, তার 
ভুমিকা 52 সহান.ভতিশীল 


' যাজকের। ন্যানীর স্বামী থমাস মদ্যপ ও 


আঁমতবায়ী, ছেলেরা পাঁটার ও টাঁম দুরল্ত 
এরাও 


পারবার্তত হয়েছে। এই কাহিনীর সঙ্গে 


মিলিয়ে রয়েছে আর Em বদ্ধ, নেলী ' 





পন্রালর ও সাত্বক টির বলেন-_“প্রেম, 
ধৰ্ম, প্রকৃতি, জাতীয়তাবাদ ও মানবতাবাদের কাঁব বিশ্বে আমরা, 
শ্রীঅবনী . চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে 


তাতে J 


দেখোঁছ’ 





ঘর-দুয়ার, ঝকঝকে . 


"| সন্ধান পেয়েছি। তার শব্দচয়ণ অনন্য।” 
তার কাব্য গ্রন্থের সন্ধান করুন। 


১৭ 
ভার মিসেস ata, পরস্পর- বিপরীত 


কোটির চাঁরত্র। নেলী nn শান্ত. 


AMS, ব্রাউন অন শোচনাতগ্ত দগ্ধ ও 
জীবনের প্রান্তে এসে খণ্টের্‌ শরণাপন্ন । 
কাহিনীর সকল Wale ডরিত্রের সঙ্গে 
যুক্ত তিনজন-রবাট” মেরী ও লেখক। 


.কাহিনীটির পটভূমি আদর্শ খন্টান 
পরিবারের সপ্তাহান্তিক নৈষ্ঠিক জীবন" 
Ha ও কৰ্ম প্রণালী; এরি মধ্যে খণ্টীয় 
মনন, সততা, পাপ, প্ণ্যবোধ, বাইবেলের 
শিক্ষা, যাঁশুর অমৃতবাণী ও man 


a বনাচরণ- প্রভৃতির চিত, ব্যাখ্য৷ ও বর্ণমা। 


_ হান! ক্যাথেরিন মলেন্স কাহিনীটিতে 
বঙ্গীয় পাঁরবেশ Hi করতে 


চেয়েছেন 
গল্পাটর এখানে সেখানে ' ষংসামানায 
পরিবর্তন রে এবং নমিগুলি পাল্টে। মূল 
কাহিনী এক, চারত্রের . বিকাশ ও পরিণতি 
এক, ঘটনাবন্যাস, সংল।প, , বাইবেলের 
Geis ও ব্যাখ্যা ame চাঁররগণীলর 
অভিব্যান্ত পর্যন্ত TAR, এক, কেবলসা 









y 


প্ৰকাশিত হয়ছে 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 


ভারত স্বাধীন 
হলো 


india wins Freedom 


| am : ইন্দভুষণ দাম ৮ 


TAS এই স্মৃতকথাটি খোলাখ্যীলভাবে স্পষ্টভাষায় লেখা। 
পরাধীন ভারত থেকে দ্বিখণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা, লাভ, 
দেশ বিভাগের TP কথা, গান্ধিজী হত্যার OREN eT ও | 
নির্মম বাস্তব কাহিনী. এমন দরদ দিয়ে এতো নি্ভীকভাবে 


দপন্টভাষায় আগে আর কেউ লেখেনান।- 


২০% "০০. 





হাক পারবে কণ ও alent he Kon তে tor 





| E 


১৮ 


 ভাধান্তাঁরত। রবার্ট, মেরী ন্যানী, থমাস,' 


ফ্যানী, zum, উহীলয়ম, পটার ও টীম 
. arg ও করুণার বিবরণে’ নাম পাঁরবর্তন 
করে যথাক্রমে প্রেমচাঁদ, Fe, করুণা, 


' করুণার .স্বামী, সুন্দরী, সত্যবতী, সাধু. 


বংশী ও নবীন হয়েছে।' নেলী sais 
বাংলা নাম প্যারী। 
চরিতাটর বঙ্গীয় সংস্করণ লোৌখক! সবয়ঁং। 
এতদুর উভয়গ্ৰন্থে Tar এক। ইংরাজী 
গ্রন্থের মিসেস ব্রাউন চারের প্রথম জীবনে 
aaa. উচ্ছৃঙ্খলতা ও 
মদ্যাশান্ত e মৃত্যু q কাহিনীতে রাণী 
ও মধুর দাম্পত্জীবন এবং মধুর মৃত্যু 
কাহিনীর উপজীব্য দ্ৰষ্টব্য) , মুল পঠা 
'৫৪-৫৫)। পটার ও বংশী একই চরিত্র, 
¡a লোখকা মিসেস ব্রাউনের মৃত 
পুত্রের উচ্ছঙ্খলত! ও TEN প্রাত অদম্য 
'_ আকর্ষণ বশীর উপর আরোপ করেছেন। 
. গ্বামী arm বৃদ্ধা মিস্সে ৱাউনের 
অনুশোচনা মূলেন্স করুণার - মধ্যে মায়ে 
দিয়েছেন দ্রঃ মূল পন্ঠা ৪৬-৪৭ ফুলমাণ 
'_ ও NAS ৮৩)। সল্দরীর ARAN 
ও ধিবাহ-ভাবনা মিসেস রাউনের ka 
পৰিণামী পূর্বরাগের: সগোন্নীয়। : 


বিস্তৃত ও পল্লাবত। রাণীর এ | 


ব্যাপারটি মূল কাহনীতে নেই, aaa 


বঙ্গীয় গ্রাম পরিবেশ পাঁরকজ্পনার । A 


1“, মূল থেকে মাঝে মাঝে সরে এসেছেন) 


Steige দু-একটি ব্যাতিক্রম বাদ দিলে 
‘ty উইক" গ্রন্থের অনুবাদ ও অনূকরণের, 
এরূপ একান্ত বিশ্বন্ত সবপ্লব পারণামই 
‘ফুলমণি.. ও করণা'কে অনুবাদ-গর্ভ বা 
/ অন্বোদাত্মক রচনা না করে সুস্পষ্টভাবেই 
অনাদত, গ্রন্থের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করছে। 


Me উইকএর লেখক, 


স্বামীর. 


7৫) 


' অনুবাদের কয়েকাটি। মাত্র দৃষ্টান্ত ও 
তার tain প্রদত্ত হল। ইতরাজশতে “দি 
tar গ্রন্থের উদ্ধৃতি এবং তার নীচেই 


aaa ও করুণা'য় সেই অংশের অনুবাদ ' 
ARALAR, হল।, | | 


কে) বাইবেলের অনুবাদ afe E 


একাধিক আছে, আমর! ma wi উদ্ধত 
করলাম 


1 a The. grass withereth, the 
flower fadetn, but the word of our 


God .shall stand for ever; page 9. 

তৃণ শুক হয়, NE ম্লান হয়, 
কিন্তু আমাদের রি বাক্য নিত্যশায়ী। 
গছা: ৮ ; 


2. He that eaten my flesh and . 


drinketn my blood dwelleth in me 
and I in him, page 40 


যে ব্যক্তি আমার মাংস ভোজন wa” 


এবং আমার'রন্ত পান করে সে আমাতে বাস 
. করে, এবং তাহাতে বাস কাঁর।, পৃষ্ঠা, 
৪৯। \ 


খে) alent অন্তৰ্ভুক্তি বাক্যানববাদ। 


GTA অন্ধবাদও অনেক, বাহুল্য ভয়ে 
দুটি মাত্র উদ্ধত za, 
1. 1 know how you loved that 
wallflower and watched It for, Fan- 
আও sake. page 9. 
que গাছাঁটকে তোমার, ara 
নিশানা ‘স্বরূপ ‘জ্ঞান করিয়া অত্যন্ত 
জলবাসিতা, তাহা, আম জ্যান। পঙ্ঠা ৮। 


2, “Then you ৪৮০ welcome, sir; ঢ 
in entertaining strangers, the Bible 
= ‘says; we may ‘entertain engels un- 
৪৪:৪৭! page 39 





of এ কনের AE চুলকানি বন্ধ করে 
* সে দে গার উপশম হয় | | অৰ্শ সম্বন্ধে তথাপূর্ণ . | 
. ভা tt baal পুন্থিকার জন্যে আজই এই ঠিকানায় । : 
পারেশন ছাড়াই অর্শের-- লিখুন (সঙ্গে ae পরমার ডাকটিকিট . 
| সঙ্কোচন করে পাঠাবেন): ভিপাটমেট PH-88 
e o SES “CHE অং বর্স>* ১৩৩ বন্বে ৪*০.০০১ 
কমিয়ে দেয় os 1.1. E 


* right to wish to. be 


dls গেল। AT 1 


5৫ বৰ্ষণ ১০ সংখ্যা 


4 


ih এত হ্য় “তবে মম সাহেব. 
আপনি বসুন; কেননা FOE লেখা: 
আছে, আিথ্য ব্যবহারেতে ' কেহ কেহ না" 
sem দিব্য দূতগণকেও 


করিয়াছে IE ৪৮ . 
মেল গ্রন্থে শ্রী Fan মেদ. সাহেব: 
হয়েছে) এ ee 
গে) কিনি পারবি আকারে? 


- বঙ্গানুঝদ। এরূপ অন্যবাদ প্রতি A 


চরিত্রে ও". ঘটনায় অজস্ৰ | 
কয়েকটি উদ্ধৃত হল। রি 


1. I Was about to ‘speak, when 
the door was rather rudely pushed 


upon by a woman ‘of: bold “and {dle _ ‘ 


appearance, her cloths’ being «very “ 
dirty and her hair’ falling. in টল যো 
lorn strings over her ‚face .. Page 6 


এমন সময় আর একজন ae, 
বাঁহৰ্্ব'রে Tr আয়াত করিয়া ভিতরে 


আইল। তাহার কাপড় বড় ময়লা; এবং চুল 
বাঁধা না৷ . থাকাতে মস্তকের <a 
পড়িতেছিল। ase 


2, If keeping the Sabbath holy, 
As going to Church, how can 
when I have na cloths decent? . 

-Going: to church is certainly “a 
part of your duty, but there , is 
much more than that necessary, 


you have to pray, to hear and" to. * 


learn, As to clothes I know it is 
decent,’ ‘but 
‚after all to get.your soul cured 
from sin and, dressed by’ putting 
oh -Jusus, is much more than .the 
clothes of the body?. 2৪৪০-6৭-68: 


আমার একখানিও ..ভাল কাপড় .. নাই, 
এই-জন্য গীর্জায় যাইতে. লক্জা ,কাঁর। 
সকলে রবিবার দিনে ভাল কাপড় পারয়া 


‘আইসে, কেবল আমি কি, . মলিন. বা 


পাঁরয়। যাইব? 


প্রভুর গৃহে en: am, ‘পৰিয়া 
যাওয়া উচিত বটে, তথাচ যাঁদ কোনপ্রকারে . 
এমন TT যোগাইতে না পার তবে গাজ ৷ 
ত্যাগ করা অপেক্ষা সামান্য Pa. পরিয়া 


যাওয়া ভাল; কেন না শরীর. . একপ্রকার 


gay বস্তু, আত্মা আঁতশয় AA, 


অতএব তোমার আত্ম যেন . খণচ্টের ' 
পাবন্রততে ভূঁষিত.হয়, এমত = কর! 
পৃঃ ৯৮-৯৯ । 
m) কাহিনীতে রি. নয় 
TER অনন্বাদ ৷, ৷ 
1. As Nanny . went back, ‚and - 


strode over the flowerpots at the 
door, the hem. of her petticoat, 

. which was torn and hung“ down 
‘in a loop, caught the head of the 
well flower, and ‘threw it, down? 
page. 8. 


অনন্তর . করুণা ফুলমাণর পশ্চাতে 

মধ্য যাইতোঁছল, এমত সময়ে aoe 
আঁচিলে একটি বড় ছিদ্র থকাতে সেই Ue 
চীন গোলাপের, গাছে Gu ধারল; তাহ! 
করুণা না দোখয়া অণুলাটকে বলপূৰ্বক 
টানিয়া লওয়াতে চারাটি প্রায় মূল পর্যন্ত - 


ds er Esa 


a 


is ey 


£ 


Nr 


y 


শুক্রবার, > শ্রাবণ, ১৩৮২ ] 


ity উইক গ্রন্থের Ta ১৬, 

‘চরণ, ৩--৯০-এর সঙ্গে a ও করুণার 

RL গ্রন্থের ash su চরণ ৬-৯-এর 

ঘটনায় মিল FR 

4 ৩। aan ও মেরশীর পারিবারিক খন্নচ-! 

পরের একটি দীর্ঘ বিবরণ fe উইক, গ্রন্থের 

৩৬-৩৭ ADE AHR! তারই বঙ্গীয় 

- সংস্করণ প্রেমচাঁদ ও ফুলমণির সার! মাসে 

মা হিসেবানকেশ্‌ vaa ও করুণার বিবরণ'- 
অন্ন ৬৬-৬৭ পৃষ্ঠায় সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 


খরচের. কয়েকটি মিল ar 
The Weék, 1, a penny for the 


Church Missionary Society, -2, two 
pence towards Willy's Bible, ৰ 


' ফুলমাঁণ ও RE বিবরণ 
oS) মিশনান্ধী সৌসাইটির মাসিক 
চাঁদার নিমিত্তে দুই আনা। : 


a1 সাধুর নিমিত্তে বড় ধৰ্মপুস্তক 
কিলিবার করণ. যে দুই আনা।, 


ছি 


নু bo. - 
ফুলমাঁণ ও করুণার fears শদ উইক, 
গ্রন্থের কাহিনীবিন্াসের পারচ্ছেদক্রম পর্যন্ত 


গৃহীত হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদ লৌথকা, , 
কণা ও ফ:ল্মাণর ছেলে" 


Bata, 
মেয়েদের বিশেষ করে সুন্দরীর স্মাতি- 
Ba পৃজ্পবৃক্ষের বিবরণ Zum] 
‘মূলের প্রথম পাঁরচ্ছেদের লেখক, মেরা, 
a ও ola ছেলেমেয়েদের, বিশেষ 
করে ফ্যনীর স্মাতীচহবাহী প্রম্পবৃক্ষের . 
বিবরণ থেকে যথাযথ SOL বর্ণনা, সংলাপ, 


৷ Seesen আভব্যান্ত, ক্রিয়াকলাপ, বাই" . 


wm উদ্ধাতি-সবই এক।. কেবল 
সুন্দরীর বর্ণনায় মনলেন্স সামান্য পল্লাবৃত। 
মূলের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ *ফুলমাঁণ ও. 
ar দ্বিতীয় ও তৃতীয় পারচ্ছেদে ' 

Kate, তৃতীয় Menge সামা পল্ল- 
বিত। এমন্ভি'বে Ty উইক’ গ্রন্থের আটা 
পারচ্ছেদকে ম:লেন্স দশটি ' ০ 
বিস্তৃত করেছেন। 


gamit ও করুণা-তে অন্দবাদের : 


* এমনি নান! বৈচিন্যা ও পপ অজগর অভ্র 
aig আছে প্রতি পণ্ঠয়। যে সামান্য 
উদ্ধৃতি হয়েছে তার সকল ক্ষেত্রেই বস্তা ও - 
শ্রোতা ও পাঁরবেশ এক, কেবল : নামের 

' পাকা, যেমন-মেরীর ' স্থানে ফলম, 

a ন্যনাঁধ জায়গয় করণা, নেলীর পরিবর্তে 
gg পরী প্রভাত । আর বিস্তৃত আলোচনা 
| না করেও এখন আমরা সিদ্ধান্তে অবশ্যই 

| 
} 


আসতে পারি যে 'ফুলমণ ও করুণার 


| বিবরণ হাল! ফ্যাথেরিন মুলেন্সের মৌলিক 
i £ ay এটি SEMIS a অন্য্বাদ- 


,অমত 


গর্ভ AE, কোনো "গ্রন্থের TATA অনু-. 


ThA অন্বাদকালে AS স্রাধানতা 
গ্রহণ করে থকেন, মূলেন্স তার বেশী 
কিছু করেননি। ক্ষুলমাণ ও করুণার 


বিবরণ’ "দি উইক' গ্রন্থের এমনিই. আদ্যন্ত 


ra! 


মৌলিকত্ব থেকে afew হয়ে গ্রন্থটি 
বাংলা - উপন্যাসের ক্ষেত্রে প্রথম RTA 
সৌভাগ্য থেকেও বাণ্ডিত হল, সে-গোঁরব 
প্যারীচাঁদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দলাল'- 
এর! aa ও করুণার বিবরণ’ অনুদিত 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে বাংলায় প্রথম। আশা কমি 


da 
সাহিত্যের ইতিহাসে তার যথাৰ্থ" A । 
প্রীতাম্ঠত ZA! o 
ty উইক, ra সাত নব্বইটি পৃষ্ঠা, 


দুটি নামপন্্, একটি ছাঁৰ বন্ধুবর Ge 
সরোজকুমর নস্কর বৃটিশ মিউীজয়ম 


'_, থেকে ছবি করে প্রবন্ধ-লেখককে 


পাঠিয়েছেন। গ্ৰন্থটি দ্বিতীয় সং 
TC | আলোচনয় এই গ্ৰন্থটি বাহ 
ROE | 

ফুলমাণ ও করুণার বিবরণে আলো- . 
চন! "SS প্রভাঁততে শ্রীযুক্ত চিত্ত-. 


quer এই 'বতাঁকত ,রচনাটি বাংলা- টী 


JS 


বাবহত হয়েছে। 


anh an aa eae. 


অলোককজলযান 


ত্রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় =< | 
এই মহাকায় Bray 'বাংল।সাহতো প্রায় এতিহাঁসক আবিভাবের মতে. 
এমন বিশাল পটভূমিতে MATT আর কখনও কোনে; উপন্যাস 
রচিত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। এর ঘটনা 'চারন্র লিৰ্ম৷ণ এবং 
পটভূমি প্রায় ঈশ্বরের মতে৷ সজাঁব। fee, নাবির্কের অন্তহীন rn 
এক ভাঙ্গা TMA জাহাজে। অবিরাম নীল জলরাশি নীল আকাশ 
আর নীল aa fete) কখনও বড় সাইক্লোন এবং Ray 
পাখিদের আক্রমণ। কখনও সেই লকেনারের প্রেতাত্মা যখন যেখানে খ্যাশ 
RR ভেতর ফেলে দিচ্ছে! wong মানুষের সেই অসহায় 'চরল্তন 
জীবনযুদ্ধে বাঁচার জন্য তাঁর জাফাত। অথবা mas হওয়ার চেয়ে 
ধ্বংস হতে চায়, মানুষের আত্মা এমন সব এীতহা?সিক সত্যাসত্য উপন্যাসে 
বিধৃত হয়েছে। 
পটভূমি তার সিংহল, অ৷ফিরার, উপকূলে উপক্লে। কখনও দাক্ষণ আমোরকা। 
! জাহাজ কখনও ক্যারেবিয়ান সাগরে 'কখনও 'মিসাসাপ. নদীর অববাহিকায়। 
| আবার সুদূর প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি দিয়ে তহিত দ্বীপপুজের বর্ণময় 
Te পাহাড়ের ছায়ায়। ise Beet, হিগিন্‌স; ছোটবাবু; ta; 
ডোঁবড; আর্ট; সারেঙসাব att আরও সব বিচিন্ন aa নাবিকেরা। 
: হস্যময়ী নার চারত্রে সামিল U জলষ৷ন ৬ এস 
! লিউলব্য৷ংক ৷ 


Ga বিস্ময়কর চরিত্র ক্যাপ্টেন ante fer একমাত্র জাতক ছদ্স- 


বেশী জ্যাক; কেউ জানে না আসলে বান; বালিক জাহাজে ক্রমে. qa! 
হয়ে উঠছে। ফুলের মতে সে zum ফুটে উঠছিল। ছোটবাবুর জন্যে 
তার ভাগি মায়৷৷ না-একজন, = বাতাসে গন্ধ শুকে টের পেয়েছে- জাহাজে 
বালক! যুবতী হচ্ছে। নাম Mid ইতর ' এবং কামার্ত Ma) হোটবাবুর 
i ঈনয়াত। মায়াবী পাঁথট। তখনও MORE পেছনে উড়ছে। লেড আল- 
বাস সমুদ্রে উড়ে উড়ে আসছে। পথটা জাহাজের চরম-নির়ীত নী... রক্ষা--। 
কান কেউ বুঝতে. পারছে ন৷৷ এ-জাবে কা বিচিন্ন বর্ণমালা) - নিৰ্মাণ 
করেছে ALE! কী দঢ়ে এবং প্রায় বিধাতার মতে৷ দাঁড়িয়ে আঁছেন কাতান? 
আর কাঁ প্রাচীন জরাজশণ* ধিকংবদন্তীর মতো man রম এর বা, জালের 
ভূখণ্ডে অদৃশ্য হয়ে O im 


প্রথম খণ্ড £ পণচশ টাকা 





শঙ্খ প্ৰ কা শ.ন ঃ a gam গান রোড; কাঁলকাতা-৯ 


রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত . গ্রন্থটি 
























. ' এক সময় বাংলাদেশে পার 
'_ প্রচলন ছিল। প্রচলন ছিল বললে সঠিক q 


. হয় না বরং বলা. উচিত সমাদর fea জন- 
' সাধারণ বিশেষভাবে উপভোগ করতেন এই 


কাঁবগান এবং এক সময়ে বঙ্গাসমীজে এই. 


-কবিগানের প্রভাবও ছিল, যথেষ্ট । প্রকৃতপক্ষে 
ননধ্ববাকুর পর কাঁবওযালাদের NETT 
দেখ! যায় এবং রাম বস্‌ হরুঠাকুর রাসু 
. IAE ও পরবর্তীকালে পরাণ দাস. উদয় 
দাস. নীলমাঁণ, aa পাটুনি)' - afer 


ঠাকুর রামপ্রসাদ ঠাকুর ভোলা ময়র৷ চিন্তে... 
aa, অটল THRE তি বিশেষ 


ants হয়।" 


এই কাঁবগান সম্বন্ধে একসময়ে ate, 


'. ‘নাথ, fea) অবজ্ঞাসূচক tie করলেও 
' ঈশবর গুপ্ত ' . বলেছিলেন” ‘যেমন ' সংস্কৃত 
“কবিতায় "কালিদাস বাঙ্গালা কবিতায় ব্লম- 
প্রসাদ ও 'ভারতচন্দু,, HK: কলিওয়ালা- 
দিগের sity রাম A 


RO কেদার বন্দ্যোপাধায়, এই- কাঁব- . 
গানের একজন প্রখ্যাত, সংকলক  ছিলেন। : 


তাঁর লুপ্ত WENT? গ্রন্থখামি আজ 


weh হলেও সেকাল কাবগানের একটি 
'_, মূল্যবান Re 


' হরমোহন বন্দ্যে'পৃধ্যায় সম্পাদিত বঙ্গ- 


" ভাষার লেখক৷ গ্রলোর ১ম ভাগে, কয়েকজন 
a 
ও তাঁদের ' রচনার aa 'নিদশন' দেওয়া 


বিশিষ্ট কাঁবওয়াল সম্বন্ধে সং 


হয়েছে। আমর৷। VE গ্ৰন্থ থেকে Theda 
সাহেবের বিষয় যৈ রচনাটি'আছে তা এখানে 
Ars মদত করে দিলাম। . ৰ ড় 


ur 


কৰিগানে aes খৰে atento লাভ 


 ফারয়ছলেন।; ইনি gate ব্যবসা কর্ম 
উপলক্ষে বঙ্জাদেশে আগমন করেন_ ফরাস- 
wong SER: প্রথম অধিবাস | এই স্থানেই 
"ইনি এক ar 


বাস করেন। তাঁহার, বিস্তৃত" . বাগান-বাটার 
waren জন্য পি'তৃথায় দণ্ট ইয়। এ 
সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বসু, মহাশয় PRA, 


| oe নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন-- টা |. 2H! 
' ‘আমার কেন আত্মীয় mar ন 
আমীর. 


সাহেবের বাটীর . ভানাবশেষ - অদ্যাপি 
DA ৷ বিলক্ষণ জাগরক কাছে 





' এক্ষণে 


রণ যুবতীর প্রেমে পড়েন। _ 
শেষে awe aaa * গ্রণাটর নিকট গিয়া * '. . 





ফর'সডাংগার নিকট গরীটির বাগানে ছিল। 
"রেল রোড হইবার পূর্বে বাটী . যাইবার 


সময়ে আমাদগের নৌক৷ HAAR গরণীটির 


বাগানের নীচে দিয়া ' যাইত। '. সুতরাং 
', আন্টুনি : সাহেবের, : ভগ্নবাটী RA 
(আমাদিগের mittens হইত। কিছুদিন 


পরে গরাঁটির বাগান ভয়নক অরণ্যে ad 
ZAR আশ্রয়স্যল EN ' 
er. 
aja ee ফরাসডাঙ্গার . 
. কয়েকটি oa লেকের সংসর্গে পাড়য়া নল্ট- 
blag হন ইনি প্রথমে একজন ' হিন্দু- 
ববিওয়ালার দলে প্রবিষ্ট হন: পরে নিজেই, | 
wa: করেন। Bets প্রোমিক RATS . 
ARA হইলেও, Fee আস্থা- 
.. বতা ছিলেন দগেসবাদ-কারিতেন। পূজায় 
ৰ তাঁহার , quis কাব হইত। 
ৱাঙ্গণকন্যার সম্পকে থাকিয়া সাহেব উত্তম" - 


৬ 


aa 


রূপে asa শাখয়াছিলেন_কবির গান 


বেশ বুঝতে পারিতেন। een তাঁহার কবর 
নৈশ! 
" কারলেন। প্রেমে sim ইতিপূর্বে, তান ' 
বাণিজ্য. ‘ব্যৱসায়ে জলাঞ্জলে 'দয়াছিলেন। ' 
যা কিছু vig বিত্ত ছিল সখের .. 
নিঃশেষ .কাঁরলেন। ' 
' কাজেই তখন সখের : দলকে 


জাময়া গেল; তিনি সখের ‘দল 


কাঁবর' দলে তাহাও 
হ পেশাদারী 
কারতে . হইল। - 
ate va qa অর্থে ' তাঁহার 
সচ্ছন্দে চলিতে লাগিল। 


is গোরক্ষনাথ ঠাকুর প্রথমতঃ ইহার দর্লে 


. গাঁন' বাঁধি, দিতেন শেষে ইনি, নিজেই উত্তম ' 

‘উত্তম গাঁত রচনা কাঁরতে লাগিলেন।' একব:র 

ঠাকুরদাস সিংহের দলে রাম বস; SEINE 
বলেন_ : 


কও হে এন্টান! তি পি 
আদমি এইটি শুনতে চাই। 
এসে এ দেশে এ বেশে, 


‘এই বাখ্গালয় mt বেশে 
আনন্দে আছি! 
', হয়ে ঠ'কুয়ে| সিংগাঁর বাপের জামাই 


ঢ় e er ciar 


দলের পসার -। বিলক্ষণ, উঠিলেন। 


তোমার গয়ে কেন de নাই. ৮ 
এ pida উত্তর দিলেন bt 


ইহাতে বৰা বাতি 


a 
AT বেশ_ কোর্ত- টুপী পারতেন 
তৎকালীন ঝাঙ্গলশর ন্যায়: Sem 


ব্যবহার কাঁরতেন। = 


আর একবার নিজের: দলে থাকিয়া aa | 


বসু আন্টনীন সাহেবকে বলেন-- -' 


'সহেব! মিথ্যে তুই কৃষ্ণপদে মাথ. মূড়ালি। = 


ও তোর পাদার সাহেব শুনতে পেলে: 


গালে দেবে চুন-কালি।” > 
আনন জবাব দিলেন-- | 


O আর কৃষ্ণে কিছু, | 

"1. প্রভেদ নাইরে ভাই! =, 
শুধু নামের .ফেবে মানুষ ফেরে ' 
| , এও, কথা শুনি নাই।। | 
আমার খোদা যে teat হার সে-- 


দেখ শ্যাম দাঁড়িয়ে রয়েছে," রী 


আমার মানর জনম সফ্ল হবে . 
. যদি রাঙ্গা চরণ পাই। ৮." 


er" 


A 


RARA সময় ফুণচুড়ায় . 
কোন ধনঝান লোকের বাড়ী আন্টুনির দলের. 


বায়না হইয়'ছে। গোরক্ষনাথ ঠাকুর ' “তখন 
' সহেবের দলের বাঁধন্দার।' 


আন্টুনকে REA আমার ' সংবৎসরের 
মাহিনা এই পুজার আগে শেষ কাঁরয়া 
দিতেই হইবে ন! দিলে আমি নূতন আগমনী 


বাঁধিয়া দিব mr সাহেব এবার বড়ই রাগিয়া. 
গোরক্ষনাথের :.. 
' তোয়াক্কা. র৷খিলেন না নিজের RR. 


তান আর 


নূতন, গান বাঁধিয়া লইলেন। এই - গানের' 
দুই en , 


আমি ভজন-সাধন জনিল মা! 


ৰ 


| নিজেতে ফারঙ্গী। , 
যি দয়া কৰে কৃপা কাহে |), 
শবে ut. as 


একটি বিপক্ষ দল mi সাহেবকে : 
: বলেন. | 


nd team কফন্‌ চোর 
ভাঙ্গে রাত হলে সব ats গোর।। .. 
- টাটকা গোরে শুটকী. ভূতের রব-- 
একি অসম্ভব, 


এ te দিয়ে বু লোটে সব, 


গোরক্ষনাথ 


7 


মি, 


OF ঠায়-ঠিকানা গেল জানা; -...' 


মাসুর হলে! তিন সহর। -+ ' 


ক্ষপণক. : 


" কৌয়েল-শালিক, aaa 
- তেমনি! ঝাঁকে aloe উড়ে বেড়ায় গাছে. 


+ 'বেদেরা এসে 2 


7, এইখানটা | আস্তান। 


রঃ পেবপ্রকাশিতের' গর) : 
কমল ' হেসেই. gig $ একজন 


এখানে এই পারে আর একজন: হুই সেখানে ' 


--কছে যেতে পারে না, ৪, 
গল্প PRL ভার মজা তে! . 
গড় বলৈ এক ' জল৷ রি 


‘Tat ব্যাপ্ত কোন এক রাজর রাজবাড়ি 
ছিল,‘ রাজবাঁড় fata গড়। গড়ের পাশে 


By টিবি ও জঙ্গল লোকে রাজবাঁড় বলে 
দেখয়। মেল! মাহ. পড়ে, খাল-বিল” থেকে 


. AST ভূদেব মজুমদারের জায়গা ওটা, 
' জেলেরা - জম৷ নিয়েছে। 
' বৃনাত্যিদিন খাবর মাছ দেবার চুক্তি। খালুই 
. নিয়ে গোমস্তা-মশাই যান, 


সেই - সঙ্গে 
ie যেত। হাপরে মাছ জিয়ানো_হাপর 
TBAT তুলে ধরলে, মাছ খলবল SIG, সে 


, bid দেখতে মজা। জেলে বলত, কৈ মাছ 


a খুকিঠাকরুন 8 পশুটি আল দৌখয়ে 
an ab এটা- উহ: BIg মাছ কে 
খাবে, ওদিককার উই বড় কইট৷-- 

মেলা টিয়৷পাখি, বিশেষ করে র!জ- 
বাঁড়র জঙ্গ,লে গাছপালায়। এখানে, যেমন 
ots 
বসে, iby উপরেও বসে। গড়ের ধারে 


ডুবু-মেয়েমদ্দ RANA  ঘোডা-খচ্চর 
ছাগল-মুরগী একপল এসে পড়ল। 


OSTEN কতক পায়ে হেটে, কতক 
' বং ঘোড়র পিঠে গৃহস্থালশীর জিনিসপত্র ' 
সকালবেলা. 
al গেল, হেগুলার এক এক কুীজ তুলে : 
' পুরোদস্তুর পাড়া জাময়ে নিয়েছে, ME. 


মায Using হোগল। অবাধ) 


তলায় CAA ধরাচ্ছে, নাওয়া-ধেংওয়া করছে 


গাড়ির জলে। আরও বেলার মেয়েরা পাড়ার 
কে ‘ব্যত | 
DER ও 


ভালো-ও-৩-- বলে EN 
বাত ভাল করতে পার, দাঁতের 
পোক! বের করতে পানর! হরেক ব্যাধির 
চিকিৎসা, ram কাপড় কিম্বা দুটো" 
চারটে পয়সার বিনিময়ে INS বেরিয়ে 
SATS খেল৷ অর্থাৎ. ম্যাজিক দেখাচ্ছে! 
অর . পাখি RA মুখে আঠা! 


লাগিয়ে টিয়াপাখি ধরে ধরে তারের খাঁচায়. 


TM কত যে ধরল, TNA we! 


টি ধরর মতলব নিয়েই বেছে বেছে ' 
FORA - 


age বলাবল করে। 


না গিয়েও কমল" reat পাম 
চোখের ‘উপর দেখতে পাচ্ছে_এমানি ধাল্লা 


hg গল্পের গুণ ' গঙের কিনারে 


মজুমদ'ধ-বাড়ি- 


টোল ফেলেছিল। বেলা pa ' 


DALE ধোঁয়া, : আরও খানিকটা 


. বেশীক্ষণ' থাকত না৷ 


oe mehren. হুবহু মুনি" 


জট-জালের মতে৷ ৷ am 
রি মন্দিরের পাক৷ চাতালে SMe 
ত্িশলেধারাী লম্বাচওড়া দশাশই এক সাধু- 
ATI থাকেন! লাল ঈকটকে বড় বড় 
. চোখ। fra mama বিগ্রহ নাকি - 
কথ'বাত বলেন তাঁর ATL বাঁড়সদ্ধ 
একদিন সবাই. সধূর কাছে গিয়েছিলেন. 
নতুন বউ ছিল, পশুটিও ছিল। afta 
দিকে তাকিয়ে পড়লেন, ভয় পেয়ে 71,18 
ছিটকে সকলের পিছনে গিয়ে দাঁড়ল। 
কমল,তাচ্ছল্্র নূরে বলল, GH, কী 
তুই, আমি হুলে সাধুর একেবারে কাছে 
গিয়ে বর চাইতাম। 


. পপুটি প্রশ্ন করেঃ ক বর ত 
ERE না ভেবে কমল’ বলল, 
একটা টিয়াপাখ চাইতাম বানি. খাঁচায় হে 


গায়ের উপর বসে. থাকবে, উড়ে পালাবে 
না]... 


vi এক -তাত্জব বস্তু দেখেছে যার 
নাম রেলগাঁড়। চোখে ঠিক ন। দেখলেও . 
নতুন বউয়ের কাছে Eg yg এত 
শুনেছে যে, সে একরকম দেখাই। ae 
থেকে ক্রোশ. দুই. দরে দুপেদিয়। নামে 
স্টেশন। সেখানে লোহার পাটির উপর দিয়ে 
রেলগাঁড়. আসে আর যায় Tey 
"অনেক বার। আওয়'জ বাড়ি থেকে স্পস্ট 
কানে পাওয়া AT! 
মমাদের ছাতে উঠে ধোঁয়ার ¿uo দেখে 
এসেছে-এই এখানটা ধোঁয়া, FORA রি 
গয়ে 


অনবধানতাবশভ. ৮ম সংখ্যায় 
‘শেষ’ ছাপা হয়োছিল। 


অবার। রাতদুপুরে একটা গাড় আসে। 
জেঠাইমার কোলের মধ্যে শুয়ে পুটির - 
ঘুম ‘ভেঙে বেত এক-এক El যেন এক 


। দঙ্গল দৈত্য রাগে বেরিয়ে পড়ে চতুৰ্দ্ক '_ 
লণ্ডভণ্ড করে বেড়াচ্ছে। সে কী ভয়ানক. 


আওয়াজ q খেকন! কাঁপুনি লাগত, 
জেঠাইমাকে QA ধরতাম। কলের 
Morey তো কিছু বলবঝার.জো নেই। হয়তো 
বা ইস্কুপ-ট রুপ, খুলে, 'লাইন ভেঙ্গে 
.মজুমদার-বাড়, এসে পড়ে সবসুদ্ধ চুরমার 
করে. দিয়ে গেল। রক্ষা. এই আওয়াজটা 


আবাধ সব ঝিমিয়ে পড়ে। 


. তক্ষক ডাকে। 


i 


রেলগাড়ি N কমলও জনে! 'পদ্য-' 
পাঠে’ পড়েছে। 


তাই-বা কেন, Tun | 


গাড়ি চলে গিয়ে .. 
ae হি 


Ry দণ্ডে চলে যায় ছ' 





"মাসের পথ’। কিন্তু বইয়ে পড়াই N, তার 


আধক Tag, নয়। নতুন বউ, সেজবৌদ 


হয়েছেন গান, তাঁর কী কপালজে.র। রেল- 


"গাড়ি চক্ষে পলকে তাঁকে রৃপাদয়। স্টেশনে 


এনে নামিয়ে দিয়োছল। আর mie খুব 
ষে কম যায়, Gl নয়-আস্ত AS 
চোখে AU দেখুক, ধোঁয়া দেখেছে, দিনমানে 
ও রাত্রে গাড়ির গর্জন শ:নেছে। 
পদুটি- বলল, সেজবোদির. নাম সরসী- 
'বাল৷। খাস! TIA A? মানুষটাও RA 
- ভল।' খুব আস্তে আস্তে কথা বলে' ফিস- 
ফস করে। গায়ের উপর বসেও সব কথা 
- শুনতে পাইনে, জিজ্ঞাসা করে নিতে হয়। 
তোর কথা ‘জিজ্ঞাসা করত, এ-বাড়িগন 
সকলের কথা জিজ্ঞাসা করত। তোকে বলত 
ইকুরপোাহ-হ-হি, তুই খোকন-ঠাকুরপো 
হয়ে গেছিস। ' ae 


এতগুলো, দিন. ea a 


- এসে পড়েছে TH আর দের করে। ফুল 


বেড়ে আজই যাবে, কালীময় ধরল। ফসল 
esa সময় জামাই বিনে একল৷ শাশুঁড় 
TATA . চোখে সর্ষেফুল ' দেখছেন। 
বর্শা পাকুরচুরি করছে। 
উসাসুন্দরী বলেন, পথঘাট ভাল a 
aig তো পড়ে পড়ে মাল কেন‘ HO ; 
অবাধ? 
ভোর থাকতে বেরিয়েছি, 
দোষ মা? . 
কথা কানে না নিয়ে ম্য৷চ-ম্য'চ করে সে 
বেরিয়ে পড়ল। সঞ্গাঁও জুটে গেল আদ্ৰক 
'অন্বিকের আদিবাড়ি ফ:সবেড়েয়-- 
জ্ঞাতিভাইরা আছে এবং সামান্য জম৷জমি। 
বাদাবনে এইবার পাঠশালা খোলার 'মরশুম 


ঘুমের কি 


BLAS মাসের মতো wks চাকারতে 


RR SAR জমাজাম, সম্পর্কে ভাই” 
দের কিছ; বলে যেতে চায়। 


সমখন আঁধার ale, ঘাসবনে RA 
সপুড়-পথ। হেন অবস্থায় হাতে লাঠি চাই, 
এবং অপর হাতে লণ্ঠন, যা. থাকে তে 
আরও sia ao সকলের 


- ট্যাকে কুলোয় AL আর ডাই “ম্‌খের সশব্দ 


কথাবার্তা। অরে a একটি 
দোসৱ রয়েছে ৷: কিন্তু, Mit না থাকলেও 
এক] একা" HE চুলাতে হবে-সাপখোপ 


সরে যাবে. =P থেকে, ঘাড়ে পা পড়ার 


অজকের বড়স্কথা। আম্বিকের' a? 3 
ভাইয়ের = “বিয়ে Re in তো। সে 


২৯’ 


এলে, গ্রামের কেউ জানতে পারল না; এক 
| ভাত পড়ল ন৷ কারে ' পাতে। 


ঘোড়র ডিম! 

a | 
sha ব্যথাট। ঠিক এইখানে। 
বিয়ের সব অনুষ্ঠান নিখুত হল, 
খাওয়ার ব্যাপরে গন্ডগোল! wT, থেকেই। 
. ঘর যাচ্ছে বরষাত্রীর দল সঙ্গে নিয়ে সেই 


সে'টোছ না আগো 


fe উপর থেকেই। সাঁবস্তারে কালশময় 


বলতে. বলতে যাচ্ছে। | 
"গুয়াতলি থেকে অড়াই কোশ গিয়ে 
রেল স্টেশন। ঝঞ্জাটের 'পথ। বরের কিছু 
নয়--সে তে! পালাকর মধ্যে গ্যাট হয়ে 
. পড়ে আছে। OS মরণ REIN 
‘খানচখন্দ বন জঙ্গল অর মাঠ ভেঙে 
চলেছে। বুড়োমান্যষ. ছেলেম৷ন,য় জন৷ 
দশেক দলের মধ্যে--ঢিগাঁঢিগ করে হচ্ছে 
Bay যাচ্ছে? কি যাচ্ছে না-তাদের ফেলে 
এগোনে যায় না। স্টেশনে এসে দেখা গেল, 
- পয়ল৷ ঘন্ট। পড়ে গেছে-পান-ট নো 
উপরে সৈখানে পিছ; হয়ে উঠল না। এতৃ- 
গুলো নিয়ে গাঁড়তে ওঠা, 'আবর rar 
গাছ৷-ঘাট" স্টেশনে দেখে শুনে গিনাগনাতি 
করে এদের নামিয়ে নেওয়-গায়ে কাল- 
ঘাম ছুটে গিয়েছিল। ঝিকরগাছা থেকে 
নৌকা-নৌকোর ব্যবস্থা মেয়ে-ওয়ালাদের 
মাঝি তাড়াচ্ছে ‘তাড়াতাড়ি উঠে পড়বার 
জন্য। সন্ধ্যার মুখে AAT গ্রামের 
ঘাটে 'হাঁজির করে দেবার কথা, 
BT সেটা সম্ভব হবে all 
লগ্ন ফসকে Regs বিচিত্ৰ নয়; ভাবা 
?গিয়োঁছল, রে'ধেবেড়ে মজ৷ করে' খাওয়া যাবে 
PASTRY! সেখানকার দোকানে দোকানে 
ব্যবস্থা আছে, পা am কাঠ কোন- 
rg অসুবিধা ।নেই, বাসনকোসন SU 
গাওয়া যায়, বাটনা-বাটা, 
বাবদে বি-ও প্রচুর মেলে। 
কুলচ্ছে কই? অগত্য কালময় অনপূর্ণ 


, হোটেলের সঙ্চে ব্যবস্থা কল্পে ৷, ফেলল। - 


TR খাবে, ফাস্টোকেল।সের খাওয়া 
= হবে-রেট বাড়িয়ে জন-প্রাত সিকি 
লাক, বদ্বিশজনে আট টাকা। 


. বলতে বলতে কালণময় যেন: ক্ষেপে 


ঘায়। হোটেলের সেই EN মনে উঠে . 


EAN A করে। at রাক্ষস 
পুরো একগণ্ডা aha তাদের বঁরযান্তী- 


দলে! সেকালের ডাকসইটে খাইয়ে TE 


RARA যাঁকে বলত, তাঁরই ভাত- 
JU টিক ছে যিনি মণের কাছাকাছি 
টানেন--তাঁরই সাক্ষাৎ নাতি খাঁযিবর যাচ্ছে। 

' এবং RA ANT তিনটে। কেউ 
কম যায়, ন৷-- এ বলে অঁমায় দেখ, ও বলে 
আমায় দেখা RATTE ALA FU- 
quí চলছে_ক্ষিধেয়' "*ও দিকে খাষবরদের 
নাকি মাথ৷ ঘুরতে লেগেছে ৷" চারটে forty 
পাশপাশি নিজেরই . TREU. কব" 
So চোখের মতন SCT জল, 
Si als ডুব দিয়ে, অসারও ae সই 


ies নিয়ে ' এসো। ও ঠাকুর 


/ 


. তিনি। 
WEA করলেন। দেনার দায়ে GTA 


‘বাজার করার সময়। 
সের 'দু-সের ডাল OL রুই মাছ-ওজন. 


এমন কি 


জল তোলার. 
কিন্তু. সময়ে . 


Y € 
খবরের ঠাকুরদ'দ৷ প্রঘূবর। রঘুবরের 


নামে লোকে Wey ধন্য ধন্য করে! খাওয়া 
ARE নড়ালের জমিদারমশ ইদে্র কাছ 
থেকে মোট! পারিতোষিক আদয় করোছলেন 
বাড়ি এসে সেই টকায় জাকয়ে 


ERRE দেওয়ান জেল হল। দেওয়ানি 
জেলের নিয়ম x থাকে বটে RS 
খানয়, কিন্তু খোরাকি-খরচ! বাঁদিকে দিতে 


+ হয়! এক আদন্য, করে সাধারণ একবেলার 


রহ্মান্দ। রঘুবর Meike করে জানালেন, 
এক আনায় কি হবে_নিদেনপক্ষে 'এক 
টাকা সাহেব কালেকটর অবাক. হয়ে 
বললেন, মাত দুবেলায় পারবে এক টাকা 


' খেতে? রঘ;ব্র বললেন, দিয়ে দেখুন। 
গেলেন AN ৷ 


দারোগ! নিজে সঙ্গে 


চাল . কেন হল 


সের পাঁচেক করে দাঁড়বে। 

সাহেব ' খাওয়া. দেখতে এসেছেন-: 
কড়মড় করে. QUER মুড়ে, চিবানো ভঙ্গি 
দেখে [তানি ঘোড়া ছুটিয়ে পালালেন! 
tag গতিক বুঝে মামল৷ তুলে নিল-- 


' এই. পাঁরমণ খোরাক দিয়ে নিজেই যে 
- ফৃতুর হয়ে যবে। রঘুবর TS! 


এহেন ঠাকুরদাদার Gee নাতি 
Tag Ta হোটেলে - আহারে 
বসে গেছে। রসুই ঠাকুর ভাত ঢ'লতেই 
পাতা খাঁল। হোটেলের সোকজন কাজকর্ম 
ফেলে হাঁ করে দেখছে। মলিক যথারীতি 
ছোট SEUA হাত-বকসের সামনে বসে 
থদ্দেরদের পানের "খালি দেওয়া ও পয়স৷- 
কাঁড় গুনে নেওয়ার কাজে ছিলেন। fe ছুটে 


'এসে বলল, খাবার ঘরে MIR, একবার 
কত, দেখে যান। 


মালিক বলে, দেখব আবার কি? কেউ 


কম খায়, কেউ চাৰি বোশ খায়! পেট ছাড়া 


তে ঢকাই-জালা নয়_কত আর খাবে? 
পেট ga যখন, দিয়ে, যেতে হবে। ওসব 


নিয়ে বলাবনে কিছ; তোরা, হোটেলে নিন্দে ' 


হবে। 
fa বলল, ঢাক৷ই-জ'ল৷ই ঠিক। চরজনে 


. পাশাপাশি বসে পাটাচ্ছে। দেখবার জিনিস-- 


চোখ মেলে . একবার দেখে যান, তারপর 


বলবেন। হাঁড়িতে Cee STAA, 
' হাঁড় কাবার করে 


এখনো 'দাও-দাও’ 
করছে। 
সর্বনেশে কথা । মালিক aba [ফিরে 


, এসে কালশময়ের কছে TUNG TA £ 
TR করুন মশায়! যা হবার হয়েছে-_ আর 


কেউ-খাবেন না আমার অন্নপূর্ণা হোটেলে। 
আরও আটাশজন বসলে ব্যবস গণেশ 


উলটাবে-ছা-পে ষা মানুষ মারা পড়ব একে? 


বারে। ওঁ চারজনের পয়সা. দিতে হবে না। 
ভালোয় ভালেয় 'বিদেয় হয়ে যান। তবু 


জানব, অল্পে উপর টিত গেল। 


añ বিস্তর বোঝনোর চেষ্টা 
করেঃ ঘাবড়াচ্ছেন কেন, সবাই কি আর 


£ - whee? রেট চার অনর জায়গায় না-হয় 
am হিসাবে দেওয়া যাবে। 


tit A] 


"অন্য হোটেলের i 
হোট গঞ্জ ঝিকরগাছা ভোজনের Sn 
ইতিমধ্যে RIOR হয়ে গেছে। কোনো. 


-নমতেই 


কোন প্রস্তাব হোটেলওয়ালা . কানে 
নেবে না। হাত জড়িয়ে ধরেছে, হাত ছেড়ে 
দিয়ে পা_ ধরতে, ষায়। কালীময় a 
খোঁজে SI: 


হেটেল রাঁজ_নয়। বিস্তৰ স্ময় CRA? 


হয়েছে। বাঁধ ঝুড়া আগে'যাঁদই ব৷ সম্ভব 
ছিল, এখন আর উপায় নেই। কিছু চিড়ে 
ATH নৌকোয় উঠে পড়ল, ma 


খেয়ে কাটল। সবাই A দোষে, 
এদেরই জন্যে এতগুলো 


ঘায়, উচিত ছিল সকলের খাওয়া-দ1ওয়া 
চুকে যাবার পর সর্বশেষে কথা। হেটেল- 
ওয়ালার তখন আর প্রাতাহংসা নেবার 
উপয় থকত না। 


সণ্ধ্যাবেলা নৌকো পিয়ে পেণছল। 
মেয়ে-ওয়ালারা পাঞ্কী-বেহারা বাজি-বাজনা 
মজুত করে রেখেছে। ঘাটে নামতে . ন! 
তোলপাড় পড়ে যয়। বিয়েবাড় 


লোক উপোস ৷ 
" হয়ে যাচ্ছে। মুখপাতে'কেন ওরা বসতে 


_ দিনমান ওঁ চড়ে চিবিয়ে ও নদার জল '_ 


ry 


অমান্য দূর, দালান-কোঠ। নজরে আসছে। '-- 


fay টুক করে যে উঠে পড়বে, সেটি, 


হচ্ছে না। ANG দিন বলতে গেলে কাঠ- -- 


* কাঠ উপোস গেছে। খিধেয় নাড়ি পট পট - 


কর্ছে-তাহলেও তল্লাটের মানুষকে 


- দেখনের জন্য আয়োজন, বাড়ি উঠলেই তে! 


ইতি পড়ে গেল। তিন-তিনটে গ্রাম a 


দস্তুর চককৌর দেওয়ালে ঘণ্টা তিনেক. 
গেটে: 


ধরে ঢোল কাঁশ-সানাই বাজছে, 
ধন্দ,ক ফুটছে, হাউই বাজি আকাশে তারা 
ফটছে। নারকেল তেলে ন্য'কড়৷ 


হাতে হাতে সেই মুশল। sur একে- 
বারে দিনমান হয়ে গেছে। > 


কমল এতাঁদন একল৷ ছিল। সন্ধ্যর 


" [দিকে বড় কাউকে MEN যেত না। মেয়ে. 


গলে৷ বলত, এক ফোঁটা RAO A 
আবার খেলা । সম-বয়াসি ছেলেদের : মধ্যেও 


' ভাল ছেলে বলে কমলের বদনাম. ছিল। 


উপর থেকেও নিষেধ--পটলার বাপ একদিন 
তো ছেলের কান টেনে ঠাঁই-ঠাঁই করে চড়ঃ 


গাছ বাঁদর তোর কিছ, হবে না কিন্তু, 


যার হবে তার ঘাড়ে কি জন্য গিয়ে 
লাগস। | 


ALO আসার সঙ্গে সঙ্গে ডেল- ' 
MIA ah RRA a, m 


আবার সব আসতে লেগেছে--সম্ধ্যার আগে 
eT HSA. সেরে আসে। মেয়েই প্রায় 
সবঃনিরাঁহ" ছোটছেলে : দৃএকটা নৈওয় 


_ যেতে Ma পদা-জল্লাদ ঘাথল ইত্যাদির 
মতে৷ দুরন্ত ও UE ছেলে, কদাপি নয়! 


ধান উঠেছে বলে উঠোন লেপে প'ছে 
দেবমাণ্দিরের মতো করেছে, সিদু ৷ 
পড়লে তুলে নেওয়া ষায়। ৰি 


এ, আগমী সংখ্যায় শেষ a এ 


ভিজিয়ে, 
. মশাল Aa, Fa 


: un oats ডাকটিকিট 


"_ ফ্লোরেল্সে্স  অমরাশজ্পী মাইকেলে- 
wien জন্মের thine বর্ষ প্রতি 
' উপলক্ষে ভারত সরকার সম্প্ৰতি এক নতুন 
"ধরনের" ' ডাকটিকিট প্রকাশ করেছেন। 
Pies চার খণ্ডে সম্পূর্ণ, কিন্তু আবার 
প্রাতাট খণ্ড পৃথকভাবেও 
চলরে। গোটা টাকিউখানির মূল্য m টাকা। 


RET আনন্দ-্এর বিদেশ যায়া 


সমপ্রতি বিদেশ যারা m ia 
কীলের..জন্য o এই সফরে তিন, 
E, পর্ব জাৰ্মানী," বুলগেরিয়া - a. 
অন্যন্য পৰ্ব" ইয়োরোপায় দেশ 

.. করবেন .এবং. এসব “দেশের '. রি 
Aa কামের সঙ্গে পৰিচিত 
A 2" '., 


A wae রায়ের ৭৬তম জন্মদিন 
উদযাপন 


- ভার্তায় সংস্কৃতি ভবনের উদ্যোগে, 
বহ aña. ও"নবাঁন "লেখক, 
must ও AeA উপাস্থতিতে 
', সম্প্রতি নাটাকারের বিবেকানন্দ রোডাস্থত 
বসভবনে তাঁর ৭৬তম জন্মদিন . পালন 
কর। হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য' করেন 
প্রখ্যাত. কথাসাহিত্যিক: শ্রীমনোজ “বসু | 


ar বন্তাগণের সমবর্ধনার উত্তরে ন'টাকার 


শ্রীরায় ‘বলেন যে, MTA কাছ থেকে থে 
ভালোবাসা আমি গেয়োছ, তাতেই আমি 
Pol আমার : নানার Yo করবে 
মহাকাল po : 


ane 


সম্প্রাত পশ্চিমবঙ্গ পি ই ren 
যে নতুন কর্ষকরী সমত গঠিত হয়েছে 
তা নিম্নরূপ £ - সভাপতি-শ্রীঅনদাশজ্কর 
AR, :সহঃ সভ।পাঁতিদ্বয়-শ্রীভরানশ: মুখে৷ 
পাধ্যয় ও ‘শ্ৰীমতী. আশাপূর্ণ। দেবী, 
সাধারণ, . সম্পাদক নায় ও 
কোষাধ্যক্ষ শ্রীসুধাীর a 


‘wea weet ' নিয়ন্ত্রণে az 
mt 


উত্তরপ্রদেশ রাজ্য as লক্ষেযী-এর 
ama TWA পারিচালনভার সম্প্ৰতি 
কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে তুলে. Warm 


DI করা. 


a, FITS. সিংহ, 
অমিতাভ, সমন্রেন্দ্র সেনগুপ্ত, TAT বসু 


- লদাক্ষিণা লালা। ' 





বিখ্যাত ‘হামিদ মঞ্জিল’ ও 'রঙ্গমহল-এর 
সঙ্গে আরো কয়েকটি বাড়ি ব্যক্ত হয়ে TAT 
লাইব্রেরী Seat দেশের একটি প্রধান 
পাঠাগানে MET হবে বলে আশা 
কর] যায়; 


রাশিয়া ভ্রমণান্তে ভারতীয় লেখকগণ . 


৯৯৭৪ সালের জন্য সোভিয়েত ল্যান্ড 
নেহরু পুরস্ক্-বিজয়ী পাঁচজন ভারতীয় 


লেখক সম্প্রতি পরক্ষকালব্যাপ রাশিয়া ' 


ভ্রমণের পরে স্বদেশে ফিরে এসেছেন। 
এদের মধ্যে ছিলেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র, হিন্দী 
কাব - ও-রিক্রম বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস 


MAR শ্রীশবমঙ্গল সিং (সুমন), BAS = 
লেখক জান নিশার আখতার, লছমূন ' 


aya ও Mera রায়। 
mame} AAA কৰ সন্মেলন . 


সমপ্রতি E প্রেক্ষাগৃহে 
sont পাঁরষদ জামশেদপুর শাখার 
উদ্যোগে একটি মনোজ্ঞ কাব সম্মেলন হয়ে, 
গেল। কবি সম্বর্ধনা, কাব পারাচাত করেন 
মৃণাল A অনুষ্ঠানের পক্ষ 
থেকে বন্তব্য রাখেন_প্ররী মুখোপাধ্যায়! 
MARÍA মূল সম্পাদক শান্তনু দাস এই 
অনন্ঠানে্ব সার্থকত।, ও AAG কাব্য 
প্রসারে ভূমিকা সম্বন্ধে বন্তব্য রাখেন।, 


' কবিতা, পাঠ করেন নীরেন্দ্রনাথ 
seo‘, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শাল্ত 


চৌধুরী, শান্তি সিংহ, কর্ধিরূল ইসলাম, 
অনন্য রায়, বারীন ঘোষল, মাত মুখো- 


পাধ্যায় গৌতম গুহ পরমেপ্বরী বায়, _ 


om, den দে, প্রদীপ rata, 
মণ্মল বসুচৌধনী ও ANA দাস প্রমুখ 
পর্বণ্টদের ৮০ জন Fig! 


অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পরিবেশন করেন 
ডঃ মাধুরী মুখোপাধ্যায়, অমর লালা, 
অনুষ্ঠানাট প্রযোজনা 
ar রায়চৌধুরী 


et nn 


a ' 


টল. 


a 





আসার fat দেবতার' অলেষণে। 
এরিক ফন দানিকেন GAINS: আজিত 
Wel ma সাহিত্য সমধ ৫৭1 


কলেজ GHG কলকাতা-১২। কুড়ি টাকা, 
এরিক ফন দানিকেনের বাংলায় অননদত 
চতুর্থ গ্রন্থ “আমার ia দেবতার 
অন্বেষণে । 
_ আলোচ্য গ্রন্থে লেখক বহ; তথ্য উদা- 
হরণ ' এবং আলোকাঁচন্রের সাহায্যে এই 


. ইঙ্গিত দিতে চেয়েছেন যে সারা FR 
' প্রাচীন গ্রন্থেও যে সমস্ত দৈবযান বিমান' ST 


আকাশরথের উল্লেখ আছে ত প্রকৃতপক্ষে 
প্রাচীনকালের অন্য সৌরজগত পেরে আগত 


A 
রচিত 


জেযাভিষে ? asaz| 


FEA গ্রহ-প্রতীক্ষার ও অন্যান্য 
Fagen ব্যবস্থা -বাঁধ সম্বালত 
আঁভনব পুস্তক Giese míos 
alge এই পুস্তক পাঠে উপকৃত 
হইবেন এবং নিজেদের প্রয়োজনীয় 
গ্রহ রত্ন ন নিৰ্বাচনে wey হইবেন ॥ 
nen en 


| a মের u | 





a 3 meet প্রকাশন 


= ৭৯/১বি" Jan গান্ধী রোড -' 
zn 


ave - 1 
avs F 
Zn —— 1 





as 
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উদ্বতপ্রাণীদের' মহাকাশযান যে যান ওই - 


সমস্ত. প্রাণী ব্যবহার করোছল বিশ্ব, পাঁর- 
কমার কারণে। এই দেব্যানের স্মৃতি থেকে . 
বচিত চিত্র আছে তা?মাঁলর গহায় মায়াদের 
সমাধি প্রস্তরে সংখ্যাতীত প্রাচীন ছাবতে . 
hats ও ভা্কর্যে'। আর' তার. বৰ্ণন! 
আছে Fler পুরাণে ধর্মপ্রন্থে ও প্রাচীন 
রচন/দিতে। দানিকেন: প্রাচীন a থেকে 
এমন সব নাজির আমাদের উপহার দিয়েছেন 
মোর সঙ্গে বর্তমান বিজ্ঞাননি্ভ'র পৃথিবীর 
সাদৃশ্য অভাবনীয়। এস্‌ব দিয়ে দানিকেনের 
. প্রমাণের বিষয় হল_ আমাদের সমস্ত Siig. 
q হল নব আক্চ্কার "আঁত প্রাচীন কোন 
প্রজ্ঞার নবতর আত্মপ্রকাশ প্রাচীন Zr 
{বিগত মহাকাশচারীদের 'িয়াকলাপের অনু. 
U. 


— ‘Asie এই টা 
rae করেও কিছু কথ! বলার থেকে যায়। 
তর চিন্তায় fee কম্টকম্পনার . পরিচয় 
স্পষ্ট 'নয়।-তথ্য ও চিত্রের Iie সবসময় 
সংশয়াতীত নয়। বেশ কিছু তথ্য অধিকতর 
পৈজ্ঞানিক' ভিত্তিতে ব্যাখ্যাত না- হয়ে 
কপনানিভ'র মাস্টীসজম-এ মোড়কে. ধরা 
পড়েছে বলে মনে হয়। তথ্যের 'ব্যাখ্যাগুলি 
মত্বাদৃ-নিরপেক্ষ বহুতর সিদ্ধান্তের পারি- 
পোষক হতে পারত। ' 
অন্;বাদকও, আলোচ্য গ্রল্থে তার মতবাদে 
সংশয়ীদের . লক্ষ্য করে কিছ taa 


a প্রকাশ করেছেন-ঘা Sn. 
লেখক ' 


গেশড়াম হয়ে ওঠার সম্ভাবনা।- 
আলোচ্য গ্রন্থে কিছু কিছু বন্তব্য রেখেছেন 
যা. বৈজ্ঞানিক নয়। qm PSEUDO. 
SCIENCE এর পাঁরপোষক বলাই বিধেয় 
যেমন থোরানা-বংশজ তথ্যবাহক aly তৈরী 
করেছেন 9) বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে-- 
‘ASH বেগে আন্তনক্ষত্র যাত্রাকালে...... 
শম্বক ATS পে ২৯)। বিজ্ঞানের এটি 
- একটি সম্ভাব্য কজ্পনা প্রমাণিত সত্য নয়; 
এবং এই মতবাদের বিরুদ্ধ বন্তব্যও her 
অনেক বৈজ্ঞানক রেখেছেন। লেখক বলেছেন 
গাছ. 4 মানুষের, মনের. কথা 


arar wan 


| wate 
* ভোঁমিক (শিল্পা নিকোলাস রোয়োরখ); 


শেখর 


৷ __ ত্ৰৈমাসিক BIS | 


লেখক এবং সম্ভবত : 


অভ্যন্তরে সময় বয়ে চলে, 


ৰ সাকা 


মেয়ে PEL সংখ্যার লেখক- ABT 
(রবান্দ্রনথের ‘তাসের দেশ! এববতনের 
ung. উপনিষদ ও বুবন্দ্ৰনথ); ; 
ভাষার গড়ুন aR ও বিদ্যাসাগর); রম! চৌধুরী কেবিপত্ধী মলিন ৰা 
AAMAS TANTE রেবান্দ্ুনাথ' ও নোবেল প্রাইজ); 
রামবহাল তেওয়ারী € 
“ভারত চন্দ): TAMA a (জীবন ও কাব্যে কাব করুণানধান); মৃগাঞ্ক- 
(তাল ও ছন্দের উৎপত্তি প্রসঙ্গ); বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়; রামচন্দ্র 
‘গোল 'ও অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় RAT) I 
p ary ৪০ দেড় টা 


জনত 


জেনে কাজ করছে (A ৭৯)। ' 
মন্তব্য পাঠককে বিদ্রান্ত করে। Tan 
নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় এবং গ্রীঅজিত দত্ত 
যথেষ্ট শ্রম দিয়েছেন এ ব্য/পারে। কিন্তু 
একথাও- ঠিক দানিকেনের এই গ্রন্থের 
US A eh oe 


AS 


Nara দত্ত 
পৰে সাগরের পার হতে 


- RL আযলফ'বিটা পাবলিকেশনস! 
"৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কল- 
কতা-৭০০০৯২।-দাঁম বার vist! 

ভ্রমণকাহিনী হলেও শ্রীমতী সবিতা 
ঘোষ. ‘পৰ্ব সাগরের পার হতে" .বই-এ- এক 
নতুন স্বাদের ৬৮ পরিচয় 'তুলে 
'ধরেছেন। 
চলমান বর্মন আপন. নিতান্ত তুচ্ছ প্রাত্যাহক 
ঘটনা ‘এসেছে স্বচ্ছল্দে। আর একটি বৈশিষ্ট্য 
হল -লোখিকা, পর্ব এঁশয়ার সেইসব দেশ 
wor লিখেছেন, যে দেশের feet 
আমর সচরাচর কমই জনবাপ্ধ সুযোগ পাই 
এবং লেখাও বিশেষ হয় না। . ব্যাংকক, 
থাইল্যান্ড বার্ম। তাইওয়ান জাপান 
কোরিয়৷, হংকং, মালয়ৌশয়ার যেস্ব ছাব 
লেখিক৷ তুলে ধরেছেন তু৷ সত্যই প্রশংসা- 
a Ra মধ্যে অনেক ছবি আছে। 


ভারত পথিক, রামমোহন ও নীধানগর_ . 
রামমোহন প্রচার 


কন্যণ ব্রহ্মচারী 
সভা] ডুবি রাজা -গোপোন্দ্র' স্ট্রীট, 'কল- 
' কাত৷--৫৷ দাম, দশ ঢীক৷। 


হুগলী জেলার .আরামঝগ ITEM 
MRT SAS পাঁথক রাজা রামমোহনের 
জন্ম। শ্যামল শান্ত প্র কৃতিক-- সৌন্দর্যের 
মাঝখানে অছে রামমোহন স্মৃতি মন্দির। 
রাধানগর ও রামমোহনের জীবনকে কেন্দ্র 
করে বহ; মনীষা, sty সাহিত্যিক, লেখক 
সাংবাদিক, রজনীতাবদ, ধর্মনেতা। ‘ঘা 
লিখেছিলেন বৰ্তমান গ্রন্থকার 'সেই সব 
মূল্যবান রচনা সংকলিত করেছেন। 


ছবি বইটির সাবান AA 


সম্পাদক 
রমেন্দ্রনথ মল্লিক £ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপত্র); 
sen 


পঃনকেশ দেসরকার, বে।ংল 








মদ 





কাস 


এজাতীয় 


ভ্রেমণ)--সাবিত৷ . 


পুরান দিনের ইতিহাসের, সঙ্গে . 


গ্রন্থ", 
SIT অলোঁচন৷ অংশও তথ্যপূর্ণ। অসংখ্য 


LOG Ws অত mm 





সংকলন ও ma 


et সরল দে এবং 
প্রদীপ, হাজরা। ৩৫1১ 'পিয়ারীমোহন 
zur Kg বেলুড়, হাওড়।। 
ai লিখেছেন কাঁবত৷ সিংহ a 
ণঙ্গোপাধ্যায় অৱণেকুম৷র সরকার WH 


" বস: শান্ত চট্টোপাধ্যায় কৃষ্ণ ধর বার্ণিক রায় 


সুশান্ত Fr এবং আরো অনেকে। 


AAA সুশীল মিৰ, 
সাকুলার রোড, হাওড়া--২ | 
১ ha! 


২৯৫ 


ব্তম'ন সংখ্যাটি সাহিত্য সংকলনে ' 


bes নতুন শ্ৰৈমাসিক পান্রকা। এতে 


- লিখেছেন দৃক্ষিণারঞ্জন বসু, বাঁরেন্দ্র দত্ত 


রবীন্দ্রনাথ গ্‌প্ত, প্রদোষ দত্ত ইত্যাদি! 
NTIS অর্ধ সম্পাদক প্রদীপ পাল, 
৯, কাঁড়রপুকুর লেন, হাওড়া--১।" 
এ সংখ্যায় লিখেছেন রাম বসু .সাধন৷ 
মৃখোপাধ্যায়, রমেন্দ্রনাথ মল্লিক, কমলেশ 


. সেন, রবীন স্ব: আশা দেব, শংকর মিন 
প্রসাদ বসু 


ডঃ রম! aia, 
ইত্যাদি৷ 


RARA PR ঘোষ । কালন: 


RE মূল্য ৫০ ARAN! 

' পন্নিকাটি ছোট হলেও প্রচেষ্টা ভাল 
লেগেছে। এ সংখ্যায় লিখেছেন ঝণণ ঘোষ, 
জাল ঠ'কুর, .. ME চট্রে পাধ্যায়, 

na চট্রোপাধ্যায়, 

বিশ্বাস E 


বঙ্গ ane সমন্মিলন--কেচাঁবহার ১৩৮১ 
স্মারক গ্রল্থ ৷ সম্পাদনা বিনয়ূভূষণ সেন। 


দ্বিজেন দাস, ' 


a 


O 


সাঁহিত্য সাম্মলমের ৷ যে আঁধবেশন হয়' 
সংখ্যটি মূলত তারই TMOG এ 


ছড়া কোচাবহার সম্পর্কে প্রবন্ধ, এবং 
কিছু কাঁবতাও স্থান TIGER 
 উধালোক_নববর্ষ সংকলন। সম্পাদন! 


ARTE রয় ও কার্তিক gigi যে!গেন্দ্ 
ভবন, ইম'ম বাজার রোড, হুগলী) 
মূল্য ৭৬৫. পয়সা! 


এ. সংখ্যার লেখকসূচীতে আছেন 
তাভ 75 আঁনলব্রণ চন্রবর্তী, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তারাপদ নায় 


হরপ্রসাদ a, তুষ'র চক্রবর্তী ইত্যাদি! 


কিংশনক বসন্ত সংখ্যা, সম্পাদক প্রদীপ = 


পাল, হাওড়া । 


OF সংকলনের (AI) সূচীতে আছেন | 


মৈত্ৰেয়ী wat, সুধীর কর্ণ, বাীরেন্দ্রন'থ 
সরকার, রাম বস; 'শংকরানন্দ মুখোপাধ্যয়। 
সত্য গুহ, জামাল আখতর, সাধন 
মুখোপাধ্যায় Some | 

TIEN! সম্পাদক সমীর পল- 
চৌধুরী, মাকড়দহ, Te থেকে 
প্রকাশত মূল্য ৭৫ AYR! 


py 





PR 


পর্বে প্রকাশতের পর). 
বেশ ls হোল. কারোর . কাগজ 


- গুলো এই ASA লেনের প্রেমের একাজ- 
' কারবার নিয়ে কঠোর. মন্তৱ্য করাছলা তাই 
' পৃঁলিশের লোক AS Y 


উপর Chel নজর রাখাঁছল। ১%: 
আজকের 'এই পলিশ ভ্যানের ভেতর 


- একজন প্রেস রিপোর্টার এবং" ফটোগ্রাফার 

'_" বসেছিলেন। e ছিলেন aga Ru 
mera পরিকার' রিপোরটণর' এবং ফটো 

* : গ্রাফার। : পলিশের সঙ্গে "ঘুরে" বেড়াবার 
' ব্যাপারে. ওদের প্রধান, উদ্দেশ্য ছিল 'লাভ1স 


লেনে কণ ধরণের প্রেমের কাজকারবার হয় 
“সেইটে জন৷ এবং উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা 


দেখতে পেলে তার ছবি তুলে নয়া... 


পুলিশের গাড়ী এবার, ফারংকের, ১৬% 


সামনে এসে দাঁড়ালে৷। 


আনি ma এবং ফারুক তখন প্রেম 


আমি হঠাৎ এবার একটা কান্ড করে. 
বসলমম। . আমার কাছে একটি ছোট রিভল- 


ধার ছিল। আম - শুনা আকাশে গলা 
A ব্যস AA ফারুক সজাগ 


চারটা ELA ছিল Fr FSF 2 পর তা 
Aa sangen: যে - om বেশ, 


ভান টু cane নিয়ে octamer গাড়ীর 
ক গলোঁ ভাড়া লগ E 


RU. 


গেল! কাঁ ব্যাপার ? এই লাভার্স লেনে 
'পহীলশের গাড়ীর দিকে গুলি ছ+ড়ছে কে? 
ea 


foe গাড়ীর উপর পড়লে! আনি 
বারিয়ার এবং ফারুক তখন GAT 
গ্রাড়ীর আলে! ফারুকের চোখের উপর 
পড়বার MI সঙ্গে তানও চিৎকার করে 
উঠলেন। mare ড্রাইভার বুঝতে পারলো 
7 আজ লাভার্স লেনে যান" গাড়ীতে বসে 
একটি মেয়ের সঙ্গে প্রেম করছেন, তিনি 
হলেন মিশর দেশের সম্াট। - 

সবনাশ। - 

গুলার এবং উর 
গাড়ীর কন্ট্রোল হারালো । সামনেই একটা 
ছোট গত" ছিল। 
সেই MER ভেতর পড়লো। 





FRE :এবার হুংকার দিয়ে পুলিশের - 


গাড়ীর কাছে গেলেন। এই মিশর ? দেশে 


কার এমনি গাল যে সম্াটকে ‘ফলে!’ . 


হরে! 

| গাড়ীর ভেতর থেকে পুলিশ ইন্সপেন্টর 
বেরিয়ে এলেন। : ড্রাইভার: অবশ্য mb 
চিনতে পেরেছিল, কিন্তু 
ইন্সপেক্টর . চট . করে ঘটনা 
বুকে. উঠতে ' পরেন নি। তিনি অন্ধ- 


দেখে বুঝে ছিলেন 
'পকড়েছেন। 
ফ্যাল যখন, তখন এই শহরের গণ্যমান্য 
কেউ হবে। কিন্তু ফারক যেই এসে: তার 
কাছে:হুমাক দিয়ে দখড়ালেন অমান তিনি 
ভয়ে কু'কড়ে গেজেন। :.. 

- ইয়োর প্যান্ট... 


যে একটি বড় শিকার 


ee বেরোয় না। 
ফারুক BM বাঘের, তি করতে 
লাগলেন। 


হনয়, নিয়ে সজোরে মাটিতে -ছু'ড়ে 
ফেললেন। : . 





' "এবার আমার বার দেখাবার পালা। / 


আম তাড়াতাড়ি দৌঁড়ে ঘটনাস্থলে এল্‌ুম। 
তাকিয়ে দেখলুম, আনি বারয়ার। গাড়ীতে 
ঘসে কাঁপছে।. সে TR 


আমি প্রেস foie গিয়ে ধাক্‌কা; 


দিয়ে মাটিতে ফেলে দল... আর ফটো-. 


গ্রাফারের গায়ে লাখ মীরু লাগল;ম। 
ফারুক জানার রা dsd , হয়ে- 
ছিলেন। 


fang. mare Bia. তা বিস্ময় = 
ভাঙলো £ঃ আনি বারয়ারেরটা Ir E 


খোদা মানে চাকর)। 
1" খাদদাম। আমার মুখ দিযে অকপট 


করে এই তিনটি শব্দ আবার বেরি 


ত! আনি বারিয়ারের, খাদদাম কিংবা 
1 ais হলুম .স্কারাবে নাইট Sa 
বারম্যান। আজ আন বারিয়ারের অনং- 


ía এবং প্রেস রিপোর্টার হকচাঁকরে : 


' পুলিশের গাড়ীর হেড লাইট 


spine গাড়ী গিয়ে 


“order | 


কার এই রানে লাভার্স লেনে. ‘একটি গাড়ী | 


আর. ছোট 'গড়ী দামী . 


+ প্রীলশ ইন্সপেকটরের মুখ দিয়ে চী 


তারপর AAT AGA AR 
পত্রের ফটোগ্রাফারের কাছ থেকে ক্যামের|টি, 


- আমাকে 
% আমি SICILIA এইসব আজ শোনবার = 


* অল্প টাকায় আপনার এই কাজ 


বিন 


রোধে তার সঙ্গে এই লাভার্স লেনে এসে- 
ছিলুম। এখানে এসে মে এত কান্ড দেখতে 
a কখনই কল্পনা -কাঁরনি। 


কিন্তু আজ আগি আন্তানও গলৰ 


কথার কোন AG করলম oe 
' মেজাজ uo হয়ে আছে। 


যললে তানি আরো রেগে যেতে পারেন। 


. ফারুক আর কোন কথা, বললেন না); 
এবার feta আন বাঁরয়ারকে. নিয়ে mr. 


প্যালেসে চলে গেলেন। না, লুকিরে লাভার্স 
লেনে গাড়ীর ভেতর বসে একটি মেয়ের সঙ্গ 
তিনি প্রেম করতে চান না। ' 
'_ নাইট ক্লাব nat আনি ঝারিয়ার সম্রাটের 
প্রাসাদে SS পেলো। 

আমারও রানি হানা 


| সেদিন শান উর 
শহরে আগদনের মত ছাড়িয়ে পড়লে ।. . . 


‘গেশের বাদশা যে উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন 


ধরছেন একথা কারুর অঙ্জাত ছিল q কিন্তু ' 


MSN লেনের ঘটনার সপে দুজন সাং" 


ans জড়িয়ে ছিলেন। তাই এবার বাজারে . 
সবাই ফারুকের উচ্ছঞ্খল জীবন নিয়ে বিশ্রী 
মন্তব্য করতে লাগলো! আর সবাই জিজ্ঞেস _ 


করতে লাগলো, ৪ আনোয়ার পাশ৷ কে? 
এতাঁদন সবাই সম্রাটের খাস অনুচর 
আন্তানও পলির কথ 'শুনেছিল। 
-জানতে৷ যে আন্তানিও পাল ফারুককে 


দুষ্ট পরামর্শ দিচ্ছে......সম্লাটের দেহের খিদে - 


মেটাবার জন্যে বিভিন্ন নাইট ক্লাব থেকে মেয়ে 
ধরে আনছে Y 
“কিন্তু এবার থেকে AAS বলতে লাগলো ঃ 


আর এক শয়তান সম্রাটের AMT যোগ _ 
আর এই শয়তানের নাম হল 


. দিয়েছে! 
আনোয়ার পাশ৷৷ .. 
ua RN মন্তব্যের কথা আমিও 


শুনোৌছলাম, কিন্তু এই নোংরা মন্তব্যে আমি 


কান দিই fa বরং খুশী হয়োছলুম। 


আমার খুশন হবার 'আঁবাশ্য কারণ [ই 


যাঁদও প্রকাশ্যে সবাই আমাকে গালমন্দ 


দিত, তবু গোপনে বদ্তর লোক আমাকে. 
এসে অনুরোধ করতে! £ আনোয়ার আমার 
“একটা কাজ করে দেবে ভাই। শুনেছি তুমি : 
তুম. ar একবার . 


নাকি রাজার ডান’ হাতা 
ফারুককে আমার কথা বল তাহলে আমার 
উপকার হবে। : - 

-. এই বলে.তারা তাদের: ‘নিবেদন আবেদন 


বন্তব্য আমার কাছে পেশ করত। সবারই একট! . 


ন!-একটা কিছু চাই।- 
কেউ erat 


‘কেউ চায় পদোন্নতি, 
এমান ধরনের বিভিন্ন আজি 
প্রাতদিন শুনতে হতো! 


আগে প্রত্যেকের, কাছ থেকে, বেশ মোট! টকা 
আদায় FST! কাউকে. বলতুম, এত 


পারবো না। কাউকে বলতুম, আপনার 
ন কটু : বেশ সিরিয়াস আর একট; বেশ 
টার Eu a. ' 


“bia বরে আদমি বিস্তর, লোকের কাছ .. 


| থেকে গোপনে: টোকা আদায় করতে লাগলুম। 


ne 


বেশী . কথা: 


আনতানিও, 


সবাই.. 


| নৈকলেস সেট কিনে এনোছলুম। 
আমাকে বলোঁছল যে এই নেকলেস সেটের 


REN y শত TINS 


আমার ন এই গোপন্বাবদার কথা, অনেকেই . 


জানতে পারলো। আন ' বারয়ারও a 
পেলে, আমি কাজ করে দেবার ezo দিয়ে 
লোকের কাছ থেকে ঢাকা আদায় করাছি। 
আমনি বারিয়ার সন্দরী ছিল বটে কিন্তু 
ao? ছিল au ০০ > 
আমাকে ডেকে বলল £ পাশা, বাজারের 


লোকগুলো, তোমাকে নিয়ে কাঁ কথা বলছে 
জানো? ", 

আমি বাজারের গুজব ও মন্তবোর কথা- 
RAST তাই কথচ গোপন করবার চেষ্টা. 


হিংসেয় জহলে, পুড়ে মরছে। আমার 


নিন্দে তো করবেই। সবাই জানে যে আপনি 


আমাকে স্নেহ করেন। 


আমার কথা শুনে আন বারিয়ারের মন: 


ভ্জিলে৷ ৷ হেসে জবাব দিল $_ যা বলেছ 
পাশা। 
লাগে! আর আম যে.তোমাকে পছন্দ করি 
না। ওর মনেও ভারী হিংসে...... ... 
. আমি এবার একট; সাহস করে বললুম } 
ম্যাম, MT একটা কথা জিজ্ঞেস করব! 


আনি চোখ তুলে আমার পানে তাকালো .. 


চোখ cesses 
কী? 


ফারুক আপনাকে- -ভালোবাস্নে? 
: আমার প্রশ্ন শুনে আনি হেসে উঠলো; 
বলল £ তোমার কথা শুনে আমার ভারী 


নি ide 


E 
Bed 


en 
fü 


হাঁস পাচ্ছে। AR ae 


কাউকে ভালবাসতে পাৱে? তবে লোকটার 
AF মস্ত বড় গুণ আছে। প্রেম করবার 
সময় সে আমাকে অনেক' জিনিসপত্র উপহার 

1 আর ফারুক কি ফরে জানো? 


* প্রেম করবার সময় বিভিন্ন ভাষায় কথা বলে।. 


নাম জিজ্ঞেস করবার সময় স্প্যানিস ভাষায় 


- জিজেস-করে ৪ উদ্তাদ:আবল৷ এসপাইন ল 
টম; খাবার সময় A ভাষায়, বলে 


শৈরাঁ...আর ব্ৰাসিয়ারের বে৷তাম ..খুলবার 


ল৷ইবে দিস...তারপর্ন প্রেমটা যখন জমে ওঠে 
Si ee ee 


প্রেম করবার সময় আমাকে su “জানিস 
 প্েজেন্ট দিয়েছেন। : , , 


এই বলে " আনি আমাকে wats 


| ডায়মন্ডের নেকলেস" দেখালো | 


a তা একদম পছন্দ করে 


a না। একট: হেসে বললঃম E ইয়েস 
A আমি জানি বাজারের লোক কে কি 
বলছে। ওরা আমার নিন্দে করছে। ওরা 


তোমাকে ' আমার ভারী ভালে! ... 


'সময় জমণন ভাষায় বলে: “মাইনে লাইবে ইস. . 
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আমার এই নেকলেস ছড়া দেখে চোখ . 


Fa, চক চক করে উঠলো। আমি এই - , 


নেকলেস সেটের” দাম জানতুম। কারণ প্রশডু 


দিন আমি নিজে গিয়ে সারিয়। সুলেমান 


পাশার একটি SLIMY দোকান-থেকে এই 
দোকানী 


দাম কুড়ি হাজার, ডা প্রতিটি-ডায়মণ্ড . 


অসম্ভব দামী. EE BRP Walch 


oo 
z : 
. 


wege, ৯ শ্রাবণ, ১৩৮৬] 


আজ এই Tages সেট আন বারয়ারের 
কাছে দেখে আমার প্রচন্ড লোভ হোল। 
. কোন প্রকারে যাঁদ এই নেকলেস সেট 
আন বারিয়ারের কাছ থেকে আদায় করতে 
পার তাহলে পনের. হাজার পাউন্ডে, আমি 
এই সেট বাজারে Rat করতে পারবো। 
_.. পনের হাজার . পাউন্ড - অনেকগুলো 
টাকা। | 


ন আমি জানতুণ' যে নেকলেস সেট জোগাড় | 


করতে ফারুকের কম বেগ পেতে হয় নি। 


. প্রতি শুরুবার রাতে ফারুক আনি-বারি- 
- রায়ের সঙ্গে ' প্রেম করতে আসতেন। 
আর প্রাতবার দেখা করবার সময়. তিনি 
বেশ-দামী কিছু প্রেজেন্ট আনতেন। নিশ্চয় 
গতকাল এই দম নেকলেস সেট pe 
বারিয়ারকে দয়েছেন। 


গতকাল ছিল শুক্রবার ইয়োম ইল' e 
ee SUT RAE. শহরের সমস্ত 


* দোকানপাট বন্ধ। সকাল বেলা ঘুম থেকে , 
উঠে-ফারুকের আন্‌ বাঁরয়ারের কথা মনে 


:- পড়লো SY. তার "আন বারিয়ারের = 


| জানিস পরেজেল্ট নিতে পারেন। ” 


হঠাৎ তার ধনে পড়লো য়ে আনি' তার . 


কাছে ডায়মন্ডের নেকলেস চেয়োছল। হ্যা, 
. আনিকে তান এমাঁন একাট নেকলেস দেবেন 
, যা দেখলে নির চোখ ঝলসে RI 
, এমনি ধরনের নেকলেসের -সেট কোথায় 
পাওয়া যায়? 

: কায়রোর ফ্যাসনেবল এলাকা হলো 
alan সুলেমান পাশা। 2 CAG বিস্তর 
_ জনুয়েলাযের,দোকান আছে। 


আমার একাঁট ভালো ডায়মন্ডের নেক- 
লেস সেট চাই। ‘দামের জন্যে চিন্ত৷ কোরো 
aM. 

আনতানও a চিন্তায় পড়লেন। 


আজ শুবার শহরের দোকানপাট বন্ধ।" 


Mang ফারুকের মুখ থেকে যখন একবার 
: A E তখন সে হ'কুম তাকে 
‘পালন করতেই A = 
আনতানিও 
. পাঠালেন। :.. 
পাশা, সাবিয়া সুলেমান পাশায় মেটে 
হা একটি জুয়েলারশ দোকান 
'আছে। দোকানীর নাম জ্যাকব রবীন! 
লোকটা Beat ওঁ দোকান থেকে সব 
‘মাইতে ভালো- জয়মচ্ডের নেকলেস নিয়ে 
আসবে। 


আমি প্রতিবাদ করবার চেষ্টা করল! 


zeig: ইন্পাঁসবল। আপনি বলছেন কা? 
আজ শহরের সমস্ত দোকানপাট বন্ধ। 
, ma ব্লবীনের -বাড়ীতে আমি পুলিশ 
পাঠাচ্ছি। পলিশ 
wae! rar lm acing 


ফারূক আনতানিও পালকে তলব তলব কর- 


পলি আমাকে ডেকে ৷ 


জ্যাকবকে ধরে নিয়ে ' 


অমতে 


পাশাতে চলে যাও। ওর দোকান থেকে 
নেকলেস সেট নিয়ে এসো। 


আমি জ্যাকব রবগনের দোকানে গেলুম। = 
বেচারা ভ ভয়ে 
বলির ofa মত কাঁপাছল। একে 3, 


পযাঁলশ তাকে ধরে এনোঁছল। 


তারপরে. আবার ফারুকের ET হোক 
না আজ শুক্রবার । রাজার বান্ধবী ‘ডাগ্ন- 
মন্ডের নেকলেস চেয়েছেন। 
নেকলেস দেবার জন্যে দোকান খোল! চাই৷ 


কারণ জাতীয় সংস্থা. ie 


অতি সামান্য পরিমাণ সঞ্চয়কেও হাজার অনুমোদিত একে নিয়োগ 
সুল্যবান গণ্য করেন — যেমন করেছেন, 


ছোটদের সঞ্চয় ব্যাধ 
আধ্যমে 
আমাদের উত্তরপৃরুষকে 
সঞ্চয়ে অভ্যামী করে তোলেন** 


আর সেই _ 
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. আম যথাসময়ে এই নেকলেস, আন. 


as পলির হাতে তুলে দিয়োহলুম! 


এইখানে বলে রাখা দরকার যে আলি. 
তানও a এই নেকলেসের দাম বাবা 
নি! : 


'এই খবর আমি .পরে জানতে পেরে: 
farm কী করে জানতে E এবার 
সেই কথ! বল৷ দরকার। 


'সঞ্চয়িকার' গ্রামাঞ্চলে এক শি ডাক+ 
আরাম জন্যে গ্ৰা লক্ষেরও বে ডাকৰ 


দিযে 


ঘর সঞ্চয়ব্যাঙ্কে পোস্টমাস্টার রয়েছেন . 
"গ্রামের মানুষদের সঞ্চয়ের কাৰ্যকান . 
- রিতা বোঝাবার ও সঞ্চয়ে উৎসাহিত 


বেতনভোগী ও মজুরী aati করার STH | একথা সকলেই -জ্রানেন।, . 


দের SCD আয় থেকে সঞ্চয় বাবদ যে দেশের বৃহত্তম সঞ্চয় THF হল 
. টাক! ফাটার বাবস্থা প্রবর্তন করে, ডাকঘর সঞ্চয় ব্যান্বী। 


সঞ্চয়ের কাজটা সরল করে বিভিন্ন শ্রেণীর প্রয়োজনের দিকে 


FIR: 


নিত এলাকায় 
a বৃত্তিধারী ব্যভিদের 


Race উৎসাহিত ধরার উদে 
নিজেদের ৭ সময় লা তেমনি লক্ষাধিক লোকের ee 
Dj 


হাতার মহিলা ব্যয়ের শতকরা দশ ভাগ পাওয়া 


ভাবে ধায় করার 
দিয়েছেন, চায় 
সমাজসেবীকে, 


Fido Oe ও বারটি সঞ্চয় প্রকল্প রেখেছেন। 


দেশের সৰ্বত্ৰ qe ও বৃহৎ সঞ্চয়ীদের ছিল দর কোটি টাকা ৷ জাতীয় 
- একেবারে = দোৱগোড়ায়, গিয়ে সঞ্চয় দেশের উন্নয়ন ও প্রতিক্ষায়, 


লক্ষ্য রেখে জাতীয় সংস্থা যথোপযুক্ত 


‘বিন্দু করে যেমন fing a 


- সঞ্চয় বছর বছর কোটির কোঠায় 
পৌঁছয় ı গত বছর পরিকল্লনাবাবদ 





গেছে ক্ষুদ্ৰ সঞ্চয় থেকে; ওঁ পরিমাণ 





pda nn চল্লিশ নিয়োজিত হয় । 


জাতীয় সঞ্চয়ে টাকা রাখুন | 


জাতীয় সঞ্চয় Aus, 
mn 





divo BG 1 





1 রি , os * 


আজ আন. ব্যরিয়ারের হাতে .এই 
ডায়মন্ডের- নেকলেস সেট দেখে. আমার চোখ 
দুটো বেশ বড় হোলে - 


আম নিজের হাতে এই নেকলেস কিনে 
' এন্ছিলদম, কিন্তু আজ কিনা এই হার আনি 
ঝারিয়ারের গলায় ঝুলছে। 
fas করলুম, 
হবৈ। 
. আমার মনের কথ . আনি বারিয়ারকে 
বুঝতে দিলে না।' 
হেসে বললুম £ হারা কিনু a নয়। 
Ms] ORES নকল। 
'_ আমার কথা , শুনে আন নিন 


' চম্‌কৈ উঠলেন। আমি; বলছি শক? . নকল ..' 
ডায়মণ্ড। ইমপনস্ৰিল ? সং ফারুক নিজে. 


হাতে তার গলায় এই নেকলেস পায়ে 
দিয়েছেন। তান কি নকল . ডায়মণ্ডের 
নেকলেস তার বান্ধবীকে দিতে ' পারেন? 
অসম্ভব? , nz 
. আনি বারিয়ার আমার” কথার প্রতিবাদ 
করবার চেষ্টা করল। 
আমি বললম. e তোমার ওঁ: ডায়মন্ড. 


নেকলেস, দেখে খুব লোভ হচ্ছে। তাই আমার 
কথা বিশ্বাস করতে পারছো MD! হ্যাঁ, ওটা৷ - 


এ খবর শুধু আম 
কারণ আম নিজের 


নকুল ডায়মন্ডের। 
জানি, আর কেউ. ‘a 


হাতে এ নেকলেস জ্যাকব রবীনের সারিয়া.' 


সুলেমান পাশার দোকীন- “থেকে ,:কিনে 
. এনোছি।, বিশ্বাস. না হয়-তৃমি চল আমাৰ 
সঞ্গে জ্যাকব রবীনের কাছে - আমাকে এই 


. ae ডায়মন্ডের ,নেকলৈসাট ‘দিয়ে জ্যাকব 


রবীন বলল 3 ‘পাশা, খবরদার . আমি. যে 
ভেজাল মাল aig এই-খবর কিন্তু ande 


- বলে৷ না। এর জন্যে আবাশ! জ্যাকব রবীন. 


আমাকে মোটা wig: দিয়েছিল। 


এই রকম ধরণের" BA কথা আমি 
বানিয়ে বললুম। আনি ‘alegre আমার 
_ কথা বিবাস করল। '' 2; 


'তাহলে এই জাল AR হার নিয়ে 


আমি কী করবে৷ পাশা >? 


' আমি খানিকক্ষণ চুপ করে রইল:ম। আর. 
" তখন মুখের এমন ভাব করলুম যে তার কথা .. 


নিয়ে ভাবাছ। , কিন্তু আমার আসল মন 


fer কী করে: amt হার, বাগাতে . 


পারি? 
. একটা wt আমার আধান এসেছে ৷ 


কাঁ? cer pe কন্ঠে আনি বিয়াহ 


আমাকে জিজ্ঞেস..করলো। - 

এই নকল হারটি তুমি জ্যাকব 'রবণীনের 
কাছে Reta me! 
' এই হারের জনো . আমি বেশ . ভালে! টাকা 
ওর কাছ থেকে আদায় করতে পারবো। 


আনি বারিয়ার হয়তে৷ : আমার কথার, 


ভেতর ale খুজে পেল। কিংবা! ভাবল 
এই হারাট feet করে .ফারুককে বলবেন £ 
(আমার হার হারিয়ে BET আর- a 
হার চাই। 3 AB FL 

_ আমি এবার হার নিয়ে আবার জ্যাকব 
দি দোকানে AR 


ra 


আমি মনে মনে : 
এই হার আমাকে বাগাতেই 


শুধু একটু. মিষ্টি O 


.. বৰ্তমান. বান্ধবী ৷ 
" কথা জানে? ন 
আমি জানতুম সেই। রা আলমাজার 

ঘটনা বাজারে SAA 'মত .ছাঁড়য়ে : পড়ে- - 


‘হাসলো, ব্যবসায়ীর হাসি। 'বলল 2 


, গেছে তুমি বুঝতৈ, পারছো। - 
+ পুলি এই টাকা মেরে দিয়েছে। . 
“তুমি এঁ-পনের হাজার পাউন্ড নিয়ে (লে 
যাও | এর চাইতে আৱ এক পয়সাও বেশী 
| তুমি ধাল নাঃ, ন 


আমার মনে হয়, 


, টি ৰ হার দেখে - | 
. জ্যাকব রবীন বিস্মিত হোলো! „rs 
3 


কী ব্যাপার ?' 
পছন্দ হয় নি? . 
¿pa রবানের এই irn, (ভেতর ৃ 


“চত চিত্র Ar ছ্লি। : 
+ মানা এ-হার-তো. ফারুক তাঁর নিজের... 
i গলায় পরবেন না।.এই হার কেনা হয়েছিল 
"সম্রাটের বান্ধবীর জন্যে। ৷ 


. সয়াটের বান্ধবী! জ্যাকব রবীন আমার 


“কথাটি আবার: পুন্রুচ্চারণ FAA | 
আনি.বারিয়ার, Sin হলেন ফারুকের যো 
বাজারে তে সবাই এর 


ছিল। . সাংবাদিক মহলে, এই নিয়ে বেশ 


আলোচন! হয়েছিল। কিন্তু এই ঘটনা কেউ 


ছাপতে সাহস করোন। 


আমার -কথা, - শুনে জ্যাকব রবীন 
হাসলে! তারপর. জিদ ক রুরল. বল ‘তুমি 


net... 5 
au লাগ 
তুমি কি হারটি বি করতে, 
দি রবীন যেন আমার কথা! 


বিশ্বাস করতে চায় না। “ ra . 
'_ দ্যটস রাইট £ তুমি আমার মনের কথা 


বুঝতে. পেরেছ। আনি, ঝাঁরয়ারের টাকার 


“gaara তিনি-ওঁ হার fast wea TRE, 
‚Sm টাকা চান। | - 

জ্যাকব রবীর আপত্তি করল না। বরং 
সানন্দে GN on. আমার হাতে পনের : 
, হাজার পাউন্ড দিল।-.. ,'- 


আম অবাক হয়ে . জিজ্ঞেস করলা. 2 


হোয়'ট :টমপসিবল £ এই হারের দাম ছিল, 


কাঁড় হাজার পাউন্ড। আর ga আমাকে 


"দিচ্ছ পনের হাজার পাউন্ড। ' an om 
কোথায় গেল? " ৷ 


জ্যাকৰ রবীন আমার কথা . শুনে 


তোমাকে একটা বা আদৌ বালান. 
সম্নাটের কাছ থেকে আজ অবধি এ হায় 
দাম পাইনি। . : 


- হোয়াটা ননসেন্স। আমি জীৱ৷ re 


এ টাকা আনতানিও frz - দিয়েছেন! 
আমার সমনে ওঁ টাকা দেয়।-হয়েছে। 


রবীন। বলল এ তাহলে এই টাকা কোথায় 
MATS 
‘না পাশ৷ 


আমি আৰৱ কথা, বাড়ালুম না। কারণ 


আমার মনে মনে একটা ভয় ছিল। aly 
amd, কিংবা-আনতানিও পাল জানতে 
:প্রারেন যে আমি গোপনে সম্রাটের বান্ধবাব 
ae fast করছি তাহলৈ আমার বিপদ হবে, ৰ 
‘আমি. পনের হাজার ০৮ j 
STIL os 





ডা 


[১৫ বৰ্ষ, ১০ সংখ্যা 


এই সামান্য টাক! পেয়েও খুশী হোল। 
ৰ হাজার হোক পরস। দিয়ে তো আর ও 
উর জিতে যর ৰি ০3 





\ কিছদিন Spi at. একটি: 
নতুন বান্ধবী জলে৷৷” 


এই বান্ধবশর নাম লিলি কোহেন। 


কিন্তু লিলি কোহেন তার নাম. পাল্টে ' 


‘নতুন নাম রাখল নাদিয়। AGA 


নতুন মানব'যোগাড় PM “. 
-পেরেছিলম যে-আনি'. বারিয়ারের 
. লা বারী কর কোন লাভ হৰে 
নাঁ। তাই আমি এসে নাদিয়৷ ৷ Fa 
‘দলে যোগ ্দল:ম। গ 


নাদিয়া সুলতানের, রূপের, fm দিয় 


আপনাদের মন URIS করবো ATL: 


কারণ আরব মেয়েদের PARAR. পরো 


বিবরণ দিলে আপনারা, বলবেন £ পাশ৷ তুমি 


হলে সেকস 'ম্যানিয়াক।--- =. 
কিন্তু তবু ছোট একটি কথা, বলবো যে 


নাদিয়৷ - স্মলতানকে দেখলে চোখ ঝলসে... 


যাবে। y 
- সম্নাট HATA , ॥ হয়েছিল।, 


নাদির] স:ঃলতানের: প্রেমে -- পড়লেন। = চি 
ফারক একবারও জানবার OGL BAM না =, 
¿q এই নাদিয়া সুলতান কৈ? 5 আসল. 
| পরিচয় কী। 


, তার ন যে. 
এবং সে যে জাতে ইহুদী ' একথাও তার 
কাছে একেবারে অজানা: রইল। .. 


টুর 


আমি জানতুম। কারণ আমিই নাদিয়া 


স্লতানকে ফারুকের সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে 
দিয়োছলুম। আর টা A, সুলতানের 
সঞ্চো _ আমার, পরিচয়, হয়েছিল ' 'কায়রোর, 


বিখ্যাত নাইট ক্লাব are দ্য “formas ı"- 
PAL ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে আমার .. 


আনি বারিয়ারের সঙ্গে” ঝগড়া; হয়ে. গিয়ে- 
BI: 


বাজারে fash করোছি। আর মোটা . টাক! 
আমি নিজের কাছে রেখে দিয়েছ। 


. আমি আনি বারয়ারের সঙ্গে সমস্ত... , 
: সঙ্পক. ত্যাগ করলুম। স্কারাবে, নাইট ১, *' 
ক্লাবে চাকুরীতে ইস্তফা দিয়ে ই ed 3 


[পিরামিড নাইট ক্লারে যোগ দিলুম। ' 


“erie দ্য পিরামিড নাইট জাতের কারা 
যেই জানতে পারলেন যে আমি হলুম ৷ 
TA ফারুকের মোসাহেব, অমনি আমার ' 


আদর YS] বেড়ে গেল। a 


আলাপ পরিচয় হোলা ' 


ne ae পাউন্ড | 
‚are বারিয়ারকে .দিলুম। আনি বাঁরয়ার ' 


‘লিলি, কোহেন | 


করণ oda নৈকলেস বিরশর ' 


‘ পর আনি 'বারিয়ার আমাকে সন্দেহের চোখে: 
‘দেখতে শঃরু'করেছিল।'কে তাকে বলোহিল ৷ 
ন! ' যে আম নাকি ওর কাছে মিথ্যে কথ বলোছি। 
. :. আসল ডায়মণ্ডের নেকলেসকে জাল বলে '_ 
আবার-শুকনে! হাসি হাসলো জ্যাকব 


এইখানে আমার লিলি কোহেনের সঙ্গে = 


MED 


Il 


GFR, ১ ME, ১৩৮২ ] অমৃত ২৯ 


যে-সব কথা জানতে চান 
আর ie 
কি.কি আছে _ és 





প্রঃ আগার বাচ্চাকে সুস্থ ন 
ও সবল ক'রে গ’ড়ে ভোলার প্রঃ আমার বাচ্ছা AAC E 
as প্রয়োজনীয় ভিটামিন, হজম করতে পারবে কি? 


খনিজ পদার্থ আর প্রোটিন প্রতি বিন্দু দুধ শুখিয়ে চমৎকার মিহি 
আমুলস্প্রেতে আছে কি? .  পাউডারে পরিণত কর! হয়েছে। 
RAS দুধের সমস্ত স্বাভাবিক ; ফ্যাটটাও সেভাবেই ছড়িয়ে দেওয়া 
উপাদানতো আছেই এছাড়াও এতে ; হয়েছে এবং তার ফলে qu এই শিশু- 


আছে অতিরিক্ত ভিটামিন আর : আহার হজম হয় সহজে । এমম কি 
খনিজ পদাৰ্থ৷ কয়েক দিনের বাচ্চাও এটি হজম 
ভিটামিন সংক্ৰমণ প্রতিরোধ করার . করতে পারবে ৷ 


03 আর ক্ষিদে বাড়াবার জন্তু, সুস্থ প্রঃ আমুলস্প্রে তৈরী করতে কি 
স্নায়ু, মাড়ি, চোখ আর দাতের ST! অনেক সময় লাগে? | 


নিয়াসিন হজম শক্তি আর পরিপাক. MA স্রে-ডাইং পদ্ধতিতে অতান্ত Sr ER 


প্রিয়া সবল ক’রে তোলার জন্য, ' মিহি পাউডারে পরিণত কর] হয় ব'লে - 
ee ত্বকের জন্য | ক্যালসিরা ও এটি সহজেই গ’লে যার এবং তৈরীও 
ফসফোরাসের মত খনিজ পদার্থ কর! যার খুব তাড়াতাড়ি। বোতলের 
ছাড়ের গঠন স্বাভাবিক ক'রে তোলার নিপলে জমাট বেঁধে যায়না, তাই 


‘জন্তু । আররণ সাহায্য করবে শিশুতে অনেকটা বাতাসও গিলে 
RE গঠনে ৷ ফেলতে হয়না । 
প্রোটিন হোল সেই মূল Sara যা 








কোব গ’ড়ে তোলে, পুষ্টিতে সাহায্য 
Sa MATHS আছে 
উঁচুমানের পৰ্য্যাপ্ত প্রোটিন | 








rene, ১ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


হয়েছে দীনেশ : গুপ্ত রোড। মা গান 
গাইতেন খ্যাতির জন নয়, গানের প্রতি 
ভালোবাসার জন্যই ৷ মার এই গণ 
মেয়েতে বর্তেছে তাঁরই শিক্ষা ও তাগিদে! 
wae ইচ্ছেয় , ছোট্ট মায়া নিতাগোপাল 
বর্মগের কাছে গাঁত, ভজন ও গজল এবং 
পরেশ সেনের কাছে সেতাপ্র শিখতে শুর, 





হবে। অতএব স্কুলের পড়া শেষ কনে 
কোলকাতায় এসে কলেজে ভাত” হতে হয়। 
সেখানে কিন্তু তার পড়ার চেয়েও en 
ভালো লাগতো শা 

সহপাঠিন চালিহার কাহে নক 


গল্প শুনতে আর কলেজ 


কে তাদের সা ও কাত 
যোগ mul তখন ওর 
হিরোইন। 

এই শান্তিনিকেতনপিয়াসণ 
তাগিতেই হঠাৎ একদিন ধাঁ করে হাজির 
হলেন শাল্তিনকেতনে। সেটা হোলো 
১৯৪৯ NA] 


ওখানে ভার্তি হবার জন্য ইন্টারভু) 
দিলাম। গুকস্থানীয় ব্যন্তিদের মধে। 
দেখলাম এক সাদর্শনা মাহলা দেয়ালে 
হেলান দিয়ে বসে আছেন। শুধুই কি 
a কি লাবণ্য তাঁর চাউনী কথা ও 
ভাঙ্গিতে। কেউ ডাকছে মোহর, কেউ 
ডাকছে 'মোহরাদ'। পরে শুনলাম ইনিই 
ATA পরম. আদরের ‘কপিকা’। : দেখে 
মনে হোলো ধন্য হলাম। কেবলই চেয়ে 
চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করছিলো! । এক লহমায় 
যেন ২৬ বছর আগে ফিরে গেলেন শিল্পী। 

‘ওখানে প্রচন্ড পৰিশ্ৰম করে একাধারে 
সেতার Ome খেয়াল রবীনদুসক্গীত . সবই 
শিখলাম। প্রথম দু বছর শিখেছি মোহরদির 
কাছে। থার্ড ইয়ার থেকে গৈলজাদা। বিদা- 
ভবনে শঃক্তিদ বিবিদি। এদের সবার 
শিক্ষাই আমার গায়নশৈলগ গড়ে তুলেছে। 
তবে ট্রেনার হিসেবে শৈলজাদার তুলনা 
হয় ন!। * শিক্ষকতার কাজে আমার যে 
দক্ষতার : 
ম্‌লে আছে শৈলজাদার শিক্ষাপদ্ধতি৷ 


আপনার আওয়াজ = গায়নশৈলী ৩ 


একসপ্রেশনের সন্গো  স্ুচিন্লাদির  দারুণ 
মিল। এবারই athe জয়ন্তর ৱেকডে' 
আপনার গাওয়া HN TERM গো ওমা 
শুনতে শুনতে. মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিলো 





গোর পর ‘ওমা'-তে আসবার আগে-স্বল্প 

যতি মাঁড় লাগাবার ভঙ্গি শুনে মনে হয় 

ame বোধহয় আপনার দখল 

, আছে? ER 

দুটি অনমানের কোনোটিই ভুল নয়। 
SORTE থেকেই আমার 

হিরোইন সৈ আগেই বলেছি। ওর স্পষ্ট 









কথা তুমি প্রায়ই বলে থাক তার : 


সচিন গাইছেন? আবার A হোলো 


A রেকর্ড করবার 





রাগের সঙ্গে তার কাছাকাছি রাগগুলির 
ewe GE ua” দুটিই দেখিয়ে দিতেন! 
তারপর প্রতিটি রাগের স্বাতন্ত্য বাঁচতে 
নিজে নিজেই তান বিস্তার teat করে 
একসটেম্পো বাজাতে MB! 
বাঃ! এ রকম শিক্ষা রাগ সম্বন্ধে 
একটা ae ধারণ। এবং তার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা মোঁলিক 
ওঠার খুব হাক? 
‘সত্যিই তাই। এ শিক্ষা, না থাকলে পরে 
যখন রবীন্দ্রসঙ্গীত শিখোছলাম কোন mn 
তাঁর কোন গানকে কিভাবে স্পর্শ করে গেছে 
তাঁর বর্ষার গানে মল্পারের কোমল গান্ধারের 


পা সুর অন্তরপ্রবাহী গুঞ্জন হয়ে উঠে 
- তনের গান, ফুল, অকাশ ও mate অপর | 
পরিবেশের 


বারিঝরার আবেশ ate করেছে-- 
এ রহস্য অজানই থেকে যেতে৷। 
দিক দিয়েই যাকে বলে ‘ব্লিয়াল্ট' তাই। 
শান্তিনিকেতনের পরাক্ষায় এন্াজ খেয়াল 
cae প্রত্যেকটি বিষয়ে প্রথম হয়ে 
সবাইকে চমকে দিয়োছলেন। এবং সকল।র- 
শিপও পেয়েছেন। 

বাবার সঙ্গে বেনারসে থাকবার সমর 
ডাগর ব্রাদার্সের কাছে ধূপদ শিখেছেন-- 
ভয়েস ma  টেকনিকও এ'দেরই 
শিক্ষা? 

aa মধ্যে শান্তিনিকেতনে বিশ্ববিদযা- 
লয় খেলা হোলো। প্রথম ভাইস চ্যান্সেলর 
প্রবোধ বাগচী । গান শেখার সো সঙ্গে 


এম-এ পরীক্ষার প্রস্তুতি এবং ধর্খীসস লেখাও - 


pe এবং এই mia পরিশ্রম ও 
সাধনার যোগফল আজকের মায়! 
on ফিন শ্‌ধু শিল্পীই নন-সঞ্গাঁত 
শিক্ষিকারুপেও শী্ষস্থানীয়দের অন্যতম৷ | 
আর শেষেরটির প্রতিই ও'র qe বেশশ। 
কেন? তার মূলে আছে ee 
সংস্কৃতিসমূ চিত্তের Ten আতা 
বিশ্লেষণের. তাগিদ। সে a ব্রমশঃ 
প্রকাশ্য। শিক্ষাপর্ব সমাপ্ত হবার পর 
ma জীবন মোড় নিলো শিক্ষকতার 
দিকে। একাডেমী অফ. ডান্স ড্রামা ও 
মিউজিকে. রবীন্দ্রসঙ্গীত শেখবার, দায়িত্ব 
নি j 
এই সময়েই E 
সংস্পর্শে । রবান্ট ভারতী সোসাইটি থেকে 
বিরাট করে ma জন্মোংসর হয়েছিলো 
তারই প্রভাতী আসরে. সুন্দর পরিবেশে 
আমার প্রথম গান করা যেন প্রথম ফুলের 
প্রসাদ পাওয়া। এই ANE বলি SR 
et আমার প্রথম mato 


প্টঃ--আবার সেই me প্রসঙ্গ।. 


এ আর আপনি ভুলতে পারছেন ME 
bar আপনার শল্পীজীবন সম্বন্ধেও 
Pr 

মনেই করি না--কাজেই mar 
কথাটা: আমার ক্ষেত্র মানায় না) বলতে 
পার a গড়ে ওঠার জীবন? 

স্কাই সই!’ = u 
রেডিওতে গাইতে 





লষ্ট ee 


০৮ 


চক্ষু দিয়ে” প্রাণের ভেলা বেলা অবেলায় 








| en 


কাউকে বলতে বড় সংকোচ হোতো। 
শবশেষে A আমার AT 
হিন্দস্থান রেকর্ড কোম্পানীতে রেকর্ড 
করতে নিয়ে যান। প্রথম রেকর্ডের গান, 
টি হোলো প্র এসেছিলো” ও দিয়ে 
on দুটি গানই হিট করেছিলো। এখান 
থেকেই সন্তোষদা (সন্তোষ TS) 
আগায় VSIA কোম্পানীর da করে 
নিয়ে যান’ 
উঃ a নেহ ছোড়তা ৷ ঘর ফিরে 
সেই Gay হওয়ার কাহিনী ১০ 
শক করব? আমার ata. ওঁটেই 
যে প্রধান? মায়া সেন হেসে বলেন। 
‘তব; a সিল্ধপ্রমাণ শিক্ষকতার 
জীবনে অন্ততঃ বিদ্দপ্রমূণ শিপন হওয়ার = 


খবর । | 

‘আমার = গ্ৰামোফোন = কোম্পানীতে 
রেকডে'র গান বাসন্তী হে ভুবনমোহ্নী ৬... 
আমার হৃদয়ের কথা? 


'বাসম্তশ হে raza y Ben 
area এ প্রশিয়েটেড হয়েছিলো! 
একটি কারণ আপনার আগে যে | 
কাছে গানটি শুনেছি সবাই তালবিহান 
ভাবে গেয়েছেন। আপনি সসং্গতে গাওয়ার = 

গানটিতে ভারী সুন্দর একটি বৈচিন্লোর 
স্‌ হয়! & 
তোমার কথার শেষে অংশ কত 
সত্য জানি না। কারণ ওটা তোমাদের a 
বিচর্ফ। কিন্তু. প্রথমাংশ (একেবারে E 
MESA সত্যি। 'বাসস্তী হে ভুবন 
মোহিনী" তালে her হয় না। 
দক্ষিণ ভারতীয় বে গানে সর 

HET এ-গান রচনা করেছেন, দেখ 
সেই 'মাঁনায়সা মে সংদম’ গানটি আগা: 
E নিদিল্টি। তারপর স্বরলিপিটি 

দেখলাম গানাটি তালেই ভাগ রা আছে। 

সেই দেখে প্রথমে একস 
পোরমেন্ট হিস্মবেই তালে গাইতে শর 
করলাম। আগ প্রায় একটা নতুন দেশ 
আবিষ্কারের মতই মনে cre জেগেছিলো 
যখন দেখলাম এইভাবে গ্রাইতে শাখা, 
আমারই ভালো লগছে না, যাঁরা শুনছেল 
tire wars ভালো লাগছে) এই 
রেকডে'রই অন্যদিকে ছিলো "কেন এলিরে 
wma সিলিরে.। তারপরের রেকডৎ ‘কেউ 
কারে মন বোঝে না’ ও 'কেনরে চাস ফিরে”! 
গত ey ‘বড় বিস্ময় লাগে ও দেখে৷ সখা 
ভুল করে’ gan হিট সং হয়েছিলো? 


এবারের চারখানি গানের মধ্যে ওগো তোমার 













a 









ইতিমধ্যেই সব আসরে AAN তালিকায় ূ 
'অবশ্য’ পৰ্ব হয়ে উঠেছে। 
এছড়াও গ্রামেফোন কোম্পানি 
'শাপমোচন থেকে শর করে প্রতি _ 
রবীন্দ্র নতানাট্য ও at gach সহকারী 
UN -পরিচালিক দলে m 






















আছিনই--তাঁদের পরের যুগের wi 
শিঙপৰীদেরও : একটি গোষ্ঠী গড়ে উঠেছে 
dae e সমমানের শিল্পী না হলেও, 
মেটাম.টি- ভাল ক e 
fresa অভব নেই। ত! ই শিল্পী = 
me থাকলেও, এটুকু 
শিল্পী হিসেবে এদের চেয়ে বড় কিছু, a 
নতুন কিছ may দেবার AR! কখনও 
কেনো গন কোন! বিশেষ আবেগে Y 
aan একটা ইমপ্য কট AG হয়ত করে। 
eee মহত ত সব শিল্পীর জীবনেই 
aa বদ্তর আসে। সে দরজা, ত খোলা 
ঘইলই। কিন্তু যে Saa NED আজ 
HS হয়েছে, তাকে, UATE. রাখতে হলে 
ভঁল৷ ট্রেনারের বসন্ত দরকার। এই টের 
অভাব, 
৷ 








ছি = ইচ্ছে acl এই 
তু আত 








কর; যায়, এ-ক জে nem 


wre: e তাঁদের পক্ষে 
সম্ভব, নয়। অথচ সুকদ্ঠ, ও শহর 
usa শিক্ষার্থী দর মধো.. নেই কিন্তু 


ৰথ পাথ see করে এদের লক্ষে 
পেছে দেবে কে? আমিই বে পারব SHR 
ধ নিশ্চয়তা কে,থয় ? তব. নিশ্চেষ্ট হায় 
ধসে থাকার চেয়ে চেষ্টা = দেখতে ক্ষতি 


“atte দি একটা কথা বড় ভালো 
বহেছন--এখনক'র রবীন্দ্রসংগীত. পর- 
বেশনায় reis বনম পপ; aji 
দুটি ধারা চলেছে যেন পরস্পরের প্রাতিযোগী 
। (এখনে যেন ফাল না 
৷ arten তারতমা 
বিচে কথাটি বলছেন) and বস্তুৰ 
মিলন কি সম্ভব নয়?” 
| পিওরিটি বজায় রেখে গানকে চারি 









শিগুরিটি 
রাঃ কঃ ধরলাম, 'নোটেশনের ARE 
O 
‘ধা পিওণগুট। এসব বজায় রেখে একসপ্রে- 
শন দেওয়া কঠিন আবার সহজও। অনেক 
om অত্যন্ত কাছের জনিসও সামানা 
ভেবে অমর! অবহেল। কার অথচ এই 
ar তারতম্যে যে গানের HAM 
কিভাবে বদলে যায়! অনেক সময় দেখোছ 
অনেক শিল্পী বঝতে পারেন ন', কোন 








গান কোন লয়ে ধরতে হ'বে--কোনধ'নায় ত 


জোর. দেওয়া উচিত--কোনখানে ভলা ম 
কমানো অথবা বাড়ানো উচিত! তার ফলে 
অনেক Aah গানেরও আবেদন বাথ হয়ে 
1 যেমন ধর 'পথ চেয় যে কেটে গেল 
Sera রাত, গানটি। প্রথম থেকে শেষ 
কথাটি ফাঁদ একইভাবে কেউগোয় চলে 
= কোনো e না যোগ ast গানটির মম 














বুঝি যে. 






ed ৷ - 


SR আলাদ। হয়ে যায়। বড়রা, যখন গুন, 


‚RR লক্ষ্য, কমতে হয় প্রতিটি 
শিক্ষার্থীদের। তাতে গনের বসি কর! 
অনেক সহজ হয়। 


ARA _ গায়কী সম্বন্ধে 
অনেক Rara মন্তব্য শেন my! 
আপনি চিন্তাশীল এবং শিক্ষ দেওয়া 
নিয়েও অনেক পরণক্ষা-নিরশক্ষায় রত বলেই 


এ-বিষয়ে আপনার মতামতটা জানতে ইচ্ছে: 


করে? 
দেখ গয়কখ-র কোনো ang কেড 
বা. vom রবীন্দ্রসংগণতে থাকতে পারে বলে 


আম অন্ততঃ মানি না। এক এক ra 


TART! কণ্ঠ এবং তর স্বরক্ষেপণ এক 
এক প্নকম্ম। উপলব্ধির স্বর,পেও তাঁরা 
wnat: এইসব মিলিয়েই তাদের গয়কী 
গড়ে ওঠে! এ সম্বন্ধে কোনো সধারণ 
নিয়ম চাল: কর! -সন্ভব নয় বলেই আমার 
twat, কণ্ঠ, বুদ্ধি, হৃদয়-এই. তিনটি 
বস্তুর মধ্যে কার মধ্যে কোমাট প্রবল, 
সেইটে *ক্ষ্য 2 শিক্ষ থণীদের পরিচালিত 
কর! উচিত বলে আমি মনে করি। আর 
একটা কথা নিজে ধারণা ও গায়ন- 
পদ্ধ তকে চরম বলে Sy মত ya কিছ. 
নেই। আমিই যে অজ্রান্ত তারই ব! প্রমাণ 
কি? অনেক সময় অনেক কমখ্যাঁতসম্পর্ক 
শিল্পীর গানেও অনেক কিছুর নিদেশ 
MET যয়। চোখ-কান খোলা রেখে 
Bar হয়ে শুনলে নিজেরই লাভ। 
অনোন্ন সম্বন্ধে নাক-উস্ঠু ভাব নিয়ে চলাট৷ 
গর্গাতর অন্তরায়! 


„ রবান্দ্রসংগাঁতের = সম্বন্ধে এখনকার 
শিক্ষার্থীদের উচ্ছ্বাস, এ কি ক্ষণস্থায়ী? 
সউচ্ছহাসটা-এখন এত বেশী যে, এর 
মধ্যে কতটা গানের প্রাত সাঁতাকর টন আর 


কতটা cay আটিস্টদের খ্যাতি 
Aa প্রতি মুগ্ধতাবশতঃ। শিখতে 
TH সেটাও ভাববার sal আঁধকাংশ 


ক্ষেত্রেই দেখোছ শেখবার চেয়ে, বাবার 
চেয়ে কি করে তাড়াতাঁড় রেকড করবে, 
শি নাম, ছবি বেপ্পেবে--স্ইেদিকেই 
তাঁদের প্রবণতা বেশী। এরা শিক্ষ। সম্পূর্ণ 
হবর আগেই mg পাদপ্রদীপের সামনে 
ums চানা আপন আপন হিরে। বা 
Fair নকল করে -গেয়ে প্রথমটায় কেউ 
হয়ত কিছুটা বাহবা PR 
সংগ’তবেধ, পাঁরপর না হওয়ার দরুণ 
agate কোনো স্বকীয়তা আসে না, 
আসতে পারে at এই স্বকীয়তা আনতে 
না পারলে টিকে থাকা মুস্কিল। গাইতে 
গাইতে অভিজ্ঞতার মৃলধন জমলে তবেই 
গান একটা নিদৰষ্টি ঘ্থপ নেয়। গায়ক 
সম্বন্ধে এই WMA ধারণ: 
রবীন্দ্রসংগীত পরিবেশনা = সম্পৰ্কে 


শিক্ষক হিসেবে আপনার কোনো MENE 


দই ?' 
'অবশাই আছে। 


অনেক তফাত। on গীত, 


যা এখনই বললাম, 


[se aR, ১০ সংখ্যা 


তরু = আগে গাওয়া এবং সাত SE 
am হলে 






সংগত ৷ এতগ লি Poy মিলন না. ঘটলে 
as ংগাঁতের = যথাযথ রুপা ফট 

তোলা স্তব নয়। যেমন ধর ‘কোথা যে 
উধাও! এবং ias ঘন. ঘনরে aie 
পাশপাশি nen. যায়, জনী, য়া 






x কিতর 
es bie নীচের পর্ণ গৈ Byes 
যাওয়র একটা aros ভাবঘন নিবিড়তাও 





sure! বর্ষণের আগের পৰ্য্যায়; আবার 
শ্বিমবিমে আছে বর্ষাঝরার ছন্দ 


শুধু aa. অনুসরণ. করে এ 
ct সম্ভর নয়। : আবার ee 
প্রাত আনগতাও দরকার সুরেশ প্রমাণ 
বক্ষার জনা। En রশ 
কথা বেন, : 
কুসুমের’ ওপর লাইথ মা? iz মানে 
ফলের ওপর দিয়ে যেতে গেলে আলতো- 
ভাবে পেলব ভাঙ্গতে পা ফেলার যে ভাঁজ 
সেই কোমলঃমধুর ভঙ্গিতেই এগান গাইতে 
হাবে। কিন্তু এ-বোধের জন্য যে চিল্তা ও 
সাধনা MIET, সেটা আহরণ করবার ধৈৰ্য 
আছে কজনের? এ*দের এই Cae ওপরই 
রবান্দসংগাঁতের ' ar Peg করছে! 
শৈক্ষিকা হিসেবে এইটেই আমার বন্তব্য॥ 


“যাঁর! প্রতিশ্রতিসম্পন্ন, তাঁদের সম্বন্ধে 2 
এগদের কথা ভাবলে ৷ অমান্য ৷ মত 
আশাবাদীরও হতাশা আসে। টা 
যেগ্য-অযোগ্য মিলিয়ে রবীন্দ্রসংগীত 
গাইয়ের সংখ্যা এত বেশ যে, এদের i 
সাতাকারের desire খনিজ বার কর! 
শন্ত--স্মালোচক, সংগঠক উভয়ের পাক্ষেই। 
এত সময়ই বা তাঁদের কই? ধৈরই বা. 
থকবে কেমন করেঃ 


আকবর লঞ্চে সংগে একথাও বলব 
গেলো গেলে!’ রবেও আম বিশ্বাসী নই। 
অনেক hey অনেক রকম পরিবেশনায় 
রুপ পাল্টতৈ পারে, তবে কাবগ রুর 
ধ্যানের ধন লুপ্ত হবার নয়। 

হাঁ, wg একটা কথা সম্প্রাত 
আমাদের .. অতাল্ত = অপমানজনকভ বে 
আক্রমণ করা হয়েছে এই বলে যে, আমর! 
UA শিল্পীরা রবীন্দ্রনাথকে 







 ভাঁঙয়ে খাচ্ছি। ar উত্তরে এই কথাই বলব 


- থাকলেই জীবিকার প্রয়োজন 
সকলেরই আছে (এমনকি এই Her 


বস্তারও)1... এক্ষেত্রে যে Tag যে আহরণ 
করে, সেই বিদ্যাই মায়েন মত তাকে পালন 
Te al জীবনের এই rar 
aid 

এটা কোনে! যুক্তির কথা নয় এবং এন 
ve মধ্যে কোনো, বৈদগ্ধ্য নেই। 


রবীন্দুসংগীত-ীশল্পীদের থকাৰ | 

























তি 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বালৃ এবার আর আমার কথ! শুনল না। 
রসুই ঘরের দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমি তিল আর মগের তৈরী মিষ্টি 
খেয়ে আবার এসে বসলাম চীরপাইএর 
ওপর। কিছুক্ষণের ভেতর মকাই সে'কে 
একটা পাত্রে আমার হাতে এনে ধরে দিল 
বালু। 


মকাইএ কামড় দিয়ে মনে হল ‘জিভের 
কাছে এর যথেষ্ট আবেদন আছে। একটুও 
বাড়িয়ে বলেননি পাণ্ডিতজণী। 


বললাম যদি জানতাম তুমি এত ভাল 
THR সে'কতে পার বাল, তাহলে তোমার 
ATA অসখের সময় ওষুধের দামট!ও 
দিতে হত না। মকই খেয়ে ও দাম উসুল 
করে নিতাম। 


বাল; বলল, আপাঁন টাক! নিলেন কই। 
না নিলেন নিজের ফি, না কম্পাউণ্ডার- 
বাবুর। কত ওষুধ ভিসপেনসারি থেকে 
বিনি পয়সায় দিয় দিলেন। বাজার থেকে 
ওষুধ তো দাম দিয়ে কিনতে হবে at 


পাঁণ্ডতজশর দিকে তাকিয়ে বললাম 
আজ তাহলে উঠতে আদেশ করুন 
পশ্ডিতজাী। বেলা পড়ে এসেছে যেতে হবে 
অনেকখা'নি। 


un বাস্ত হয়ে উঠলেন। মেয়ের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, geeks তুমি 
বাজা'রর পথ অব্দি পেশছে দিয়ে এসো 


বাল, | 

আগার দিকে তাকিয়ে নমস্কার কার 
বললেন, আসতে বলতে সংকোচ হয় এ 
Meme: তবে এদি'ক Pm এলে 


FU করে আসতে ভুলবেন ন! বাবুজী। 


পাঁণ্ডতজশ চারপাইএর ওপর উঠে 


দাঁড়াতে যাচ্ছিলেন দেখে ও'কে হাত ধরে 
বসালাম। বললাম, বালুর হাতের তৈরী 
খাবার লোভে আবার আসতে হবে অপনার 
কে৷ঠাঁতে। 


পাণ্ডতজ' হাসতে লাগলেন। আমি 
বালুর সঞ্গে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি, 
আকাশ জড় সে" এক বিচিত্র ছবি আঁকার 
খেলা সুরু হয়েছে। সূ্ধাস্তের মর হলুদ 
আর আবার রঙে রাঙ্গানো আক:শ। টুকরো 
টুকরো এক দঙ্গল মেঘ লাল হলুদ m 


গায়ে হাম দিয়ে বেড়াচ্ছে। ওপারের 
পাহাড়ের আড়াল থেকে তখনও আধখানা 
ডুবন্ত সূর্য দেখা যাচ্ছে। এদিকে পৃবের 


আকাশে ঝকঝকে চাঁদ। 

আসি টাট্রুতৈ না উঠে এ দশা দেখতে 
দেখতে নীচের ভা।লির পথে সাবধানে 
নামতে লাগলাম। 


ভ্যালিতে নেমে এসে দেখ, পশ্চিম 
আকাশে Wat ঢেউ ইতিমধ্যে ঘন কালো 
জমাট হয়ে উঠেছে। পৃবের দিকে চেয়ে দেখি 
চাদ থেকে একটা তরল সাদা জ্যোৎস্নার ঢল 
গ'ড়য়ে আসছে পাহাড় বনের গা ভাসিয়ে 
ভাালর মধো। দুটো পাইন গছ স্থির হয়ে 
নাঁড়য়ে আছে সাদ! জ্যোংগ্নার ঢেউতে স্নান 
করার ইচ্ছা নিয়ে। 

পাশে ফিরে দেখলাম, বাল; মূখ de 
করে দাঁড়িয়ে আমার চলার অপেক্ষায়। 
বললাম, এ পথ আমার অচেন। নয় বালু। 
তাম ফিরে যাও তোমার পিতাজণ একলা 
TARA | 

বালু চমকে IN তুলে 
লাব জগ 
পৌছে ন৷ দিয় আম fan a 


চু 
বলে দিয়েছন। 





বললাম, বাজারের পথ, সৈ তো অনেক” 
খানি দূর! তুমি একা এক৷ ফিরবে কি 
করে? 

বাল; বলল, দশ্কার পড়লে রাতে fers 
আমি একাই তো কোঠা থেকে বাজারে 
যাওয়া আস! করি বাবজাঁ। 

বললাম, তোমার ভয় করে না? 

ব'ল: বলল, ডর কিসের sae, কিছু 
থেকে AN ডর নেই। 

বালুর সঙ্গে এই আধা : জ্যোংস্নার 
মায়াময়তায় দাঁড়য়ে (কথা বলতে ভাল 
লাগাঁছল। বঙ্গলাম, বাল; তোমার যদি 
খব একটা তড় না থাকে তাহলে 
একটুখানি বসবে এখানে 


বাল; মাথ৷ নীচু করে কয়েক মুহূর্ত 
কি ভাবল। 


আমি সম্গে সঙ্গে বলাম, আচ্ছা 
থাক, অনেক রাত হয়ে যাবে তোমার বাড়ী 
PUE ৷ 

ও মুখ তুলে বলল, না না, আমার তো 
কোন তাড়া নেই। আসন A, ak গাছের 
তলায় পাথরটর ওপর বাস। 


বালু গাছের সঙ্গে Gy লাগাম বেধে 
পাথরের পাশে এসে হেলন দিয়ে দাঁড়াল। 
আমি বসে আছ তাঁই পাশাপাশি সে 
সংকোচে বসতে পরছিল ali 


বললাম, তুমি পাথরের e উঠে বস 
aM, সংকোত্চর কোন কারণ নেই। 

ও তব্‌ও অনেক সংকোচে আমর কাছ 
থেকে বেশ খানিক দূরত্ব বাঁচিয়ে পাথয়ের 
ওপর আধবসার- ভঙ্গীতে বসল। 


কেউ কোন কথা বললাম ন’ কিছ”ক্ষণ। 
চ'দেে আয় গছের তলায় ছায়ার ফল 
ফুটে GE 






= এক সময় বলল ম, বেশ গরম পড়তে 


বাতাসটা কেমন খেলে বেড়াচ্ছে । .. 


ভেতর 3701 মাৰে মাঝে ঠাণ্ডা একট 

হাওয়ার খেল চলতে থাকে। সলনা 

ই ar de ৰ 

= TAR, আজকাল দুপুরে. 
WRG কেমন যেন অস্পষ্ট - অগ্বচ্ছ 






















দেখা বয়: ar: 
হালকা e ওডুনা। ঘা, হাওয়ায় ঘুরে 
ঘরে ওপরে ওঠে। = সময় এটা 
প্রায়ই zu en 


আমার বেশ, ভাল nee 











সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ নয়, একথা জেনে ওকে 
নস বেশী ভল লাগল। 


অন্য কথায় এলাম। বললাম, বিন 
তোমাকে কি কাজ করতে হয় বল্‌: 
বালু বলল, আমার সংসার. তো 
দেখলেন ae কত ছেট। 
সারাদিন কাজের কি শেষ আছে! এখন গম 
WUE. বাছাই-এর FE চলছে। AWA যখন 
শরংকাল আসবে, তখন মকাই উঠবে wa! 
বললাম, আম যখন প্রথম mart 
আস তখন TRE তোল। - হয়ে গেছে। 
পাহাড়ী টিকার প্ৰয় প্রতিটি ঘরের ছাদে 
মকাই. শুকোচ্ছে। যেদিকে তাকাই সেদিকে 
পাকা সেনার ঝিলিক। সে হ'ব এত সন্দর 
টি চোখের ওপর মাঝে মাঝে ভেসে 
ওঠে। 


ধারহক'লের শেষে গছ থেকে যে পাতা 

YA, de Nee সেনার চমক। 

_ _ বললাম, তোমরা রাজপনত, তাই না 
ও মাথা NYA 
বললাম, প্রাতটি জাত তাদের নিজের 

নিজের wer লোকজন নিয়ে একসঙ্গে 

থাকে, কিন্তু 
দ.টি প্রাণী থাক কি করে? 


কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রই am এক 


সময় কিছুটা সংকেচের সঙ্গে বলল, 
আমরা ET বাব,জী, তবে পতিত হয়ে 
আছ। = ৪ 
বললাম, তোমরা পতিত কিসে? 
বালু বলল, fama রাজপুত ছিলাম 
আমরা লোকে, আমাদেরও এক সময় 'জয় 
me ফিরতে সম্মান দৈখাত। 





কিন্ত আমাদের 
করত একটি iat অর কাজে সাহা 





শত: কিরেছে। কিন্তু দেখ, ভ্যালর ভেতর 


am; বগল, piel পাহাড়ী অঞ্চলে 
গরমের সময় বেশ কষ্ট , হয়, কিন্তু ভালির ' 


A : 


মু মাৱ ই কৱ গলে ভাল কর 


put বলেন, - ওটা 


em আর fait. একটা. MAT oa 
থাকলেও বাল, যে প্রকৃতির. লীলারহন্য 


কিল্তৃ 


বাল; বঙ্গল, সারা দেশটা ছবি, ববুজশী। ৷ 


তোমরা ও নিৰ্জ্জন পাহাড়ে - 





ত 


উর আমার মুখের 


"ওপর থেকে সরিয়ে নিয়ে বাল; বলল, তান. 
আমার a, আর তাই আমরা এক | 


ate নেমে গোঁছ। 
বললাম, T 


ধাপ 


Seq চোখ রেখে বলল, আমাদের জাতের 


মেয়েদের ome মেনে চলতে হয় বাব জী, 


কিন্তু এখন এক ধাপ নেমে যাওয়ায় আমরা 


= ওসব মানি alt পতাজন মাকে এনে 


এ নিজন পাহাড়ে সংসার পাতেন। মা মীরা 


গেলে আমার দাদা বজলে কোঠী বাঁধতে 
চৈয়োঁছল, কিন্তু পিতাজী ও in ছেড়ে 


কোথ ও যেতে চানান। MED বলে ছলন, 


তোমরা নতুন দিনের মানুষ, বাজারের. 
আনন্দে মেতে থাকতে চাইছ, ৷ আমি বাধা 


দেব না? তবে. আম এই ঝোপাঁড়তে 
তেমার মায়ে স্মৃতি নিয়ে থকব শেষ 


- কটা দিন। 


বলুন তো ae, era আমি 
আমার. q পিতাজীকে ছেড়ে, কোথাও 
যেতে পারি? আর তাছাড়া এখন তে 
একেবারে নড় চড়ার WIT! 

বললাম, তোমার wm 
tracks চলে গেল বুঝি? 

বাল; বলল, ঠিক ধরেছেন 
তারপর থেকে আর এমুখো হয়ান। 

বললাম, বালু, তুমি um কিছু কাজ 
ফর? 

ও বলল, মরশমে আগেল_ পাকলে 


আমি আপেল তোল'র,কাজ কৰি বেনন 
সাহেবদের বাগানে । তারপধ্ পথের ধারের 


সেই থেকে 
qa 


দোকনে ফলের রস তৈরী a কাজে 


লেগে যাই। ফলের মরশ্যমে WN বেড়াতে 
আসে বাবুজী, তারা অপেলের রস খেতে 
চায়; 

erg, জুলিয়েন বেননকে চেন তুমি? 

বালু মাথ৷ Ca জনা, জুলিয়েন 
তার 15m; 

বললাম, কেমন মানুষ 

বালু বলল, বহুৎ খেয়ালী। 
MER Gey করে সব্বই। 

বললাম, খেয়ালী কি রকম? 

বাল; বলল, আমর! দল বৈধে ওদের 


ওকে 


বাগানে আপেল তুলতে যাই। একব'র একটা 
মেয়ে বাগানে ফল তুলতে তুলতে একটা 


আপেলে কামড় দিয়োছল। পড়ার তো পড় 
জলিয়েন সাহেবের চোখে পড়ে গেল। সঙ্গে 


সঙ্গে চাকর খতম। 


বললাম, এটুকু দোষে চাকা হারাতে 
হল? 


: হাঁ mat, বলল বাল; তবে ও 


মেয়েটি আবার ভাল কজ পেয়ে গেছে? 
বলাম, ক. কাজ? 





সাচ্চা ans বলতে হয়। + 





mi, তোমরা এক ধাপ উ'্চুতে উঠে, 

গেছ বালু। তোমার পিতাজা শুধু পশ্ডিতই ৷ 

নন, তিনি সাতাকারের মানুষ. | 
বালু উৎসাহে অমার মুখের ওপর 





Use a ১০ সংখ্যা 


রা lo ee দেখে 


Tag ধমক লাগিয়ে বাগান থেকে তাড়িয়ে ৷ 


দিলে। তারপর সদ্ধ্েবেলা ওর বাড়ী 
বয়ে একবাঁড় বাগানের সেরা আপেল দিয়ে 


এল। আবার ভাল চাকরগও জুটিয়ে গিলে 
কি বাগানের কাজে আর ফিবিয়ে আনল 


Su. 
em. e গলার এরকমই বালু! 


_চাঁদেৱ আলোয় দুজনে কতক্ষণ বসে বসে 
ছোট ছোট সংখদঠ্খের গল্প করলাম। 


আমার কাছ থেকে একটুখানি. সহানুভূতির : 


ছোঁয়া পেয়ে বালুর মনের TE জানালাটা 


ধীরে ধারে অভাধিত এক আলোর দিকে ; 


খুলতে লাগল । ন 
“ই নিৰ্জন প্রকুতির fend. চলার 


মধো বসে থাকতে থাকতে আমার মনে হতে | 


লাগ, 


বালু ঠিক এই নৈশ প্রকৃতির মতই 


একান্ত নিৰ্জ'নে নির্বাসিত। সব এম্বর্য সব 


শ্যামল সমারোহ থাকা সত্তেও সে এক মহা 
গাঁতহান অভিশাপে বাঁধা গড়ে আছে। তার 
ভরাযৌবনের বাসনাগুলো রাতের বিবি 





মত যেন বুক কুরে কুরে অবিশ্লাম কামা 


ঝরিয়ে চলেছে? = , 


Fal ব! উপত্যকার বসন্ত বাতাস AY 
aii ‘বালকে ছ'য়ে যায়। লাল ঠোঁটে 
পাখি চেরা ফল নিয়ে৷ সবুজ ডান! 
ar ওড়ে। RAT বন্য আপেলের 
শাখায় কোয়েল. নিজের কালে! 
দেহখানা বন্য আপেলের  আকুল- 
করা সরের আগুন জবালতে থাকে। 
বুকখানাকে একেবারে উদাস করে দিয়ে 


কখনো বা বৈশাখী দুপুরে দূর বনে ate 


ডাকে। সাদা তগ্গর ফুল নাকের কাছে 

আলতো করে 2 তার করণ গন্ধটুকু 
HE NE শূন্যে চেয়ে থাকে বালু। 
য়ে হিসেব কোনদিন মিলবে না জাঁবনের সেই 


REA মেলাবার চেষ্টা করতে করতে 


একসময় একটি a সঙ্গে হাল 
ছেড়ে দেয় সে। আবার নিজের কাজ। কাজে 
বিলম্বের. কোফিয়ং মনে মনে খাড়া করতে 


'করতে কঠিন পাথরের পথে আস্বাত খেতে 


খেতে ছুটে চলা। . 
একসময় যখন বালু তার নিঃসঙ্গ 


জীবনের অনেক কথা ল্বগতোন্তর মত 


শুনিয়ে গেল তখন আমি এক অবসরে 
বললাম একটা ছোট্র কাজ আছে করবে 
বালু? 

ও আমার দিকে চেয়ে মাথ! নেড়ে তার 


সম্মত জানাল। 


বললাম একেবারে সম্মতি দিয়ে দিলে 


আগে কথাটা শোন ভেবে দেখ PR 


সঙ্গে পরামর্শ. কর--তাবপর might 
অসম্মাতির প্রন্ন আসবে? 


বালু কোন কথা না বলে আমার মুখের 


দিকে শুধু চেয়ে রইল। = 











aera ern কেস এলে অনেল = 


ea, > ae, ৫ i, 


পাহাড়ী অণ্ডলে বড় বেশ সংকোচ আৰৃ 
সকার 'আছে।,আমার হঠাৎ কিছু দরকার 
হয়ে" পড়লে “বাড়ীর :মেয়েদের কাছে সাহায্য 


- পাওয়া; দায় হয়ে ওঠে ৷" তোমার যাদি এসব 


কাজে সাহায্য করার ব্যাপারে কোন সংস্কার 
না. থেকে থাকে, তাহলে আমাকে RA! 
এখান "বলার দরকার নেই ভেবোঁচল্তে 


বললেই হবেন 'কাজট। প্রতিদিনের নয় তাই. 


রোজ তোমাকে ব্যস্ত থাকতেও হবে না৷ 


দরকার পড়লেই, আমি তোমাকে ডেকে নেব। : 


কথাগুলো বলে ST দেখার জন্যে 


a 


চাঁদের আলোয় ওর মখের দিকে চেয়ে 


রইলাম! 

a," WR আমার কোন সংস্কার 
নেই। "আপনি যদি মনে করেন আম 
আপনাকে সাহায্য করতে পারব তাহলে 


. আমি খুব রাজ 'আঁছ। 


, বললাম তোমার পিতাজীর সঙ্গে এক 


বার, আলোচন! করে নাও। 
"ও ,বলল,. ফিরে গিয়েই পিতাজ্জীকে বলব। 


তে উনি $e বলবেন তাও আমার ' জান! 
আছে। ‚SIT আপনাকে সঙ্গে সঙ্গে কথাটা, 


দিতে পারলাম! I. 


. রাত, সত্য অনেকখানি হয়ে গিয়োঁছল। 
আমু উঠে, দাঁড়িয়ে ঝালুকে বাড়ী = 
যাবার জন্যে অনেক বোঝালাম কিন্তু -. 

সৈই এক কথা-পিতাজী বলেছেন রি 
বাজারের রাস্তা অব্দি va দিয়ে 
আসতে।' 


“সত্যে ater ঝিন্বির কথা মনে গড়ল। 


সেও একাদন এমনি পিতৃভন্তির, gis 


b 


বাঁচাতে। 

বাল্য, [ফিরে গেল নিদিষ্ট সমান৷ 
ছন Bt আমি: Dore চড়ে বাঁধান ' রাস্ত। 
ধরে... বাজারের: পথে. এগোতে: AA! 
রাস্তার ধারের বড় বড় সিডার গাছগুলো 


আমাকৈ.যোগ্‌নাঁর হাত. 


পেরিয়ে চলোছ। গাছের ফাঁকে ফাঁকে দেখা 


যাচ্ছে উপত্যকা 

হঠাৎ. কি, মনে হল টাট্রর থেকে নেমে 
দাঁড়ালাম? . গাছের ফাঁক দিয়ে ale 
রইলাম ভ্যালির দিকে।. 


“জ্যোংস্নায় একটি ছায়ামূৰ্তি দ্রুতপায়ে = 


হোটে চলে যাচ্ছে আম জানি সে. বাল; ৷ 


' কিন্তু সেই মহে, আমি.ওর নামধাম 


পরিচয়ের পাৰ্থিব সূত্রগুলো! ভুলে গেলাম 


আমার মনে হ'ল সৃষ্টির শুরু থেকে একটি , 


তরুণী কুমার? রহস্যময় eng আলে 


গায়ে মেখে একাকণ অনন্ত পথ পাড়ি দিয়ে ' 


চলেছে। সমস্ত বিশ্বচরাচরকে সে তার 
যৌবনের মাহমায় মূক স্তব্ধ ROT করে 
রেখেছে , 


বাত তখন প্রায় দশটা। ‘খাওয়ার পর 


বিছানায় শুয়ে ‘দ্য রা-একসাঁপাঁডিশানস' বই- 
থানার পাত ওল্টাচ্ছি। কেমন করে পেপাই- 


ae text নৌকোয় আধুনিক যুগের 


মানুষ-দস্তর সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছে, তার ছবি 


দেখে mise হাচ্ছ। হঠাৎ জানালার 
 শ্বাইরে " থেকে লম্বা একখান! হাত চুকে 


শব্দের মত আওয়াজ উঠেছিল। 


দুজনেরই তাই এ একসময় জঞ্গলট! 


« rf 
আমার বইটা'টেনে নিতেই আমি লাফ 
দিয়ে মেঝেতে উঠে দাঁড়ালাম 


জানালার দিকে তাকিয়েই কিন্তু হেসে 


উঠলাম! 


a বাইরে থেকে বলল, চটপট 
ড্রেস করে বাইরে বেরিয়ে এসো. matte 
TIA আছে। 


ae az! 


ও মার্জ হলে কথার জবাব দেবে নয়ত - 


{নিঃশব্দে নেমে চলে যাবে। শুধূ . বললাম 
দরজাটা কি ভোঁজয়ে রেখে যাব? 


A 


ওপাশ থেকে ভারী গলার শব্দ ভেসে 


এল না। ভাগতুকে ভেতর থেকে দরজাটা বন্ধ 
করে দিতে বল। 
বোঁরয়েছ একথ৷ যেন ও কাউকে A WA! 


ma মিনিটে কাজ শেষ করে বেরিয়ে 


এলাম। বাইরে নেমে দেখ, চাঁদ 


ডুবছে. পাহাড়ের আড়ালে। চারদিকে ছায়া 
' ঘনিয়ে উঠেছে। | 


EOE EE 
জুলিয়েনকে। পুলিশ অফিসারের ড্রেস পরে 


" টপ মাথায় হাতে ব্যাটন নিয়ে দাঁড়য়ে। 


বললাম এ কি রূপে দিলে দরশন! 


জুলিয়েন লম্বা! পা ফেলে চলতে চলতে 


বলল ক্রমশ ATI 


frag পথ। আমর! চলোঁছ বাজারের 
THEI জুতে| থেকে একটা ভেজ! 


বাজারের কাছাকাছি এসে fered 
বাঁদকের সিডার জঙ্গলে ঢুকে পড়ল। 
আমি . ওকে সাবধানে অনুসরণ করে 
BHAT) অনেকখানি পথ বনের ভেতর ঠাওর 
করে চলতে কষ্ট -হচ্ছিল। কিন্তু চেনা, পথ 
পেরিয়ে 
আসতে পারলাম? 


রাড ভুনা রাহ Sa শুনতে ৷ 
az 





আর তুমি যে বাইরে 


is 





না যেন! 


৩৫ 


হঠাৎ আমার মুখে ওর হাতখান! চেপে 


. ধরে জুলিয়েন চাপা গলায় বলল খবরদার 


শব্দ কোরো না যৈন। . 
তারপর হাত নামিয়ে নিয়ে বলল, এ 
দূৰে একটা কিছু দেখতে পাচ্ছ? : : 


অন্ধকারে ততক্ষণে কিছটো অভ্যস্ত হয়ে 
উঠেছি। বললাম, বেশ বড় আকারের একট! 
কিছ: দাঁড়িয়ে আছে বলে মনে হা! 


একখানা লরী। এখন যা বালি, তাই কর! 
চুপচাপ নদীর ধারের রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াব। 
দেখে! পাথরটাথর গাঁড়য়ে শব্দ করে বোসে। 


- 


আম জুলিয়েনের কথ! অক্ষরে অক্ষরে 


. পালন করলাম। নদীর জলপ্রবাহ এত তাঁর 


আর শব্দতরত্গ এত hs! ছিল যে এক" 
খানা পাথর গাঁড়য়ে পড়লেও আতিরিস্ত কোন 
শব্দের সৃষ্টি হত বলে মনে হয় না। ' 


আম সাবধানে নীচের রাস্তায় নেমে 


দাঁড়াতে 2 সময় নিয়োছলাম তারই 
' ভেতর-জ্বলয়েন নিশ্চয়ই কিছু কান্ড করে 


থাকবে। আয় এ. লরীর দিকে, তাকাতে 
গিয়ে দেখ দুটো চোখে আগুন ছড়িয়ে ৷ 
লরীটা আমার দিকে ছুটে আসছে। 


. আমি রাস্তার ধার ঘে'যে- দাঁড়ালাম! 
Fat আমার পাশে এসে থেমে গৈল। 


' জুলিয়েনের চাপা গলার আওয়াদ জলের 


শব্দকে ছাপিয়ে বেজে: উঠলো উঠে এসে! 
তাড়াতাঁড়। 

ho a উঠে 
পড়লাম। আর অমান লরীখানা বন পাহাড় 
কাঁপিয়ে ছুটে চলল সামনের পথ ধরে। 
'_ জুলিয়েনের মুখে কথ! নেই। আঁকা" 
বাঁকা পাহাড়ী পথে .সে ম্যাজিক. কার্পেটের 


. মৃত গাড়ীখানাকে Ufo নিয়ে চলেছে। 


বেশ খানিক পথ যাবার পর জ্গলয়েনই প্রথম 


, কথা বলল চোরের ওপর বাটপাড় করলাম 





ওখানে লগ ধরে সাধ্য কি। তাই 


৩৬. 


ধললাম এতক্ষণ গোলকধাঁধায় . Tore 
এখন দয়া করে ব্যাপারটা একট বয়ে 


জুলিয়ৈন বলল, নদীর নর 
Kar হাউস তৈরণ হচ্ছে। মধুর খবর . পেয়ে 


' ধন তে দেখি। 


. গ্রদনসাল যথারণাত এখানে এসে er. 
.ছয়েছে। এখন নদীর স্রোতে টিম্বার মার্চেন্ট- 
দের যে লগ.ভেসে যাচ্ছে তাই চুর করে ও. 
ঘর বানাচ্ছে । এদিকে কল্দরীকটরের সঙ্গে '_ 
ঘড়যন্ত .করে কাঠ সাঞ্লাই-এর বিলট! তুলে . 


নিচ্ছে সরকারী তহবিল থেকে। 
. বললাম নদশর জলে ভেসে: আসা লগ- 


গলে৷ QUE না ধরে লগ হাউসের, পাশ 


দিয়ে ভেসে যাবার সময়ে তো ধরতে পারত। 


তাহলে কন্ট্রাক্টরের, amt ওঠানো হাঞ্গামা . 


ধাকত না! 


' জুলিয়েন বলল, ওপরের পাহাড়ে এখন: 


বরফ গলছে। SLATS যেখানে জলের 


GRE ফ্লো সাড়ে চার হাজার কিউমেক. 


সেখানে. এখন প্রায় পনেরে! হাজার কিউসেক 


জল-নামছে। ভেবে দেখ, জলের TAO কত ৷ 
প্রাবল। লগ হাউসের কাছে নদীর স্রোত বড়ো :. 


হাওয়ার মুখে ধুলোর মত উড়ে যাচ্ছে। 
পিয়ে 
পিয়ে নদীর .বাঁকে যেখানে লগগলে| মাঝে 


মাঝে আটকা পড়ে যায় সেখান থেকে লরীতে 
‘ভুলে নিয়ে পালিয়ে আসছে । _ 


বলাম গাড়ীতে কেউ ছিল না? 


জূলিয়েন বলল আমি qe ইল 
worm পেয়েছিলাম তাতে রাত Ber 
নাগাদ চাঁদের আলো Ste ওর মরা 


জ্যোংস্নায় . নদী থেকে কাঠ তুলে লরী . 


বোঝাই করার তাল করাছিল। গিয়ে দৌখ, 
atts শুধ: ড্রাইভার ভেজা বেড়ালের মত 


_, একল! বসে। \ 


বললাম, পুলিশ আফসারের ae 
তাহলে অকারণেই চাপালে বস? 


_ জ্যলিয়েন বলল, নিশ্চয়ই নয়। আমাকে * 
এই পোষাকে দেখেই তো ড্রাইভার লাফ দিয়ে 


ভৈগে পড়ল। : 
'_ লকাঁ গজ'ন"করতে . করতে আগে 


' চলেছে কোথায় যাচ্ছে কে জানো. 


একসময় : বললাম sR এখন, 
কোথায় চলোছ দয়া করে তার his একটঃ 
হদিস দাও | 

q বলল, a amas করলেই কিন্ত 


" গাড়ী থেকে সোজা ঠেলে ফেলে -দেব। টুপ- 


চাপ বসে থাক। যেখানে নামাবে৷ সেখানেই 


‘নামবে! : 

হেসে বললাম তোমার হাতে যখন 
পড়োছি তখন . চালাও দেস্ত। যেখানে 
“ঠেকাবে সেখানেই ঠেকব। এ 


রাত প্রায় একটার কাছাকাছি। নদা 


* পাহাড় বন কাঁপিয়ে জুলিয়েনের বাটপাঁড়- 
. করা লরণ যেখানে এসে দাঁড়াল রাতের অন্ধ-. 


কারে সে জায়গা আমার অচেনা । জুলিয়েন 


গাড়ী থেকে নেমে বলল, চিনতে: পার, 
252০4255414 


EUA i 


er 


| eng না। 


. ভদ্রলোকের নাগাল পাবার 
' নেই। 


x 


একেবারেই না? . 

বললাম আমার চেনা জায়গা বলে তে৷ 
মনে হচ্ছে ATL 

জুলিয়েন বলল তাহলে, গাড়ীতে ওঠ। 
যেখান থেকে এনেছি সেখানে 


বললাম দুঃখ a 
ক ৪,০ 


যাক্‌। রাত প্রায় একটা. ঝাজে। চারটের 


আগেই কিন্তু এখানে ফিরতে হবে। সাড়ে - 
পাঁচটায় কুল; থেকে মানালী যে বাস যাবে ৷ 
সেটা ধরতে হবে আমাদের। লৱা এখানেই, | 


পড়ে থাক্‌। 
জৃলিয়েনের হাতে জোরে একটা চপ. 


দিয়ে মনের আবেগ জানালাম। আমার 
কাছে সব এখন পাঁরভকার হয়ে গেছে! 
বললাম ভুমি সত্য 


| এলে আমাকে? : 
arate তোমায় বানর কাছে নিয়ে 

এলাম। 

আমরা টের আলোয় পথ, চিনে ওপরে 
- উঠতে লাগলাম! | ; 
ba ন৷গ্‌গর ঘুমিয়ে আছৈ। fates 

' কোয়াশারের- সামনে দুজনে এসে দাঁড়ালাম। 

জুলিয়েন বলল, ' তুমি আর্ট গ্যালারীর' 
'আড়ালে গিয়ে - দাড়িও। আদমি দরজায় 


নক:.করাছি। .. 

. আদমি গালারণর দিকে চলে গেলাম 
কানে এসে বাজতে লাগল জ্নলয়েনের 
দরজা ধাক্কানোর শব্দ! 

কে? কেন, 


তারি ৮7 - 
< ঘুমে আর SIT UA সে কণ্ঠস্বর!" 

" জুলিয়েনের গলা শোনা গেল ভয় নেই, 
আমি কুলুর onion স্টেশন থেকে আসাঁছ' 
ভেতরে আলো জৰলে উঠেছে। দরজা 


খুলে দিয়েছে বিশ্প। দূরে দাঁড়িয়ে 


দেখলাম জুলিয়েন কিন্তু তেমাঁন বাইরে 
a. ৬ 
aa দরজা ধরে বাইরে সুখ বার করে . 


জিজ্ঞেস করল ক ব্যাপার ধলঃন তো? 
sera ভারী গলায় বলল মিস শমণ 


. আপনাকে এত ars ডিসটার্ব করার জনে] . 


সাত্য utes কিন্তু এ সময় ছাড়া সেই 
কোন উপায় 


. বিঘৰির গলা জড়িয়ে এসেছে ta 

বলছেন. আপনি? এখানে 

মানুষ তে! নেই। . 
"ইতিমধ্যে উত্তেজনায় বাশির হাত লেগে 


পৰো দরজাটাই খুলে গেল আৱ’ সঙ্গে - 
সঙ্গে এক ঝলক আলে! আট: গ্যালারীর 


দেয়াল ছুয়ে আমার ওপ্র-এসে পড়ল! 


a সেখ 
পেঁছে 


জুলিয়েন বলল বালে, তোমার m“ 
আছে ae 


' জঃলিয়েন বলল চল এখন ওপরে ওঠা 


নাগগেরে নিয়ে 


দ্বিতীয় কোন 


দঃ হাতে দু কাপ চা নিয়ে। 


ফেলল। সে প্রায় ' চে বলে উঠল তুমি 
ওখানে ছোটে সাহেব! 


জুলিয়েন হতাশভাবে আমার . দিকে: 


চেয়ে বলল সব SUF ভেস্তে bie 


তো মাজি । 


একার দিকে তাকিয়ে দেখি ও ততক্ষণে. 


‘দু’ হাতে মুখ ঢেকে ফেলেছে! কাছে এগিয়ে 
গিয়ে বললাম কি হল বিশ? = 


ও. সঙ্গে wer দৌঁড়ে ভেতরের ঘরে : 


চলে গেল। 


. বেশ খানিক পরে নিজেকে : mates” 


করে নিয়ে যখন ও ঘরে ঢংকল তখন মুখে 


FAS একটা হাসি লেগে। সে যে দারুণ- 
রকম বোকা বনেছে চোখে মুখে তারই ছায়৷। 


জুলিয়েন বলল আম অপরাধী এখন 


শাস্তিটা? আমাকেই দিন। 
Ra বলল, a. 


ATA অপারেশনের সময় আপনাদের 
বাড়ীতে যাওয়া আসা করেছ - কতবার 


কিন্তু আজ আপনাকে চিনতেই পারলাম ml 


.অপরাধটা, 
আমারই । বলতে পারেন অকৃতজ্ঞ আঁম।, 


জ:লিয়েন অমাঁন বলল ট্াপতে Men: | 


wie পুলিশের ইউনিফর্ম গায়ে কেমন 


'_করেই বা চিনবেন আমাকে। 


জুলিয়েন আর বসল না। আমার দিকে: 


চেয়ে বলল ঠিক চরটেতে ANTE বাস 


রাস্তার, ধারে. গিয়ে দাঁড়াবে এখন ma 
টললাম। এখানেই দেখ! হবে। 
Ri বলল অসম্ডব। রাতে আমার 


. ঘুম BER এখন আপনাকে ছেড়ে দেব 


ভেবেছেন। শেষ রাত গল্প করেই কাটি 


_, দেওয়া যাবে। 


জ:লিয়েন বলল আর: একাদিস tere 
রি রন 
গাড়ী আছে রাতে ওটাকে পাহারা দিয়ে 
আগলে বসে থাকতে হবে। . ভোরবেলা 
ওটাতে কুল; পেশছে, জঙ্গলে বিসর্জন 


ফল ঠিক নয়। 


দিয়ে মালালার ফাষ্ট বাস ধরেই রওনা দেব 
দ্‌ বন্ধুতে। ' | 


বললাম তাহলে চল জ:লিয়েন আমিও 
তোমার সঙ্গে যাই। এক্‌ যাহায় „UP. 


' জ্হালয়েন বলল আমার কথার ওপর .. 


কথ! চালাতে যেও না male , তাহলে 
মানালীতে 
জুলিয়েনকে কোনদিন দেখতে পাবে না! 
বললাম আজ তোমার দন wea 
আমি হার মানাছ। - 
Ría বলল ছেড়ে দেবার 


তবে ছাড়ব। 


আগে 
- আপনাকে অন্তত .' এক কাপ চা খাইলে 


তোমার বাংলোর আর 


team টেবিলের কোণায় উঠে বসে 


বলল NET) | EN 
ভেতরে চলে গেল। আমরা গল্প 
করতে লাগলাম। এক সময় বাম এক্স 


দুই: Gere: ve (ma নব- 
BART) ও বসন্ত (বসন্ত শ্বসন), THT 
নাজ (৯)) দেশকে জননী কঙ্পন। করা 
RENT), ভারতধাসাঁর অধঃপতনে দুঃখ 
(enero দিন; তারে যবনের করে), অতীত 
গৌরব স্মরণ (একবার উঠোঁছলে এ শিখর 
শিয়ে) আশায় উদ্বেল বোখানিবে এ. ভুবনে 
ia em, ভারত বিধাতার আশীর্বাদ- 
পুষ্ট" (or fra fan ধাত৷ ভুবনে ভারত- 


'_ হাতা) ইত্যাদি? এই বিশেষ কবিমানাসকত| 
dira রবাল্দ্রচনার 


স্বপক্ষে 
তাত বিন! 
দা প্রতিফলন ঃ 


ৰ আবার. এই মানাসকতারই Term 


প্ৰকাশ ঘটেছে ডারতভূমির শব্দের অনুপ্রাসে, 


q একাধিক পর্বের ANTROS | 


এটি রবাচ্্রবালারচনারশতির এক অদ্বিতীয় 
বৈশিষ্ট্য। কল্পনাদৈন্যের জন্যেই হোক বা. 


ANSIA ফলেই হোক ভারতভূমিতে 


* NOR ঘনঘটা কিন্তু রসহানি ঘটায়ীন। 


Si, ভাবাবেগে : 


এই অনুগ্রাসের নীহারিকা era 
শৈষাংশেই Sage সেখানে কাব কল্পনা, 
a El | 
সঙ্গে অনগ্ৰাসের ছন্দ মিশে গিয়ে ভারত- 
ভুমিয় শেষাংশকে গতিদান করেছে, আর 


৷ সামাগ্িকভাবে করেছে আশার ater. নিরাশর, 


. কঙ্পনার সঙ্গে সত্যের, অবাস্তবের সঙ্গো .. 


" বাস্তবের সংঘাত। যেমন ঘন ঘন ডাকে (২২) 


৮ 


মলের অনযুপ্রাস। Patan (২৯), 


ফলক নাদ করে (২১) ডাকে ঘন ঘন ডাকে 


(২২)। আবার, ঘুমে অচেতন (RR) ও 
ঘুমাবে এমন (২২) দাঁটি চরণের অল্ত্য- 


উপরে (২০১ [গার . আরোহণে 
' শিরিবর-(১৪)--এই জাতায় প্রয়োগ শুধু 
ভার্তভূমিতে নয়, আভলাষেও দেখি৷ 
_ অভিলাষে ছাট দতবকে (২৬-৩১৯) “সুখ 
শব্দের ব্যবহার হয়েছে পনেরোবার। প্রলাপ- 
১ এও-দেখি ভারতভূমির অপরূপ অন:প্রাস 


a 
অনুভূতির 3 


গরুর 





| -প্রকাতির 
খেদ, ১ম পাঠে ঘন ঘন ৫৫), ঢুলে OLA 
(৩)! বনফুলের ৩য় সর্গে শত শত শত। 


. ববীন্দ্রবাল্যরচনারীতর এক উল্লেখযোগ্য 


carpus স্তবকের পর পর দুটি 
AU যোকোন দুটি চরণের শুরুতে একই শব্দ বা 
একই পর্বের প্রয়োগ । ভাযতভূমির এগারো 


স্ভবকের প্রতিটি চরণের শুরু ‘সেইদিন’ 


শব্দ দিয়ে, আর ২১ স্তবকে ‘শন’ দিয়ে 
শুরু হয়েছে তিনটি চরণ। আবার দুটি 


_ভারতভূমির মূলসুর CAM মত বৈজেছে_ 


ওঁ শুন RR (২০১, এ শুন পর্কতেতে 
(২০) এ শুন কল্পোলিয়া (Ry)! ঠিক এই 
জাতায় প্রয়োগ আঁভলঘেও দেখা যায়। 


. যেমন দেখ EE (৫ ১৪ ২৪) Y 
দেখ পুস্তকের (৬) - এ দেখ আঁকিয়াছে = 


(১৯) এ দেখ গুপ্তহত্যা (২৫) এ দেখ 
ওঁ দেখ (২৬)। এই কাঁব-মনেরই বৃহত্তর 
প্রকাশ-নাহি জানে তারা ইহা, নহি জানে 
তারা, চরণটির পাঁচটি স্তবকের (৮ ৯ ১০ 
১১ ১৩) চরণরূপে পৃনরাকৃত্ত। হিল্দুমেলার 
উপহারে দৌখ--এখন তা নয়, এখন তা 
নয়’ (৮), শক সুখের দিন! কি সখের 


দিন!’ (IE) একটি চরণ পর পর দুবার 


প্রায় পুনরাবৃত্ত হয়েছে ৬ ও Od PERT! 
ery একাট চরণ পুনরাবৃত্ত হয়েছে ১০ 


১৯. ২৯-এবং ১৫ ১৭ স্তররে।- দরট-টরণ 


(১৯) x 


"এই opel aio 


পলরাবতত হয়েছে = ২০ দ্তবকে এবং ১৪ 


২১ স্তবকে। একই. পের ze 
PR বহর স্থানে দেখ। = de 


a কবিতার . মধোপ্রতাক্ষ Big 
(ইনভাটেড কমা দিয়ে) ভাগতভূমির মত 


অন্যন্য বহু রচনায় দেখা যায়-অভিলাধ 


ও প্রকৃতির থেদের বহন দ্তবকে দেখি। 


" ভারতভূমির রচনাকাল Ben 


এ পর্যন্ত প্রাপ্ত ae Baw, 


‘গান ও গদ্যরচনাগুনলির মধ্যে ভারতভার্ঘ = 


দ্নঃসন্দেহে _ রবীন্দুস্যাহত্যে RRA 
প্রকাশকালের দিক থেকে ভারতভূমির epi 
ANS কেউই অস্বখকার করতে পারবেন, নাওঁ 
কিন্তু আমার সিন্ধান্ত রচনাকালের বিচারেও 
ডারতভুমি, নিঃসন্দেহে প্রাচীনতম ৷ Fern 


“ART প্রথম যুগের সাহিত্যের অস্তরঙ্গা 


মানসপ্রকৃতি বিশ্লেষণ করে এবং তৎকালিন 


হিমালয় ভ্রমণের ৫১৮৭৩ MS থেকে জুন) 
পরে রচিত বলে প্রসাণিত। ব্যাতরুম ছিল 
তিনাট ক্ষেত্রে- বাঁধানো নীলখাতা, লেটস 
ডায়েরী এবং হিমালয় ATHY বোলপবরে 
রচিত 'প্‌থবীরাজের পরাজয় কাব্য। বলা- 
বাহুল্য এ তলকা রবীন্দ্রনাথেরই দেওয়া 
এবং ter চিরতরে বিলুপ্ত হয়েছে বলে 
রই দ্বীকার করা। সুতরাং হিমালয়, 
ভ্রমণের পূর্বে রচিত কবিতা" থেকে RP 
চপ সন্ধান পাওয়া আজ আর কোন, 
সম্ভব ময়। জাবনস্মতিতে স্মৃতি 
থেকে যে কয়েকটি rei কাবতার চরণ 
রবীন্দ্রনাথ নিতান্ত কৌতুকবশত উদ্ধৃত 
করেছেন, তা থেকে বালকের কাবিতা রচনার 
ক্ষমতা প্রমাণিত হলেও বালক রবীন্দ্রনাথকে 
খুজে পাওয়া. কঠিন, রবীন্দপ্রতিভ। 
আ'বক্কার তো দুরের কথা। সেদিক থেকে 
ভারতভূমি রবীচ্দ্ুকাব্যে তথা বাংলা সাহিত্যে 
এক অসামান্য সংযোজন। ভারতভূমির 
আঁবিচ্কার রবধম্দরবিশেষজ্ঞদের এতদিনের 


" সন্দেহ Ra দূর করবে-জোড়াতালদেওয়া 


বর্তমানের প্ৰচলিত পিদ্ধান্তকে ভেঙে নতুন 
সত্যে প্ৰতিষ্ঠা করবে।--রবশন্দরমানস প্রকৃতির 
ক্লমবিবৰ্তনের ,ধারাটিকে ধরবে সংস্পন্ট। . 


. রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক সমস্ত alae - 
গ্‌লিই ছিল ae এর প্রমাণ, রবগন্দ্রনাথ 
লুপ্ত নীল বাঁধানো, খাতা থেকে যে চারটি 

র চরণ বা মির্াক্ষর শব্দ পেন্মের 
ওপর কাঁবতা, en হান হয়ে TY 
দুধে ফেলি’, ভারতমাতা সম্বন্ধীয় sigur 
জীবনস্মাততে স্মৃতি থেকে উদ্ধত করে 
ছিলেন, Ponta ছিল সামিল ছন্দে রচিত 


অথচ প্রথম মুদ্রিত কাঁবতা বলে এ পর্যন্ত ' 


স্বীকৃত Sens আমল পয়ার ছন্দে রচিত 
কেন, তার সদুত্তর আজও পাওয়া যায়নি! 
MA 


৩৮ 
সেনের উক্তি প্রাণধানযোগ্য- রবীন্দ্রনাথের 
প্রাথামক are ফাঁবতাই“সাঁমল ছিল বলে 


মনে হয়৷. মিল দেবার. দ:ঃসাধ্য "প্ৰয়াসে 
aa তিনি"কিডাবে "কট শব্দের 


A শকট’ টেনে এনেছিলেন অ আমরা. 


দেখেছি ৷ aura বাংল! পদ্যে মিল- 
স্থাপনের রীতিতে. তিনি কি oa বৈচিত্র) 
. সৃষ্ট করেছেন তাও সব'জনাবাদত। 
রবীন্দ্রনাথের প্ৰথম" as কবিতাটি (অভি 
_ লাষ) যে'আঁমূল ‘পয়ার ছব্দে' টার 2 
ইত্যাদি রবীন্দ্রনাথের বালাযরুচন! £ 

ভারত las, SF, ১১০; সংখ্যা, ' Pe 


UES) এ TIME ATE: একার, ন 


নয়), প্রত্যেক রবন্দু বিশেষজ্ঞ 8. ব্বান্দ্ৰান:- 
রাগাঁর। - .আসলে-এভকাল ধরে .আঁভিলাষ 
প্রভৃতি কাঁবতার মধ্যে. আমরা “প্রথম রবান্দ্র- 
নাথকে নয়, খণ্ডিত বালক, '-র্বান্দ্রনাথকে 


ae, ‚Tag মায় ভ্রমণের. প্রাকালে . 


| বালর কাঁবর যে: E 
RE. জাতীয় .. সজল ও ‘কাব্য, সৃষ্ট 
করতে: ‘সক্ষম 'হয়েছিল)” 
ক্ষমতা .ও FAT! আজও. “রবীন্দ্রসাহিত্ো 
অন্ধকারাচ্ছন্ন | qua... থেকে ' হিমালয় 
ভ্রমণের পূর্বে রাঁচিত .ভারতভাঁম কাঁবতাটি 


নিঃসন্দেহে আলোর সন্ধান দেবে, . পথ . 


দেখারে-/কোন পুরাতন প্রাণের টানে, ছুটছে 
মন মাটির পানে" ,+ সৰ্বোগাঁর অখশ্ডের 
সাধনায়: fado. ও প্রতিভাকে. করবে 
KEN, 

মাহমার় sit e e 


প্রকাশকালের বিচারে ভারতড়াম 


সাহিত্যে ala. কিন্তু. রচনাকালের 
* . বিচারেও যে ভারতভূমি.. samen ao ' 


18, তার আরো প্রমাণ দেবার আগে এ 
| পযন্ত প্রাচীনতম বলে প্রীকৃত, আঁভিলাষের 
sat সঠিকভাবে নিৰ্ণয় কর! যাক! . 


| আভিলাষের রচন৷কাল-প্রসঙ্গে “' ব্রজেন- 


am, বলেছেন--আঁভলাষ ena রবীন্দ্র 


নাথের বয়স তেরো বৎসর: সাত মাস, ইহা 
তাহার আরো এক বংসর পর্বের রচনা 
la চিঃ অগ্রঃ: ১৩৪৬, পৃ ৩০০ এবং 
regar পরিচয় প্‌ ৬৬১1 Baie আঁভ- 


লাষ ১৮৭৪ সালের নভেম্বর-িসেম্বুর মাসে . 


তত্ববোধনীতে মুদ্ৰিত, হলে এর “রচনাকাল 
. দাঁড়াচ্ছে ১৮৭৩ সালের নভেম্ব্র-ডিসেম্বর। 


সেই: কবিতার. 


RETTET er সুন্দরের 


অন্ত ৷ 


. ১৮৭৩ সালের শেষার্ধে (বিঃ পঃ: y বর্ষ 


SO সংখ্যা প্‌" ৬৬১)। ডঃ কালিদাস নাগের 


pee কবিতাটি তার অন্তত এক 
- বছর . আগে লেখা, 


(aa ফাল্গুন 
S৩৪৯) । 


হিমালয় ৷ প্রত্যাবর্তনের পরে রচিত বলে 
“প্রত্যেকটি - 


অভিলাষ এবং তার পরবর্তী 


signa দেখি সুমহান হিমালয়ের aña 
_ চাবি, তার সমুচ্চ মাঁহম। ও ভারতের অন্র- 
‚ort ইতিহাস-এঁতিহ্য। 


কিন্তু grad 
ভারতভূমিতে পাহাড়ের : কথা থাকলেও এ 
সবের একান্ত অভাব। হিমালয়ের প্রভাবকে 
অস্বীকার করা স্পর্শকাতর বালক কবির 
পক্ষে ছিল অসম্ভব। তাই আঁভলাষে.আঁন- 


MUA. এসেছে--হিমক্ষেৱ্ৰ, জনসন 
সিনগ্ধ ' 


কানন, প্রান্তর” গঙ্গা Hap tae” 
পল্পশর কানন ৷ "তাই ‘আতক্লম করা যায় যত 


পাল্থশালা। তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছ৷ হয়।" - 
উপহারের প্রথম :. চরণেই, 


হিজ্দুমেল!র 
‘হিমাদিশিখরে শিলাসন’ পার? orate 
রাত, চাঁদের. কিরণ ৷ররজত ধারায়. শখর, 
কানন’--এ বর্ণনা WETS 'কাজ্পানক নয়। 


এছাড়া PAG A কানন’, ণনস্তব্ধ অচল’, 


‘fry প্ৰভৃতি শব্দুপ্ৰয়োগ প্রত্যক্ষদর্শন- 


_জাত।.প্রকীতর: খেদ-২য়- পাঠের 'সচনায় 


oie. “বস্তারিয়া উীর্মমালা, a 
শৈলঝ/লা/অমল সলিলা “গল| অই: বাঁহ 
যায় OT, প্রথম পাঠেও আছে--অদরেতে 
দেখা যায়/উজল রজত কায়/গোমুখশ 
হইতে. ' গঙ্গা... ওই বহে যায়’ উচ্চাশর 
হিমালয়’, "RON হিমালয়, তুষার 


' মুকুট -শিরে কার, পাঁরধান, BURT উন্মত্ত 


AUS মৃখোঃ, DAA সেন ও :. 


ডঃ কালিদাস নাগ --এ বিষয়ে রজেনবাবুর 
সঙ্গে এফমত। ASAT, aan? 
3 খন্ডের. প্রত্যাবর্তনের পরে NA 
লিখেছেন, হিমালয় থেকে প্রত্যাবতণনর পর 
ema রাঁচত পো. ৪৫) এবং ৪৫, পাতার 


পাদটাকায়. স্গষ্ট.করে 'বলেছেন--ধ্বব 'সম্ভব.. 


Ba ১২৮০. শীতকালে রচিত হয় অর্থাৎ 
১৮৭৩ নভেম্বর-ডিসেম্বর '(প্রমাদবশতঃ 


তিনি teten. গ্রন্থের ১৭ পাতা. 


“এগারো বংসর বয়েসে লেখা অভিলাষ... 


ব্লেছেন)। প্রবোধবাব; সিদ্ধান্ত REA - 


MER এটির আল) রনাকাল হচ্ছে 


পারা-এ সব বৰ্ণনাও 
মানসফসল। 


য়র প্ৰত্যক্ষ" 
BALA "ALTOS 


'দশাীর মা 
তাই পগারর উরসে a faa ১১ ২৪ 


স্তবকেও আছে হিমালয়ের gan: ma 
দরবারে দেখি ণহমাদ্রি. দেখিছ চেয়ে, 
wae হিমাদ্রি তোমার .সম্মখে, শুধাই 
তোমারে হিমালয় গার”, ‘হে গিরি অমর’, 
em হিমালয়”. ইত্যাঁদ। আসলে হিমালয় 
সম্পকে বালক রবীন্দ্রনাথ যে গভীরভাবে 
জেনেছিলেন তারও প্রমাণ ১৪ আষাঢ় ১২৮০ 
২৭ জন ১৮৭৩) ‘বক্লোটাশিখর’ থেকে 
রাজনারায়ণকে' লেখা দেবেন্দ্রনাথের পর্ন 
থেকে জানা যায়_বীন্দ্রকে একাট জীবন্ত 
mera alan তোমাদের নিকট পাঠাই- 


ie Toni Hows, স্বীকার, করেছেন. 


এই (হিমালয়): ভ্রমণের মধ্য দয়া তিনি 
fe আহরণ কাঁরলেন তাহা বলা pa; 


' কিন্তু অল্পকাল পরে তিন যে সব কাব্যেপ- 
UWA বা কাব্যনাটক রচনা করেন, SRI 


মধ্যে এই হিমালয়, ভ্রমণের এই নির্জন বনের 
প্রভাব পরিস্ফুট হইয়া’ রেঃ জাঁঃ ১ 
প্‌ ৪১)। কাবিকাহনগ বনফুল SACHA 


ও FET চারটি . কাব্যগ্রন্থের মধ্যে, 
যোট সৰ্বাগ্ৰে রচিত, সেই ARA রচনা .. 


কাল হিমালয় ভ্রমণের পর। জীবনস্মৃতর 
পাপ্ডাঁলপিতে . “ লিখেছেন--'পাহাড় হইতে 
"aa আসিয়া বনফুল’ নামে একটি 


ক্ৰিতা হি de পঃ, wee 


শৌষ ১৩৫০)। 
CHa” অশ্গপ্রত্যণ্গে। - 


"ছাৰ, অভ্ৰভেদী MA, 


Log WW, eu Bi 


তই. মানের প্রভাব 
ss Temas 


মতই ভারতের STENT ইতিহাস iver 
উপরোন্ত 'রচনাগুলিতে, দ্বমহিমায় প্রকাশিত 


পক্ষান্তরে ভারতৃভীমতে . দৌখ্‌ গার, 


ৰ wea, u পর্বতে Bunty শব্দের "প্রয়োগ 


কন্তু হিমালয়ের .. স্বরূপ, ও তার 


BE ন Tg বা ‚Selen 


ir E a থেকে. 
মাত হচ্ছে ভারতভুমির = "হিমালয় 
যাত্রার... পরবে... রাঁচত।, তাই. 'ভারত- 
ভূমিতে পাহাড়ের গ্ৰ’্ন আছে, ' পর্বতের ' 
অভিজ্ঞতা নেই, নেই ‘উচ্চশির হিমালয়ের 
মাহমা। 
তিবে ভারতভূমির, রচনাকাল Fe, Bi 


-আমার ধারণা, ভারতভূমির , ১৪. থৈঝে 
২০-চতবকে যে পাহাড়ের-স্বপ্ন আছে "তা 
সম্ভবত : পিতা মহার্যর হিমালয় ভ্রমণের 
সদ্য -আভিজ্ঞতার বর্ণনা" থেকে শোনা এবং / 


. কবিকস্পনার দৃষ্টিতে. “দেখা ।-- (৯২৭৯ 


সালের শীতকালের: প্রারম্ভে ‘ ‘(১৮%২,শেষ- 
ভাগে), দেবেন্দ্ৰনাথ -হিমালয়-প্রমণাদন্ত ""কলি- 


- কাতায়_ ফিরিয়াছেন-_কনিঠ.. ERT "ও 


জ্যেষ্ঠ lear উপনয়ন-সংদরারের, TER 
কাঁরতে’ (রঃ জীঃ y প্‌. ৩৭)। মহর্ধির 


ওপর হিমালয়ের প্রভাব ছিল ব্যাপক গভীর, 
- আকর্ষণ ছিল দুব্ণর। 


“তাই প্রত্যাবর্তনের 
তিন মাসের মধোই'- রবীন্দ্রনাথকে” সঙ্গে 
নিয়ে পুনরায় তান .হমালয়. ভ্রমণে. যারা 
করেন? পিতার প্রভাব পত্রে Fels হওয়া 
যেমন স্বাভাবিক, তেমাঁন শ্ধ্য রবান্দ্নাথকে 


নিয়ে হিমালয় যাত্রার পেছনে মহাঁষ'র: কোন : 


আন্তাঁরক উৎসাহ বা উদ্দেশ্য ছিল৷ উদ্দেশ্য 
যে নানা বিষয়ে শিক্ষ। দেওয়৷ এবং কল্পনার 


"প্রসার MGT, তা রবীন্দরচনায় সমর্থন ৰ 
' মেলে। কিন্তু পদের মধ্যে শুধু রবীন: 
'নাথকে সঙ্গে নিয়ে -যাওয়ার- এবং RETA 


পুনর্যাতীর পেছনে কোন্‌ উৎসাহ উদ্দীপনা - 
কাজ করেছে? মহার্ধর তরফ, থেকে প্রকে 
ভারতবর্ষ জানানো দেখানোর "মনোভাব 


_ যেমন ছিল, তেমান "পুত্রের : ‘'তরফের A 


আন্তারক আগ্রহ, উৎসাহ a কামনাও' 
নিশ্চয় ছিল এবং CO উপগ্র” “হয়োঁছল . 
মহার্ধর -ভ্রনণান্তের 
ভূমির ১৪. থেকে ২০ SAR যার প্রীতফুলন। 
অতএব এই .সিদ্যান্ত IM অসঞ্গত. হরে, 
না যে, রচনাকাল SAR. 


‘সালের as AAA. -১৮৭৩-এব প্ৰথম; 


তিন্‌ সি vs অথ, হিমালয় ma 


au 


আমার এ অনুমান যে en কল্পনা 
নয় বিজ্ঞানসম্মত- সত্য, ‘তা প্রমাণ 'রুরেছে 
বঙ্গদর্শন পত্রিকার কিছু সাক্ষ্য। রবীন্দ্রনাথ : 
এগারো বছর বয়স থেকে ঝ্গদর্শন পড়তেন 
এবং পর্বত“ সংখ্যার জন্যে আকুল আগ্রহে” 
অপেক্ষা করতেন--মাসান্তের' প্রতীক্ষা করিয়া. 
থাকিতাম॥ . তার: o - বাংলা" 


সাহিত্যের রস।স্বাদনের জন্যে হলেও তান; 


বর্ণনা RE 


1 


3 


৮ 


= 


u 


এ প্ৰধানত" ৷ িখতেন। সরা, | 


টির 


NA» প্রাষণ, ১৩৮২], 


বংগদর্শনের কাঁষতার' প্রতি তাঁর, দূর্বলতা 


ae Gale লী eed ae 


- SR eae TE? করে হাত: পাকাচ্ছিলেন 


hog “প্ৰিয়, বঙ্গদৰ্শনের কবিতাগীলর দ্বারা 


'প্রভাঁবত হওয়া ‘আষাঢ়ের নবজলধারার’ .. 


er বালক. কবর gies কাঁব মনে ahs - 


' সুখের উল্লাস জেগে ওঠা খুবই স্বাভাবিক 


বাস্তবক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটোন। বঙ্গ- 
দর্শন শুর থেকে প্রথম ন মাসে বৈশাখ- 


পৌষ ১২৭৯ এপ্রিল থেকে ডিসেম্বর 


"_ ১৮৭২ a) প্রকাশিত আঁধকাংশ কাঁবতার 


| এতে 


স্বদেশ প্রেমের- কাবত৷ রচনা করতেন তার. 


fear 


‘ পিপাসা স্বাধীনতার 


খা" কাব্যরচনা। 


শব্দ চরণ' রত ও ভাবের দ্বারা ভারতভূমি 


প্রভাবিত। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_শ্রাবণেব = 
Sarg ভাব (কবে ভারতের এ দুখ MAT. 


হবে . অবসান, হে সুর সুন্দরী) ভাঘ্রের 
'দেব্‌নিদ্ল’র ' শব্দও. চরণ ' দেবপনরন্দর _ 


""দিবাকর ony egal; জবালছে তপন: 


গগন প্রাঙ্গনে; . ছিশড়তে বন্ধন শৃঙ্খল 


. তার’) কাৰ্ত্তিকের 'বায়এর শব্দ ও রাঁত 
ঢলঢল ' চলচল) অগ্রহায়ণের 


CATA. 
maha শব্দ টেনস্বনে) ও রীতি (১১ ৩: 
১২ স্তবকে : পননরাবৃত্তি) এবং . পৌঁষের = 


aa সরস্বতী a . সর্বাধিক! 


প্রভাব_ বিষাদের :সুর অন্ধকারে: আলোর 
আশ্বাদ ' বাঁশির 
বাঞ্জনা-ফিরে - কিং আবার সৌঁদন হবো, 
‘নাহি-সে বসন্ত’ ‘বাজে না সে বাণ: বাজে 


: মা বাঁশ’, ‘আর কি উহারে পাবি না 


ফিরে” ইত্যাদি। কিল্তু পরের মাস (মাঘ) 
থেকে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত কোনো, ‘কবিতা 


ভারতভূমির ওপর প্রভাব বিস্তার করোন। - 
ৰ; তাই মনে হয় পোঁষ ব৷ মাঘ মাসেই (অৰ্থাৎ 


১৮৭২ fura থেকে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ 
খ্‌ঃ) ভারতভূমি রচিত হয়। . 
| ভারতভূমি রচনাকাল ' সম্পর্কে আমার 


এই frre ডঃ সুকুমার . সেনের, অন 
মানকে নিশ্চিত বলে প্রমাণ. করতে সহায়ত 


BATA হয় " দ্বিজেন্দ্রনাথই ae : 
" নাথের কাঁবভাটি প্রকাশার্থ বাঁৎকমচন্দুকে 
দিয়াঁছল্ন’ (বাঃ সাঃ- কথা গয় সংস্করণের 


Ron») | ১৮৭৩ * খষ্টান্দের গোড়ার 


দিকেই. সম্ভবত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ame. 


সপো সাক্ষাৎ করেন। ' 
হিমালয় ভ্রমণের পূর্বে রবীন্দ্রনাথ .যে 


সুনিশ্চিত" - 'প্রমাণ--ভারতমাতা” : ও 
AE . পরাজয়' নামকরণ থেকেই 


বোঝা MAR সেই 'স্বদেশীয়ানর - 
যুগে ভারতভুমি' রচিত হওয়াই e 


| না 
ao im. ও অমিল ৷ u 
রবীন্দ্রনাথের বাল্য ও কৈশোর ía : 


থেকে চারটি, ভাগে ভাগ করা যায়--(১) 
arene ও লেটস ডায়েরীর ata মিরাক্ষর 


ছন্দের বাহার! (২) হিমালয়, ভ্রমণের পর - 


আঁমল পয়ার ছন্দে rin 


0) পুনরায় 


REA. 


. আমল ছন্দের' বিবর্তনের দিক' 


মিন্রাক্ষরে = 


কাত বচন৷৷ 65) জার ও. 
একই সপ্গো কাব্য রচনা ns 

fares ছন্দে রচিত! ee 
_ যুগের রচনা বলে “মিলহীন পয়ারে রাঁচত। 


- সুতরাং রবান্দ্রনথের তথাকথিত প্রথম রচনা 


অভিলাষ” কেন মিলহণন পয়ারে AT 
fame নয় ভারতভূমি 
সন্দেহকে দূর করবে, খণ্ডিত Fe: 
AIN ANH করবে অখন্ড। ৰ 


"কিন্তু 
আজও ro হিমালয় . ভ্রমণের পরে 
কেন রবীন্দ্রনাথ মিলহশন পয়ার -বা 
- আমনাক্ষরে কাব্যৱচন৷ শুরু করেন? এই 
প্রদ্নাটর সঠিক উত্তরের সব্গে জড়িয়ে আছে 
'রবান্দ্নাথের ওপরে মধকাবর: প্রভাবের 
মাহা SN ভারতভামির ৬৬১ 
সময় fanny '- 


এ সম্পকে আমার ধারণা--ন’ বছর বয়ন 


থেকেই রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদ বধ কাব্য পড়তেন 
(জীবনস্মাতর iaa) এবং এই কাকের 


প্রত তাঁর মন ছিল বিরূপ । কিন্তু হিমালয় ' 


প্রত্যাবৰ্তনের কয়েকদিন - পরেই .২৯ জুন 


বালক কৰি প্রত্যক্ষ করলেন বাংলার. পঙ্কজ 
-রাঁব গেলেন অস্তাচলে। 


কবির. প্রতি সমগ্র জাতির শ্রশ্থাঞ্জল সেদিন 
কিভাবে প্রকাশ পেয়েছিল তৎকালদন 
প্রত্যেকটি সংবাদপত্রের বিবরণ. থেকে তা 
জানা যাবে" (m পতবর্ আগে দুই কাংলান' 
«চোখের জলে ভেজানো agit দিনের স্মরণে 


. দৈনিক যুগান্তর ২৯ জন ১৯৭৩)। তার : 
. চেয়েও বড় কথা_িতা' 


দেবেন্দ্রনাথ যরি 
সমর্থক রাজনারায়ণ যাঁর সহপাঠী ও 
সমালোচক - 


ঝাড়ীর '' অন্দরমহলে নিশ্চয়ই পেখচোঁছল 
বালক -কাঁবর হৃদয়কে করেছিল স্পর্শ । 


বালক কাঁবর চোখে মধুসূদন দেখা দিলেন, 


ব্যাকরণাবহখন aye: তাই ভারত- 
ভূমিতে শুধু মধুসূদনের শব্দ চরণ 


"ইত্যাদির প্রভাব ছিল, আমব্রাক্ষরের আন্তঃ- 
-মহিমা এবার তিনি আন্তরিকভাবে উপলদ্ধি 
করলেন! তাই এই সময় ম্যাকবেথের অনু 
বাদে বালক কৰি .আমিব্রাক্ষর. ব্যবহার 
করলেন দ্রেঃ_ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্ধৃত 
দুটি পংক্তি এবং বিঃ পঃ ১ বর্ষ ১০ 
সংখ্যা ME ৬৫৫)। আমনরাক্ষরকে কৃমার- 


সম্ভবের উপযুক্ত বাহন" বলে স্বীকার করে, 
নিয়েছেন ' 


'রবীন্দ্রনাথ।  কুমারসম্ভবের 
মদনভস্ম এবং অভিলাষ রাঁচত হল মিলহন 
পয়ারে অনেকটা. একজাতীয় ভঙ্গিতে । 
" হিন্দমেল!র উপহার Wehe মিল "আংশিক 
মিলহন্ন। বল৷ বাহুল্য এর পর অন্ত্যামলের 
nina আকর্ষণে এবং অমিৱাক্ষরৱ ছন্দের 
শত্তিপরণঁক্ষায় omits হয়ে ভোরতা 
১২৮৮ মাঘ গোরশছন্দ সমালোচন।) তিন 


MA ছন্দে প্রত্যাবর্তন করেন বটে কিন্তু, 
সময়টি ভারতভূমি প্রকাশের পরবতীকালে,। - 


legt সেই. 


একটি প্রশ্নের সঠিক “উত্তর. 


কোঁলদাস নাগের প্রবাসীর ' 
প্রবন্ধ পঃ '৪২২) তাঁর বিয়োগ ব্যথ৷ ঠাকুর- . 


- প্বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাসে, '' 


ৰ os 


এ থেকে ‘ae -হয় En a 
ক্মাববর্তনের ag. BASS = স্বাদ 
অভিলাধেরও আগে এবং . অমিত se 
পরীক্ষারও- E আগে। ৷ 


iss এপ 
যাঁদ প্রমাণের চেষ্টা করেন যে..ডারতভূম 
আঁভলাষের পরে aioe তাঁদের কাছে আমার ' 
প্রৰশন--ভারতভূমি প্রকাশকালের বড়জোর দৃ- 
fom মাস আগে আভিলাষ রচিত হয় একথা 
রবান্দ্রসমালোচকরা একবাক্যে মেনে, 
নিয়েছেন। ভাহলে ভারতভূমি কাবতাটি যদি 
প্রকাশের MET মাস বা এক মাস আগে 
রচিত হত তবে: বঙ্গদর্শন মাঘ 
১২৮০ সংখ্যায় প্রকাশ করা কোন মতে 
সসম্ভব হত Al কারণ মাঘের শুরুতে যে 
পরিকা প্রকাশিত হয়েছিল ভা; মুদ্রণ, ‘কোন 
কোন, স্থানে সংশোধন, বাঁধাই ইত্যাদি কারণে = 
বঙ্কিমচন্দ্র আরে কিছু সময় নিয়েছিলেন। 
সুতরাং io. রচলাকালের ya 

ভা্তভূমির স্থান সন্দেহাতশঁতভাবে ame. 
o TN 

{| পিদ্ধাছত ৷৷ | 


আঁভল৷ষের ‘অনন্ত SAT 'বচ্ধুর 

পথ’ ‘পাল্থশাল’,--আতক্লম করে aura 
‘জনশন্যে কানন প্রান্তর. পেছনে ফেঙ্গে 
পর্বতের ums শিখর ate ‘ভারত 
ভূমির en পাওয়া গেছে সেখানে 

a দিবাকর Bigg গগনে afer 
ররণ খাঁর!" কিন্তু সে af “সন্ধান কে 
রাখে? .- প্রথম আলোর চরণধ্বানতে an 

প্রথম প্রকাশের সসং্জ বেদনায় যা 

আরন্ত সেই aig শতব্দীকাল -ধরে পরিরুমা- 
রত। রঞ্জন .করেছে যত ভারত সন্তানে ৷} 
শৃধ্ সেই ভারতেরই সন্তান একমাত 
রজৈন্দরনাথ .বন্দ্যোগাধ্যায়ের = a 
নাহ : লাগে মনে?” ' ভারতভূ 
সতবকে রবীন্দ্রনাথ যা লিখেছিলেন তা ৰ A 
আমাদের WIE FSA সত্য হয়ে আছে 
আজও! জানি না বালক কাঁবর কাছে এও 
সেই এন্ড্ৰ-জ-কাঁথত, Rz 1973 মত 
ছিল Fert =: ৰ 


ভারত্ভূমিকে remar তি | 


' দিলে৷ আঁবশবাস করতে হয় RRA 


প্রমাণাবহীন মন্তব্যকে। বাংলা - সাঁহত্যের 
ইতিহাসে ব্রজেনবাবুর WER, সাধনা ও পথ 
্রদর্শকের ভূগিক৷ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়! 


. কিন্তু এমন he প্রমাণের কথ। শুনোহ ' 


এবং দেখোছ যা থেকে নিশ্চিতভাবে বল৷ 
যায়. ব্ুজেনবাবু তাঁর রচনায় সত্যকে বিকৃত 
করেছেন অথবা যা লিখেছেন তা সব ক্ষেত্রে 
সত্য নয়। একটি উদাহরণ Fea 
অমৃতবাজার পত্রিকার ১০ জুন N 


-তারখে গোহাটি - নাট্যালয়ের ওপর এ 


সংবাদ প্রকাশের কথা৷ উল্লেখ করেছেন তাঁর 
(ss 
সংস্করণ ৬৯ পাতা)। কিন্তু ও. তারিখে 
সাপ্তাঁহক অম্‌তবাজারের কোনে! সংখ্যাই 


৪০ 

প্রকাশিত হয়াঁন। প্রকাশিত “হয়েছিল ঠিক 

তার চারদিন-আগে ' এবং তন, দিন, পরে। ' 
, ‘কিন্তু ' গোঁহাটি নাট্যালয়ের “ কোনো খবর ' 


উনিশ শতকের মধ্যে ক্লে'নাদিনই . অমত-" 


"বাজারের পাতায় প্রকাশিত ' হয়নি সে 


সম্পর্কে আমি স্বানশ্চিত।.. 
স্বীকৃতি, ও পুনঃ প্রা! 


"শুধু: রবীন্দ্রসাহত্যে নয় বাংল৷ 


eee তার প্রভার হবে ব্যাপক! 


* লয়? 
গিয়াছে ৷. pP” 


‚wol, অসন্দিগ্ধভাবে। বালক রবীন্দ্ু-. 
নাথেৱ বলে, প্রমাণ,হলে এর মধ্যে পান 


E ও অন্ত. 


actos পরিচয়" সে যুগের কাবদের কড়া, . 
. ‘সমালোচক ছিলেন .বাঁঙকমচন্দ্র--তাঁর পান্তুকায় 
" প্রথম কঁবত৷ ছাপার . 
‘গবেষণার দাবী রাখে। ডঃ AEM সেনের 
- ভাষয়: বল! 


যায়--রবান্দ্রনাথের কবিতা ৷ 
বাঁত্কযচন্টের | q সংশোধিত হইয়াছিল 
ইহার, তিনি গার. al 


KG সাহিত্যে নয় সংবাদপৱেওঁ। প্রখ্যাত 
mente দৃষ্টিকোণ - থেকে See. 


2 ক্বদেশপ্রেমের: তৎকালীন . রাজনৈতিক a 


বিশেষে তাংপয'মিয়। কবিতার = উপর’ 


. অন্পাদকায় রচনা সব] সকালের এক '' 


অভিনব: নাঁজর। arma sine 
Stege কিচি বঙ্গদর্শন. থেকে 
. নেওয়। প্রথম AT vale: এ থেকে 


' অমতিবাজার ও SAA শত {রোধের .. 


ang ঘোষের সার্বভোঁম whe ও - 


মধ্যে ্বদেশপ্রেসের ক্ষেত্র, সম্পাদক শিশির- 
মহত্বের 


পরিচয়ের প্রমাণ em ' যাচ্ছে। ir 


' ভারতভাঁম থেকে: সাহত্যিক' বাংকমের ' Aq 


EA ' 


 আবিতকার it . 


ERG ও সম্পাদক abort মনোভাব এবং 


প্রথম: Bae প্রথমচ্ছটায় অদশ্য-রবিকে চিনে, 
নিতে Tee) :সাংবাঁদক' '.শশরকুমার 
থেষের OO ' দেরী হয়নি! - আবার 
বঙিকমচন্দের মত ‘শুধ; বালকের" রচনা হাজয়া' 


তিনি সম্পাদকীয় রচনা করেননি। রব্ীল্দুনাথ 
Apra : ঘোষেরও প্রথম, wu 


-তাংপর্য নতুন করে, a 


চরতার্থতায় একা দন 
ভাঁসয়ে দিয়েছে, কিন্তু রবীন্দ্রবনস্পতিকে:. 
জানতে .হলে aw হ'ব তীর মূল বা 


শিশিরকুমার ঘোষের "সাহিত্যিক . 
দ্‌শ্টি,ও সমপাদকরূপে eat দেশ ও 


 আতির প্রতি নেতস্বেং পৰিচয় em যায়, . 


ভারতভূমির কাব্যম্‌ল্য হয়তো সামান্যই 
কিন্তু বাংলা: সাহিত্য ও ভারত : ইতি-' 
হাসের প্রেক্ষাপটে BASSE কেন্দ্র... 
. করে আবা্তত . হয়েছিলেন aa 
প্রতিভূরা--বিশ্বকবির ' 'কাঁচা হাতের প্রথম 
'আলপনার : যোগ্য সমাদর বটে। 'কবি 


রবীন্দ্রনাথের জীবনোতিহ সে এই . কাবতাঁটব 


আসন সর্বাপেক্ষা সম্মানজনক'-আভিলাষ 
“প্রসঙ্গে RARA, এই মন্তব্য শেই চিঃ 
* অগ্রঃ', 


মৰ্মান্তিক সত্য হয়ে উঠেছে। 


রবান্দ্রকাব্যধারায় ভুরতভূঁমির সাহিত্যিক . 
বয়সে - 


১৩৪৬) আজ ভারতভুমি. : প্রসঙ্গে 


মূল্য প্রসঙ্গে. বলা যায়_'কাঁচ। 
পরের | লেখা eat: করে ‘আমৰা 
মাক্ষর_ ফেদে থাক. বটে কিন্তু. ভেতরে 
ভেতরে তার মধ্যেও নিজের গ্বাভাবিক Ela 
- একটা প্রকাশ পেতে থাকে’ (সূচনা. সন্ধ্যা- 
সঙগীত)--সেই স্বাভাবিক ছাঁদের mare 
vs কি আমরা ভারতড়ামর মধ্যে পাই নাঃ 


| af প্রথম প্রত্যুষের অন্ধকারে. রবীন্দ- 


লেখনীর উৎসমখ থেকে যে ante 


ধারা ঝরে পড়োছল, 


শ্কড়কে, বুঝতে হবে সুপ্ত বীজের অন্ত 


' নিহত ক্রিয়াকলাপ। 'সন্ধ্যাসঙ্গীতকে ‘যদি 
‘কাঁচি আমের TEN সঙ্গে, তুলনা করা হয়,. 


তবে ভারতৃভূমি;ক বল৷ যায় আমের বোল। 


ফল ধরেনি বলেই তার সাহিত্যের বাজাৱে = 
. ' দাম কম। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 'জীবন- 


সাধনা--যাঁদ অখণ্ড ও সত্যের. সাধনা 'হর, 


"তবে: প্রথম প্রকাশিত, রচনা ভারতভূঁমিকে . 
*“কপিব:ক’ বলে aaa সার'য় রেখে রবীন্দ্র- 
AR QUO ভগ্নাংশ ও. অসম্পূর্ণ 
"তাকে নিয়েই বঝা:কেন আমরা গোঁরব করবো ? 
| «mat 
q স্পষ্টই বলেছেন--‘সাহিত্য AÍDA এই 
ER রবীন্দ্রীজজ্ঞাসা হইতে বর্জন 
& করিবার আঁধকার আমাদের নাই। 
“phew উন্মেষের AEN হয় এই au? 


তো: রবান্দ্রশবরোধিতা 


'ভারতভূমি আরম্ভের আরম্ভ. ma 
ব্চনাবলীর . নেপথ্য ভূমিকা, রঙ্গমণ্ডে 


প্রাবশের পূবে নেপথ্যাবধান। রবীম্্রনাথের = 
এই সর্বপ্রথম রটনাকে কেন্দ্র'করে যে a odin 





"(রচন৷- প্রকাশ . 
- প্রকাশিত কাতার কথা৷ কাব কোথাও . 


ভারতভূমিকে প্রথম | 


. প্রকাশের ' গোঁরব দিলে অ-রাবীন্দ্িক ez 


: বলেনান। 


' মানস. বিবর্তন ধার! ' 


ROA ক্ষ্মত৷ ও বাস্যপ্রাতিভা 


[১৪ বৰ্ষ, এজ. 


দরে TEE তার সঠিক a 


ধান হওয়া একান্ত SS 


AMEN তাঁর জবনস্ম-তিতে oa. 
গদ্য প্রবন্ধ প্রকাশের কথা উল্লেখ করেছেন : 
£ ৭৪-৭৫)। কিন্তু, প্রথম . 


স-তরাং | 


করা হবে Al,” ‘বরং রব'্দ্রকাব্যপ্রবাহে ছন্দের , 


বিবর্তন, মহাকবিদের প্রভাবের কম, রবান্দ্ৰ- 
, ইত্যাদির যেমন নব-' 


মল্যায়ন হবে, তেমানি হিমালয় ভ্রমণের 
পূর্বে রচিত বলে. গন্ডাঁবদ্ধ 
মানাঁসকতা, স্বদেশ চিন্তায় বাড়ার; প্রভাব, 
ভাষা- 
SEMA ওপর . আধিগত্য ইত্যাদি বিষয়ের " 
সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাবে। ARA 
একটি অজ্ঞাত তথ্যের শূন্যস্থান পূর্ণ হবে,’ 


সত্য হবে, . সপ্রতাঙ্চি, ভাবের 'ঘরে : 


ডাকাতি zu An apta কর 


: নি হবে। 
তা অজন্র: a. 
বাংলাসাহিত্যকে::. .. 


BATE segir শর 


অজ্ঞাত: ইতিহাসের রহস্য ae ফরেছি। 
শতাব্দীর 'জমাট বাঁধা, অন্ধকারের মধ্যে মনে 
দাগে , শুধ" একটি প্ৰশ্নু--ভারতভূমিরই 
একাঁট স্তবক-_ ea 


am কি না গোছান, 


আন বহিয়া যাবে, 


বছরে; 
- দ্রীরবন্ধ-করা alow ভ্রমের আবর্জনারাশির 
* মধ্যে, থেকে “রবীন্দ-বনস্পতির Tamm 


* বালক -কাবির j 


EN 


i 


হবে, না কি acai ভারত আকাশে? 


অন্ধকার বহিবে কি: ভারত আবাসে'?- 


আশা কাঁর সতোর প্রবেশপথ উন্নত হবে 


OE i ৷ হইবে কিনা 


| টী 


জিন, mins Ken 

: ld ৪ জলই সংখ্যার নিবন্ধের 
শেষাং যৌগিক : স্বরধবীন এ-কার ' 
প্ৰসন, a বলা ' হয়েছে তা "অভিলাষ! ' 
প্রসঙ্গে পড়তে হবে, হোগার উপহার = 
- প্রসঙ্গে নয়। লেখক, 


La + নত bom = 


824৩8 এ Pe: ও o : A Typ ee ০০২ 
প্রায় বিশ বছর-আগের কাহনী। লপ্ডন.. = 
শহরের একটি জনবহুল এলাকা! শীতের 
সকাল চারিদিক ' ঘন: কুয়ঃশাচ্ছন্ন। 

- ওয়েঁস্টামনস্টার ব্রীজের STE একটি 
az রঙের গাঁড় এসে দাঁড়াল। . তারপর 
[ধীরগাঁততে ster ছাড়িয়ে ওপারে একটি ", 
men বাড়ির দেয়'ল ঘেষে থামল। যে '- 
লোকটি গাড়ি থেকে নেমে এল তার পরনে" 
লং কোট, মাথায় ট্াপ।. এদিক ওদিক 
চেয়েই IS একতলার দরজায় কাঁলং 
বেলের ওপর হাত রাখল অনেকক্ষণ- কোন 
সাড়া এল না।. তারপর চাপ! স্বরে “OTA : 
‘বলৈ: দুবার. ডাকতেই. এক WaT সবর্ণ- 
কেশী বোরয়ে এল। কয়েক -সেকেন্ড .. 
কথোপকথন চুলল। EHRT দুজনেই ঘরে . 
প্রবেশ করে দরজ। বন্ধ Boy দিল! লপ্ডনের 

'_ সময় তখন- সকাল সাড়ে সাতটা । অধঘণ্টা 
পরেই লোকটি অবার রৈরিয়ে এসে বাইরে 
থেকে তালাবন্ধ কল্পে TMA উঠল। ঘন 
'কুয়াশ।" ভেদ.করে গাড়িটি ছুটে চলল। 
সমস্ত ঘটনাই VI দ্রুত. এবং রহস্যজনক" 

ভাবেই ঘটে গেল। কেউ জঁ নতে পারল না! 





















৪২ | 
কি ঘটল। শা এক দা xi 
বিক্রেতা QU খানিকটা, দূর থেকে সে 


সমস্ত ঘটনা লক্ষ্য THR একটা WAG 
ASAS তার কানে 'পোঁছোঁছল। ভয়ে 


তার সমস্ত শরীর. হিম হয়ে যাবার উপরুম। 


প্রচন্ড শীতে টেমস নদীর জলও যেন জয়ে 
বরফ হয়ে - গেছে। ARES জন্‌ ভয়ে 


, এ ঘটনার কথা কাউকে বলতে পারলে। ন'!. 


পরদিন প্রত্যুষে ও পথ'দিয়ে যাবার সময় 
তার কৌতূহল হল। ধীরে দগ্বজা ঠেলে 
সৈ 'ভেতরট' উক, দিয়ে দেখবার চেষ্টা 


করলে|। a? [অকস্মাৎ একটি Tal 


Pu ঘষতে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। 


বেলা MBA! সঙ্গে সঙ্গে : লোকজনের 
চলাচল শুরু হলো। পুলিশ টেমস' নদী 
ধীরে : জমাটবাধা বরফের ওপর জনের 
মৃতদেহ দেখতে PAL জনেন্ন অপর এক 


পাটি ছে'ড়৷ জুতো পাওয়া গেল মিস 
আমিসের ঝাঁড়র দরজার সম্মুখেই। 
দরজার কাছে খানিকটা জায়গ। রক্তে ভেজা ৷ . 
সন্দেহর্ম . পুলিশ ভেঙ্গে ফেললো 
আ'মসের বন্ধ দরজা। TR ভেতর 
অসবাবপন্ত ‘এদিক ওদিক, Wu 


ইতপ্তত রক্তের দাগ বাথরম পর্যন্ত চলে 
গেছে। বাথরুমে পুলিশ tag করলে। 
একটি 
HMA Gla হতে সামান্য FE ম:খের 
. ভেতর এক টুকরো! কাপড় গোজা। 


দুটির ওপর খানিকটা আঁচড় কাট'র দাগ। , 
Rol করার পূর্বে জোর কল্পে তার দেহ ' 


ভোগ করার সুস্পষ্ট প্রমাণ রয়েছে। _ 


an at 
ধর্ম ও জাতীয়তাবাদ মাসিক 
| পত্ৰিকা ১৬ বর্ষ চলিতেছে 
(as চাঁদা-৬ (বিশিষ্ট 
মণীষাঁদের রচনা. সম্ভারে । 
সমৃদ্ধ) a 
- সম্পাদক $ ্ীপ্রণীতিকুমার ঘোখ 


&-এ অক্ষয় বেস লেন, কালক৷ত|-৪ 
ফোন £ ৫৫-৬৮৪৪ 













' সন্ধান চালাল! 


. নিলেন ফন্বেনীসক বিশৈষজ্ঞেরা। 


সম্পূর্ণ উলঙ্গ নারী মৃতদেহ । - 


স্তন. 


পাওয়া গেল। 
সত্বেও zum কোন Ea দিতে 


‘সেই লন্ত মালিক খুন হয়েছে। 


অমৃত 
' কিন্তু gene) কে? হত্যার পেছনে 
তার উদ্দেশ্য কী? এ চিন্তা ভাবিয়ে 
তুললো প্নীলশকে। স্কটল্যাপ্ড ইয়ার্ড অনু- 


TASA করে খুজে শুধু . রন্তযাখা কোষ 
সমত একগোছা চুল পাওয়া গেল। আর. 


_ কোন সক্ষা প্রমাণ তেমন খুজে পাওয়া 
গেল না। আআমিসের, মুখে গোজ! কাপড়ে 


Ree Games পুলিশ নিয়ে গেল। 
পাঁলশের ও সাধারণ Alte en 


করার পর্ন আত্মহত্যা করেছে। কিন্তু জনের 
পোস্টমটেম রিপোর্টে জানা গেল তাকে 


“্বাসূরোধ করে হত্য৷ কর! হয়েছে। তাছড়া ' 
SA গৃহের রক্তমাখা কালো চুল 
. পরীক্ষা করে দেখ৷ গেল সে চুল জনের ATT 


জনের. গলার আঙ্গুলের ছাপ ' তুলে 


অনুসন্ধান চললে।। ফরেনসিক বিশেষজ্ঞের 
জানালেন : হত্যাকারী স্থানীয় লোক নয়! 
কালে৷ কোঁকড়ানো ভার চুল। ডান হাতের 


. Salz ডগায় ক্ষত! সে নিজে হয় কোন 
ময়দা কাপ্খান'র মালিক নয়তে। শ্রামক। 
‘চারিদিকে et এলাকায় অনুসন্ধান 


চললো।. ময়দ। কারখানাগলে৷তে পীলশের 
ব্যাপক জিজ্ঞাসাবাদ শুরু হোল। 

* ফরেনসিক বিশেষজ্ঞের চুলের কোষে 
- মাইক্লোস্কোপ পরীক্ষায় ময়দার TE. 


. দেখতে . পেয়োছলেন। বিভিন্ন জায়গা থেকে 


পাঁচজনকে PEN করা হোল। সমস্ত 


‘বৰ্ণন! AR, মিলে গেলেও আঙ্গুলের 


ছাপ কারো সঙ্গেই মেলানো গেল AL! 


পুলিশ রুমালের চিহ্ন নিয়ে শহর ও 
«yl মালিককে 
জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলো। অবশেষে 
ওয়েস্টামনপ্টার শহরেই এ চিহ্ন খুজে 
কিন্তু ut "মালিক এ 


পারলো না। 


আট মাস কেটে গেল। হঠাৎ একদিন 
খবর, MSA গৈল, ওয়েস্টামনস্টীর শহরের 
তাপ 
মৃতদেহ খুজে পাওয়া গেল এক কুখ্যাত 
om অন্ধকার 'গালপথে এক ' সর্বাইখান৷র 
প্রবেশগথে। সন্ধ্যে থেকেই Tunis 
বৃষ্টি হচ্ছিল। মাঝো মাঝে ছ:টাছল দমকা 
পাশ এখানে. অপরাধী 

TIER ছাপ আধিব্বার করলো। সম্পর্ণ 
গাঁলপথেই পাশাপাশি ডান ও বাঁ পায়ের 


একটি করে WERT ছাগ পাওয়া গেল। এই. 


aa ভাবিয়ে তুললে৷। হত্যাকারী 


মিস fee বাড়ি 


চুলচেরা - 


RRE! 


[১৫ বণ: ১০ সংখ্যা 


ত:হলে 'দুজন? কিন্তু সম্পূর্ণ soe 


ডান পায়ের একই ধরনের, একটি ও. 
পায়ের ভিন্ন আকারের অপর asi al 


কেন? ড'ন পায়ের সমআকারের বাঁ পা এবং '_ 
A আগর একটি ড্রান 


পা কোথায়? 


ছাপ গভাঁর ও স্পষ্ট প্রতীয়মান; হওয়ায়, 
তাঁরা জানালেন হত্যাকারীর বাঁ পা খানিকটা 
ছোট এবং সে বাঁ দিকে বাকে, চলে. 


দুদিন বাদেই অপরাধী ধৰ্ম পড়লে! 


 শয়েস্টমিনস্টার থেকে বেশ খাঁনকটা দূরে, 
. এক, গ্রামে। 


ডেভিডের UA হাতের 
তর্জনীতে, ক্ষত পাওয়া গেল। আত্গুলের 
ছাপ চুল হুবহু মিলে গেল। 
wry স্বীকার Beal. 
জানায় মিস ma তার প্রেমিকা Tem! 


তার নিঃসঙ্গ জীবনে entra আবিভব ৷ 


Ty দু বছর হল। িবাহের চূড়ান্ত 
stars দিয়েও uni পরবতিকালে 


pie পায়ের জন্য তাকে . প্রত্যাখ্যান 


+ ইতিমধ্যে omfa বহু; ধৰ্না- , 
bE eae তাই 
57587 ভাদ্র 
একমার "সাক্ষী ae 
জন-এর খুনকেও সে স্বীকার করে। খুন 


করেই সে গা ঢাকা দেয় এবং প্রায় ছ মাস. 


পর আবার সে স্বস্থানে ফিরে আগে। 


ইতিমধ্যে তার শহরতলণর সয়দাগ্ন কারখান। 
‘জলের দামে বিবি করে দিতে হয়েছে! 


পয়ত্ৰিশ বছরে এই Re যুবক আরো 


' জানায়, কাপড় কাচার ব্যাপারে বহুদিন পর ' 


আব্র gt মালিক toa সংস্পর্শে 


এলে তার ওপর 'ঁপটীরের সন্দেহ জাগে।- 


নু; er 2 fea 
বিশেষজরা , জানালেন ae 
একটি ‘পা ব্রুটিপূর্ণ। বাঁ পায়ের জুতো, 


om নিঃসঙ্কোচে ..” 


ae 


Y: 


a পর্‌ অযাচিতভাবে, পিটার তার সঙ্গে 


এক ae ' 
রাতে Pita 'আডডস্থল মৰ সৈ 


ডোঁভঙের: সন্দেহ হয়। 


ছদ্মবেশে অপেক্ষা করে, এবং পিটার. 

অবস্থায় কাউণ্টীরে টাকা চুকিয়ে ত 
গেলে ডেঁভড সরাইখানা থেকে , বেছিয়ে *' 
অন্ধকার গাঁলপথে Ge পেতে: থাকৈ! 


তিনাট খুনের - আসাম ডেভিডকে 
কিন্তু আদালত শাস্তি দিতে পারোন। ধায় 
ঘোষণার “অপেক্ষা না রেখেই ডোঁভড কাঠ- 
গড়ায় ঢলে A! 
পৰেই সৈ ঘাড় MS. WA জামার AOS 
মুখ দিয়ে চুষতে থাকে। তারপর তাঁর 
বিষক্রিয়ায় মৃতুর' কোলে আছড়ে পরে। 


feats শেষ হবার ' 





Mee এ 


নয়, WAR BE এটা কোন প্রার্থনাও 
নয়; এট! ৷ একটা, আঁধকার--ডঃ any A 


ফোকে- সরবে ঘোষণা on ফেডারেল = 


জার্মান ARR যুব, ও স্বাস্থ্য- 
মন্ত্রী Ue ফোকে autos, নারীবর্ষকে 
উদযাপন করতে গিয়ে প্রথমে ঘোষণা 
করেছেন জার্মানী ও' সমগ্র বিশ্বে মাহলাদের 
অবস্থার উন্নীতস।ধনে সপ্ঘকার, ATA 


. . সকলকেই: উন্নত মানসিকতা নিয়ে এঁগয়ে 


“te হবে৷ "শ্রীমতী ফোকে আরও 
মাহনাদের সুযোগ-স্াবধ। দিয়ে 


সমাজে বেসব ক্ষেত্রে মা হিসেবে 
মহিলা৷ 'নিজেদের ব্যত্তিত্ব গড়ে তুলেছেন 
সেসব ক্ষেত্রে: সমাজের '' যথেষ্ট: উপকার 


,হয়েছে। তাঁর চিন্তাধারাতে আরও প্রকাশিত 


"হয়েছে আঁধকতর . AAA ZO পেয়ে 


মহিলা৷ বেশী . আত্মবিশ্বাসী এবং ' 


নি more. হয়ে. উঠেছেন অধিক টিদ্তা- 


+ 


oe 


,আমাদের has জীবনধারায় এই 
en ও চিদ্তাশীলতার সম্প্রসারণে 
ফলে সহযোগিতা, অধিকতর amg 


মূলক মনোভাব অনেক বেশী মানবিক হয়ে 


ফেডারেল ía সরকাধ্র Wen. ও. 
রাখতে | 


“aa সযোগ-সৃবিধায় সমতা 
আগ্রহণী। সমতার আইন অনুমোদিত হওয়। 
সত্বেও “মিলা ASA, সমাজে. এবং 
জনগাঁতৃতে সিদ্ধান্ত Raga বিভিন্ন 
qa ia 

ংখ্যায় ' 


তৃতীয়াংশ কস. উপার্জন রুরেন এবং 
প্রাশৃক্ষণ লাভের ব্যাপারেও পিছিয়ে থাকেন, 


জার্মানীর. . অর্থনৈতক উন্নাতসাধন 
করতে হলে মাহলাদের সাহায্য ছাড়! সেটা 


সম্ভব নয়! পুরুষের পাশাপাশি অধিকাংশ ' 
এ নয়েছেন। কেবলমাত্র. নিমৰ্ণণকারণী, শিজ্পেই, 


“কাজেই মেয়েরা নিজেদেশ্ন স্থান 


২৯ লক্ষ মাহল! নিযুক্ত আছেন।২ ব্যবস- 


বাণিজ্যে ১৭ লক্ষ e পাঁরসেবাগ্লিক 
শিল্পে ২০ লক্ষ মাহল। কাজ করছেনা 
ভাষাতে ..মাহল!দের. শ্রমের, এই চাহদ' 


y NIE WI! ১৯৯০ পা ang ১২ লক্ষ 


ঘাঁহলকর্মীর সং em অরও বাড়বে, এরকমই 
'_ বিশেষজ্ঞদের ধারণা। * 


জামণনগর ' ar. উন্নাতিতে 


মহিলাদের স্থান ds Mara, তেমনি ' 


ভরতেও অর্থনৈতিক মান উন্নাতস৷ধনে 


' মহিল:দের ভূমিক৷ কোন অংশে কম নর়্। 


যদিও জামণনীর মত. এদেশের মহিলার৷ 


শান্তকে জোরদার. করতে . পারলে. 
প্রুষদের .. অনেক, বেশী উপকার হবে।. 


এখনও অনেক কম. 
Mag করেছেন।: পুরুষ ' 
কমণীদের তনয় “মহলা : কর্মীরা] এক-. 


এ Le - ই [ 


ck: . at 


অত সংখ্যায় কমে লিপ্ত নন। পাঁরবারের: 
অবস্থ। স্বচ্ছল রাখতে অথবা পূত্র-কন্যাদের 
যথাযথ শিক্ষাদান বন্ধে সুস্থ সংসারজীবন 
পালন করতে মাঁহলাদের ATA প্রবেশ. 
করা, আমাদের দেশে অনেক সংসা 

অবশ্যম্ভাবী হয়ে . উঠেছে। ভবিষ্যতে 
প্রয়োজন আরও বাড়বে এটাই মনে হয়। 
শক্ষাদণীক্ষার 
ক্ষেত্র org যেতে আমাদের মেয়ের 
পিছপ৷ও নন তবুও. কর্মস্থানের সও্কটের 
জন্য পুরুষের মতে৷ মাহলারাও বেক'র 
হয়ে পড়ছেন। NA সঙ্কটের 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে AA ও মাহলা- 
কর্মীদৈর মধ্যে একটা সমতা! রক্ষার প্ৰচেষ্টা 
করতে হবে। সমতাপ্ক্ষার প্রস্তাব যাদও 


এঁর মধ্যে উঠেছে আইনে । আমাদের দেশে" 
wat মত A ও মাঁহলাদের মধ্যে", 


সহযে৷গাঁ মনোভাব কর্মক্ষেত্রে ও সংসাধ- 


জীবনে গড়ে উঠতে . পারলে দেশের প্রকৃত 


উন্নত হওয়া সম্ভব! আন্তজাতিক নার)- 
বর্ষে এই সইযোগী মনোভাবকে আরও 
জোরদার করে আমাদের সামগ্রিক প্রগাতকে 
as করতে হবে। 

বর্তমান বিশ্বে মোট ১৬০ কেটি 
চাকুরীজীবীর মধ্যে ৫৬-২ কোটি alza 
২০০০ সাল নাগাদ এই সংখ্যা রক্ষণশীল. - 


গোষ্ঠীর হিসব অন:সারে বেড়ে দাঁড়াবে 


৮৫ কোটি মাহল! যাঁরা বিশ্বের অর্থনৈতিক 


জীবনযাত্রার কার্যকলাপে ও উন্নতিসধনে ' 


নিয়োজিত থাকবেন। 


গত ৯. ara বন-এ ফেডরেল 

ws শল আন্তজাতিক ' মীহল। - 
বর্ষের উদ্বোধনী সভায় ঘোষণা করেছেন 
আজকের দিনে গণতান্দিক চেতনায় পুরুষ 
বা said মধ্যে কোন লিঙগাবশেষের . পার্থক্য . 
থাকবে না। মানব সমাজে এমন কোন শত, 
কাজ নেই যা We করতে পারেন ন! 
এমন ধারণায় নিশ্চিন্ত হতে AU... 


ফেডারেল শ্রম Put প্রধান ইয়োসেফ: - 


Men নতুন নতুন . চিল্তাভাবন'র: 
আবিষ্কার করে মাহলাদের Geng বাড়িয়ে. . 
তোলাকে একটি, মহৎ কাজ বলেছেন। এ. 


ব্যাপারে জার্মানীতে কাজ চলছে মত্ত 


গতিতে। Maat ২৬টি মাহলা আযাসো- 
সয়েশনের “alg সংস্থা’, 'মাহলা পরিষদ’ 
বহু অনুষ্ঠানের পরিকল্পনা” করেছে।, 


আনমেরী 
জোর্মান লোকসভ।) 
মেয়েদের কৃতিত্বের কথ'য় ব'লছেন 
অচাকুরীজীবী গহস্থ ব্ধূদের RRA 
ভাতার: ব্যবস্থা সরকারকে কন্পতৈ 'হবে। 
সন্তানের অসুস্থতায় বেতনসহা বাবমায়ের 


CATT 


প্রসারের সঙ্গে সহ্গে কর্স = 


' সংস্থা কয়েকটি কার্মীটও 
জন ory. 
সভাপতি rt 


. 


একজনকে হুটি দিতে হবে। একজন যাঁদ 
ফেডারেল প্রজাতন্মী ty নাগরিক ও 
পিতামাতার আরেকজন যাঁদ বিদেশী 
~ হন সে ক্ষেত্রে জাতীয়ত। নিৰ্ণায়ক আইন" 

গুলকে নবজাতকের ক্ষেত্রে উদার PS 

হবে। চূড়ান্ত পর্যায়ে বৈবাহিক তথা 
৮৭ অধিকারের ক্ষেত্রে ব্যাপক 
APP সাধন করে স্রী পুরুষের মধ্যকার 
প্রভৈদবৃদ্ধিকরী ধারাগুলির সন্পর্ণে 
অবসান করতে হবে। a 

আগামী অকটোবরে জি ডি আরে 

. রাজধানী বাঁলনে matey = বিশ্ব 

কংগ্রেস MALTS হবে। শান্তি ও সামাজিক 
অগ্রগতির সংগ্রামে নতুন নতুন শান্তি বত 
a সমস্ত জাতীয় ও wreaths: 
সংগঠনের একাকে সুদৃঢ় করে সমান৷ধিকার 
প্রতিষ্ঠা করাই বিশ্ব কংগ্রেসের লক্ষ্য । 

উইমেন্স কো-আর্ডনেটিং কাউনাঁসল 
প্রযোজিত wegen মাহলাবর্ষের 
সাধারণ সভা, গত ১৭ জুন শ্রীমতী arn 
বয়ের সভানেত্রীত্বে অনুষ্ঠিত হয়! সভায় 
সম্পাদক! শ্রীমতী মীর নাগ কার্যাববরণণ 
রিপোর্ট থেকে সংক্ষিপ্তভাবে কা্ষ“বল'র 
বিবরণ দেন। 


' এবছরের গোড়ার দিকে আন্তজর্ণাতক 
মাঁহলাবর্ষের উদ্বেধনী সভায় এই সংশ্থ৷ 
অসহায় বৃদ্ধ মাহলাদের জন্য একট 
আবাসগৃহ স্থাপিত করার ও গ্রামীণ 
উন্নয়নের যে. axe পনা গ্রহণ 
করেছিল এই সকল ব্যাপারে প্রাথথামক 
পর্যায়ের 'কাজ ইতিমধ্যে শু হয়েছে। 
এই উপলক্ষে ২১ জুলাই একটি চারি 
শো-এর আয়োজন কর! হয়েছে। সংগৃহীত 
সমস্ত অর্থ বষ্ধদের আবাসগহ ও গ্রামীণ 
উন্নয়নের পাশ্নকম্পনায় ব্যয় করা হবে৷ এই 
উদ্দেশ্যে শ্রীমতী atm রায় এবং শ্ৰীমতী 
উষা খান স্মারক-গ্রন্থের বিজ্ঞাপন ও Bet 
সংগ্রহে উদ্যোগী হয়েছেন। এই সংস্থার 
ACHE বিভাগের ' চেয়'্রম্যান শ্রীমতী 
বিজয়। রায়ের (শ্রীসত্যজিৎ রায়ের স্ব) 
উদ্যোগে aura সঙ্ঘ Meee নাটকটি 
বিনাপারশ্রামকে মণ্তস্থ. করে অর্থসংগ্রহের 
“কাজে সহযোগিতা করতে এগিয়ে এসেছেন। 


পল্লী অণ্যলে ইতিমধ্যে কয়েকটি সভ৷ 
অন;ষ্ঠিত হয়েছে এবং জেলায় জেলায় এই 
গঠন করেছে। 
প্রশিক্ষণের জন্য কয়েকটি 
শিবির স্থাপনের আয়োজন কর! হচ্টে। 
শ্ৰীমতী মৈত্রী দেবীর wats মহিলা 
কর্মচারীর সমস্যা সম্বন্ধে একাট সভা 
আগামী ১৩ জুলাই অনুষ্ঠিত হাবে।, 


Bata ie 


ভাল হয়--এবং 
 খুভনীর নাঁচের দিকে কালে৷ তেলতেলে হয় 
তা কিভাবে ওঠানো 'ষায়। 


আমার un খাতার, পাঠিকাৰের 
ধন্যবাদ ।" আপনাদের 'রূপসার খাতা” পড়ে 
ভাল ' লাগছে, ও উপকার পাচ্ছেন জেনে. 


get হলাম। আপনাদের বহ; প্রশ্ন আমার 
কাছে জমা 'হয়েছে। কিন্তু একসঙ্গে বেশ 
„ প্রশ্নের: উত্তর-দিতে.পাঁর ন! ‘বলে কিছু 
. মনে করবেন না।: আম. যেমন যেমন পাবি | 
--জাড়াতাঁড়- উত্তর ala o করছি। তবে 
OF মধ্যে এমন- অনেক .' প্রশ্ন এসেছে যঃ 
. .হয়তো একটা 'আধটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
'দু-তিনজন .করেছেন। 
. বারে বারে একই উত্তর আর দিচ্ছি না। 
, আপনারা নিশ্চয়ই বুঝে নৈবেন। এছাড়া . 
. আরও এমন প্রশ্ন আসে যার সম্বন্ধে, 
ATA আলোচন। আগে করা হয়ে গেছে। 


সেই ক্ষেতে আমি- 


cta যাঁদ একটু দয়া করে পড়ে, নেন 


তাহলে ভাল হয়। 


' এবারে চিঠির উত্তর দচ্ছি। প্রথম চিঠি 


অলক! ' দত্তের চব্বিশ পররগণা থেকে 


লিখেছেন। আপনি, জানতে চেয়েছেন কি 
qu আপনার মুখের রঙ দেহের চেয়ে 
চোখের চারপাশে. ও 


প্ৰায়, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এটা দেখ] 


' এয়ায়। শশা গোল গোল করে' কেটে: মুখের 


ওপর 'জাগিয়ে শুয়ে থাকুন তারপর আস্তে 
আস্তে: গোল করে ঘষে ঘষে 'পরিচ্কার 
করুন। চোখের নীচে ও খুনীর নীচে 
বিশেষ করে শশা চেপে রাখুন ও শশা 


AR এভাবে পাঁচ-সাত মিনিট করে ' 
, তারপর মুখ ঠান্ডাজনে ধুয়ে ফেলুন! 


এরপর যেটা: সবচেয়ে সহজ সেই পদ্ধতিটা 


' লিখাছ। মুশুরীর ডাল বাটা তাতে দ:- 
চার, ফোটা মধু 
' ফেটিয়ে সেটা বেশ করে মেখে' মুখ 
AS TA নিন। তারপর সামান্য গরম, 
.- জলে মুখ ধুয়ে ফেলুন। তারপর কোন 
"ভাল. মুখ পরিষ্কার করার 
"ডুবিয়ে তা দিয়ে বেশ করে মুখ মুছছে: 


"ও দুধের সর দিয়ে 


মিল্কে তুলো 


CRRA এরং শেষে গোলাপ ‘জলে তুলো 


“sg মুখের ওপর থুপে .থুপে দিয়ে 
- যুদ্ধে নিন ৷ দেখবেন এতে মুখ কতে মস 
ও সুন্দর 'লাগে।. তবে শীতকালে বোরোলীন 


“BTA মেকআপ করে নিলে আরও 
ভাল হয়। 
+ ‘আপনার 


দ্বিতীয় প্রশ্ন হোল চুল 


'দেরীতে হয়ে থাকে! 





নৈয়ে। চুল পাতলা আর কোকিড়া তাহাড়া 


" ক্রমশ ছোট হয়ে যাচ্ছে-কি কর! যায়। 
আপনার চুলের যা বিবরণ দিলেন . 


তাতে মনে হচ্ছে চুলের জাত বিশেষ রকমের 


খারাপ । প্রাতাদন রাতে অলিভ তেলে একট; 
“gg বড় চামচের দুই চামচ আলভ তেলে 
অন্তত গোটা পাঁচ-সাত মোঁথ ফেলে গরম 
করে নেবেন। তারপর সেটা চুলের গোড়ায়, 


বেশ করে ম্যাসাজ করে চুল টেনে বেধে 


' নেবেন ৷, পরে কালো Bey ফিতে দিয়ে 
fat করে জাঁড়য়ে নেবেন। সেটা এমন- 


ভাবে করবেন যাতে একট.ও টুল বাইরে না 
থাকে। সকালে ‘চুল খুলে বেশ করে 


পরিষ্কার চিরুণী দিয়ে চুল আচিড়ে নেবেন। 


তারপর মাথা শ্যাম্পু করে ভেজা চুলে 
তোয়ালে জড়িয়ে সোজা! করে রেখে দেবেন। 
কিছুক্ষণ পরে চুল খুলে feast দিয়ে বা 


ব্রাশ দিয়ে টনে টেনে চুল আঁচড়ে নেবেন! 


_ এইভাবে একাঁদন অন্তর করুন তারপর 


সপ্তাহে একদিন WIA হয় MS ভাল 
ফল HAT! এছাড়৷ ডাক্তারের পরামর্শ মত 
‘ভট৷মন ট্যাবলেটও খেয়ে নেবেন। 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর আমার সঠিক 


. জানা নেই তবে. শুনোছ সাঁতার কাটলে 


লম্বা ze MAL LH করে দেখতে 
পারেন। 


গেছেন। উপকার পেলে জানাবেন। 


রেখা মুখোপাধ্যায় আমহার্ট শ্রী. ' 
কলকাতা। আপনার বয়স অল্প সুতরাং 


আপনার এটা কোন সমস্যা নয়। অনেক সময় 
দেখা যায় কারুর শরীরের এ একটু 


ব্যাপারে একটু নিয়ামত অভ্যাস করতে 
হয়। যেমন স্নানের সময় হাতের 
দিকে চেপে ধরতে হবে৷ তারপর আস্তে 


আস্তে গোল করে ওপরের দিকে তুলে 


Ta ঘারয়ে ম্যাসাজ করতে হবে। 
হাতের চেটোতে অবশ্য একটু তেল লাগয়ে 
নেবেন! এভাবে অন্তত আটন্দশ মিনিট 

করতে হবে। পরে গরমূ জলে 


. তোয়ালে ভিজিয়ে সেই তোয়ালে "বুকের 


ওপর চেপে চেপে ধরতে হবে আর ঠাণ্ডা 
জলে ভেজানে৷ একটি তোয়ালেও পাশাপাশি 


রাখতে হবে--ম্য গরমের পরই বুকে চেপে, 


“আনান্দিত। 


. "বাণী রায় হাওড়া। আপনার প্রশ্নের, 
উত্তর উপরের উত্তর ' থেকেই নিশ্চয় পেয়ে 


যাই হোক এই 


দিতে হবে। এইভাবে ' একবার, গরম ও 
একবার ঠান্ডা দৈতে হবে। এতে ফল 
আশাপ্রদ হতে পারে। রর 
পৃভুল মুখার্জি বেহাল! . কলকাতা! 
আপনি যে সুন্দর ভাষায় আমাকে ধন্যবাদ - 
জানিয়েছেন৷ 'তার জন্য আদি ' 
আগনাদের র্‌পসীর ' i 
পড়ে উপকার হচ্ছে এবং আপনারা এর 
জন্য উল্মখ হয়ে থাকেন জেনে সুখী - 
হলাম 'লেনোলিণ' পার্ক স্ট্রীটে সাহেব 
1সং-এর দোকানে ও মাকেটের de ভাল 
র দোকানে: [কিনতে পাবেন। 
লেনোলয় বাদ দিলেও উপকার হবে তবে 
তেমন বেশ নয়। এই. লোশনটা' > 
মোঁসনে রাখলে তিন-চার ৷ দিন খুব জোর 
fare এমনি রাখলে ae , * 


মেয়েদের যোগ ব্যায়াম কেন্দ্র সম্বন্ধে 
আপনাকে জানাচ্ছি যে আপনি . লেকে ' 
TA ভেতরে যে আঁফস আছে 
সেখানে খবর নিলে সব জানতে RER | 


সরমা ঘোষ FERNS আপান.- জানতে 
চৈয়েছেন যে আপনার AS খন কালে! 
চোখ ও চুল। আপনার fe শেডের পাউডার 


e লিপষ্টিক ব্যবহার করা উচিত৷ 


পাউডার ব্যবহারের সময় গায়ের রঃ... 
সম্বন্ধেও যথেষ্ট’ নজর বাখবেন। গায়ের -$ 
উজ্জব্ল শ্যাম বা ফর্সা RT হলে এক 
রকমের হবে আবার ফস! হলে আর ' এক 
রকমের এবং বেশী কালে৷ হলে সম্পূৰ্ণে 
ভিন্ন রকম হবে৷ আদমি ধরে নিচ্ছি আপনার 
রং ফর্স। কারণ রং-এর বিবরণ ' আপানি 
দৈনান। এই রং-এ বা উজ্জল শ্যাম বর্ণে 
আপনি গেল্ডেন বেইজ লৱ বাহার 
করবেন। লপাণ্টিক কমলা . ও ন্যাচারাল 
মীশয়ে এবং বেইজ শেড ব্যবহার করবেন।/ 
তবে গালে কোন..রং না দেওয়াই ভাল যাদি 
অবশ্য গালে কোন বিশেষ ভাঁজ না থেকে 
থাকে। চোখের ওপর মাসবারা eat _ 
পেন্সিল -সবই একেবারে ' কালো মহা ৰজ 
করতে BA - 

আপাততঃ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া শেষ 
করাছ। পরের সংখ্যায় আমি সাজ-সম্জায় 
সম্বন্ধে নতুন করে কিছু আলোচনা করবে |. 
আশাকরি আপনাদের aa উপকারে 


আসবে। 


eer a 

টি cence oat দেখতে um 

My চ এসে গেল। CAA উঠে এল £ 

লা আমি আপনাকে হেহ্প করতে 

্স্পারি? খৃ 
্ম্পালায় ER বলল, ‘দরকাল্প, নেই ৷ থতমত 

খেয়ে ort খনজের জায়গায় ৷ টি গেল। 


AN জয়ন্তী ng বললেন, *আপনা- . 


শি gaa হয়েছে? রেব! এবাঁধ 
wel stews ‘সঙ্গে বলে উঠল, TUR 
==: না! সব ব্যবস্থা TE: একলা 
"আমাকে করতে হল। কেনাকাটা, প্যাকিং- 
কোন্‌ ব্যাপারে pe ডঃ বায় থাকেন! 
"বলুন? da বাড়ী “ফিরেও কলেজের 
pa GE মগ্ন থাক্নে।’ কথাটা বলে আড়চোখে 
দিকে একবার তাকাল wa! 


লাল হয়ে উঠল তন্ত্রীর সনন্দ মুখখান।। * 


ঘরের আবহাওয়াটাও en হয়ে Sa 
কথাবত আর তেমন জমল না। একটু 
পরে একে একে বিদায় নিয়ে গেলেন সবাই। 
বার আগে বিদায় নিতে এল। GH 

তখনও থমথমে। - 

, ”অত মন খারাপের কি আছে, 


ভাই? ডঃ রায় তো সেণ্টেম্বগ্নেই ফিবরছেৱ ৷’ - 


কোন উত্তর না দিয়ে ría গেল waa! 
সবই চলে. গেলে বাইরের দরজা বন্ধ করে 
দিয়ে সাবিনয়ের দিকে ফিরল রেব৷ £ 
THONG এভাবে না কাঁদিয়ে. আমার 
A ওকে সঙ্গে এ গেলেই তো! 
wen + ¿Pe অবাক 
0 a Bit, গোছাতে. গোছাতে 


"লে চলল $ 'যাকগে, এখানকার. বন্দাবন-, 
ইতি হল।. 
আবার নতুন . জায়গায়, গিয়ে রসায়নের .. 


নীলা তো কিছুদিনের মত. 


প্রোফেসর কি নতুন রসের লীনা, ফোঁদে 
ধসবে, কে জানে? 


আজকাল রেবার কোন কথায়. “জবাব. 


দেবার প্রয়োজন. মনে করেনা সুবিনয়! 

চুপ করেই gt সৈ। কিন্তু “লক্ষ্য করলে 

দেখা যেত তার চোয়াল" শক্ত হয়ে: উঠেছে। 
Agee খাওয়া-দাওয়ার পর শরম কফি 


খাওয়া মারবে বরাবরের অভ্যাস রেবা 





আওয়াজ হলনা iS 


‘আওয়াজ? TOTER চলে গেলে” তুমি ৷ 
দরজা ঠিকমৃত' বৃদ্ধ করেছিলেট নিশ্চয়ই 
কল্পান। কতাঁদক আমি সামলাবো বল তো? = 
একটা ফা কি দানি মিয়া were পার - 
ন?’ “ 


তা 


জই কাৰে ভাগি আৰ ডাটি 
¿intere পায়ের আওয়াজ" মিলিয়ে 
উঠে পড়ল সুবিনয়। আঃল্মাপ্রীর 
"পিছনে -.থেকে একটা ছোট Daher নিয়ে 


আনিকা? ভাতা পদার্থ একটা কাপের ''; 


মিশিয়ে দিয়ে. শিশটা*লুকিয়ে 
সাদি cer ve পট তুলে নিয়ে 
চেয়ারে বসে চুম্বক দিল! = 
EA 
নিয়ে স্টগলের দুটো আলমারী 
_খলেল। উপ ছু শল তই 


দিকে “না তাকিয়েই শুকনো . 
- শুয়ে পড়গে। ভোর চারটায় gar ‘দিয়ে. 


নিরীহ গলায় 


কৰল 


শিশি থেকে বেশ, খানেকট। 


একদম ফাঁকা “দেখে He হয়ে বসল 
সোফায়! 'কাঁফর কাপ হাতে তুলে নিয়ে 
PCOS করল ৪ 'বাব্বাঃ। কাজ যেন আর . 
RAY AP তারপর আদেশের সুরে বলল, 
'যাও।'আর রাত না বাড়িয়ে দয়া করে 


রেখেছি? বাধ্য ছেলেন্ন মত সুবিনয় চলে 
গেল। কিন্তু তখনই শ:তে গেল Aly = 
বার মিনিট এটা-সেটা নাড়াচাড়া করে ষ 


এ-ঘরে ফিরে এল, ' দেখল ‘যা ie 


তাই হয়েছে। সোফার ওপরে এলিয়ে পড়ে 
আছে. রেবা। শুন্য কাগপ্লেট কোলের 


ওপর। গালের কষ বেয়ে কাফির AT নেমে ' 
, এসেছে। রেবাকে একট; পরীক্ষা, = করল। 


না, দেহে প্রাণ নেই। Ma খুবই 'ক্ষপ্র 
হাতে বাকী কটা সু করল সয় 
আলমারী দুটে খালি, আগেই. দেখে 
রেখেছে। একটার পাল্লা খুলে রেখে একট! 


ofen দিল। পা দুটে। দুমড়ে কোনরকমে 


দেহাকো usa ঠেসে. দিয়ে পাল্লা বন্ধ" 


যেতেই কিসে যেন, আটকে. গল। 
nie পাল্লা . খুলে দেখে ডান হাতখান! 


"কুলে পড়েছে। হাতখানা ভিতরে E 


"ঘামে ভিজে Aad 


AA তোমাদের কাকীমা বললেন, বৌমা, 
- ছেলেমানুষ ৷- 
Sua, di dea 


a at 


দিয়ে আলমারী বন্ধ করল। হঠাৎ কলিং- 
' বেল বেজে উঠল। 


নিজেকে সামলে নিল। কপালট৷ 


জুনদল। তারপর দরজা খুলে দেখে, গাশের 


বাড়ীর as wee, Pals’ দাড়িয়ে ' 


. ATA’ u u q, 


আছেন। 
ara. 


UL গোছগাছ, হয়ে গেছে সব, | 


হ্যাঁ, কাকাবাব 


সাদা, গড়ে, 
সঙ্গে হৃদ্যতীর সম্পর্ক কারোরই. থাকবাম ৷ 


জে ধড়াস . করে উঠল : 
দাঁড়িয়ে, রইল॥ আবার" বেজে উঠল বেল। : 
; পায়ে পায়ে নীচে নেমে এল সৃবিনয়। 
- বাইরের ঘরে অন্ধকারেক্স ' মধ্যে 


হাতের উল্টপিঠ .. 
কপালটা। REN - 


‘তোমাদের দোতলায় আলো জ্বলছে | 


বোধহয় একলা সব পেকে 


2 
দির 'পড়েছে। 
গেছে তে!) - | 


"আহা, TMF তুমিও: Ra নেয়ে 
" উঠেছ, বাবা। বাই আমর। 
ঘমিয়ে me! কিছু মনে কর না, বাবা, 


তোমর। একটু 


এত রাত্রে এলাম . 
‘না, না, ঠিক আছে? 


দরজা বন্ধ কৰে আলে! নিভিয়ে একটা ', 
দাঁড়াল সবিনয়! বুকের. ভিতরকার ধড়াস . 
UA শব্দটা কান MEA এখনও শোনা 


যায়! আস্তে’ আস্তে. উপরে উঠে এল - 


তারপুর কাজ সমাপ্ত করার. দিকে মন দিল।, 
BAT থেকে চাবির গোছা নিয়ে একটার পর 


একটা লাগিয়ে দেখ। গেল চতুর্থ Heb. 


অলেমার বন্ধ হল। RR ALT ও 


একলা যাওয়ার জন্য 


(afro অন্য আলমারাটায় তুলে দিব 
নিশ্চিন্ত হল সুবিনয়। 
ভোরে শুধু একটা . স্যটেকেশ ও 
a কেস নিয়ে যখন সে বেরিয়ে 
পড়ল, তখনও বেশ অন্ধকার রয়েছে। প্রাতি- 
বেশীদেপ্ধ কারো সঙ্গেই দেখা হল না। ৷ 
কোঁফয়ং দেওয়া 
মুশকিল হয়ে পড়ত আহলে। সদ্য গ্যারেজ 


- থেকে fac আস! মন্থরগাঁত- ট্যাকাসটী 


হ'ত দেখাতেই থেমে গেল। ar 
van উঠে আর একবার সব alow . 

SAI pi করল সুবিনয়। 'ঘরগুলো . 

এবং সদরে তালা Men হয়েছে। বাড়ীর: 


"অন্যান্য ব্যবস্থাপনা 'রেব। ঘা করেছে, তাতে 


ধংসুরান্তে এসে শুধু বাড়ীটার AERA 


করে Gat আকস্মিক মৃত্যু-সংবাদ রটিয়ে 
দিলেই pact, RR বাপের বাড়ীতে ষেচে. 


খবর নেবার,মত কেউ নেই।” সবিনয়ের 
তরফে তো রেবার প্রতি সহানুভূতি, ব৷ তান 


কথ! নয়।- 
এবার মনা মীন! কাপর। চার বছরের 
সংঘাতে ক্ষত-বিক্ষত মনে মন৷ যেন শবেত- 


স:বিনয়। পাঁথবীর আপন, 'এক প্রান্তে . 

তাদের নতুন জীবন শুরু হবে। 
কলকাতায় এক-একট! দিনকে চব্বিশ 

রে se 


১ মিরার রা 
আশ! পদে পেশীছয়াছ। তুমি 
rag পৰেই বাড়ী রং Els 


. করিবার দিন তিনেক পিন 
জন্য ইইল হয়া! 


Rp au দ্টীলের 


সব ‘চাবি তোমার un কাছে আছে! 


তুমি কোন চিন্তা" কারও না. STE 





- করলেন। 





বৈপাল খিয়েটারের mare Rar 


দিনীর মনে গভীঘ্ভাবে রৈখাপাত করে। . 


আঁভনেন্ী . জীবনের © 


ওঠে। স্নেহ-মায়-মমতার রূপ ধরে এখানেই 
পুরুষ ভিন্ন এক" রূপ ধরেবিনোদনীর 


. সামনে ‘উপস্থিত হন।: এই ARA শরক্চন্দ্র ... 
ঘোষের কনিষ্ঠ HID ঘোষ। . সবাই যাঁকে. 
বিনোদনীও : 


TEATS, বলে ডাকতেন। 
GIRLS] ছোটবাব; বলে। কিন্তু অন্যের ডাকের 


চেয়ে বিনোঁদনশীর :ডাকে. পার্থক্য. ছিল. 


কপালকুণ্ডলার. আঁভনয় : দেখে : ভাবে বাংলার নাট্যশালার ইতিহাসকে নতুন 


'_ রূপে রূপায়িত করে তোলে।, 


বৈকি! 
কেদার চৌধুরী: মুগ্ধ অভিমত প্রকাশ 
করেন। শা 


“থিয়েটারে নিয়ে আমেন। CT 
qua থিয়েটার ' ছাড়ার সময় ছোটবাব;“ 
. জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ হারে বিনোদ! 
আমাদের থিয়েটার, ছেড়ে যেতে তোর কষ্ট 
হবে না? | য় 
far Ra es 
শৃধ্;-বলেছিলেন্‌ ET 


১৪৮১ খণ্টোন্দের ৩০ জুলাই) মণ্স্থ 
হলো রাবণ বধ। রাবণ বধ নাটকেই গোরিশ 


. ছন্দের সর্বপ্রথম: প্রবর্তন বলে অনেকে মনে = 
- করেন। নাটকটির. সার্বক প্রশংসায় চতুদিকি ' 
মথন্ত হয়ে ওঠে! থিয়েটারে তিলার্ধ স্থান 
থাকতে 09 করেন, গীতা | 


1 


। অমৃতবাজার ofa ১৮৮১ খষ্টান্দের . 
৪ আগস্টের সংখ্যায় ১২৮৮ সালের ' মায় . 


সংখ্যার 'ভারতীতে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর অক্ষয় 


সরকার এবং আরো অনেকেই রাবণ বধের .. 


ংসায় মুখর হয়ে ওঠেন। - 


. এলো সীতার 'বনবাস। বিনোদিনী লব 
আর খোঁড়। কুসুম কুশ চরিত্রে বিস্ময়৷ভিভূত 


o আর বিশিষ্ট সুধীজন সীতার 
. বনবাস নাটকের RÍAS প্রশংসা করলেন। 
' ঙ্গাতার বনবাস: নাটকে লব-কুশ এতই 


অভ্যার্থত হয় যে প্রতাপ জহুরাী পরবতী ' ন 


নাটকে 'গারশচদ্দ্রকে তনুরোধ করে বলেনঃ 
বাবু উহি men বালককে! লাগায়ে দাও! 
গিরিশচন্দর তখন গিলখোছিলেন RATA 


' খ্যাতির ambos. . 
'_ এখানে। নারাহ্‌দয়ের ঘুমন্ত সত্বা মধুর. 
প্রেমের স্পর্শে এখানেই প্রথম: শিহনঁরত হয়ে :... 


শচন্দুও বেঙগল . থিয়েটারের .. 
‚stem দেখেই বিনোদিনীকে er 


'অন্তম, . উপাদান৷ 


- করতেন।. সুষে মত 
অমৃতব।জার', সাধারণ সোম . 


প্রকাশ ভারতী তদানীন্তন কালের বিভিন্ন, . সঙ্গে সবাসার নিজেরা , 


কাহিনী নিয়ে আভমনত্য বধ। মহাভারতের 
কাহিনীতে যে ma a ঢোকানো 


যায় না প্রতাপ ARA একথা বোঝাতে 


, গর্গারশচন্দ্রকে ' হি্মীসম খেতে হয়েছিল। 


অভিমন্যু বধ-এ 
আঁভিনয় করেন! সীতার বনবাসের মতই 
নাটকটি অভিনান্দত হলো! কিন্তু প্রতাপ 


জহুরার মাথা . থেকে লবকুশ যায় নি।. 
" গিরিশচন্দ্র উপহার দিলেন লক্ষ্মণ বর্জন।- 
বিনোদিনী আর খোঁড়া কুসম লব আর 
কুশ চরিত্রে নতুন করে মাতিয়ে নিলেন। 
১৮৮২ . খন্টাব্দে " সীতার 
বিবাহ gegen রামের বনবাস; 
সাঁতাহরণ ভোট মঙ্গল মাঁলন 


' মাল৷ ও মাধবীকঙ্কনের অভিনয়ে বিনোদিনী > 


রামের বনবাসে কৈকেয়ী ate হরণে সাত 
এবং MASSA, হেমলতা sau উল্লেখ- 


_- "যোগ্য কৃতিত্বের পরিচয় দেন! 
ফেব্রুয়ীরী মণ্ডস্থ হলো. 


১৮৮৫৩ । 
'গিরিশচন্দ্রের পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস ৷৷ দ্ৰৌপদী 


- রুপে চমৎকৃত করলেন বিনোদিনী। এই সময় ৷ 
এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটে য৷ RRA. 


হলেও সেগুলির পারস্পরিক যোগ সামগ্রিক 


তখন. পেশাদার a 


ANT | 


mid আকর্ষণে নানাভাবে সচেষ্ট থ.কতেন। 


অভিনয়ের সময় ফুল ছু'ড়ে-গিনি ছুড়ে 
র মল CNY মারতেন ঈীপ্সত আভিনেন্রীকে 


লক্ষ্য করে। আবার ইয়ার-বন্ধ্দের নিয়ে 


নিৰ্দিষ্ট বকস বা সমনেন্ন আসনে জাঁকয়ে 
' বসে নিজের প্রতি aura আকৃষ্ট 


- করতে নানন 


পদ্ধাত অন.সরণ করতেন! 
অনেক.) সময় এই পদ্ধাতগুলি শ্লাঁলতার 


গণ্ডা, ছড়িয়ে, গেলেও থিয়েটারের পরিবেশে 
qua? . 
পঞ্ঠপেষকদের কাছে এইসব RA. 
. থিয়েটার-ক'গ্তেন নামে আভাহত ছিলেন। 
MCCA দর্শকদের ' PHA গহে প্রত্য- -. 


অন্ততঃ অপ্রারচত ছিল না। 


গমনের সময় অভিনেত্রীদের অনুসরণ 
প্রস্তাব পেশ করতেন 
কেন 

শোগদ্থ পনে বার্থ 
হলে থিয়েটারের সঙ্গে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ- 
ভাবে sigs কাকের ম'রফৎ যোগাযোগ 


স্থাপন করতেন। কামনা-বাসনার তাগিদে 


স্ব. স্ব SOA | 


নয-সধরণ. গৃণগ্রাহী হিসেবেও দশক: .. 
আসুন থেকে অনেকে শিল্পীদের লক্ষ্য করে -. 
রুমাল, অর্থ" a এমনি উপঢোঁকন 


ফুল, 
Sy ম্মতেনং 


{ 


প্রধান... 
AS. ছিলেন জামদার . ও ধনিক 
এদের: সবাই যে seer 
E অনুরাগী হিসেবে থিয়েটারে অসতেন, তা 
“Ra থিয়েটার ছিল অনেকের কাছে ay, fos 
আভনেত্রীদের IM. 
যৌবনের" :আকর্ষণে অনেকে থিয়েটারে, 
অসতেন। রূপ-যৌবনের TE সাঁতার 
কাটতে কটতে গৃথয়েটারের প্রতি অনরন্ত.হয়ে ' 
AA দর্শক আসনে বসে আভনেন্তদের 


অভনেত্রণীর' 


ar রায় থিয়েটারের একজন 
কাস্তেন: দর্শকই "ছিলেন ৷ বছর কুড়ি তখন . 
বয়স ধনীর ছেলে। রুপোর, Ra 


পকেট ARO প্রতি / তাদের 


সহজাত আকর্ষণ একাদন m একদিন 
প্রকটিত. হয়ে পড়বেই। থিয়েটার দেখতে 
অসেন সেই আকর্ষণের তাগিদে। আর 
সত্যে সঙ্গে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন বিনোদুন্ঠার নন 

রূপ লাবণ্যে। স্বভাবতঃই Rata সংগে 


| ব্যক্তিগত যোগ স্থাপনে তৎপর হন। বন্ধুত্ব 


FIAT অমৃত মিত্র, অমৃত 'বসু . আরো 
কয়েকজনের সংগে। গুরমুখের মনেভাব 
এদের পক্ষে উপলব্ধি করা কঠিন হলে৷ না। 
একট টোকা, দিয়েই এরা, গ্রমৃথদের 


চিনে, নিতে. পারতেন। 


প্রতাপ জহর? ছিলেন পরা বাবসয়ণ, 


থিয়েটার নিয়ে-ব্যবসা করতেন। তার' বাবসা- 


বুদ্ধি ছিল। ছিল না--অন্য ব্যবসা. আধ 
থিয়েটর ব্যবস য়ের ALGAR 
পার্থক্য কিছুতেই তিনি: বুঝতে ' চাই 
না। ্গারশচন্দু' বোঝাতে চাইতেন। : ‘eae 
না। ফলে ধীরে ধীরে অসন্তোষ ধূমায়িত 





" হয়ে উঠলো. শিজ্পীও gare. অভিযোগ 
AE ল৷গলেন গিঁরিশচন্দ্রের কাছে। গাঁরশ- 


চন্দ্ৰ নিজেও part] ছিলেন। নাট্যশালায় 
সামাগ্রক স্বার্থের কথা চিন্তা কৰে '' Ar 
প্রতাপ Ra. বহ: অন্যায় 


, যেতেন। কিন্তু শেষ, প্রত কোন a 


আর ধাম-চাপা দিয়ে প্রাখতে পারলেন না। - 


Agate একবার অসুস্থ হয়ে পড়েন, , 
এবং এক' মাসের ছুট নিয়ে বাইরে যেতে 


চান। নতুন নতুন ‘নাটক মধ্যস্থ করায় 
ach খুবই পারশ্রম হতো ৷ '' থিয়ে- 
টারের খাটুনীতেই বিনে দিনঁরি “ শরীর 


ভেঙ্গে পড়ে! অনেকেই পক্বামর্শ দিলেন 


Ra ছুটি নিয়ে কলকাতার “বাইরের ' 
. হাওয়; খেয়ে অ'সতে। প্রস্তুত হলেন বিনো* 

ছুটি দিতে চাইলেন ন৷ ac -জহুরণী। 
' কাছে এক মাসের।, 


“পনেরো দিনের. বেশী 
ছুটি দিতে চাইলেন না। প্রতাপ: জহুর) 


| বান দিনৰ res নাভ . 


সমূহে ক্ষাত। সে ক্ষতি স্বীকার 
প্ুতাপ জহর -রাজশ নন শেষ পর্যন্ত ' 


কাশী যাত্রা করলেন। ওখানে পিয়ে at. 


অরে অসুস্থ হয়ে পড়ে। ‘কলকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করতে একমাস : কেটে AF! 


কলকাতায় : ফিরেই থিয়েটারে. AA 


করেন! মাইনের, তাঁরখ এগিয়ে. আদ, 
প্রতাপ জহর গিৰিশচন্দকে একাদন A 

za fr - বিনোদের এ মাসের মাইনে ৷ 

না। গিরিশচন্দ্র বিস্ময়ে. উত্তর bu 

ক? কেন? . দু 


প্রতাপ জহুর তন! কজ 
না a দেবো কেন? হামিত 


ছুট দিয়োছিলাম্ম। তার মুখ্যে তো 7 


= নি 
ক্রেমশঃ) ূ 


rather মুখোপাধ্যায় 





THY কাপের বশচার গ্যারাশ্টি 


প্রুডেনাসয়াল কাপের বরাত a 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এই অনু- 
চ্ঠান দীর্ঘজীবনের প্রাতিশ্রুতি পেয়েছে। 
a প্রুডেনাসয়াল কাপ q নিদিষ্ট ওভারে 
Shane বিশ্ব কাপ ক্রিকেট আরম্ভ হওয়ার 
— এই প্রতিযোগিতার ভাবষ্যং সম্পকে 

সংশয় দেখ, দিয়েছিল, প্রাথামক অনং- 
ম্ঠানের সাফল্যের EA সংশয় দূর 
হয়েছে। এখন 'নাশ্চন্তে বল৷ যায় যে 


ভাবষ্যতেও প্রুডেনাসয়াল কাপের খেলা, 


নিয়ামত হবে। 


অনেককাল আগে ই ১৯১২ সালে 
দলীয় প্রতযেগিতার আসর ‘বিছিয়ে যখন 
বিশ্ব ক্রিকেটের প্ৰথম অনুষ্ঠান হয়েছিল 
তখন নান! কারণে ইংলন্ডের 'ক্লীড়ামোদী 
জনসাধারণ দরাজ মেজাজে এই : প্রাত- 
যোগিতার . Ie করতে , এগিয়ে 
আসতে পারেন নি। ফলে আথক সঙ্কটের. 
চাপে পড়ে প্রাথামক অন্ষ্ঠানের পরই 
Graz প্রাতযোগতা তথা বিশ্ব ক্রিকেটের 
‘ong গুটিয়ে ফেলতে হয়োছিল। এবারে কিন্তু 
সেইসব সঙ্কটের বালাই নেই। উল্টে 


A. 
A, 


প্ৰডেনাঁসময়৷ল কাপের খেল৷ উপলক্ষে মোটা. 
uml wigs লাভই হয়েছে যা থেকে .. 


অন্ন ‘দু লক্ষ পাউন্ড প্রতিযোগী ও 
7 সংশ্লিষ্ট অন্যান পক্ষদের মধ্যে ভাগ ' বাঁটো- 
aa . করে দেওয়া সম্ভব হবে। সুতরাং 
অসঙ্োচে বলা যায় যে aaa কাপ 
এক বছরের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে WITTE 
হওয়ার গ্যারান্টি পেয়ে থেছে। _' 
প্রডেনাসয়াল কাপ q বিশ্ব কাপ 
ক্রিকেটের দ্বিতীয় অনুষ্ঠান কৰে RIA 
"হবে? এর উত্তর ¡me জানা বয় fal 
i carats ক্রিকেট সম্মেলন বিষয়টি 
' স্থির করার উদ্দেশ্যে একট বিশেষ কাঁমাঁটর 
' ওপর fice তৈরীর ভার দিয়েছে । 
আন্তজণতিক ক্রিকেট সম্মেলনের পরবতী 
বৈঠকেই Roa কাঁমাটর . রিপোট* 
} ঘিরে wap হবে। হয়তো, সেই 
> আঁধুরশনেই পরের তারিখ ও অনুষ্ঠার্নকেন্দু 
চিহ্নত হর্বে। তবে এই ফাঁকে নিজের দেশে 
বিশ্ব কাপ ক্রিকেট REÍA সংগঠনের 
CAAA চেয়ে তাৱত আবেদন পেশ্‌ করেছে। 


বৈশিষ্ট্যটুকু বজায় থাকবে ভে! 
' চাঁরপ্রিক 


_ গল্চ৷ দুয়েক বিদেশী দলকে নিজের দেশে 
আনিয়ে প্রডেনসিয়াল কাপের বাবস্থা করা 


Hera ব্যয়সাপেক্ষ। নানাবিধ পুরস্কার 


নি ছাড়াও খরচ খরচ! বাবদ এবং 
ভ্যাংশের fas পারমাণ অর্থ প্রাতি- 


যর দিতে হয় বলেই ব্যয়ের পরিমাণ ' 
অপপ্নারামিতপ্রায়। তবে ভারতের সুবিধা এই 


যে আন্তজাতিক ক্রিকেট উপলক্ষে অধুনা 


এখানকার মাঠ ময়দান জনাকীর্ণ হয়ে, পড়ে। “ 


কাজেই Mare ভারতীয় feet 
বোর্ডকে ES সমস্যার মুখোমুখি হতে 


হবে বলে মনে হয় না। তবে-এই প্রাতি- 
যোগতর- সাংগঠাঁনক প্রয়োজনে “মোটা 


অচ্কের বিদেশী মুদ্রার দরকার 'পড়বে। 
প্রয়োজনীয় পরমাণ বিদেশ মুদ্রা মঞ্জররে 


ভারত সরকার সম্মত হলে তবেই ভারতের, 
"মাঠে বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের আসর দিনে 


যাবে। অন্যথায় নয়। - 
' বিশ্ব কাপ ভারতে হওয়াই বাদ শেষ- 


“পর্যন্ত সাব্যস্ত হয় তাহলে প্রশ্ন দেখা দেবে 


যে ভারতের কোন অঞ্চলে এই প্রাতযোগিত৷ 
অন্বশ্ঠিত হবে? সেক্ষেত্রে অনুমান এই থে 
ভারতের বিভিন্ন ক্ষেত্রেই বিশ্বকাপ ক্রিকেটের 
বিভিন্ন 


দেখা যায় 
অন্যান্য খেল৷ ছাড়৷ প্রতিযোগিতার মূল 
ফাইনালও. OLS হতে পারে। যেহেতু 


ইডেন হলো এর -এরীতহ্যশালী ক্রিকেট মাঠ : 


এবং এখানকার গ্যালারি সুবিস্তৃত। এতে! 
দর্শক ভারতের অন্য কোনে! ক্রিকেট মাঠে 
আঁটে না। মোটা অঙ্কের অর্থ সংগ্রহ করতে 
হলে বিপুল সংখ্যক দর্শক সমাগম. ঘটীনে৷ 
দরকার। সেদিক থেকে ইডেনের" laut 
অন্যসব মাঠের চেয়ে বৌশ। 


তবে ক্রিকেট এঁতিহাযসম্‌দ্ধ কলকাতার 
ইডেনকে বছর বছর যেভাবে ফুটবল বুটের 
স্টাড দিয়ে বর্ষাকালে চষে ফেলার ব্যবস্থ। 
হচ্ছে তা দেখে ভয় হয় যে ইডেনের PST 
ইডেনের 
বৈশিষ্ট্য নষ্ট হলে এখানে, টেষ্ট 

ক্রিকেট সংগঠনের আঁধকার কলকাতার হাত- 


ছাড়া হয়ে যাওয়ার আশদ্কা থেকে যাব। 


পর্যায়ের খেল! হতে. পারে এবং ' 
নেপথ্য রাজনীতির প্রভাব যদি বড় হয়ে ন! 
তাহলে কলকাতার ''ইডেনেই' 


বাঁজবাজত.বাছাই কর! মাটি দিয়েই 


ইডেনের মঠ.তৈরা করা হয়েছে 'এক N. 


বৃষ্টি নামলে aa a Pa 


ZAR নরম a ওপর, 
এগারো THB TB MO দাপাদাপি করলে 


সযতের" গাঁজয়ে তোলা’ দুবাঘল: লষ্ট" হয়। 


জমানো গাটি সরে গিয়ে - মাঠের: হয়" 
অপূরণীয় mig) এ সম্পকে অতীতের 


givens যেমনই প্রত্যক্ষ তেমনই Tag 


৷ অথচ বছর বছর ঘুরে ফিরে ফুটবল ঘোর 
zag ইডেনে জাঁবয়ে বসছে। কাজটা রীতি- 


মতে৷ zer এই. ara — 
ফুটবলের স্বার্থ Bea: সদিচ্ছা " 


_ গেলেও ক্রিকেটের সর্বনাশের | গ্ৰ পার 


- দঘ্বকার' পড়তো না. 


হয়ে যাচ্ছে। 


শহর কলকাতায় একাট প্রমাণ. সাইজের 
ফ:টবল স্টোডয়াম.থাকলে ফ:টবলকে ‘এভাবে 


ZE বারে ক্রিকেট উদ্যানে টেনে ..আনার 
কিন্তু .যুগ Ray ধরে 


“ TNA < আবেদনে মাথ৷ খাড়ে : মরেও 


পি £বহশন 


" গেটাবার. রাস্ত।: গোঁজামিল দিয়েই গড়ে 


. হয়েছে। 


. কলকাতা ATA. Poma: 'হাতের 


কাছে আর.পেল কই! “কাজেই: সোডিয়াম 
কলকাতার AR. প্রয়োজন 


ফটবলের পাট" বস্মানোর সিন্ধান্ত. নেওয়। 
আবার MTT AA 
সাম্ধক্ষণে পাকিস্থান ক্রিকেট দলের ভারত 
সফরের BUSTS চলছে। পাকিস্থান ae 


আনে এবং তার আগেই .ভবা বর্ষায় মাঁদ 


ae Tee, কিকেটপ্ৰেমী এবং রাজ্য 


ইডেনকে ফুটবল বুট দিয়ে. চষে ফেল! হর 
তাহলে অবস্থাট। যে’ কি রকম দাঁড়াবে Y 
ভাববার বিষয়। কিন্তু কেই 7 তা ভাবছে! 


নিয়ামক সংস্থাই যা এ বিষয়ে "চিন্তিত 


_ উদ্বিগ্ন। অন্যপক্ষদের সে দশ্চন্তার বালাই 


নেই। Cin] ভবিষ্যতের দধ্কটের দিকে 


RBIS করতে চাইছেন ALI তাঁদের বাস্তব 


বৃদ্ধকে জাগয়ে তুলতে কুবি বাস্তবের 
আরও শন্ত ধাক্কারই প্রয়োজন রূয়েছে। Fe 


কাতায় টেষ্ট ক্রিকেট বন্ধ হয়ে গেলেই সেই . 


ca ক্ষমাহণন' মূৰ্ত ধরে cian ও 
বে“হস'বকে শায়েস্তা করতে চাইবে। সে 
añ হবে সাঁত্যই ভষ্কর। ones কার 
সেই ভয়ঙ্কর লগ্নটি কলকাতার জীবনে যেন 
কোনোদিন এসে না হাজির হয়! _ 
বিশ্ব কাপ Red দ্বিতীয় অনুষ্ঠান 
সংগঠনের আঁধকার পেতে ভারত ছাড়া অন্য 
কোনো দেশ এখনও অগ্রহ দেখায় ন। তবে 
মনে হয় নিবুচ্চার থেকে গেলেও . ইংলণ্ড 
বোধহয় বিশ্ব কাপ আসরাঁটকে 
নিজের দেশেই স্থায়ীভাবেই সাজিয়ে রাখতে 


চায় বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের সদর দস্তর 


ইংলচ্ডেই - sem E জন্যে প্রাতাচ্ঠিত 
থাকুক, যেহেতু write ক্রিকেটের 
সদর দপ্তর রয়েছে TR দেশে .. এই 


মনোভাব Aug পক্ষ থেকে এখনও 


- রাখাই শ্রোয়ঃ বলে বিবেচিত Reg, ছাড়া 
অন্য উপায়, MMSE TART ... 
A মরশুমেই- ক্রিকেট..উদ্যান. ইডেনে | 


ya 


wm হয়নি রটে। তবে ver 


চালেলের চাটার ক্ষেত্ৰেই 


সজ্জা না a Amt 


Ehe মুখ দিয়ে অকল ওই ফাটি " প্রাতযোগিতার মেজাজ চড়। পর্দয় বাঁধ হয়ে জিতবে :কে? এই - প্রশ্নের উত্তর পেতে 


ধালয়ে MEN হয়েছে। . | 
জমি ন] শেষপৰ্যন্ত কি দ্রিয়, করা 
ছবে। তরে দেশবিদেশ ন! ঘরে aaa 
কাপ যদ কোনে! একটি দেশে চিরদিনের 
ur fay হয়ে থাকে তাহলে এই «efe 
ষেগিতার ' ব্যাপক প্রসার লাভের- iia 
ছাৱিয়ে বাবে। অনেকরাল আগে 
জনক হিসেবে গ্রীস তার চৌহাদ্দির' * 
মল রা ee 
a করতে চলেছিল টিল্তানারক 'ব্যারণ 
পিয়ের ডি কুবারাটন ভাতে সায় দেন নি। 


মালে কুবারাটনের RER 'অন:সারেই. 
‘ছড়িয়ে . 


ওিম্পিক অনুষ্ঠানকে দেশে দেশে 
এর সবজী ও eee ঠাম হাতে 
“গড়ে: ভোলা হয়েছে। ব্যারণ ' কৃবারাটনের 
চিন্তায় ae fet) সেই বস্তুর: যথাযথ 
মল্যায়ন করেই faced জগতের চিল্তানায়ক- 
দের বিশ্ব কাগকে দিকে > দিকে ছড়িয়ে - 
দেওয়া ভুল। ২. 

' আর না By Oe কেবলমাত্র get. 
Wei হাতেই পরবর্ত আসর - সাজাবীর . 
আঁধিকার তুলে দেওয়ার: স্থায়] নীতি অন:- 
aan FA যেতে পারে। 
, দুটি পাথী বধ করায় প্রত্যক্ষ ‚Ste 

থাকবে। সাংগষ্টনিক. আঁধকার পেতে হলে 
REA পায়ে বিশ্ব কাপকে আগে ঘরে . 
ভুলতে হবে a প্রাক পুর 
গেলে Fa ANA - 
যোগাঁরী  দচ্ষ্টও হতে পারবেন। তাতে 
খেলার Gere বাড়বে। * : 
¿PA এই যে অর্থ চিন্তাকে 
গণের কাঁটা ভেবে er কাপ বিজয়ীদের 
কেউ কেউ হয়তো. পরের he সংগঠনে 
যিকর নিতে কুল্যাবোধ করতে ' পারে! 
যেমন BI দেখ! গেছে ওয়েষ্ট. ইন্ডিজের 
মনোভাবে। ওয়েষ্ট ইন্ডিজের faced” অন 
রাগ যতোই. সাচ্চা হোক AT OH দেশে খেলা 
দেখতে তেমন ভাঁড় হয় ন|। বেতার. ও টোল: . 
ভিসন অনুষ্ঠান বাবদ. সংগঠকদের হাতে 
তেদন A আসেও না যার বিনিময়ে 
বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের মৃতে৷ এক TERT 
গ্রাতয়োগিতুর AS ব্যরস্থাপন। স্ম্ভব 
'হয়। কাজেই যেসব দেশে ক্রিকেটের . পয়সা 
ওঠে সেইস্ব দেশ্রেই পক্ষে এই . অনুষ্ঠান 
. লংগঠলে সুবিধা বৌশ। বড় দ্বিকেট উপলক্ষে 
অধুনা ভারতেই 
- আর ইংলন্ডের ব্যবসায়ী 
থেল।টির 


সংস্থাগুল 
গৃষ্ঠপোষকতায় সদাই 


সংগঠনের ভ'র গিয়ে পড়বে হয় ভারতের 
ফাঁধে। আর না হয় আবার ওই ৬৯৮ 
. হাতৈ।. 

বিশ্বকাপ ক্রিকেটের প্রথম Aa 
E 
এসেছে তা নয়। খেলাও try -খেলার 
মতো হয়েছে। ওয়েষ্ট ইন্ডিজ্ঞ অস্ট্রোলয়া 


পাকিদ্মানের খেলোয়াড়দের সাক্নয়তীয় অ'স্র ॥ 


দাতাই জমোঁছল। হারাজত চালের ও. পাটা 


‘তাতে এক' দিলেই = 


' কাঁটার. আগ্ে-ছন্টতে হয়েছে। 


সবচেয়ে রৌশ ভীড় জমে।' 


তৎপর. 
কাজেই মনে হয় যে MES 


: গিয়েছিল। এই মেজাজের মধ্যেও বিশ্ব কাপ 
ক্রিকেটের বেচে থাকার স্পষ্ট গ্যারাদ্ট 
se গেছে। - - 


q gora আঁচে RR পোৱে। তার 


ইজ প্রতরাঁনেরট য় দেই am 
এ অনুরাগ্ীদেরও দগ্ধ হতে হয়েছে। 
ধরা als মুল ফাইনালে ওয়েস্ট হীন্ডিজ 
“aa অস্ট্রোলয়ার খেলাটির কথা! দলেই 


mat নামী-পেস বোলার ও উম y? 


.ছিলেন। : “খেলা জমার যে প্রতিশ্রুত 
Sak cold Oe a 
প্রতিশ্রুতি, বাস্তব হয়ে উঠতে লাগলে! | 
game ইণ্ডিজ তিন তিনটি উইকেট aa 
UT মান্র-পণ্ঠাশের মধ্যে। তারপরই শন্ত 
এহাতে হাল :ধ্রলেন ক্লাইভ লয়েড। দেখতে 
: দ্বেখতে face) নাটকের গাঁত হলে ভিন্ন- 
' মুখী। প্রথমে en, পরে Umata 
E ঘটনার সমাবেশে অন্য্ঠানের 
- মৈজাজও গেল চড়ে। 


.:“ লয়েডের- ব্যাট উদ্ধত ar প্রাতি- 
শোধ, গ্রহণে নির্দয়। ব্যাটের ঘায়ে অস্ট্রেলীয় 
AAN ছুত্রধান করে দিয়ে নিজের দলকে 
"তিনি .. লিশ্চয়তার তটভূমিতে টেনে নিয়ে ' 
ONG: তবু কলি নিশ্চিত হওয়ার জে 
El বাটিংয়ের সময় অস্ট্রেলিয়ার শেষ 
Sg লিলি. ogee রুখে 
‘fee: (ছিলেন।-দুঃজনের .কেউই রাটধারী 
_ হিসেবে স্বীকৃত. নন। তবুও দলের স্ব 
“ আগলাবার- তাগিদে শেষ উইকেটে 'তাঁরা 
eit মূল্যবান রান জুড়ে দিতে 
কসর :করেন্‌ নি. দুজনে মিলে আর sal 
' ৱান করতে AER Seating জিততে৷ . 


: নিকট ওভারের খেলা। সময়ে প্ৰয়ো- 
জনায় রান.তুলে নিতে না পারলেই ale 
BT অবদ্থার তাগিদে খেলোয়াড়দের ঘাঁড়র 
ছেটাছটির 
. ফাঁকে একে. অন্যকে ভুল রুঝে রান আউটের 
ধারার TAT এক আধজন নন, MER, 
পিয়ার পাঁচ পাঁচজনকে aa গরুর muta” 
চাকায়’ - - চাপা পড়তে হয়েছে। SA 
ফিল্ডম্যান রিচার্ড : ভুল ias 
meth কৃতুজ্ঞাচল্তে সদ্ব্যবহার করতে 
: ভোলেন fat এতোস্ব কান্ড যথন লড'সে 

ঘটাছল তখন নাটকীয় উত্তেজন৷ যে তুঙ্গে 
‘গিয়ে পেশছেছিল: তাতে আর সন্দেহ কি! 
: উত্তেজনা | [ও অনিশ্চয়তার টানাপোডেনে 
ক্রিকেট য়ে ' সেদিন সঁতাই বিচিত্র স্মন্দ্র ' 
কাজে আকষ়ণীয় হয়ে Malet স্বচক্ষে m 
দেখলেও আমরা দূরে বসেও উপলব্ধি করতে 
“eet A 

ফাইনাল ছাড়াও রনি কাপের 
আৰও কয়েকাট খেলযও উপভোগ্য হয়েছিল। 
তি স্মততো এখনও জহলজহল করছে। 

ই খেলাটি হয়েছিল ওয়েট ইন্ডিজ ও 


erlernt: ater লাগ পর্যায়ে! , 


ৰণ 


y 


| unos ব্যাটসম্যান ওয়েষ্ট 


" সন্দেহ কি! 5% 
অন্যান্য 'প্রতিষোগর নধো “aerate ও A. 


কোঁতহেলী প্লীড়ানুরাগদের TE শেষ 
ওভার গর্ত প্রতীক্ষায় থাক্তে-হর। আর 
‘ng aD বল বাকা থাকতে জয়ের - প্র 
জনায় মুলধন সংগ্রহ করে ওয়েট 





[আছি এ ই দল 
BACT ও 
"এই মাছের আসাদ কারে. 





উইকেটরক্ষক ডেরেক মাৱে৷ কালীশচরণ লয়েড = 
ফ্রেডোরকস 'রিচার্ডস প্রমুখ দলের, A বাঘা . 
ব্যাটনম্যানের। যখন ফিল্লে যান তখন ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজের, রান আট উইকেটে ১৬৬। জেতাব 
প্রয়োজনে . দরক্যুর আরও, ১০৯টি রানের 
‘অবশিষ্ট ব্যাটম্যান “বলতে টিকে; ‚MER 
শুধুই, Sr বাকীরা যথা. হোল্ডার, ও 
রবাটসৈর তো. ব্যাটসমানরূপে am 
‚iger নেই। nn 


- পাকিস্থানের সরফর।জ নাওয়াজ বরে 


- ওভার বল করেই ed ইন্ডিজ ES 


5 নামিয়ে দিয়োছলেন। এই পাঁরাস্থীততে 
‘ওয়েষ্ট ইন্ডিজের জেতা: রঠিন।. অথচ সেই 
ain কাজ -কতে! সহজেই না, মারে AA 
A তুললেন SU থেকে দলের S| BCR 
তিনি টেনে ‘নিয়ে গেলেন-২৬৭র RR 
. শেষ." উইকেটে ও আনা: রবা্টসেক <. AE, 
যোগিতায় মারে ৬৪টি মূল্যবান: aia” gli Y 
SEO ES Mal 
“আসরে ' বাজীমাঞ্চ “করে দিতে" onze 
aaa কাপের খেলার প্রথম Ca 
মৰ্যদা - ছিল না। না থাক। এই ..থেলাটি 
"দরে সেদিন মাঠে যে, রুদ্ধম্বাস নাটক, 
' সৃষ্টি হয়োছিল প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে । মায় 
উট খে সার" আসনে তেমন ' age 


An কবারই বা. মিলেছে? - 


এক পর্যায়ের খেলায় ওয়েষ্ট ‘ive a 
Rat অস্ট্রৌলয়াকে পাকিপ্থান ও নিউজি- 
দ্যান্ডকে - . হাঁরিয়েছে। ভারত ও"! ১ ইংলন্ডের 
সঙ্গে তাদের মোল'কাৎ হয়নি। হলে “ar u 
হোত তা সহজেই অনুগেয়। যাকে পেয়েছে 
সামনে তাকেই হারিয়েছে। সুতরাং ' নিজের 

aaa মূল্যায়নে ওয়েষ্ট ইন্ডিজ" যে 
বর্তমানে যেগ্যতয়.দল হিসেবেই বিকট 
দুনিয়ার, ' অধীশ্বরের . ‘আসুনে নিজেকে 

তষ্ঠিত FRE : .পেরেছে তাতে, আর 


পাকিস্থান * "E চোয়ল কষে সাচ্চা, প্রত 
Rime গড়ে তুলতে পেরেছিল' y অন- : 
দ্বীকাষ"৷ একদিনের ESA পার 
প্থান যে শুধু ওয়েষ্ট ইন্ডিজের মনে, ভয় 
_ ধরিয়ে দিয়েছিল ত! নয় অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
একসময় কষে পাঞ্জা Wy MATE করে 
নি। পাকিস্থানের দুর্ভগ্য বৈ প্রাথামক লগে” 
তাকে ওয়েল্ট Rewer অস্ট্রেলিয়ার মতো 
ige প্রাতদ্রলীর cala. করতে 
: হয়েছে। লীগে অপর বিভাগে a 






ant, FR ৯৩৮২ ] 


en = জুটি টমসন-লিলির আকাশছোঁয়া 
বায়ার আড়ালে আত্মগোপন করে ইংলন্ডে 
in এসেছিলেন। কিন্তু একদিনের 1৮কিকেটে 

খেলার সংযোগ সদ্ব্যবহার করে তিনি আপন 
হাতে নিজের যে প্রতিচ্ছবি একৈ দিয়েছেন 









ER 
গলেই নয় ব্যাটেও গিলমোর নির্ভেজাল 
দক্ষতার ছাপ রেখোঁছলেন। শিলমোর 


ue mier শঙ্কু হাতে বাঁগয়ে ধরতে ar 


পারলে প্রুডেনসিয়াল ফাপের সেমি- 
ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া ইংলন্তকে টেক্কা দিতে 
পা বাত সানে গলি জান 
হাতে গড়! গ্যারি terna 


E আগে অনেকেরই স্থির বিশ্বাস ছিল যে 
'_ ইংজন্ডই বুঝি শেষপৰ্যন্ত বিজয়ীর সম্মন 

পাবে। কারণ একদিনের a নির্দিষ্ট ওভারের 
খেলায় ইংলল্ড sess, অভাস্ত। বাভিন্ন 
ব্যবসায়ী সংস্থার অর্থানুকৃল্যে গত কয়েক 
বছর ধরেই ইংলণ্ডে hr ওভারে সখমা- 
বদ্ধ নানাবিধ প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়ে 
me এইসব প্রতিযোগিতায় নিয়ামত 
খেলার সুযোগে ইংলল্ডের খেলোয়াড়দের 
- একদিনের ক্রিকেট সম্পর্কে অভিজ্ঞতাও 
পারণত হতে পেরেছে। তাছাড়া পরিচিত 
পরিবেশ পিচ ও আবহাওয়া! এই অবস্থায় 
a যাবতীয় সৃবিধেই ছিল ইংলন্ডের 
"পক্ষে । Bowe আরম্ভও করেছিল অনেক 
am জাগিয়ে। কিন্তু চিরল্তন শন: অস্ৌঁ- 
© hema মুখোমাখ হতেই Remy কেমন 
_ যেন অসহায় হয়ে পড়ে। গত বছরে BER 
__ লিয়ায় গিয়ে ইংলম্ডকে BO _ পর্যায়ে 
শেচনীয়, পরাজর বরণ করতে হইয়েহে। 
AA কাপের খেলায় সেই পরাজয়ের 
"প্রতিশোধ নেওয়ার সুযোগও এসেছিল 
ইংলন্ডের সামনে। কিন্তু গিলমোর বাদ 
সাধলেন। ফলে সেমি-ফইনালে অস্ট্রোলয়ার 
কাছে হেরে ইংলল্ডকে এ যাহায় বিদায় 
wea, le ৷ 















| লাণ্ডের রক মাদানে নিউ 


emo না. ভাগত রন দল শেষ 


ভিডি eae oe বার্থ তায় 


হয়োছিল। aig mei বল বাকী থাকতে 
খেলার হারজিতের ফয়সাল! হয়ে যায়। এই 


একটি খেলায় উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দিৰতা গড়া 
ছাড়া ভারতীয় দল আর কোলে কৃতিত্বের 
দাবী জানাতে পাৱে না। ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে 


ভারত যেভাবে - খেলেছে ভাতে ভারতীয় 


ক্রিকেটারদের চরম ব্যর্থতার পারচয়ই 
প্রকট হয়ে পড়েছে। ভারতের বিরূদ্ধে 
খেলার দিনেই ইংলণ্ড এই প্রতিযোশিতায় 
রেকর্ড রান (ষাট ওভারে ৩৩৪) করে। 
আর ভারত ১৩২ রানেই আটকে থাকে। 


ইংলন্ডকে ৩৩৪ TA করতে দেওয়ার 
পর জয়লান্ডে ভারতের কোন আশাই ছিল 
a কিন্তু ভারতীয় ব্যাটসম্যানের দ্রুত বান 
তোলায় কেন চেষ্টা করলেন নাঃ গাভাস- 
কারের রকমপকম দেখে মনে হয়েছিল যে 
একদিনের fares প্রাতযোগিতার মূল 
লক্ষ্য সম্পর্কে তাঁর যেন কোন ধারণাই 
নেই। রানের পেছনে ছ:টতে তাই তাঁর ছিল 
প্রবল aña তিনি যেন নিজের .উইকেটটি 
আকড়ে ধরেই সন্তুষ্ট থাকতে চেয়েছিলেন। 


গাভাসকার ছিলেন দলের সহ- 
আঁধিনায়ক। অথচ art করতে নেমে তিনি 
চূড়ান্ত দায়ত্বহীনতার পাঁরচয় রেখে দেন। 
গাভাস্কারের এই অযৌন্বক ও অস্বাভাবিক 
আচরণ দেখে ER কণ্ঠে অনেকেই তাঁর 
বিরুদ্ধে আভষেগ তুলেছেন। দলের 
ম্যানেজার স্বয়ং রামচীঁদও স্থির. থাকতে 
পারেন নি। দলের স্বার্থ আগলাবার চেষ্টা 
ন৷ করে তিনি E A 
মন দিতে চেয়েছেলেন। . মূলতঃ তাঁর 
নিল্কিয়তাৰ জের মিটোতে গিয়েই ভারতীয় 
দলকে নাম ও মর্যাদা সবাকছই হারাতে 
হয়েছে। 

একদিনের খেলায় দুত রান তোলই 
ছিল একমাত্র লক্ষ্য। গাভাসকার সেই লক্ষা 
সম্পর্কে উদ্জীবিত ছিলেন না। সুতরাং 
তাঁকে ডেকে ফিরিয়ে আনা হয় নি কেন? 
দলপতি ভেক্কটরাঘবন গাতাসকারকে ফিরে 
আসার ডাক না দিয়ে যে ভুল করেছেন তার 
জন্যেও তাঁকে বিরুদ্ধ সমালোচনার RI: 
খাঁন হতে হয়েছে। 

ইংলস্ডের সঙ্গে খেলার দিনে বেদীকে 
দলভুক্ত না কর! এবং ইঞ্জনীয়ার, আবিদ 
MMe কোনে কৈফিয়ং থাকতে পারে 
পাঠচনার কোনো কৈফিয়ৎ থাকতে পারে না! 
ন। তরে ona গেছ য ইজনশয়ার নাকি 


DARAN 


দল naka 


তহাল ইজিনীয়রকে কেনই বা খেলানো 
য়াহল? 

সব = মিলিয়ে প্ৰডেনসিয়াল ৷ কাপে 
ভারতের ভূমিকা নৈরাশ্জনক। সাধারগ 
হিসাবে আগের আগের Ge পর্যায়ের 
মূল্যায়নে ভারতকে নিউজিল্যান্ডের চেয়ে 


' শক্তিশালী বলে মনে কর! হোত ৷ ভারত ale 


নিউজিল্যান্ডকে টপকে সৌঁষফাইনাল 


পর্যন্ত এগোতে পারতে। তাহলে, কিছ... 


am মিলতে । কিন্তু ভারত সেটকুও কষে 
তুলতে পারে বনি! . 

একাদিনের a tain ওভারে সীমা 
বদ্ধ খেলার সঙ্গে টেস্ট ক্রিকেটের : আনক 
তৃফাৎ। aid অনম্ঠানের চাহিদা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন এর জন্যে যে প্রচ্তাঁতর প্রয়োজন ছিল 
ভারত যে তত্ব অনুধাবন না করেই বিন! 
প্রচ্তুতিতেই ইংলশ্ডে গিয়ে হাজির a 


ফলে অবশ্যমভাবী ভারতের ক্ষেত্রে তাই 


ঘটে গেছে। ঢ় 

ভারতয় ক্রিকেটাররা এক দিনের খেলায় 
অভ্যস্ত নন বলেই ইংলণ্ড যারার আগে 
নির্বচিত খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্যে এক দিনের 
কয়েকটি খেলার ব্যবস্থা করা উচিত ছিল । 
কিন্তু ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ড এই প্রায়াজনশীয় ৷ 
ব্যবস্থা গ্রহণ না করেই অপ্রস্তুত দলটিকে 
ট্যলেঞ্জের মূখে ঠেলে দিয়েছিলেন। তাতে 
ফল য৷ হবার ঠিক তাই হয়েছে। 

বিনা প্রচ্ভুতিতে এইভাবে বিদিশা 
আসরে দল. পাঠানো কোনে: কাজের কথা 
নয়! বিদেশ সফরের ae ভরতীয় ক্রিকেটকে 
বারবার ঠকতে হচ্ছে। অথচ গঠনাত্মক কোনো 
কাজে হাত দেওয়া হচ্ছে না আগেরবার 
পূর্ণাঙ্গ ইংলণ্ড সফরফালে বোঝা গেছে যে 
ভারতীয় ক্রিকেটাররা ধাঁদ প্রাণবন্ত পিচে 
খেলার সংযোগ না পান তাহলে J 
সপ্রাণ উইকেটে খেলতে নোমে তাঁদের নাকাল 


হতেই হবে। দেশের মাঠে প্রাণবন্ত পিট 
গড়তে পারলে সিম: ও পেস বোলিংয়ে 


ভারতীয়দের দক্ষতাও বাড়বে । তব্য এখনও 
ভারতের ক্রিকেট মাঠে ers” প্রাণবান 
পিচ গড়ায় তৎপরতা দেখানো হৃয়ান। 

অভিজ্ঞতা আঁত গ্রতাক্ষা অথচ সই 
অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাতে কোনো চেষ্টা 
করা হচ্চে না দদখে প্রন তুলতে ইচ্ছে করে 
যে ভারতীয় রিকেটের লক্ষন কি শধু বিদেশ 
সফরের আয়োজন করা? না বিদেশে গিয়ে 
জাতীয় দল যাতে সুনামের সঙ্গে খেলতে 
পারে তার জন্যে গঠনমজেক ae গহণ 
করা? 

জাতীয় ক্রিকেট দলের উচ্জাঁবনে কোন: 
পথটি যে সুস্থ ভারত কিকেট বোর্ড যতো 
তাড়াতাড়ি তা উপলব্ধি কর'ত পারেন 
ততোই মঙ্গল সফর ‘বিনিময় বিশ্ব কাপ 
সংগঠনের আঁধকার পেটত বোডেরি পক্ষ থোক 
যে আগ্রহ দেখানো aa কিছুটা যদি 
ach ক্রিকেটের mone নিয়াজিত 
হোত mea my Fe কাতর অবগ্থা 
ভালর দিকেই বদলে যেত। . 


ড্ৰ কম 1 ‘ ৰস 











উইম্বলেডন লন টেনিস 
প্রতিযোগিতা 


লণ্ডনের দাক্ষিণ পশ্চিম দিকের এঁতি- 
gi উইদ্বলেডন শহ্রতন্ীঁতে অল 
ইংল্যাণ্ড টেনিস ক্লাবের উদ্যোগে প্রতি 
বছর YA জাঁকজমকের সঙ্গে উইম্বলেডন 
লন টেনিস প্রতিযোগিতা আসর বসে 
থাকে। এই প্রাতযোগতটি বে-সরকারীভা!বে 
বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতার EA লাভ 
করেছে। বিভিন্ন দেশের বাছই করা খেলে৷- 
ay এই প্রাতষোগিতায় অংশ গ্রহণ করে 
থাকেন। এ বছরের ৮৯তম আসরে অনৈক 
আবটন TE গেছে এবং নতুন নজির সৃষ্টি 
হয়েছে। গত বছ'রর মৃত Me আমে- 
রিকর খেলোয়াড়রা প্‌র্ষ ও মেয়েদেক্ 
সি*্পলস খেতাব জয়শ হয়েছেন। আমোরকার 
খেলোয়াড় এ বছর প্রতিযোগিতার প্রধন 
পাঁচটি বিভাগের ফাইনালে খেলে পাঁচটি 
খেতাব জয়ী ইয়েছেন__প্রুষ ও মেয়েদের 
সিঙ্গলস, প.রুষদের ডাবলস, জাপানের 
MANR সহযোগিতায় মেয়েদের ডাবলস 
এবং অস্ট্রোলয়র খেলোয়াড়ের সহ- 
যে৷গিতায় মিকসড ORAR খেতাব। গত 
বছর আমেরিকা পাঁচাট [বিভাগের ফাইনলে 
খেলে চারটি খেতাব পেয়েছিল। 


ae সঙ্গলস খেতাব পেয়েছেন 
৬নং TER নিগ্রো খেলোয়াড় আর্থার আস 
এবং মেয়েদের AMAR খেতাব পেয়েছেন 
or বাছাই শ্রীমতী বিলি জিন fae! 
আর্থার Mig আগে কেন অধ্বেতকায় 
খেলোয়াড় প্রষদের িঙ্গলস খেতাব 
ara, এমনকি ফ ইনালেও উঠতে m 
নি। সতরাং আস পুরুষদের সিষ্গলস 
খেতাব জয়ী হয়ে নতুন নজির সৃষ্টি 
করলেন। এর আগে আস HA (১৯৬৮ 
ও ১৯৬৯) সোম-ফাইনাগল অস্ট্রেলিয়ার 
PATAS রড লেভারের কাছে হেগ্রে যায়! 
এবারের am সিঙ্গলস ফাইনালে 
অমোরিকারই দ.জন খেলোয়ড় খেলেছিলেন। 
এইভাবে পর্ষদের 'সঞঙ্গলস ফাইনালে 
আমোরকারই দুজন খেলোয়াড় শেষ খেলে- 
ছিলেন ১৯৪৭ সালে। সেবরের ফাইনালে 
জ্যাক MIT ৬-১, ৬-৩ ও ৬--২ গেমে 
টম ব্রাউনকে হাদ্িয়েছিলেন। 


প্রুষদের Mr ফাইনালে . প্রবীণ 
খেলেয়াড় আস ৬-১, ৬-১, ৫৭ ও 


এ বছরের বিশ্ব টোনস প্রাতযোগিতায় আস 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। * 


খেত'ব জয়ের. 
অশ্বেতকায় পুরুষ ও মহিলা খেলোয়াড়দের 
পক্ষে প্রথম এবং সর্বাধিকবার সিঙ্গল 
খেতাব জয়ের গৌরব লাভ করেন। সৃতরাং 
আমেশিকার এই দুই নিগ্ৰো totaal 
খেলোয়াড়_ আ্যালাথিয়া গিবসন এবং আর্থ4র 
আস সারা viet অশ্বেতকায় mí 
মূখ রক্ষা করেছেন। 

এ বছণ্লের মেয়েদের সিষ্গলস ফাইনালে 
— আমেরিকার শ্ৰীমতী বিলি জিন 

৬--০ € ৬--১ গেমে সদ্যাববাহিতা 
বয়স ২২- দৰ্জনেন মধ্যে বয়সের অনেক. a Rex কলেকে (কুমার জীবনে 
তফাধ। যোগ্যতার দিক থেকে টোনসের গ্লাগং) হারিয়ে দেন। এই নিয় শ্ৰীমতী 
পাঁণ্ডিতেক্রা বাছাই তালিকায় কোনর্সকে বিলি জন কিং উইচ্বলেডন টৌনস আসরে 
শীষদ্থ ন দিয়েছিলেন অপরাদকে আল ৯ eq মেয়েদের সিশ্খাল:সের ফাইনালে 


পেয়েছিলেন ৬ণ্ঠ স্থান। এখানে উল্লেখ. মোট ৬ বার পিষ্গলস খেতব জয়ী হলেন। 


৬-৪ গেমে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান এবং 
এ বছরের ১নং বাছাই জিমি ante 
হারিয়ে প্রমাণ করলেন পৃরনো চল ভাতে 
বাড়ে। আসের বয়স ৩৯ এবং কোনর্পের 








শ্রীমতী বিলি জিন কিং (আমোরকা) ১৯৭৫ সালের উইম্বলেডন টোনস প্রাতযোগিতয় ন 
TA সিগালস প রস্কর হাতে দর্শকদের অ'ভনন্দন গ্রহণ করছেন। এই আসরে 

তিনি মোট ৬ বার মেয়েদের সিঙ্গলস খেতাব জয় করছ্ন। উইম্বলেডন টেনিস 

আসনে তাঁর খেতাব জয়ের সংখ) দাঁড়ল ARA ৬, ডবলদ ৯ এবং iS 

ডবলস ৪ ৷ 


O ১৩৮২] 


আথণর আশ (MAA) £ ১৯৭৫ 


অমৃতে 
সালের উইম্বলেডন টেনিস প্রাতিযোগাতায় 


পর্ষদের AMA PRA! 





{তান re খেতাব পোয়ছেন ১৯৬৬ 
(উপর্যুপরি ৩ qa), ১৯৭২-৭৩ এবং 
৯৯৭৫ সালে। TG তিনি একই বছরের 


অসরে fay ডাবলম এবং 'িকসড 
ডাবলস খেতাব জয়ে সূত্রে ae 


সমান লাভ করছেন দুবার (১৯৬৭ ও 
১৯৭৩ সল্গে)। শ্রীমতী কিং উই-বলেডন 
ঢোনস আসরে মোট ১৯টি খেতাব জয় 
zum nen ৬, ভাবলস ৯ এবং 
ET ডবলস 81 এই ১৯টি Zum 
eu সূত্ৰে তান আমেপিকারই ur 
এিজাবেথ far কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ৯৯টি 
খেতাব জয়ের রেকর্ড স্পর্শ . করলেন। 
এলিজাবেথ রিয়ন এবং শ্রীমতী (বাল জিম 
& ছাড়া অর কেন প্‌র্ষ বা মাহ! 

বার খেতাব জয় করেন নি! কুমারী 
Rf কিন্তু একটিও Perm খেতাব 
পাননি। তিনি ১২টি ডাবলস এবং ৭টি 
‘অকসড ডবলস খেতার গপেয়েছিঙ্গেন। 
ames টোনস আসরে পরুষ ও 


pan orgie)! অপরদিকে awe 
জিন কং পেয়েছেন ৬টি সিণ্গালস 


Sere 
শ্রীমতী ইভন কলে (কুমারী Fr 
গুলাগং) সিঙ্গল খেতাব পেয়েছেন মান 


একবার ১৯৭১ সালে। ১৯৭২ সলের 
mm ফাইনালে বিলি জিন কিংয়ের ক'ছেই তিনি 
৬--৩ ও ৬--৩ গেম হেরোছিলেন। 
পাথৱ চাপা কপাল 
অস্ট্রোলয়ার ৩৩ বছরের 
CMG কেন রে'জওয়ালের 


প্রবীণ 
সাঁতাই 


fein এবারের sel 
রউণ্ডে ১৬নং বাছাই দ্বদশের টান 
হরাচের কাছে ২ ঘণ্টা ৩৮ মিনিট প্রাণপণ 
লড়ে হেরে যান। রোজওয়লের TEN 
উইম্বলেডন আসরে তাঁর freA খেতাব 
জয় এবারও হল all উইম্বলেডনের 
Her খেতব ছাড় তান বিশ্বে 
অপরাপর সের৷ প্রাতযোগতায় সিক্স 
খেতব পেয়েছেন। উইম্বলেডনের আসবেই 
রোজওয়ল pee ফাইনালে খেলে 
হেরেছেন_-৯৯৫৪ সালে ভ্রবান, ১৯৫৬ 
সালে লই হোড, ১৯৭০ সালে নিউকদ্ব 
এবং ১১৭৪ মালে জিমি কোনর্সের কাছে। 
রোজওয়াল তাঁর ১৭ বছর বয়সে উইদ্বলে- 
ডনের Gia আসরে প্রথম আবর্ভত 
হয়েছিলেন। 


সোম-ফইনাল 


TR সোঁম-ফাইনালে ১নং বাছাই 
এবং গত বছরের চাান্পিয়ান জিমি কোন 
(অমেরিক) m বাছাই FAA 
ট্যানাপ্ুকে (আমেরিক!) এবং ৬নং বাছাই 
wes q (আমেরিকা) ৯৬নং বাছাই 
টান রে৷চকে (অস্ট্রোলয়৷) হারিয়ে ফাইনালে 
উঠোছিলেন ৷ সোঁম-ফাইনলে চারজন খোলা" 
পাড়ের মধ্যে war ছিল তিনজন 
এবং আর্থার আস Ew বাকি তিন্জন 
TA নাট খেলোয়াড়। 


mL চাপা BAT! 


মেয়েদের সিষ্গলসের 
চারজন খেলোয়াড়ের মধ্যে RA 
দুজন এবং অর্দ্ট্রোলয়ার Ten খেলোয়াড় 
feta! এবং এরা পরস্পর স্ব 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলোছিলেন। 


সেমি-ফইনলে 







Gu 


qu শ্রীমতী বিলি জিন কিং (আমোযক') 
২--৬, ৬-২ ও ৬-৩ গেমে ৯নং বাছাই 
এবং গত বছরের Tema ক্রিস ইভার্টকে 
(আমোঁরক৷) meter করেন। অপরাদিকে 
se বাছাই writings শ্রীমতী tea কলে 
(ne? জীবনে TEMO) ৬-৪ ও ৬-৪ 


গেমে ৫নং aut শ্রীমতী মার্গারেট 
কোটণকে (aan) পরাজিত করেন। 
প্রবীণদের জয় "জয়ার 


টেনিসের arm এবার ভবিষ্যগ্ৰণী 
কয়োছলেন গত বছরের মত এবারও HA 
wish সিজ্জালস খেতাব জয় করবেন। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, তাঁদের 
জয়গায় প্রবীণ-প্রবীণা সিদালস খেতাব 
হস্তগত করেছেন। TA 
খেতাব জয়ী mets আআসের বয়স ৩১ 
এবং মেয়েদের Fein খেতাব 
Aust fein জন কিংয়ের বয়সও ৩৯ 
বছর। 


নগদ প্‌রক্কার 
এবারের উইণ্বলেডন টেনিন um 
মোট নগদ পুরস্কারের mms ছিল 


১১৬,৭২৫ পাউণ্ড। o সিপালস 
miga আর্থার আস (আমেরিক!) 
নগদ ১০,০০০ পাউণ্ড পুরস্কার পেয়েছেন। 
অপরাঁদকে ar era চ্যাম্পিয়ান 
শ্রীমতী বালি জিন কিং (আমেরকা) 
পেয়েছেন ৭,০০০ AUG) 


ফাইনাল খেলার ফলাফল 
an fren £ ৬নং বাছাই আর্থণর 
আস (জমেরকা) ৪-১, ৬-১. 
6-৭ ও ৬-৪ গেমে ১নং বাছাই 
এবং গতবারের চ্যাম্পিয়ান জিমি 
ware (amaia) পরাজিত 

করেন। / 


মেয়েদের সিঙ্গল : ৩নং বাছাই Amel 
বিলি জিন কং (আমোঁরক৷) ৬-০ 
ও ৬--১ গেমে st বাছাই a 












লিয়র ইভন কলেকে (কুমারাঁ 
জশীবনে Ta) পরাজিত করেন। 
পর্ষদের £ স্যান্ডি মেয়র এবং, 
foe mara (que) 
-&, ৮-৬ ও ৬--৪ গেমে কলিন 
ডসওয়েল (রে৷ডেসয়৷) এবং 


(জার্মোরক) এবং কাজুকে৷ সোয়া” 
MSA (জাপান) ৭--৫, ১-৬, ৭৫ 


গেমে বেটি স্টোভ TUE এবং 
ফ্রাঁসোয়া দারকে (ফ;ন্স) পরাজিত 
Faq | 


ফ্রাকসড ডাৰলস £ ১নং বাছাই মাটি রিসেন 
(আমেরিকা). এবং শ্ৰীমতী an 
কোট (af) এবং বেটি স্টোভকে 
gms) ALIAS করেন। 


অনেকের han আমি rama? 
মুড়ি আমি নাক আবেগপ্রবণ সোন্ট- 
মেন্টাল ৷ হতে প আবার নাও হতে 
পারে। আমি হয়তো) কাউকে চিনতে ভুল 
করেছি অথবা কেউ! হয়তো৷ আম'র বুকের 
zw দেখেন লি।। তবে হাঁ আমি 
স আবেগবাজত 
Ma মানুষই নয় স্রেফ কাঠের পৃতুল। 








'জীঁবনটা পৃতুল খেল৷ নয়। খেলায়ও 
ছেলে খেলা নয়। বাস্তব জশবনে অনেক 
চড়াই : Genk পেরিয়ে আজ আমার ওঁ 
উপলব্ধিই হয়েছে। খেলাধূল। . বিশেষত; 
ফটবল এখন বিকেলের বিলাস বা অবকাশ 
রঞ্জনের সামগ্রী নয়। i ব্যাপারটাই 
সিরিয়স। রুক্ষ জীবনযাত্রার মতই 
নিরিয়াস'। 


সেদিন সকালে ইন্টবেঞ্গল ক্লাব তাঁবুতে 


ঘসে বসে ভারতের অন্যতম সের! গোল- 


রক্ষক তরুণের মূখ থেকে এ কথাই 
ENT সকল সাতটা থেকে ঘন্ট! দুই 


কড়া কোচ প্রদীপের তত্ত্বাবধানে অনুশীলন 
pti বিয়ে আলি তোৱালো বিয়ে দাতের বাম 

তরুণ। বললেন £ 'আজ আর 
সখের খেলা নেই। এখন সব fafa 
রেশন কার্ডের মত বাস্তব সত্য। অস্তিত্ব 
বজায় রাখতে হলে লড়তে হবে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে নিজেকে দাঁড় করিয়ে রাখতে 
হবে। দঃখের কথা এই উপলব্ধি আজও 
আমাদের অনেকেরই হয় নি, আর হয়নি 
বলেই মাঠে এসে শঙ্ক পায়ে দাঁড়াতে ন! 
দাঁড়াতেই সবার অলক্ষো-_নায়কের প্রস্থান 
ঘটছে। এই দেখুন কি সব বলে ফেললুম। 
ভাবছেন হয়তো যে ছেলেউ। জান দিচ্ছে'। 


প’চিশ বছরের শঙ্ক সমর্থ যুবক ইচ্ট. 
a সর্বভারতীয় খ্যাত ৫ প্রতিষ্ঠা 
সম্পন তরুণ বস্‌ ওখানেই থেমে গেলেন। 
তরুণ . অসাধারণ চটপট নিজের দায় 










কালিদাস বদ) 










+ 








কিস. 


ma ্‌ 
উত্তর কলকাতার কাঁটাপুকুরের (Ar 
বাজার)ছেলে তরুণ। এখন আরও খানিকটা 
উত্তরাঞ্চলে সরে গেছেন--পাইকপাড়ায়। 
খুব অল্প বয়সেই তরুণ তাঁর বাবাকে 
হারান। বাঝর ছিল 
' শেয়ারের ব্যবসা! তাঁর মৃত্যুর পর থেকে 
আজ পর্যন্ত মা (শ্ৰীমতী শেফালী বসু) 


 শৈতভূমিকা গালন করছেন। তরুণের ভাষায় 
= বলতে গেলে “মা শুধ; আমার মা-ই নন, 





বাবাও । বাবার কাছে আজ যা 


ষোল আন৷। “Sh আছেন, বড় ভাইয়েরা 
আছেন আমার সম ast জয়ন্ত বসু) 
আছেন প্রদীপদ! আছেন, ফুটবল আছে 
হিন্দ:স্থান আ্টীলের চাকরী আছে; সব লিয়ে 
আমি এখন মোটামুটি = ভালই আছি। 
,সকাল বেলা বাড়ী থেকে মাঠ।- সেখানে 
'প্রাকাটসের পর ফেয়ারাল 
শ্লেসের আফসে অফিস থেকে আবার মাঠ 
এবং মাঠ. থেকে সোজা নাড়ী আট বেশ 
ৰা, a Pe 


এলেও গোড়ায় পে তাবে ফুটবল 





রুপ বস: গোলকীপার।. ন্যাশনাল স্কুলে 
এবং তারপর পাইকপাড়া ৰড আশুতোষ 
কুলে পড়ার সময় ফুটবল টাঁমের প্রথম 
নামটি বরাবরই ছিল en ১৯৬৮ 
লালে কুমার আশুতোষ থেকে হায়ার 
a. পাশ es আগে "আন্তঃ br 





ইয়ংবেশাল থেকে ১৯৬৮ সালে বালা 
প্রতিভায় (সানিয়ার ডিভিসন)। 


খিদিরপুর মোহনবাগুন এবং ই্টবে্গালে। 


মাঝখানের এই আট বছরে তরুণ প্রায়... 


উজ্কার মত আকাশছোঁয়া! খ্যাতি পেরেছেন 
নিজের অনন্য ব্রীড়াদক্ষতার দৌলতে । 
সন্তোষ গ্রাফ জোতীয় se 


করেন ১৯৭২ সালে গ্রোয়ায়। ৭৩ সালে 
এণাকুলাম ও ৭৪ সালে জলল্ধরেও তিনি 
ছিলেন বাংলার পয়ল! নম্বর গোলকাঁপার। - 
১৯৭১ সাল ঝেধহয় তরুণের জশবনে দব- 


চেয়ে স্মরণীয় কারণ এ বছরই তিনি প্রথম = 


রক্তে দোলা ফুটবল একদিন বাংলা তথা সম ভাৱতে 











চন্দ্র মেমোরিয়াল থেকে ea - কারা wre 


গর্যায়কমে এবং চাহিদা অনুযায়ী রাজস্থান : ওল 


পারত কিছু 


5 os তার তির জন্য তরুণ কৃতজ্ঞ 
me m এ 
যোগিতায় তরুণ প্রথম বাংলার প্রতিনিধিত্ব, ee 


ER 


আমার E POR 3 zur প্রণাম 


আমি OUR চরণ. তে 
নস 


ea বন্দ্যোপাধ্যায় 


m 





প্রকাশিত হল 
Ata মখোপাধ্যায়েরৰ 
ৃ সোনা লা নেউক) 
ঘোতপ্রতিঘ।তময় একটি সাৰ্থক নাটক) 
| = আমাদের অন্যান্য 


= spending অনা দস = 
নন নর 





ener a 


6-00 | 


ot টি 

১: আন্যান্য নাটক 
ate ৩:০০ আজকের নাটক 0200 
: cai ৩০৫০ MN বলুন ৩-৫০ 


"হলো us ৩-৫০. e 
মঞ্চসফল নাটক — 














" শধকেলে মাঠে খেলতে মা গেলে A 
ও মনে কেমন যেন অন্বস্তি বোধ 
Pint সবুজ মাঠের আকর্ষণ যেকিতা আমি 
আপনাকে কথায় বলে বোঝাতে পারব না। 


কথাগুলি বলছিল শ্ৰীমতী রম! on 
AGAR মজব্‌ত শরীর এই মেয়েটির। 
হাওড়া কাবাডি এসোসিয়েশনের নিয়মিত 
খেলোয়াড় | রম! বিবাহিত৷ ৷ এই প্রথম একজন 
৮৯ গৃহস্থ বধূর সন্ধান পেলাম যে 
সাংসারিক কাজকম* পাত্রের দেখাশোনা করার 
পরও খেলার সময় করে নিতে পারছে । এর 
আগে আর এক বিবাহিতা রাইফেল কুশল” 
শ্ৰীমতী রীতা সিংহের কথ৷ মেয়েদের খেল!- 
ধ্‌লার পাতায় জানিয়োছ। Aust রমার 
কাছেই শুনলাম কাবাডিতে Mk আরও 
বিঝহিতা A দেখা পাওয়া যাবে। 


রমা দৌড়ঝাঁপ a এখলোটক ston 
যোগ দিচ্ছে বালিকা বয়স থেকেই। বালশীর 
MR বালিকা বিদ্যালয়ের 
৫৭--৫৮ সালে একশ ও দশ মিটার দৌড় 
'বং রিলে রেসে যোগ দিয়ে রম৷ বালশীর 
আন্তঃ স্কুল stay বিজয়িনী হয়। 
কাব৷ডিও খেলছে প্রায় এ সময় থেকে রমার 
আরও একুটি বৈশিষ্ট্য হল ও থো-খো খেলা- 
তেও দক্ষ। রমার বিয়ে হয় ১৯৬৭ সালে 
বালীরই শঙ্করপ্রসাদ পালের সল্গে। বালা 
বিদ্য৷বাগাঁশ লেনের শ্রীবেচু pam তিন 
প্র ও তিন কন্যার মধ্যে বড় রমা ছাড়।ও 


"a বোন ene wate খেলায় 
জেলার করে। রমার স্বামী চাকর+ 
করেন হিন্দ মোটরসে। ছেলেবেলার খেলার 
সূত্র ধরে রমা ৭২ সালে নিয়ামত কাবাডি 
অনুশীলন করতে থাকে এবং এ বছরই 
গ্রামীণ বাংলাদলের E 


" গ্রামীণ ক্রীড়ায় যোগ দেয়। দলের আধনেতী 


ছিল ছোট বেন ate সেবার পশ্চিম 
বাংলার মেয়েরা কাবাডি ফইন্যলৈ রানার্স- 
আপ হয়-- সম্মান পায় রাজস্থানের 
মাহলা দল। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য নকআউট 
কাবাডিতে_রমা ৭২-৭৩ সাল থেকে হাওড়া 
দলের হয়ে খেলছে। সেবার ওদের দলই 
বিজয় হয়েছিল। ৭৩-৭৪এ রমাদের দল 
TAM হয়। ৭৪-৭৫ এর ফাইন্যল 
খেলায় রেফার সিদ্ধাল্ত ঘিরে মাঠে যেসব 
গোলমাল হয়েছিল দৈনিক সংবাদপরে তার 
বিবরণ প্রকাশ হয়েছে। রাজা mas 


__১৯৭৪-এ সর্বভারতীয় ager কাবাডি 
দলে রমা স্থান পেয়েছিল-সেবার আস৷ন- 
দোলে আয়োজিত এই আসরে মহারাষ্ট্রের 


কাছে পশ্চিম বাংল ফাইনালে হেগ্ে ষয়। 

রমা ষলে আমাদের ওখানকার কাবাডি 
প্রশিক্ষক লাতিকা চ্যাটাজনই (তখন চকু. 
ব্তণী) wwe কাবাডি খেলায় টেনে 
আনেন। তাঁর আগে খো-খে। অৱ এথ- 





A রগ অট বেশ ঝোঁক 
[| ৫ “= 
aaa আমি aer পরিবারের 


ব়বৌ। ছেলে এখন দ্কুলে পড়ে। আমর! 
সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিব৷র। অন্য, অনেকের 
*বশুরবাড়ীর মত আমাকে কিন্তু খেলা- 
ধুলায় যোগ দিতে কেউ বারণ করেন নি। 
বরং ‘আমি খেলাধুলায় রপ্ত জেনে এ'রা 
বিশেষ করে *বশর শাশুড়ী ও স্বামী 
আমাকে উৎসহই দেন। তাই বাড়াঁর-দিক Y 
থেকে আমি খেল৷ধল৷র ব্যাপারে কোনরক্ষম 
অসবিধায় পাঁড়নি। মাকে মাঝে * বাইরের 
লোককে বলতে শ্যান_'বড় বড় am 
এইভাবে স্ট-পাল্ট পরে খেলাপ্ল আসরে 
নামছে-জতজল্ম কিছু আর রইল ন? 
তবে সেসব কথায় আমি ব৷ আম।দের কেউই 
কান দিই না। এদেশে মেয়েদের খেলাধ্‌জায় 
এখনও নান| WY আসবেই । সবে কান - 


না খেললে যেন অদ্বাস্ত লগে Gig! 


অন্যান্য ক্লজ্যের কাবাডি খেল৷র ধরণ- 
ধারণ তেমার কেমন লাগল? 


- দেখুন পাঞ্জাব, Serta রাজস্থানের 
মেয়েরা তুলনায় অমাদের চেয়ে বেশশ 
দৈহিক শান্তি ধরে । কিন্তু পাঞ্জাবের am 





আম এখনে এক্ষুনি একটা ক্রাইমের 
গন্ধ পাচ্ছি। আজ ফ্লোরের মধ্যে অসহা 
গরম। প্রায় প্রত্যেকেই দরদর কবে ঘ'মছেন। 
এবং তাতে আরও ইন্ধন যোগ্যচ্ছে সেটের বড় 
বড় পাঁচ দশ কিলো ভোল্টের আলোগ-লৈ। 
বাতসের আর্ট‘ ভাবটকে নিমেষে শ:ফে নিচ্ছে! 
Y হাত বাড়াচ্ছে মানুষের শরীরের 
দ্বেদ কাঁণকার দিকে। রক্ত জল হয়ে 
আসছে যেন! 


ehe নতুন gia) আজ সদা শুরু 
হজ। তাই স্টুডিওতে কত মানুষজন 
এসেছে। বাতাসে ইল্টিমেটের গন্ধ ভাসছে। 
দামী শাড়ির খসখসানি। বেল-বটস পরা 
‘মড’ মৈয়েদের তাচ্ছিলোর WIE 


Mr” দিকে। উত্তমকুমারকে চোখের 
মনে ‘হঠাৎ রন্ত-মাংসের শরীরে দেখতে 
xem কিছ; মেয়ের Ria চাউনি। 
das মল্লিকের সপ্রাতভ হেটে mer 
গুঁদকে যেন চিকন হাসির ঝর্ণা নামা। OIE 
ঠকাকাকোলার বোতলের fein খোলার এক 
N টানা কিউরিয়াস শব্দ। oa প্যাকেটগুলে 
রকেটের মত উড়ে MEN! Tamm“ 
মুখে বিরক্তির দ্রুকাট। পরিচালকের অর্ধ- 
us হাসি--সব Fo একটা Te 
ফ্লোরের সি'লং-এ গিত এতা খেতে খেতে 
এক সময়-সাইলেল্স সাইলেনস। এক 
দমকায় সবাই চুপ। কেবল জেগে থাকে 


'ময়েদের নিঃশব্দ গ! টেপাটোপি চোখের চোর! 
'্দ আর a ফেলে ফেলে হাসা। 
নিউ থিয়েটাৰ স্টুডিওর ফ্লোর অনেক 


ইতিহাসেৱ de সাক্ষী! মুসাঁফর সে-কথা 


জানে। জানে তাবৎ প্লামাৱের জগং। সময় 
অসে সময যায় কেবল সঞ্গে নিয়ে যাঃ 


wis । সে-স্মাত 
কখনও Ras 7221 
sales লগ - লো বিক্গলোসও হচ্ছে। 
'বহ্নিশিখা' ডাক্তার নীহাররঞ্জন SF 
লেখ! গল্প। গল্প য। হোক আসলে চলচ্চিত্র 











সব সময়, তার নবজন্ম হয়' ভারতের 7” 
শে!-ম্যান উল্মমকুমার এ-হ'বর লামক। 
এটাই বড় কথা। হয়ত A অদ্বিতীয় সপ 
আমি এখন শৃটিং দর্শানচ্ছ হল 
ro’ বাঁচয়ে একপাশে চুপটি করে দাঁডগে 
শাছি। আমার চোখের সামনে fam ir 
দের একটা সাঁলড-সত্র। এরা এখন OT 
মনোরাঞ্জিত হচ্ছেন। চারদিকে MMA) ফেব 
দরজা দিয়ে একঝশক মানষের সঙ্গে 
বাংলাদেশের শিজ্পী ie, উহু 
ওলিভিয়| সেটে ঢুকলেদঞ্রাই - তাঁকে 


৬০ 


এখন দেখছে। জয়ের দেখছে বৈশিষ্টা- 
গ্‌লি। ছেলেরা দেখছে-"এ কান gett 
তৌধনের মাতাল-ম্যানাডেকস স্বপ্নের সঙ্গে 
মেলে কিন৷ বা চোখে চোখ রেখে কতক্ষণ 
নাঁররে এর সঞ্গো বসে থাকা যায়? 
সিনেমা'এখন আধুনিক যৌবনের আসল 
ললা-নকেন্তন। উগ্র দুৰ্ধৰ্ষ এবং অগ্রাত- 
caret) সিনেমার নায়ক নায়িকার! তার শ্ৰেষ্ঠ 


প্রতীক। এই সত্য কে অস্বীকার . করে? 
ওলিভিয়ার কতই ব| ' ঝয়স। we 
স:ঠাম চেহারা। সমুখে নিষ্পাপ 
হাসি৷ চলনে সপ্রতিভতা। Km 
স্বচ্ছ সবলশল। ওপিভিয়া ক্রমশ 


এগিয়ে উত্তমকুমারের পাশে গিয়ে দশাড়ালেন। 
বাস আর যায় কোথা। ফ্লোরে ঘন ঘন যেন 
RATTEN চমক জাগল। অজস্র ফটোগ্রাফার 
তাদের ক্যামেরা সাক্ষাৎ রিকয়েললেস রাই- 
ফেলের মত বাগিয়ে আক্মণ শূরু করল। 
ফ্লাশ ফ্যাশ স্মাইল স্মাইল me স্মাইল...... 


এরা কি ইতাল'র সেই নটোরিয়াস 
ফটো-সংস্থা পাপ্পারেশিগর স্টাফ? 
zu দিনের পর দিন লুকিয়ে 
Ka am ns ছাব তুলেছিল 


এক Am সাগর-দ্বাঁপে? ব! জ্যাকুলিন 
কেনেডির সম্পৰ্ণ নগ্ন ছবি যখন মাহল! 
মিসেস ওনাগসস নামে রীসের এক নির্জন 
দ্বাপে - হঠাংই MATE সাগরের জলে 
নৈমোঁছলেন? এই ফটোগ্লাফাররা fe চায়? 
সিনেমার নায়িকাদের কাছ থেকে? পাঠক- 
পাঠিকাদের দোহাই দিয়ে? mara 
আনন্দের হাটে-বাজারে ? 


এই গরমে niente হয়ে যাবারই 
কথ|। আমার ঘঢ়াণ শান্তর de সিলড হয়ে 
যাবারই কথা। কিন্তু তবু আমি এখানে 
omiq একটা নিভেজি৷ল ক্লাইমের গন্ধ 
পাচ্ছি? এই ভদ্রলোক যাকে দেখতে সুদর্শন 
SSMS মাথায় কোঁকড়া চুল ৷ মুখে ফ্রেণ- 
কাট দাড়ি। চোখে লৈটেস্ট ফ্রেমের TS 
স্পেক্ট। হাতে সিগার। Shey rare” 
চাউনি ইনি-কাম অন জয়ন্ত টেল অণু দি 
নেম--কুইক ইয়েস মিষ্টার AM য়া: 
qn য়াং জয়ন্ত, de দিকে তাকিয়ে 
কেন বলছুর-তাহলে আমার কাছ থেকে জেনে 
রাখ-ছেলোঁটি কাজ করে a fens 
মেচ্টে-- 


শার্প' কাট-ট্‌ বহি। ক্যামেরার পঞ্চাশ 
মিলিমিটার mua ওলিভিয়ার বিস্মিত 
প্রীতক্রিয়।। সিনহা বলে চলে- শুধু তাই 
নয় আমার দলের সমস্ত গোপন কার্যকলাপ 
খুজে বের করবার দায়িত্ব পড়েছে ওর 
ওপর-- 

সুজন সিনহা এবার তীক্ষ] দৃষ্টিতে 
তাকায় বাহুর দিকে। ওকে জ্রশপ করে 
মেয় ৷ তরপর বলেস্এরপরও কি আর ওর 
ee Seen ts ৰ = 





বহ্নি চমকে উঠে তাড়াতাড়ি. am! 
আর দেখা হবে না। 


সুজন সিনহ৷ যেন এবার আশ্বস্ত 
হয় কিছুটা । বলে--এট| : আমি জানতুম। 
তুমি এইরকমই একটা! উত্তর দেবে। গুড় 
গাল'-- 


সুজন সিনহা উঠে দশড়ায়। কে? হাজি 
মস্তান 2 বাখিয়া? নারাণ চোলদার? q 
এদেশের» টপ স্মাগলার? সমগ্র ইস্টান 


কোস্ট জডড়ে যাদের জাল বিছিয়ে আছে 


বেআইনী আমদানীর এবং “অপরাধের ৷ 
[সিনহা কি এদেরই আপনজন? পলিশ হনে] 
হয়ে সিনহাকে খুজছে। কত কত চার্জ। 
কিন্তু পাকাল মাছের মত এই: ক্রিমিনাল 
কেবলই পিছলে পিছলে যাচ্ছে। মদ; ía 
হাসি হেসে হেসে। ফলে প্‌লিশ আরও 
ক্ষিপ্ত। সিনহা আরও বেপরোয়।। হাঃ। 


এট! ডবল-রোল নয়--এই ea 
ছবিতে উত্তমকুমার যে চরিত্রে অভিনয় 'কর- 
ছেন। এটা বরং বলা যেতে পারে একটা 
সংশ্লিষ্ট পাসেনা।লিটির চরিত্র। stars 
উজ্জল দিকে রয়েছেন তরুণ আইনজ্ঞ 
বা/রিস্টার বিল/সবিহারী। আর অন্ধকার- 


[১৫ TE, ১০ সংখ্যা 


সংসার সীমান্তে | 
কালী ব্যানাজণ্ঁ ও অন্যান্য শিল্প 





প্রান্তে কুখ্যাত কিডন্যাপার-স্মাগল৷র মিষ্টাৰ 
{সনহ]। একই বাড়ির AIDA তার 
ক্রিমিন্যাল চারত্রের আফস আর সারফেঙ্গে 
বহিলাতফেরত ব্যারিষ্টারের আফিস। i 
অদ্ভুত সমন্বয়। fa 
লতিকা নামে একটি মেয়েকে 'বিলাস- 
¡añ তার. যৌবনের প্রথম প্রেম Bean 
করেছিল। কথা ছিল বলেত থেকে ব্যারিষ্টার 
পাশ করে এসে বিলাসাবহারী লাতকাকে 
বিয়ে করবে। কিন্তু ঘটনাচরে খবর হল-- 
চাচের পাদ্রীদের কাছে মানুষ হওয়া 


দবলাসাবহারশীর জন্ম ae | 


সে পিতৃপারচয়হীন মানুষ। লাঁতকা 
41 তার বাবা-মা তখন একরকম জোর 
করেই লাতকার সংঙ্গে অন্য একটি পুরুষের 
বিয়ে দিয়ে দিল। লতিকার কোন * 
সেখানে গ্রাহ্য হলো A 


বিলাসবিহারী : কৃতবিদা হয়ে দেশে 
ফিরে দেখে লাতকা এখন অনোর eet) 
বিলাসের অপরাধ? সে নাকি জারজ 
সন্তান। লাতিকার তখন একটি মেয়েও 
হয়ছে। বাসা, দাবার প্রতিশোধ 


পপৃহার une বিলাসাবহারীর মধ্যে 


TFN, ১ শ্রাবণ, ১৩৮২ ] 


ডাকে দেখলেই নানা প্রলোভন দেখায়। 
were প্রস্তাব করে। বহি! Sere 


নেবে। জোর করে কথা বলার 
করবে ।...এমন অসভ্যের মত ব্যবহার করে 
যৈ- 

- সৃজন সিনহা তার প্ৰতিপক্ষ কুমার- 
বাহাদুর সম্পর্কে সব খবরাখবর রাখে। 
দুচোখ are সে বলে (এখানে উত্তম- 
/ কুস্মারের স্টাইলাইজভ্‌. আত্রিং দেখার মত 
a আম দূবার কুমার- 
aras ওয়ার্নিং 'দিয়োছ। ...তুমি যদ 
চাও আর সাবধান করব না। শাস্তি 
হয়ে যাক্‌। 


মৃসাফির জানে_ক্রিমনাংলের কোডে 
এ-শাস্তি মানে অপরাধীকে পাঁখবী থেকে 
সরিয়ে দেওয়া। 


৮, বাংলাদেশের রুপসী নায়িকা গলায় 
EURE চুপ করে থেকে LS 
ফলে ঃ সে আপান যা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন। 


সঙ্গে সঙ্গে চোখ খালে সৃজন ,সিনহ। 
VETE একবার দেখে নেয়। বলে-_ওয়েল, 
শোন, তোমাকে যে জন্যে ডেকেছি। তোমার 
সঙ্গে একাঁট ছেলের TUE হয়েছে--এক 
বছর- নাম AA OME? 


কাট-্টূ-কাট্‌ বহি vere m1 সে 
মাথ৷ নীচু করে। তারপর TOS বলে_ 
at y | 


_ তুম ছেলেটির পরিচয় জানো? 

বাঁহ! বলে_বলেছিল ছোটবেলাতেই 
বাবা-মা মরা গেছে। তারপর থেকে কোন 
এক দূরসম্পর্কের কাকার কাছে মানুষ। 
ভাল a ছিল। এখন সরকারী কাজ করে। 


Hama তাক্ষ। aio) --আর কিছু; 
জানো? 

alee সরল দ্বীকার্োন্ত_না। 

ধারাল ছুরির মত ডায়লগ এবার 


সিনহার কন্টে। যেন অমোঘ বিধান হে'কে 
lamp কেউ_তাহলে আমার কাছ থেকে 
জেনে রাখ--ছেলোটি কাজ করে পলিশ 


ডিপার্টমেন্টে... 4 
শুনে থরথর করে ওঠে বাহ:। 
প্রদ্যোৎ প:লশের লোক? কই কখনও তো 


মনে হয় নি!.অমন অকপট শিশুর মত 
FRAC যার প্রাতাট ব্যবহারে... 
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দেয়৷লে একটি an! 
টিপতেই একট। আলমারির পাল্লা খুলে 
যায়। fap ডোর। সুজন সিনহা সেই 
গপ্ত দরজ৷ দিয়ে সামান্য এগিয়ে যেতেই 
আরও একটা দরজা খুলে যায়। দেখা যায় 
উপরে ওঠার fale রয়েছে সেখানে। 
উত্তমকুমার সেই সি“ড়র ধাপ ভাঙতে 
ভাঙতে উপরে দিকে উঠতে থাকেন...... 
এ-ছবির পাঁরচালক হচ্ছেন RA বসু। 
সঙ্গত পরিচালক হেমন্ত মৃখোপাধায়। 
আলোক্চর গ্রাহক, শিল্প-নিদেশক এবং 
সম্পাদক হচ্ছেন যথাক্লমে বিজয় ঘোষ, সূর্য 
চাটাজ ও বৈদানাথ smile এতে 
অভিনয় করছেন উত্তমকুমার, nam দেবী, 
gine মাঁল্লক, তরুণকুমার, rat বসহ; 
মঞ্টু ব্যানার্জ এবং গালভিয়া। 
মূসার 


খেল খেল মে 


ara stents উপভোগ্য 
fora | 


প্রযোজনা রোজ Toa 


wes woe ভাৰত হবার পর বিরুম ও নিশার মাতো 
Ft পেল। ওরা তিল্জন মিলে এমন এক বদ্ধৃত্বে আবদ্ধ হোল, 
ME সহজেই ফগেছের প্ৰত্যেকটি অনজ্ঠানেই অংশ, গ্রহণ করতে 
. পারতে । 

* একদিন তিনজনে মিলে খেল'চ্ছলে মজা করার জনো এক 
পরিকল্পন! করলো, EAT ঘনশ্যাম ভীষণ কৃপণ aña ওকে 
ভয় দেখিয়ে বেশ গকছ আর্থ আদায় Fan জন্যে ওরা মিথ্যে 
amt চিঠি টইপ করে, নিৰ্জন স্থানে এক ডাষ্টবিনের মধ্যে A 
হাজার টাক পিয়ে আসবার জন্মে ধমক দিয়ে চিঠি 'দিল। 
চিঠি পড়ে, ঘ্বনশ্যামদ স জশীকলির আশাংকা দেখে, নিদিষ্ট স্থানে 
‘em হাজার টাক ra এল। বির অজয় ও নিশ! সেখান 
থেকেই টাকা সংগ্রহ লধলে৷। সম্পূৰ্ণ টাকা বিরুম রেখে দিল, 
সময় হলে ওরা সম্পূর্ণ টাকা a ফেরাত দিয়ে দেবে। সেই 
ar See মত হেল ern এক ফটোগ্রাফার 
wore a ও সিশার জাস men মাতার সাক্ষী হিসেবে 
ven ewe mem wm wre হয়। fame এক মোটর 
ahnen য় পা rem) hen নজর AGA শাক ও নিশার 


AN এ সিটি IS Se হার এক, DAI 


wig কাপুর। ate সিং 


প্রাত। GA ওদের চোখে চোখে রাখল। আসল আততায়শর খোঁজ 
পাওয়া গেল না, আততায়ীই পুলিশের waa অজয়কে ধমক 
দিয়ে পণ্ডাশ হাজার Cal গোপন রহস্য জানবার চেষ্টা করোঁছল। 
আচমকা বিরুমের বন্ধবী অসল আততায়ণী সম্পর্কে কিছ্‌ বলতে 
গিয়ে মৃত্যুবরণ করে। এবার রহসাভেদ কশার জন্যে পুলিশ অফৈ- 
সার এলো, আততায়ীর সঙ্গে অজয়ে লড়াই হয়, ওদের দলকে 
ঘায়েল করর ব্যাপারে. নিশা এবং কলেজের we ওদের সাহায্য 
করলো। এভাবে খেলাচ্ছলে রহুসাভেদ ঘটে। 

শেল শৈলোন্দেপ গল্পের দুৰ্বলতা, শচখন ভোমিকের চিন্ল- 
নাটোর মধোও আছে, হিন্দী ছবির তথাকাঁথত গতান্গাঁতক 
ভাবকে Ca এড়িয়ে যেতে পারেন নি। 

পারচালক ate ট্যাণ্ডন একটি সাধারণ aa প্রেম" 
প্রণয়ের ছবির মধো, একটি রহস্য পরিবেশনা করা 
চেষ্টীয় একেবরে বার্থ হন fal ছাঁবর শেষ দশা পৰ্মপ্ত রহসোল 
son দেখাবার. চেষ্টা করেছেন। পাঁরচালক হিসাবে উপভোগ্য 
com কাহিনীতে নতুন কিছ: দেবার চেষ্টা করেছেন। আঁভনয়ে-- 
অজয় (খৰি কাপর), বরা (Arme রোশন) ও নিশা (fers সিং) 


Tee 


মল্দ নয়। অন্যান্য ভূমিকায়--সতোন কপ, ইফাঁতকার, জগদশীশ 


বাজ, ore br লালতী পাওয়ার, দেবকৃমার ও site 
meet as ma rs আর fe বৰণৰ সঙ্গশত- 
arm টপাভোগা। ATAN কাকত বেশ of 


art 
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নগর দর্পণে 
পাঁরচালনা ঃ যান্রক 


> vag জোগড় করে অনুপম মা ও দুই ভাইকে নিয়ে 
কলকাতায় আস এবং লেখক হিসাবে খ্যাতি অৰ্জ'ন করে। ত'রই 
| চেষ্টায় Series সংসারে সুখ ফিরে আসে। মেজভ৷ই আজতেশ 
| heaton পৃলিশের বড়কর্তণ হয়। ছোটভাই অমিয়কে (কৌশিক) 
| অন:পম বিলেত পাঠায়। কিন্তু সুখ ও শান্তি বেশিদিন থাকে ন। 
_ওপৱওয়াল'র অন্যায় ও অবিচারের প্রতিবদে অনুপম চকাঁর ছেড়ে 
, দেয়; প্রকাশকেশ্ব! তার লেখ৷  প্রত্যখ্যন করে। স্ত্রী শ্রীলেখা 
| কোবেরা) তার অফিস বসের ঘনিষ্ঠ হতে থাকে; রাত্রে শ্রীলেখ 
| অন,পমকেও PENA করে। পরাক্ষায় ফেল কল্পে অমিয় দেশে 
টু. আঁজতেশের oat শক্রার (ates) সঙ্গে তার অবৈধ 

₹ গড়ে ওঠে। অজিতেশেগ্নও ‘নিৰ্ম'মত৷ অনুপমকে পাড়া দেয়। 


সামাজিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে অনুপম গর্জে ওঠে। কিন্তু, 


তার প্রতিবাদে কেনে! সাড়া মেলে না। সবাই তাকে এড়িয়ে চলে; 
শেষে পাগল প্রতিপন্ন করে জোর করে গাগদে পাঠায়। পরে সকলেই 
নিজেদের ভুল বোঝে। অনৃপমকে ফিরিয়ে আনতে হাসপাতালে 
| ছোটে-কিন্তু তখন সে ষাঁতাই পাগল। 

| + আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাহিনশ অবলন্বনে ছবিটি ee 
হি করেন যাতিক শিল্পীগেষ্ঠী। ছবির প্রথম পর্বের কজ বেশ 
৷ ভাল।' কিন্তু বিরতির om চিন্রনাট্যাট যেন টেনে টেনে বড় করা। 
গতিও মন্থর! ist. ae দীর্ঘ না করলেও পারতেন। কল- 
কুশলশীদের কাজও Mie ভাল হতে NAS! কেবল ক্যামেরার কাজ 
Sn! তবে এ ছবির aa অবশ্যই; অনুপম চাঁররে 
উত্তমকুমার। এমন উচুদরের প্রাণবন্ত অভিনয় Apso: দেখা যায় 
a ছবির যা ঘটি বা অভাব তা তিনি একাই প্‌রণ করেছেন। 


কয়েকটি দৃশো তাঁর অভিনয় মনে রাখার মত! অন্যান্য ভূমিকায় 


সুআঁভনয় করেছেন ‘দীপ Y, গয়ংদস ব্যানাজা, হারাধন 
are Aa mite, কাবেরণ বোস, নন্দিতা বোস ও EM 
একটি ছোট চারে সংপ্রিয়' দেবাঁপ্র অভিনয় সন্দর। 
ঘোষের আবহৃসঙ্গশত ভাল। ছবিতে গান একটি ("আমার 
থা যয়'_আতুলপ্রসাদ)। সন্ধ্যা মখোপাধ্যায়ের Nem এই 
গানটি ছাবির একাঁট সম্পদ। দশোটিও arm তবে amine 
গানটিতে গণটরের প্রয়োগ সত্যই ARA 


উমনো ও ঝমনো 


ny প্রযোজনা £ সোমেন চট্টোপাধ্যায় 


চলত বছরে এট ই বোধহয় একমাত্র ভক্তিমূলক ছবি। ভাল 
ige ছবির চাহিদা ae ছবির, meen বরাবরই অনুভব 
{Bat সেই চাহিদ৷ পূরণে সোমেন চিন্তমের ভাত, ri Bm ও 
I dapat! কার্তিক সংকা্তির IP ব্রতকথাকে কেন্দ্র করে 
এই aia চিত্ত৷ 1হিনী ee. 

উমনে ও ঝ্‌মূনোর পিতা বগলাচরণ স্ত্রী সর্বজয়ার মৃতু 
| তকে বিবাহ করে। একদিন পিঠে খাওয়া উপলক্ষা ক 
El ze প্ররোচনায় A ze বগলাচরণ দই কন্যাকে UT 


অবস্থায় বনে ফেলে পালয়। দেবতার অশীর্বদে তার! রক্ষা পায়। 
Mig রাধার সঙ্গে তাদের পরিচয়। রাধ রই পিতৃগহে Ven বড় হতে 
থাকে এবং শুরু করে RG সূর্ধদেবের আশীর্বাদে রাজকুমার 
জয়দ্রথর সঙ্গে উমনো এবং কোটাল TE পৃণ্ডগ্রীকের সঞ্গো ঝংমনোর 
গ্ববহ হয়। ফ্বামীগৃহে Teg দিন উমনে৷ তাচ্ছিলো ইতুঘট ছ'ড়ে 
ফেললে সূর্ধদের রুষ্ট হন। এর ফলে উমনোর জীবনে নামে 
FAM FATT রাজা AIMS বাস; রাজ্যে অশান্তি, পিতৃকলহ ও 
পরে পিতার মৃত্যু ইত্যাদি অমঞ্গলজনক ঘটনা একের পর এক ঘটতে 
থাকে। এমনাক Tat মন থেকে oe ate ভালবাসা চলে ধায় 
এবং জল্লাদকে ডেকে উমানোর 'শরচ্ছেদের অদেশ করে। জল্লাদ 
রাণী উমানোকে পালাতে সাহাধা কর্পে। পরে উমনে৷ নিজের ভুল 
বেঝে এবং প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য বোন ঝূমনোর দ্বরস্থ হয়! 
অপরদিকে ঝমনেপ Peeters দেবজ৷ আশশব্দ করেন এবং তার 
সংসার অতাল্ত Haug হয়ে ওঠে। স্বাগশর ae ও প্রতিপত্তি 
Sym নে বাড়াত থাকে! অবশেষে ঝ.মনে র ভক্তিতেই উমনো gig 
পায় ও শুর; করে ইতুপ্‌জ!। VPI তার জীবনে সুখ ও 
“fee ফিরে আসে। 


ret পরচালিত ছবিটি আরও অনেক উপভোগ্য হতে 
পরত। এ ধপ্রনের প্ৰামাণিক কাহনণকে সফলভাবে চিন্লায়ত করবার 
জন্য আরও উন্নতমানের কলাকুশলশীদের কাজের প্রয়োজন en! 
ছবিটি অনর্থক দীর্ঘ । চিত্রনাট্যও দূর্বল ক্যা’মরার কাজ মোটামুটি! 
বেশীর ভাগ আঁভনয় মণ্ডঘে'ষ৷৷ উমনে৷ এবং ঝুমনোর ভূমিকায় 
পূপিয়৷ দাস ও কল্যাণী মণ্ডল এবং aa দেবরায় ও দুপা 
চোঁধুরাঁধ অভিনয় ভাল! অন্যান্য ভূমিকায় স,আঁভনয় করেছেন 
মণল মখোপাধ্যায় (বগলাচরণ), কালী বন্দ্যে পধ্যায়, আনন্দ | 
মুখোপাধ্যায়, দীপ্তি রয় এবং পদ্মা দেবী। ভাল লাগে সর্বজয়ার 
ভূমিকায় সাবির চট্টোপাধ্যায়কে (অতিথি)। একটি দাশো are 
AA চট্রোপ ধ্যায়ের আভিনয়ও সন্দর। সন্তোষ মখোপাধায় 
এ Cag সঙ্গত পাঁরচালক। মেট সাতখানি গানের মধ্যে ধনঞ্জয় 
ভট্টাচার্যের কণ্ঠে 'ভবেল খেলা সঙ্গ করে’ গানটি এবং Em দে. 
Ferrara মুখোপধাগয় পিণ্ট Sp প্রাতমা বন্দোপাধ্যায় জয়ন্ত 
সেন ও সন্ধা মখোপাধ্যায়-এর গানগ্যাল সংখশ্রাব্য। 


Avatar 





ফিল্মের হরো বলতে যেমন মাখন 
মাখন চেহারার যেরকম একখান! মুখ ভেসে 
ওঠে সবার মনে এবারের লেখায় যাঁকে 
হাজির করতে চলোঁছ তাঁকে সেই ইমেজের 
ধারে কাছেও আনা যাবে না। চেহারাটা বরং 
একবারে উল্টো বল৷ যায়। পুরুষালি গড়ন 
লম্বায় পাঁচ ফুট আট-দশ ' ইণ্চিতো বটেই 
মুখে mm az বক্তুটর fem 
নেই। টান টান ছিল৷র মত ae হয়ে 
দাঁড়ালে alee গভীরতা বাড়ে সেই সঙ্গে 
চোখে মুখে ফুটে ওঠে নায়কের চেহারা | 


হলিউডের জ্যান্ডান কুইন বা চালটন 
হেস্টনের যৌবনের চেহারা যেমন ছিল 
অনেকটা সেইরকম ধাঁচে- গড়ন আনওয়ার 
হোসেনের চেহ!রা। ভদ্রলোক এই মুহূর্তে 
অমর সামনে বসে 1ডমের পোচ খাচ্ছেন। 
ও'র aude বন্ধু কানু ভৌমকও (ইানও 
টাকায় অভিনয় করেন) বসে নেই। তিনিও 
মূখ চালাচ্ছেন। 
ফটোগ্রাফার আর আদমি কাজ ar করার 
অপেক্ষায়। 


ব্রকফাস্ট শেষ হলে 


আমাদের একট. যেতে দেরী হয়েছে। 
ইতিমধ্যে আনওয়ার সাহেব চানটান করে 
রোঁড। অবশ্য প্রথমাঁদন দেখার সময়ই Sr 
বলেছিলেন--"ভৈর চারটে হলে আদমি আর 
বিছানায় থাকতে পারি ন৷৷ এই অভ্যেসট৷৩ 
যথাযথ নায়কোচিত নয়। নায়ক মানেইতে! 
অনেকের ধারণা রাত তিনটে-চারটেয় 
¿a আর বেলা এগারটায় উঠে লেট 
করে টএুডিওয় যাওয়া । এসব . অভ্যেস 
আনওয়ার সাহেবের নেই। আর সেইজনাই 
বলছ চেহারায় চারতে মেজাজে তিনি খাঁটি 
আান্টি-হিরো। 


কিন্তু মজার ব্যাপার কি জানেন এই 
আযান্টি-হিরের ইমেজ নিয়েও আনওয়ার 
সাহেব প্রায় পণ্চশখানা ছবিতে ms 
নায়ক সেজে প্রেম করেছেন কবরণী চৌধূর? 
mat fom সিনহার A এখনও মাঝে 
মধ্যে রোমান্টিক নায়ক তাঁকে সাজাতে 
হয় না-এমন নয় তবে Mr 
Star? তিনি এখন সুইচ ওভার করেছেন 


বল৷ যাঁয়। হাতে প্রায় খান বারো-তেরো 
ছবিও রয়োছে। 

কলকাতায় এসেছেন ' তিনি রথাঁশ দে 
সরকারের 'শঙ্খাবষ' ছবিতে কাজ করার 
জনা। যোগাযোগ কিভাবে 30 তার চাইতে 
বড় কথ! কলকাতার দর্শক এক নতুন 
শিল্পীকে পাচ্ছেন। এর সব Fragt 
অবশ্য AAA প্রাপ্য। = 

এখানে আনওয়ার . সাহেবের একফক্ষন৷ 
ছবিই মাত্র warm হয়েছে। 'জীবন থেকে 
cea’! জাহর রায়হানের ছবি। বাংলাদেশ 
74 ও তৎকালীন সময়ে এ ছার ইমপ্যাকট 
কি রকম হয়েছিল তা আর নতুন কৰে 
বলার দরকার নেই। ওঁ একখানা ছবিই 
তাঁকে দর্শকের কাছে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে 
জাতাঁশজ্পণ হিসাবে।॥ 


ও"র কাছেই শুনলাম এ ছাব দেখায় t 
নাক অনেকেই ওকে বুকে জাড়য়ে ধারয়ে 
আনন্দে উত্তেজনায় চুমহ খেয়েছে আল 
করেছে। শিল্প এর চাইতে আর দেশী কি 
প্রশংসা আশা করতে পারেন। 

ইতিমধ্যে ' রেকফাস্ট শেষ 


ক্ৰ 
পা তুলে" 
খাটের ওপর বসেছেন হাতে ফাইভ-ফিফাঁট 
ফাইভ STE ফটোগ্রাফার ছবি ভোলার 
জন্য রেডি হচ্ছেন দেখে চুলটা . একট; 
আঁচড়ে নিলেন! farts কোববার শ্বুটিং ছিল 


না! তাই বোধ হয় দাডিও ma 
e aa =" Tau কামিয়ে নিন _ 
Ra ÍA নেৰে৷ । 





প্রশেনর জবার আদমি জানতাম । আর 
a মত নিও বলবেন 

করে আনন্দ পাই আর একটু 
হবার ds থাকলে কেউ 


মার. দিকে. আঙুল । 
যে আজ এই সময় পানী 
বত! আপাঁন হয়তো বলবেন 
যেতে পারবেন না। সব 
কখন কোথায় কি হবে 
উ. তা বদলাতে পারবে না। 
" যেটা হয় he আগে থেকেই ঠিক 
থাকে! আমরা হয়ত আপাতঃংদ.ণ্টে 


aa ঠিক লোকেট: করতে পারব না 


বচ হত শাল” 


এতগুলো কথা, বলতে 
রঙে খুব ইমোশনাল হয়ে পড়" 


ভাগোর প্রা তিনি অন্ধাব*বাসী 
ও একেবারে হঠাংই তিনি আঁভনেতা 
“rite ঘটনাটা মোটেই তেমন নয়! 
ৰ নিয়মিত নাটক 


মহিউদ্দিন সাহেব আনওয়ার 

aa কাছে অফার নিয়ে এলেন aa 
AA তখন উনষাট। প্রথম 
নায়কের চান্স তিনি ছাড়েননি। 
a নাম-তোম|র আমার'। 


অভিনয় সম্পর্কে তাঁর পড়াগ 


নেই ৷ যখন জিজ্ঞেস করল৷ম--"আঁভনয় করতে 


গিয়ে: চরিত্রের সঙ্গে কতখানি আপন m 


ইনভলভড হয়ে পড়েন? জবাব পেলাম 


ভারতের সো পনভলভড হয়ে CN 
আঁভনয় : করার সময়টুকু RR আম” 
আমি হয়ে যাই। চরিতের সঙ্গে খং বেশী 
ইনভলভড হয়ে পড়াতো বুদ্ধিমানের কাজ 


নয়! অভিনয় করার আগে 
সময়টকেতেই ইনভলভড হওয়া 
আর কি দরকার? = 

tua আঁভিনয়ের ব্যাপারট! অবশ্য 
আলাদা সেখানে, অভিনয় 


প্রপারেশনের 


কূল" নামে একটা, নাটকের উদার এক 

নায়কের placa অভিনয় করে যেমন আনন্দ 

পেয়েছেন তা নাক আর কখনও (তান 
পানান। চাঁরহটা তাঁকে বেশ ভাটবয়োছল। 


ফিল্ম qu করতে গিয়ে সেই 


ধরনের স্যাঁটসফেকশন আসে বলে ; তিনি, 


সঙ্গ দেখা করতে এসেছেন এটাও. মনে করেন না কারণ অভিনয়টাতে৷ সেখানে 


ঠিক কনেলাজক্যাল আসে না শ্াটং-এর 
ages জন্য ছেদ ঘটে। তবুও রাজা 
সন্ন্যাসী’ ছব্খান৷ করে তানি যেমন তৃপ্তি 


পেয়েছেন ত! এখনও তিনি ভোলেনান 


তাছাড়া সব diate কি আর আভিনয় করে 
তৃপ্তি পাওয়া যায় বলুন না! কতখানি 
Aa দিয়ে আর আমর! অভিনয় 
করতে পারি? নানা ঝামেলা থাকে। এমন 
rial কনফেশন কজন : আঁটস্টি করেন 
জান না 


সব দিক থেকেই ভদ্রলোক RM 


তা ধাঁচের। হিরে! সাজবার Res 
কোয়ালিটি। নেই ee অভিনয় ক্ষমতা 


' ছাড়৷। চলনে-বলনে কোথাও গ্ল্যামার নেই। 


সঙ্গত aaa কাছে শুললাম_'আমাদের 
আনওয়ারভাই চিরদিনই এইরকম একব'র্ে 
সাদামাটা] মানুষ। ঢাকায় ও'র বাড়ীতে 
গেলেও বুঝতে পারবেন দক ধরনের সাধ 
সিধে লাইফ fas করেন উন? 


প্রমাণ আমি = কলকাতায় বসেই 
পেয়োছ। ra ছাবর প্রোডিউসার 
STE প্রথমে ME রাখতে চেয়োঁছলেন 
উনি রাজী হ্নান বলেছেন--অত পয়সা 
খরচ করবেন কেন ছোটখাট হোটেল দেখুন 


MEER পরায় আনওয়ার সাহেবের চাপে - 


চলে ব্যস... 


চলাকালীন স্‌ ৰ 
সময়ই চারতটাকে মনে রাখতে হবে। “পাহাড়ী, 


দে em রালজ হতে 
দৃদেশই পাবে। একবারে বাস্তবৰ দাঁর | 
শহর বাংল! ছবি বাংল৷ নাটক 
“তাঁর মতামত একইরকম । নতুনত্ব 4 
চোখে পড়োন। একবারে হাঁ হয়ে যাব৷ 
কিছু, নেই কলকাতায় ৷’ ঢ় 
ঢাকা থেকে তে৷ মাত্র আধ. ঘন্টার 
রাস্তা। সুতরাং পাৰ্থক্য কিইবা| হবে। জজ ৷ 
হাওয়া এক। যেটুকু পার্থক্য তা মান্য" 
গুলোর ব্যবহারে! কলকাতা, বড় শহর 
qee সভ্যতার বিকাশ ঘটেছে el তাই 
মান্ষগুলোও খুব মেকানিক্যাল হয়ে 
পড়েছে-এই a ঢাকায় নাকি এমনটি 
এখনও হয়নি। কোনপিন হালেওআনওয়। 
সাহেব কি' বলবেন? বোধ হয় লা। আমান = 
বিশ্বাস পাঁচ বছর বাদে দেখা হলেও on 
দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করবেন--“কি-- দে 
আছেন?’ a হয়তে। 


| তাকব। 


একটি me 


ঘরে তাঁর থাকার = 





ও a ধরা হেনে aaa 
সম্পক জামার eat, বটে সি 
la মই ডটার। পেশাদারী 

Wiha চালচলন দেখে হতশ হয়ে 
= ছেঁড়েছে। ও যা শিখতে চায় ঠিক 
তার উল্টোটি ওরা শেখান? 


কি রকম, কি রকম? উৎসক হয়ে 
aa সদাল।পা আনন্দময় মানুষটি। 
আম ae চই জৌনপ* বশ শিখতে 
ও'রা জেদ ধরবেন ui জন্ম যে রাগকে 
আমি দু চোখে দেখতে পারি না। 
¿DA ই সলেন। 
রাগ প্রথমের দিকে শেখ দরকার হাত তৈরী 
Aig sm, হই হোক হাম যে রাগ 
[শিখতে চইবে আমি, তাই শেখব। সঙ্গীতে 
হাতে অনরাগ জন্মায় তার জনা পছন্দমত 
STAR রাগ শেখা ভাল প্রথমে । তার 
ey বন এর রস মনে পেশছে যাবে 
ম সব রাগাকেই ভাল লাগবে। যেমন ধর 
বিয়ের পরে মনে যদি স্ব whe একবার 
Een ven *বাশ ডুণী-ননদ 
গই নিজেকে মানিয়ে নেয়। 


যত বড় গুণা ঠিক ততখানই wars 
প্রতি সম্দ্রমশীল অনাড়দ্বর। হয়ত এসব 
গণ না থুকলে এদের মত বড় হওয়া 
স্ন ন!। আপন TTT অপরের : মধো 
রত করায় মনে বে উদার ব্যাপ্তি 
জন আজকের এই অনুভবদীন জগতে 
শি TN তা em সেতার 


অনিতা নও কান ie fort 
fi সঙ্গত বিষয়ে কেথাও কোন 
সমসায় পড়লে TNA মত্ত পথ দেখাতেন 
fais) হায়! ধবতাঝার মত এমন দিশরা 
একবার আলি wea খাঁ সাহেবের 
ach এক আসরে অমি দাঁড়িয়েছিলাম। 
a দেখলাম. অনগেত algae 
eames বাষচোঁধ রী পাশ দায় 
চালে গেলেন। fare অমার সঙ্গে কথ! 
বললেন না। ক্ষন হয়ে এক পাশে দাঁডিষে- 
ছিলাম । এক Wy খাঁ সাহেব ডেকে পরিচয় 
করিয়ে দিতে চিরশিশুট অধীর হয়ে 
a ওঠেন আরে তুমি আমাদের সন্ধ্যা? 
অনুক্ষণ দেখা কর মি কেন? 
(তখনও কিন্ত সাংবাদকতর ক্ষেত্রে আসি 
নি)। অভিমানে বললম আপনি তো 
a ag দিযে চলে গেলেন। তবু 
rs পারলেন না। 
না না, তা নয়। একেবারেই তা 
ঘাৰ চোখে গ্লোেকোমা হয়ৌছল। wate 
= তাই এখনও সর ঠিক 
ত পাই না) এখন বঝলে তে কেন 


৷ FE অব্হেল। 


33% বললেন ওসব 


BRS ম্লান 


Me, all 

সমাজে উচ্চ মহলের ধাৰ Fang আম৷- 
দের মত আতিসাধ রণের কাছেও আঁনচ্চা- 
প্রকাশের জনা কোফয়ং 
দেবার কি ange ei, 


pubs Te অসাধারণ প!প্ডিতোর 
ৰ দিত! কিন্তু সে পাপ্ডিতা 
থে "wants সে কথা ata সংস্পর্শে না 
এলে ধারণাও করতে পারতাম না। ইনি 
ছিলেন মস্ত বড় ধ্ুপদী ভারতের সকল 
রকম VERS এ'র দখল। জ্ঞান Mur 
ever? সামিল? তখনকার দিনের এমন 
কেন পণ্ডিত বা ওস্তাদ নেই যাঁদ কাছে 
শিক্ষ৷ গ্রহণ করেন নি। এই পাঁশ্ডতোর 
সঙ্গে TE হয়োছল অনন্যসাধরণ স্মবণ- 
aig! সঙ্গীত ee কোন AA 
কোন Sang কোন : বিষয়ের AM 
আছে চোখ বজে বলে ME পারতেন। 
দক্টিশান্তির cles কমোঁছল হবই 
sie Da এই Te 
ITA E 
তাঁর সঙ্গীত ales স্বচেয়ে বড় 
বিস্ময় ছিল রামপুর ঘরানার এবং qm 


Stes একান্ত অনগত শিল্পী হয়েও 
অপরাপর Gal সম্বন্ধে কেন বিদ্বেষ 


বা অনুদর ভাব পেষণ করতেন aL! অচার্ষ 


আলাউদ্দিন দবীর খাঁ সাহেব আল 
Aa বা রবিশঙ্করের GA আমার 
কেন লেখ! দেখলেই বলতেন রামপুর । 
এদের কথা৷ যখনই PRA রামপুর AA 
উল্লেখ করবে। এরা সব রামপুর ঘরানার 
গুণী 1 ৷ 


আপন ঘরানার প্রতি তাঁর একান্তিক 
SALT যেন দেবতা চরণে শ্রদ্ধা 
ACS তব অনান্য GA সম্বন্ধে এত- 
53 অনদর q ওদাসীনা দেখি নি কোন- 
Wal যখনই হবে ঘরানার সম্বন্ধে প্ৰশ্ন 
করেছ Wise তার বৈশিষ্ট ও মাধ 
কোথায় তা বুঝিয়ে দিয়েছেন। অন্যান্য 
ক্ষেত্রের মত সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও দলাদাঁলর 
যুগে আপন ধর্মের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা 
রেখে অন্য qa প্রতি শ্রদ্ধাশীল হবার 
মত মহৎ প্রশান্তি সত্যিই wee এই 
জনাই তিনি wg ধুপদখ ' সঙ্গীত- 
wre মতই মর্ঘাদমণ্ডত তাঁর এই 


আভিজতা। নির্মল স্বভাব, এই মানযোটি 


দদানল্দময়। কখনও কোন আঘত. তা যত 
বড়ই হোক না কেন, এর হসি-খশী 
করতে পারত না। ইনি 
2er শিষ্যই শুধু ছিলেন না তাঁর 


দর্শনের মৃন্তুও ছিল এ'র অন্তরের গভীরে! 


am ক্ষম। করতে m 


কারো সম্বন্ধে মস্ত কিছ: ভেবে ৰসলেই 

on oe a 
সহজ LAR আমার পাঁবচিত্‌ বদ্ধ - 
বান্ধব ও আত্মীয় কারে: কাছে কিছ, 


ag কর a ভাই কেমন আছি মুখে, 
জিজ্ঞেন করলেও, অনন্দ হয়। | 

qe জিজ্ঞেস করতাম জমকে 
লোক? 

সঙ্গে সো. বলতেন কে কেমন কোক 
সে PE ছড়। তুম কাকে কিভাবে 
ag ব্যবহার লয়ে zu করতে 
AS সেইটে দেখা 

> বৈশাখ আর বিজয়ায় 
উঠত এই নিরাভিমান, মন aie 
বহন করে। অনু কোনদিন a 
'রাগসঙ্গীত' ছাড়াও Bee পতিকায় ধারা", 


কেমন 


' ৰাহিকড়বে প্রকাশিত সের সন 


উদ্দিন একাঁদন entera বাগানে প্রাঃ 

কালীন রেওয়ডে বসেছিলেন। আর. 
ঝাঁকে ake পাখী সুরের অমোঘ জঅকর্ষণে = 
তাঁর গায়ে এসে বসেছিল। এ গল্প eRe 

FAR কাছেই শেদ৷' 


'আলউদ্দন খাঁ সাহেবের গ্রামের 
মসজিদ PRA ROA ' চুন 
বলি সিমেন্ট পা. ঠয়ে ছিলেন লোক 
সেই কৃতজ্ঞতার rn আলাউদ্দিন 
খাঁ সাহেব নিজেখু হাতে, লিখে বহু সঞ্দাশিত _ 
ও গতের স্বরলিপি রেজিষ্টার পোচ্ছে : 
তাঁকে পাঠিয়ে দেন।. সে সব এখন sa 
গ্ৰন্থগাৱে He] রক্ষিত আছে। কোন এ 
ওস্তাদ ভাং খেয়ে অপূর্ব de বাজাতেন 
তাঁকে mem পাড় সিন্ধি খাইয়ে সেই সব 
তনাব্্ত ৰ ভুলে নিয়ে জন্য এক ওস্তাদ কি: 
করে নাম করেছিলেন এমনই কত বিচি 

কাহনী। শুনতে শুনতে ঘণ্টার পর WE 
কেটে ষেত। হুশ QA! ঢু 


এসব কাহিনী জর শেন৷ বারে ai 
বারেন্দীকশোসের সঙ্গে vn এক” গোরৰ- 








৯ নাটক অভিনয় এবং তার ay তার 
২. wT বলতে বাধা নেই দুই বিষয়েই 
সেদপুরের ক্রান্তক।ল’ নাট্য গোষ্ঠী 
বিস্মিত করেছে। 
এরা গত ১৮ জুন HIF একাঙ্ক নাটক 
উপহর দিলেন দর্শককে। 


প্রথম এক৷ংক মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 

‘বৃত্তের বাইরে' ইতিপূর্বে একাধিক a 
werte হয়েছে। কিন্তু Pacts একাংক 
লভেন্দ, সেনের 'সমকেত সওয়াল জবাব-এর 

4 এটিই প্রথম রজনী। এবং প্রথমেই বলে 
Nl ভাল যে, প্রথম অভিনয়েই কিছু; কিছু 

Er থাক! age ক্লান্তিকালের অভিনেতায! 
UTA লক্ষমতার পারচয় 'দিয়েছেন। 
জন্যে নাট্যকার পরিচালক (দুটি 





wu 





নাটকেরই পরিচালক) 
ধন্যবাদ । 


নভেল্দ সেনকে 


‘বৃত্তের বাইবে’ প্রতীকী নাটক 
(মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের প্রায় met 


৮ tf; 
৭৩,জি,টি, রোড EA) হাওড়া 
GRA: 


৬৭-৫৩২৫ 





sa 






হায়োকেসিকাল, ১৯ টি প্রয়োজনীয় 
মাধ্যমে নতুন শক্তি এনে দেবে। 


(পুরুষদের জনা -"রূপালী”)। 
প্রধান সব Gee বিক্রেতার নিকট 
পাওয়া যায়। 
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TL un 









Y 





জা দু: বালি টা 
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প্রতীকীতে চিহ্নিত এবং তাতে 
RAS লক্ষ্য করা! গেছে)। বল৷ই AR 


ঠিক। ন 

এ নাটক যেন পাক খেতে খেতে ,কঁ 
জটিল জাঁবনের ,'বৃন্তে অবিরত বিশ্রু 
ক্লান্ত Sele এবং feet পা 
MENT বৃত্তের বাইরে বোঁরয়ে আপা? 


নিশানা দিচ্ছে দর্শককে । 


এ নাটকে ধারাবাহিক কোন গল্প 
নেই। একটা প্রতীককে মাঝখানে রেখে 
sa হিজ হাইনেস। স্মাগলার লোকটি 
শিক্ষক বৃত্তাকারে ঘ্‌রপ।ক 'খেয়েছে। 


ছেলেটা যার Ma সেক তবে জন্য 
সবার চেতন৷? 


এ নাটকের প্রধান সম্পদ এর টিমওয়।ক‘ 
দ্বিতীয় বিস্ময় ছেলেটার ভূমিকায় 
eq আশ্চর্য আঁভনয়। এর চলাফেরা এ 
মজা অনূভব হাবভাব এবং নির্বিকা, ভাব 


এমন স্বচ্ছন্দ যে না দেখলে বোঝানে, শঠন। 
এমন পরিণত অভিনয় প্রতিভা সে. প্রায় 
দেখাই যায় না। এর অভিনয় দেখতে দেখতে 4 
চাৰ্লি‘ , চাপলিনের বিশ্ব বিখ্যাত ছাব 


শ্ব 
‘দি কিড’-এর সেই হোটু ছেলেটিকে astra 
কাঁটন যার নাম মনে পড়ে 


এর পরেই যে দু'জন oleae 
নাউককে মর্যাদার চিহ্নিত করেছেন TH 
হলেন যথারুমে মণাল মুখোপাধ্যায় (হজ 
হাইনেস) ও অশেষ চট্রোপখ্যায় (শিক্ষক)। 
তবে প্রথমোন্ত জনকে ক্লাউনের sere 
উপস্থাপিত করা হলেও কোথাও কোথাও 
তার অভিনয়ে অতি ates বেক 
লক্ষ্য করা গেছে। সেদিক থেকে কিন্তু 
শিক্ষক. চরিতের অভিনেত। প্রায়. ত্রটিমুক্ত। - 
তার কন্ঠস্বরের হঠাৎ হঠাৎ. পরিবর্তন, 
গতিবিধি চোখ মুখের একসপ্রেশন প্রমাণ | 
করে দেয় যে তিনি একজন জাত Seas! 
আর বোধহয় তখর সমষ্ট চাঁরতাটিই (ছেলেটি 
বাদে) দর্শক বেশশী আকর্ষণ Zu 


; “Y + 



























oo (ME 
লোকাঁট সানথ 

তুলনায় feige মলান। 
ভাল সমবেতভাবে এদের ভালও 
উবে কিছুট। আত উচ্ছণস 
মধ্যে গক্ষ্য কর! গেছে। 

a কেক অবশ্য 


> Cot 
5 ঢা অন্য তিন }] 





মখোপাধায় সেই 
ন 


wr” 





বং চলাফেরার ara 
Aig করে আঁ উনয় কর) ৷ এটা নাটৰ 
হয়তো সহায়ক, কিন্তু শখের Wise নাটক 
বুলে যাবার সম্ভাবনা STAVE এতে। 











mat একট! 1 
করেছে। এত sah ক 


কের ভাল লাগার 
oe আছে। muy 

এর ঝেোক লক্ষ্য করা গৈছে) 

স্টেজে চমংকার। আলোক-সম্পাভ 
rea দাশগ:প্ত ও সূর্য ভট্টাচাৰ্য) নাটককে 
festa করেছে। (কোন কোন Om 
ভাল) আবহ সঙ্গীতের 
তর) প্রয়োগও ব্যঞ্জনাময়। , 
সমবেত ওয়াল জবাব 
Ta বাইরে একাধিকবার আঁভনাত 
নাটক, কিন্তু ‘সমবেত সওয়াল জবাব’ এই 


খুবই প্রয়োজন ? 


মধ্যেও তো একট 


নাটকেও 












হোল। অথচ বিশ্বাস, হাচ্ছল 
না দেখতে বসে। এ জন্য অৰশাই প্পার- 
চালকের ধন্যবাদ প্রঃপ্য। ‘স্মবেত--" Ten 
বস্তুব্যের নাটক হলেও মেজ্জাজে মনে হয়েছে 
দুটি নাটকের মধ্যে কোথায় যোন অদ্য 
‘মল রয়ে গেছে। এখানেও প্রতীক RAT 
এবং আলিকে MAD দেবা 
হয়েছে। তব্‌ বক্তব্য এবং ফাঁহনী অনেকটা 


= m eh s m 
1 537 ব্যালাৱ। Tes সাহেব প্রথম 


| we হয়ে 
য়। সংলাপের TERA WA 
মনকে অনেৰু সময়ই নাড়া 
দিয়েছে তবে মনে হয়েছে কোথাও কোথাও 

পুনরাবৃত্তি থেকে গেছে। 
qua আঁভনয়ের পূর্বে নাট্যকার পাঁর- 
ভেবে দেখতে ৰাঁজ 1 


যেন সংলাপে 





আর যে সব সামান্য Gly রয়েছে যেমন 
১১৬ MAA সময়কার SIF একা ধিক 
ফুজের ব্যবহার (যেটা পর পর দু'টো 
নক FOR ক্ষেত্রে দশকের কাছে ব্লন্তিকর 
হনে হতে পারে) TRATAR মত 
দৈহিক কায়দা দেখাবার কোক ইত্যাদি, 


চোর *গেরা ক্স 
জীন ATRAE 


সেগুল সম্পকেও সচেতন হবার অবকাশ 
za 

এ সম্পর্কে সচ্তেন হলে ER 
গোষ্ঠী এই দুটি care দিয়েই; seme 
কামাল করে দিতে প্মারবে, এটা Be 
করে বল! যায়। | 

নাটকের a বড় a (মাকে। মাকে 
বাস্তবানূশ করার দিকে ore বলত: a 
se ভাষা ব্যবহার ক হযেছে ভর টক 
খুব একটা প্রয়োজন আছে?) eg 
তারপরই মাঝে মাকে কিছ ক্লণ্তিকর মনে 
হয়েছে যদিও অভিনয় দিয়ে mie দেবার 
চেষ্টা লক্ষ্য করা গেছে। 

এ নাটকের বড় সম্পদ মিউজিক 
এফেকট (দেবাঁশষ দাশগৃস্ত-কৃত)। নাউককে 


যে অনেকর্খান প্রাণবন্ত করে তুলেছে। OR 
অনুপাতে আলোক-সম্পাত ম্লান। অঞ্চ 


প্রথম নাটকে আলো যেন m Tea 
চলেছিল নাটকের -সঙ্গো। (এ নাটকের 
আলেক-সম্পাত ক্রম দাশগুপ্ত ও Sega 
দ্ত-কৃত)। মল ARA any বে শক্তিমান 
অভিনেতা তার প্রমাণ তিনি পর্বের নাটকের 
মত এ নাটকেও রেখেছেন? তবে তিনি 
an একট; স্বীয় অভিনর ক্ষমতার প্রতি 
নিষ্ঠাবান হবেন SKS আশা রাখি। 
দুলাল BAST TER! সাহেব 
দু-এক জায়গায় আটকে যাওয়া ছাড়া 
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টিটি . 7 অল্প 


mi 
aaa চ্াটার্জি। পারচানল। £ জ্ঞানেশ মূখার্জ। অমতে 


সংন্দর। জয়ন্ত বোস ও হিমাংশ;  গৃহর 
‘অভিনয়ে. নিষ্ঠা লক্ষ্যণায়। তবে নাতলামো 
ঠিক পারফেকশনে পেশছয় নি। অসিত 
ঘোষের ঈশ্বর ব্যাপারী অভিনয়ে সুন্দর 
কিল্তু উচ্চারণে কিছুটা জড়তা থেকে গেছে। 

অশেষ চট়ৌপাধ্যায়ের গায়েন ভাল। তবে 
গান এবং কন্ঠ-ক্ষেপণ সম্পর্কে তর আর 
একট; সচেতন হবার অবকাশ আছে। 
(গানের সুরে কিন্তু অন্য গানের সবের 
রিপিটেশন লক্ষ্য কর৷ গেল। এটা না থাকাই 
উচিত)। | 


নাট্য সমালোচক 
er 
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Tage বিরাট বাউল সম্মেলন £ 

পুরুলিয়া বধাকৃঞ্জে তিন mana 
Mara (mat) স্বামীর তিরোধান ও 
২৮ মাৰ্চ ’৭৫ পৰ্যন্ত Mov sat 
za Backs Pre মনোহর 
ঠাকুর) নেতৃত্বে এক “বাট বাউল সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। এই উপলক্ষ্যে ভারতের 
Rea স্থানের প্রায় ২০০ বাউলের সমাগম 
হয়। এদের মধ্যে কেলপ্যরের শ্রী বন্খনাথ 
দাস (বাউল) সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ শিল্প) বলে 
Dir mita ভাব 
ব্যাখ্যা তিনি এত সুন্দরভাবে পরিবেশন 
করেন যা সত্য সত্যই এই. BAHAR 
দর্শকমণ্ডলীদের বেশ কিছু" দিন মনে 
থাকবে। আমরা এই শিল্পীর Bea 
SÄFTE আশা পোষণ করি। অপরপর 
বাউলদের মধ্যে সনাতন দাস দশীলপ 
ব্ানার্জ পঞ্চানন মৃখাজি* ও দাঁবলধ, 
দাসের বাউল aga সুগাঁত হয়। 
এই উৎসবে বহ; গৃণীজনের৷ এসোঁছলেন-- 





তাদের মধ্যে আমেরিকার ক্যারোল ও মিঃ 

টার ee 

র ফোন 3 ৫৫-১১৩৯ 
প্রতি বৃহস্পতি ৬॥ 


৷ শালি রবি ও ছুটির দিন £ ৩ ও on 
"o 


mn 


} প্রধান উপদেষ্টা £ মহেন্দ্র গংশ্ত 
নাটার্‌প £ কুনাল ae 
নিদেশিন| £ রঞ্জিংমল কাংকারয়। 
are £ aria 
গান ও সুর £ চণ্ডীদাস বস্‌ 
শ্রেঃ মহেন্দ্ৰ গুপ্ত ব:গ্কম ঘোষ হরিধন 
zz দিলীপ রায়চৌধুরণ সতাঁল্দ্ৰ e 
রূপক মজ,মনার We Sh: ঝ মা west 
- এবং জসীমঘকমার ও সরত sai 
বুকিং চলছে-- 





MoS সোলেমন (ভারতীয় বাউল গান 
শিক্ষাথী) দিল্লশ আকাশবাণশীর মিঃ যতন 
দাস AMOI সরকারের ডেপুটি সেক্রেটারী 
মঃ এস 'প গড়াই haa মুখণজর নাম 
উল্লেখযোগ্য । 

বিংশতিতম প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসব £ 
গত ১৯ জুন পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য faye 


পর্ষদের সদর দপ্তর কম প্রমোদ সংস্থার 


তি নিন হার ই i FE 28 nd 
বাবস্থা পন Feen বংশ ততম 
প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসব অনুষ্ঠিত হয় 





প্ৰমাদ সংস্থর সভাপতি 
সকলকে স্বাগত জানন। এই BRIA 
e Te 


ঘোষ Ya সুন্দর পাঁরচালন। করে A 
অকুণ্ঠ প্রশংসা পেয়েছেন। UTA, মণ 
ও আবহসঙ্তের প্রয়োগে প্রথা 


N 


faye! নাটকটিতে সাবলশল আঁত 
দ্বক্ষর রেখেছেন--মমতা৷ চে 
mn), অনিমেষ চক্রবর্তী (দৈব; ৷ 


রবীন্দ্রনাথ ঘোষ (AAI), TA 
চৌধুরী (ae চৌধুরশ), শি 
চক্রবত (দারোগা) বরুণ বন্দ্যোগ 
(যতীন), var oa (ছিব 
মানিকল৷ল শুর (অনিকামার) বটকৃষ্ 
(394 UA) সঞ্জয় বন্দ্যোপ 
(দাসজাঁ), উৎপল চট্টোপাধ্যায় (বিশ্ব 
নিৰ্ম'ল দাস (হরেন), হারশ (সমীর 
গত) তিনকড়ি (বিমল দাস ও প৷ 
বিলুর চরিত্রে সঞ্চিত মুখেপাধ্যয় 
মঞ্জ, দত্ত। 


ES 

[টারাকট ক্লাস (iced ৩২৫ 
আই) আয়োজত পূর্ব 0 
নাটক প্রতিযোগিতা’ সম্প্রন্তি ১৬ 
৯৬ জুন ৭৫ পর্যন্ত অনুভ্ঠিত 


| বাংলা ও feat tex ভাষায় 
AU করেন। 

[ভিন্ন qa, a, উপস্থাপনার 
সমস্ত অনুষ্ঠানটি একটি বৈশিষ্টোর 
| রাখে। বিশেষত ডাইনোসেরাস 


সুজি: (জে এস Ye Rem) 
সেরাস’ (সান্তায়ন), শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 


অলোক চ্যাটীজি 'ছেদবন্দ: 
ধারা) শ্রেষ্ঠ Fa সাহা 
aña খেল' (lates), শ্ৰেষ্ঠ পরি- 
চালক-স্ব্ন গুহ RRR) বিচারক 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন প্রমোদ গঞ্চো- 
পাধ্যায়, বিজন tae, সতাশচন্দ্ৰ pro Tet, 
my, পত্নী, বাগীশ্বর ঝা, নিয়াজ 
আমেদ খান। 


ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্যের অনষ্ঠান 


ering তরুণ সৈতারবাদক ইন্দ্রনীল 
SUNK গত ২১ জুন. বীক্গেন্দ্শংকরের 
(সংপকুতিকী, লণ্ডন) তরফ থেকে আমন্ত্রিত 
হয়ে FO ফ্রান্স, রোম, প্যারিস 
স ইজারল্াপ্ড এবং পারশেষে আফ্রকাতেও 
সাংদ্কীতক APM জন্য যত্রা করেছেন। 
দৃশক্ষাঁবভাগও এ {বিষয়ে Aa 
সহায়তা করেছেন। 


কোলকাতা! থেকে তবলিয়া সন্দ্বীপ 
দেব এবং বেজ্বাই, দিল্লী, হায়দ্রাবাদ থেকেও 
কণ্ঠ ও mia ern যাচ্ছেন। 

১৯ জন এক ঘরোয়া, SA ইন্দ্রনীল 
সাংবাদিক ও সঙ্গীতরাঁদকদের একঘণ্টার 
SAA মেটামৃটি একটি আন্দাজ দিলেন 
বিদেশে নান! অনুষ্ঠানের মাঝে ভারতীয় 
সঞ্গীতের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে কিভাবে 
সংক্ষিপ্ত অনষ্ঠান রচনা করবেন। 

বর্ষণমূখর সন্ধ্যার সঙ্গে সংগতি রেখে 
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(অলোক 


ইন ধরেন Were স্বজ্পপারসরেই 
আলাপের সকল অঞ্গ ধ্ুপদশ বিস্তারে 
পারবোশত। ওস্তাদ এনায়েং খাঁন এবং 
গুরু আল উদ্দিন খন দ.টি AA 
তালিমই (অমিয়কান্তি SHOR এবং গর 
আলাউদ্দিনের শিক্ষায়) এ'র থাকব HR ' 
বাজনয় রং ও "er উভয়েরই 

আ.কর্ষণণয় সমাবেশ ঘটেছে। তানের সংগে 
খেয়ালিয়ার me কারুকার্য মশড় ও 


Se 
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কুসিক রা 


As ৰ বিধত £ কণিকা মজুমদার / অনিল mine 


গমকের ওপর তাঁর দক্ষতা আশ্চার্ফ fer. 
কাতর ' সৃষ্টি করেছিলো । test হত, 
Frm মনো'হারত্ব সব মিলিয়ে প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ ইনি শ্রোতাদের আকৃষ্ট 
করে রাখেন 


একটি মনোজ্ঞ অন্জ্ধান 
কলকাতা ইলেকান্ুঁক সাপ্লাই সংস্কাত- 
চক্র বার্ষিক চিলনোংসব উপলক্ষে গত 
ফেব্রুয়ারী maña সদনে একট মনে 
বাঁচরানুজ্ঞনের আয়োজন করেন। বিখ্যাত 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়. আরা 
ara 


da 











মৃখোপাধ্যায় ও ma ma 





día শিল্পী ও কলাকুশলশীদের পুরস্কার 
দেওয়ার যে বাবস্থা FA হয়েছে তার qa 
ফল নিম্নে দেওয়। হল। শ্রেষ্ঠ NT 
কাহনকার 


আশুতোষ NANA 
(আলোর ঠিকানা) চিন্রনাটাকীর in 


প্রা (ছেড়া তমসক) পাঁরচালক মৃণাল 
সেন (কোর!স) সংগীত পাঁরচলক হেমন্ত 
মুখোপাধায় (ফুলেম্বর) নায়ক উত্তমকমার 
(অমানুষ) নায়কা সুপ্রিয়া চৌধুরী (যা 
ANT) সহঃ নায়ক অনিল চটোপ ধ্যায় 
(অমানুষ) সহঃ নায়কা মিতা মুখো- 
মুখোপাধ্যায় (সুজাতা) J 
সন্তোষ দত (সোনার কেল্লা) Ae, 57%1- 
পাধায় (সংজাত৷) আলোকচন্র শস্পঁ 
দীপক দাস (একদিন সূর্য) সংগাঁত গ্ৰহণ 
ও পৰ্দ ren সত্যেন চট্টোপাধ্যায় 
(বিকেলে ভোবের ফল) সম্পাদক অরাঁবন্দ 
Sopa (ছে ড়া তমসূক) fare fate aie 
wale সির 


Haar 


(আলোর ঠিকানা) রুপসক্জায় 


we পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Aria সরকার কর্তৃক em. DA ১৪ আনন্দ ঢাটাঁজ' লেন, কাঁল- 


অনন্ত দাস (সোনার কেল্ল৷ 
AAS বন্দ্যোপাধ্যায় (ফুলেশ 
ATA SIMA দে (আছে 
নারাঁকণ্ঠ-সন্ধ্য। মুখেপাধ্যায় 
শ্ৰেষ্ঠ ববান্দ্রসংগশত-_পুরুষক” 
(যে যেখানে va aa 
সংগীত আরাতি মুখোপাধ। 
ভোরের ফুল গ্রচারাবদ--জীপ' 

বিশেষ পৃরস্কার--নবা! 
TEN বসু (Meran) Fes 
বিজন পাল (আলো _ও ছায়া) 
হিমা শ: বিশ্বাস (যদ sar 


una সংগণীতান্য। 
গত ২৮ এবং ২৯ জন 
জেলার Mora শ্রীধব | 
পাঠাগারের পঞ্চম বাৰ্ষিক সাঃ 
warte তুল একটি গ্রানাজ্ঞ 
MONA tes TAT ৷ আ। 
Te করেন, প্রখ্যাত সহিতি 
শ্রীদক্ষণালঞ্জন বস; । 


প্রথম দিনের অন ষ্ঠানে 
বেশন করেন স্থ নায় শিল্পী৷ 
[শক য়ত'নের añ ভাবি 
hey ma আলোতে 
নজর A MSG. eg গা 
অন্তর sa করেছে। শালা 
2. 


ছল এই Ext arta ক 


মখোপাধ্যায়ে। গ ওয়া ভাপ 


শা ত 
mal Are গলায় fe 
গানও বেশেম পশংসনার দাবা 
এ ‘বর 


Aal ST, 


মণ্ডলের লে sats 
মেজাজ খুজে পাই $ 


Far কণ্ঠে গাওয় মনে হল 
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au দিনের অনয 

আকর্ষণ ছিল AWE লে কস। 
অমর পালের লেকগা তর অন 
তাঁর গ্বভ aire ভঙ্গীতে বি! 
লোকগশীতি পারবেশন করে হে 
করেন। আশাঝখী O 
স্‌রেন মাইতির গাওয় 
গভীরভাবে দাগ রেখেছে 
apo শিল্পীদের গাওয় 
সম্মেলক অন্ষ্ঠ নটি ব্যৰ্থ, হয়ে 
ষ্ঠানাঁটর পরিচালনা এবং পররক 
mip tea দ্বিতীয় দিনের 
উদ্বোধনী সঙ্গীত নিবণচন খং, 
হয়েছে। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
এই HER গানটিতে প্রাণ প্রা 
TAT কা ম.খেপাধায় এবং y 
Aig, তবলা সংগতে রবীন 
দোখয়েছেন। 


কাত৷--৩, হইতে TTBS ও তৎকতৃক ১১/১, আনন্দ গ্যাটাজ লেন, কলিকত--৩ হইতে প্রকাশিত। 











